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Fiir Lumen






Paris, Mcirg 1661

Kardinal Magzarin stirbt.

Nachdem er achtzehn Jahre lang im Schatten seines
Premierministers gelebt hat, verkiindet Louis,

Kénig Ludwig X1V, dass er Frankreich nun allein
regieren wird.

Er ist zweiundzwanzig.

Es wird nur einen Sommer dauern, alle Hindernisse auf
dem Weg zur absoluten Macht auszurdumen.






FRUHLING






KAPITEL I

ie Wahrsagerin beobachtete mich mit wachsa-

mem Blick, wihrend ihre flinken Hiinde die Karten

mischten. Der Ausdruck in ihren schwarz umran-
deten Augen war weich, doch die Art, wie sie meine Ver-
kleidung musterte — als konnte sie geradewegs durch sie
hindurchschauen —, jagte mir einen Schauer tiber den Rii-
cken. Trotz des prasselnden Feuers im Kamin war der niedrige
Raum von Kilte durchdrungen und ich zog den geborgten
Mantel enger um meine Brust.

»Was mochtet Ihr wissen, Kind?«

Ein ermunterndes Licheln lieB3 die Falten in ihrem schma-
len Gesicht verschwinden und sie hindigte ihrer Gehilfin
den Kartensatz aus. Von den Karten ging ein warmer, bern-
steinfarbener Schein aus, als die Frau, die ebenso runzlig und
vom Alter gebeugt war wie die Seherin, sie mit der Vorder-
seite nach unten auf den abgenutzten Holztisch legte.

»Nun?«

Ihre sanfte Stimme und ihr ruhiges Auftreten sollten mir
die Befangenheit nehmen, aber ich rutschte unruhig auf mei-
nem Stuhl hin und her und fragte mich, warum ich {iber-
haupt beschlossen hatte hierherzukommen. Der klapprige



Stuhl #chzte besorgniserregend, und ich warf einen nervésen
Blick in die dunklen Ecken der Behausung, die nur aus die-
sem einen Raum bestand. Die fahle Ddmmerung, die durch
die schmutzigen, quadratischen Fensterscheiben hereinsi-
ckerte, warf nur sehr wenig Licht auf meine Umgebung. Die
einzige Kerze, die auf dem Tisch brannte, zauberte Schatten
auf die getrockneten Kriuter, die von den Dachsparren he-
rabhingen, wie auch auf die Gefille und Tonschalen in den
Regalen.

»Ihr seid hier sicher, Kind«, erklirte die Wahrsagerin, die
meine Gedanken erriet. »Und jetzt sagt mir: Warum seid Thr
hier?«

Ich legte den Kopf zur Seite. Inzwischen sollte sie erraten
haben, dass meine Kleider geliehen waren und der Name,
den ich bei meinem Eintreffen angegeben hatte, falsch war.
Trotz meiner Bemiihungen, meinen wahren Stand zu verber-
gen, hatte sie wahrscheinlich auch den Glanz meines Haars
unter meinem einfachen Haarband bemerkt, den gesunden
Teint und auch wie zart meine Hinde unter dem Schmutz
waren, mit dem ich sie eingerieben hatte. Die Wahrheit lag
in diesen Kleinigkeiten, und ich fiirchtete, nicht leugnen zu
konnen, wer ich war — ein adliges Midchen, das sich zu ei-
ner gottlosen Stunde allein ins schiibigste Viertel der franzo-
sischen Kapitale gewagt hatte, noch dazu in die Unterkunft
einer magicienne.

Mein Herz schlug schneller und ich sprang auf. Was hatte
ich mir nur dabei gedacht? Es war ein Fehler gewesen. Es gab
auch bei Hofe Magier und Seher. Dafiir hitte ich nicht hier-
herkommen miissen. Dafiir hitte ich nicht hierherkommen
sollen. Die Gefahr, entdeckt zu werden, war zu grof. Schon
um viel weniger willen hatten Leute ihren Ruf ruiniert.



Andererseits wire mein guter Name meine geringste Sorge,
wenn diese Frau beschlieBen sollte, ihren Nachbarn und Be-
kannten von mir zu erzihlen. Durchaus méglich, dass ich
dann nicht mehr lebend nach Hause kam.

Meine Fiile hatten mich schon zur Tiir getragen, als die
ruhige Stimme der Frau hinter mir ertonte.

»Heute ist ein {iberaus bedeutsamer Tag, nicht wahr?«

Meine Hand schwebte iiber dem Tiirknauf und ich biss
mir auf die Lippen.

»Sonst wirt Ihr nicht hier«, fuhr sie fort.

Sie hatte recht, natiirlich, aber das war leicht zu erschlie-
Ben. Trotz ihres Renommees als begnadetste Wahrsagerin
von Paris hiitte es eine Dame meines Standes nicht gewagt,
sie in diesem Teil der Stadt zu besuchen — es sei denn, sie
hitte einen zwingenden Grund dafiir gehabt. Ich warf einen
Blick zu ihr zuriick und sie wies auf meinen leeren Stuhl.

»Ich will Euch helfen, Liebes.«

Ich lieB einige Sekunden verstreichen. Das Aroma von
Rosmarin und Essig vermischte sich in der Luft mit einem
Duft, der berauschend war und den ich nicht einordnen
konnte. Die wenigen Geréusche, die uns von der Stralie unter
uns und aus dem Gebidude um uns her erreichten, klangen
sonderbar geddmpft. Man hitte meinen kénnen, dieses selt-
same kleine Zimmer hier sei aus Zeit und Raum gefallen.

Es kam mir albern vor, ohne Antworten nach Hause zu
laufen, nach all den Umstinden, die ich mir gemacht hatte,
um hierherzugelangen. Und diese leise sprechende Frau und
ihre stille Gehilfin schienen wirklich harmlos zu sein. Ich
holte tief Luft, wihrend ich meine Entscheidung traf. Magie
leuchtete golden in den Augen der alten Wahrsagerin auf.
Sie konnte davon nichts wissen, doch dank meiner eigenen



Begabung war ich mir sicher, dass sie tatsichlich die magi-
cienne war, als die sie sich ausgab. Also wollte ich bleiben und
herausfinden, ob sie ihrem Ruf gerecht wurde.

»Ich will, dass Thr mir von meiner Vergangenheit erzihlt. «
Ich setzte mich wieder. Sie nickte, doch ich fuhr fort, bevor
sie antworten konnte: »Sowie von meiner Gegenwart. Und
von meiner Zukunft.« Nun war es an mir, mit zusammenge-
kniffenen Augen den Blick auf sie zu heften.

Ihre Miene blieb unter meiner eingehenden Musterung
gleichmiitig. »Dann wiihlt eine Karte.«

Ich vermied es, die Karten zu beriihren, und deutete auf
eine in der Mitte des aufgeficherten Kartensatzes. Die Frau
nickte ihrer Gehilfin zu und in einer viele Male getibten Be-
wegung zogen beide gemeinsam die Karte heraus.

»Révele«, sagte die Gehilfin.

Seit Anbeginn der Zeit hatte es zur Beschwérung von Ma-
gie dreier Elemente bedurft: einer Person, die sie ausiibte —in
Frankreich nannten wir sie magiciens —, eines Verbindungska-
nals — in diesem Fall ein Kartensatz — und einer Quelle. Die
Gehilfin der Wahrsagerin war ihre Quelle. Magiciens besalen
die Macht, Zauber zu wirken, auch wenn sie die Magie dazu
nicht selbst in sich trugen. Dies war wiederum bei Quellen
der Fall, doch diese konnten ihre Magie nicht selbst nutzen.
Einer war auf den anderen angewiesen, um seine Macht zu
nutzen: Auf diese Weise hielten Gott oder die Natur beide
Begabungen im Zaum.

Als beide Frauen die Karte aufdeckten, lief wellenartig
Licht tiber ihre Schauseite. Ich hatte eine Tarotkarte erwartet,
aber es war eine simple Spielkarte, schon abgegriffen und ver-
gilbt. Die Karte, die ich gewihlt hatte, war der Herzkonig. Die
Wahrsagerin bedachte mich mit einem beeindruckten Blick.



»Dies ist die Karte Eurer Vergangenheit. Ein Konig.« Das
warf sie mir als Kéder hin, damit ich reagierte, doch ich hii-
tete mich, ihr selbst die Antworten zu geben, nach denen
ich suchte. Meine Miene blieb undurchdringlich. »Ihr habt
einen Konig in Eurer Familie«, fiigte sie zu meiner Uberra-
schung hinzu. Ich konnte nicht verhindern, dass sich bei ih-
rer Feststellung meine Augen weiteten, aber ich antwortete
noch immer nicht. Vielleicht hatte sie nur gliicklich geraten.
SchlieBlich konnten viele Hoflinge von sich behaupten, ent-
fernte Verwandte des Konigs zu sein. Sie betrachtete mich
einen Herzschlag lang, dann wies sie auf die tibrigen verdeck-
ten Karten. »Noch eine.«

Ich zeigte auf das rechte Ende des ausgebreiteten Karten-
fichers. Die beiden Frauen wiederholten ihr kleines Ritual
und deckten den Pikkonig auf. Die Wahrsagerin runzelte die
Stirn.

»Und Ihr habt einen Ko&nig in Eurer Gegenwart. Einen
Auslinder.« Diesmal war der Blick, mit dem sie mich be-
dachte, eine unverhohlene Frage, und selbst das Gesicht
ihrer Quelle, die bisher teilnahmslos geblieben war, verriet
Interesse.

Mein Herz schlug schneller. Trieben sie ihr Spiel mit mir?
Hatte die magicienne mich erkannt und sagte mir, was sie
ohnehin bereits wusste?

»Was ist mit meiner Zukunft?«, fragte ich kurz angebunden.

Wenn sie meine Identitiit erraten hatte, wusste sie, dass es
nicht gut fiir sie ausgehen wiirde, wenn sie mich hinters Licht
fithrte. Ich deutete aufs Geratewohl auf eine Karte, und sie
leuchtete auf, als beide Frauen sie mit der Schauseite nach
oben auf den Tisch legten. Karokonig.

Die Wahrsagerin schnappte nach Luft. »Wer seid Thr, Kind?«



Sie wusste es also nicht. Sie wechselte einen Blick mit ih-
rer Quelle, doch ich ignorierte den Schrecken in ihrer bei-
der Augen.

»Was ist mit meiner Zukunft?«, wiederholte ich.

Mit zitternden Hinden legte sie die drei Karten neben-
einander auf den Tisch. »Auch in Eurer Zukunft gibt es ei-
nen Konig.«

Ich beugte mich vor, um ihren Blick auf mich zu lenken.
»Welchen? Und wie wird er mein Leben beeinflussen?« Ich
musste es wissen. Es war zu wichtig.

Doch sie schiittelte den Kopf, ja, bei meiner eindringlich
gestellten Frage huschte ein Ausdruck der Pein iiber ihr Ge-
sicht. »Ich weil} es nicht, Liebes. Euch umgibt so viel Macht,
ich kann es nicht sagen, tut mir leid. Vielleicht, wenn Ihr mir
verraten wiirdet, wer Ihr seid, dann —«

Ich stie} einen enttiuschten Seufzer aus. Das war doch
Zeitverschwendung. »Man munkelt, Thr wirt die beste
Wahrsagerin von Paris.« Ich wies auf die Karten. »Die beste
Wahrsagerin von ganz Frankreich, den Kron-Magicien ausge-
nommen. Und doch ist das alles, was Ihr mir sagen kénnt?«

»Die Bedeutung der Karten tritt nicht immer klar zutage.«

Ihre entschuldigende Antwort weckte meinen Zorn. lhre
Magie war echt. Ihr Ruf war sogar bis an den franzésischen
Hof gedrungen. Und trotzdem konnte sie mir die Antwor-
ten nicht geben, nach denen ich suchte. Ich presste meine
Handflichen auf den Tisch. Das Licht in den Karten — ein
Zeugnis der Macht, die von der Quelle auf sie tibergegangen
war — schwand bereits.

»Aber Thr habt recht«, sagte ich. »Ich habe tatsichlich
einen Konig in meiner Vergangenheit, einen in meiner Ge-
genwart und einen in meiner Zukunft. Ich weil}, dass mein



Schicksal mit dem ihren verkniipft ist. Ich habe es immer ge-
wusst, das konnt Ihr mir glauben. Was ich hier erfahren will,
was Thr mir sagen sollt, ist, was das fiir mich bedeutet.«

Alle Frauen in meinem Leben hatten Konige zum Ehe-
mann, Vater, Bruder oder Liebhaber gehabt. Und nicht einer
einzigen von ihnen war ein langes oder gliickliches Leben
vergdnnt gewesen. Gleich nach meiner Geburt war meine
Mutter von einer englischen Konigin zu einer mittellosen
Witwe im Exil degradiert worden. Mein Vater war ein eng-
lischer Konig gewesen, der in einem von Magie und Biir-
gerkrieg zerrissenen Land wegen Hochverrats von seinem
eigenen Parlament enthauptet worden war. Mein Bruder war
der neu eingesetzte Konig von England. Dank der Barmher-
zigkeit des franzodsischen Konigs hatte ich in Frankreich auf-
wachsen diirfen. Nun, mit siebzehn Jahren und am Tag vor
meiner offiziellen Einfiihrung am franzésischen Hof, musste
ich wissen, ob all diese Kénige in meinem Leben und all die
Entscheidungen, die ich jetzt gerade traf, sicherstellen konn-
ten, dass ich niemals die Pein meiner Mutter wiirde erdul-
den miissen — oder ob sie mich einem #hnlichen Schicksal
zufithrten.

Die alte Frau schob die drei Karten zuriick in den Stapel.
»Die Karten werden mir das nicht verraten. Ich werde etwas
anderes versuchen miissen.«

Ich zog den Beutel mit den Miinzen aus den Falten meines
grauen Umhangs — es hatte nun keinen Sinn mehr, so zu tun,
als wire ich nicht reich — und lieB} ihn klirrend auf den Tisch
fallen. »Dann tut das bitte. «

Sie beriihrte das lederne Sickchen nicht. Stattdessen
wechselte sie einen vielsagenden Blick mit ihrer Quelle. Die
Alte driickte sich von ihrem Stuhl hoch und schlurfte zum



Regal hiniiber. Sie nahm eine kleine Schiissel heraus, stellte
sie zwischen uns auf den Tisch und fiillte sie mit Wasser aus
einem Krug.

»Warum seid Ihr heute hierhergekommen?«, fragte die
Wahrsagerin, wihrend ihre Gehilfin wieder Platz nahm.

»Ist es nicht an Euch, mir diese Frage zu beantworten?«

»Es geht um Euren Hochzeitstag, nicht wahr?« Sie sprach
mit einem wissenden Blick und schob die Schiissel niher zu
mir. Mein Schweigen bestitigte ihre Vermutung. »Und Thr
wollt wissen, wie Euer Ehemann sein wird?«

Sie fischte wieder im Triiben. Ich wusste, wie mein kiinf-
tiger Ehemann war. Weder liebte ich ihn, noch kannte ich
ihn besonders gut, aber ich war bereit, ihn zu heiraten, wenn
das meine Sicherheit und mein Wohlergehen gewihrleisten
konnte. Was ich wissen wollte, war, was die Zukunft fiir mich
bereithielt — ob das Leben in einer Welt der Konige und Ko-
niginnen mich retten oder vernichten wiirde.

Als ich nicht antwortete, zog sie ein kleines Messer aus
der Tasche ihres Kleides und zeigte mit ihrem krummen Fin-
ger auf die Schiissel mit Wasser. »Ich brauche einen Tropfen
Eures Blutes.«

Ich erstarrte. Lediglich Quellen konnten magiciens erken-
nen — niemals aber war es umgekehrt. Diese Frau konnte
nicht einmal ahnen, dass ich selbst eine Quelle war.

Sie deutete mein Schweigen falsch, denn sie sagte: »Ich
brauche nur einen Tropfen. «

Doch sie hatte keine Ahnung, worum sie da bat. Ich konnte
nicht zulassen, dass sie mich beriihrte, geschweige denn mein
Blut. Ich wusste nicht, was mit ihr geschehen wiirde, wenn
sie zwei Quellen gleichzeitig als Kanal anzapfte, ich bezwei-
felte aber stark, dass es etwas Gutes war. Ich hatte allerdings



nicht vor, den Grund preiszugeben, aus dem ich mich wei-
gerte, ihrer Bitte nachzukommen. Ob sie nun von hoher oder
niedriger Geburt waren, Quellen waren immer schon viel sel-
tener gewesen als magiciens. Magie vererbte sich nicht, und
niemand konnte voraussagen, wann oder wo ein Kind mit
Magie im Blut geboren werden wiirde. In der Vergangenheit
hatte man Quellen gejagt und geknechtet, und obwohl sich
diese Gepflogenheiten in unserer modernen Zeit zum Bes-
seren gewandelt hatten, war die Tatsache, eine Quelle zu
sein, ein Schicksal, mit dem ich mich nicht anzufreunden
gedachte. Es gab jetzt schon zu viele Zwiinge in meinem Le-
ben, als dass ich sie hitte zihlen konnen — das Letzte, was
ich mir wiinschte, war, mich an einen magicien zu binden,
gleichgiiltig, wie viel Prestige oder Reichtum es mir eintra-
gen mochte. Meine Mutter und ich hatten mein Geheimnis
siebzehn Jahre lang gehiitet, und ich war nicht bereit, es jetzt
zu offenbaren.

»lhr braucht Antworten«, sagte die Wahrsagerin. »Ich
kann sie Euch liefern, aber Thr miisst mir vertrauen, Kind.
Nur ein Tropfen.«

Sie hatte recht. Ich war um der Antworten willen herge-
kommen, hatte sie von ihr eingefordert. Mein Leiden musste
mich nicht zwingend davon abhalten, sie zu erlangen. Die
Wahrsagerin konnte mich nicht als Quelle benutzen, wenn
ich es nicht zulieB, und die Magie, die ein einziger Tropfen
meines Bluts enthielt, konnte nicht allzu michtig sein. Die
einzige Gefahr bestand darin, dass sie erkannte, wer ich war —
doch mein Stand und mein Geld konnten Sorge dafiir tragen,
dass sie diese Informationen niemals ausplauderte. Hoffent-
lich.

Mein Entschluss stand fest. Ich nahm das Messer und



ritzte die Kuppe meines Zeigefingers an. Ein einzelner Bluts-
tropfen bildete sich, den ich in die Schiissel fallen lief3.

»Révele«, sagte die Quelle.

Als der Tropfen die Wasseroberfliche beriihrte, zerfaserte
er in rote Schwaden, die einen glinzenden Goldton annah-
men. Ich blinzelte in das plotzlich erstrahlende Licht, wih-
rend sowohl die magicienne als auch ihre Gehilfin die Augen
schlossen und ihre Finger in die Fliissigkeit tauchten. In dem
Augenblick, da sie das Wasser beriihrten, wurden ihre Leiber
steif, und die Wahrsagerin riss den Mund in ihrem sonst so
ruhigen Gesicht auf. Die Kerze flackerte, die Raumtempera-
tur sank betrichtlich, und eine Dampfwolke bildete sich vor
meinen Lippen.

Mein Herzschlag dréhnte in meinen Ohren. »Was ist los? «

Keine der beiden Frauen reagierte. Die Wahrsagerin be-
gann vielmehr, mit einer tiefen, rauen Stimme zu sprechen,
in der keine Spur von ihrem sanften Tonfall von eben {ibrig
war.

»Vier Jungfern kommen in den Palast«, sagte sie. »Die
Herzdame ist so leicht wie Luft, doch moge sie sich davor
hiiten, sich das Herz brechen zu lassen.«

Ich 6ffnete den Mund, um zu fragen, ob ich diese Dame
wat, doch sie sprach schon weiter, unverindert mit geschlos-
senen Augen und versunken in Trance.

»Die Pikdame ist voller Feuer — je hoher sie steigt, desto
tiefer sie fillt. Moge sie sich in Acht nehmen vor dem, was
sie begehrt.«

Von wem redete sie? Wer waren diese vier Jungfern? Und
noch wichtiger: Welche davon sollte ich sein?

»Die Kreuzdame ist so bestindig wie stilles Wasser, doch
Geheimnisse und Verrat werden sie stiirzen.«



Je langer sie sprach, desto mehr wiinschte ich mir, ich
hitte diesen Zauber abgelehnt. Wen auch immer sie meinte,
jedes dieser vier Midchen hatte eine schreckliche Zukunft
vor sich, und ich hitte nicht mit ihnen tauschen wollen.

»Die Karodame wird am hellsten stahlen, doch die Welt
wird ihr Licht nicht lange auf Erden halten kénnen.«

Ihre Stimme brach und sie sackte auf ihrem Stuhl zusam-
men. Dabei fiel ihre Hand herab, ihr Kopf sank auf die Brust.
Ihre Quelle holte tief Luft und blickte verwirrt um sich.
Plotzlich war der Raum wieder dunkel. Das Feuer brannte
langsam im Kamin nieder.

Ich sprang auf. »Geht es Euch gut?«

Die Wahrsagerin riss die Augen auf und ihre schmalen
Lippen teilten sich zu einem fast zahnlosen Licheln. Ich
seufzte erleichtert und stiitzte mich am Tisch ab. Mein Herz
schlug noch wie wild, plotzlich war mir mein Korsett zu eng.
Die kalte Luft kratzte in meiner Kehle und verkrallte sich in
meine schwachen Lungen, bis mich ein Hustenanfall heim-
suchte. Ich grub den Mund in mein Taschentuch, wihrend
der Hustenkrampf meinen Korper schiittelte und meine Au-
gen zu trinen begannen.

Besorgnis breitete sich dunkel iiber das Gesicht der Wahr-
sagerin aus, wihrend sie die Hand nach mir ausstreckte. »lhr
seid krank. Ist das der Grund, warum Thr gekommen seid?«
Es klang, als hiitte sie keinerlei Erinnerung an die Worte, die
sie soeben gesprochen hatte.

Kopfschiittelnd wich ich vor ihrer Beriihrung zuriick.
Meine Kehle war wie zugeschniirt und wund, ich hatte Miihe
beim Sprechen. »Nein. Ich bin schon seit Jahren krank und
wahrscheinlich werde ich es auch noch eine ganze Weile blei-

ben. Aber Ihr —« Wihrend der Hustenanfall abebbte und ich



wieder klar denken konnte, wuchs mein Unmut. »Ihr habt
nichts als Unsinn geredet, und ich habe immer noch keine
Vorstellung davon, was mich erwartet.«

Sie zuckte bei meiner Lautstirke zusammen und ein ge-
quélter Ausdruck huschte tiber ihre Ziige. Meine Enttiu-
schung betriibte sie, aber es war mir gleichgiiltig. Sie hatte
mit Magie gespielt, die sie nicht durchschaute, hatte meine
Zeit verschwendet und mich erschreckt. Und ich war kein
bisschen schlauer, ob meine bevorstehende Heirat mir Ver-
nichtung und Kummer bringen wiirde oder ob sie die Rettung
war, auf die ich hoffte. Ich raffte meine Récke zusammen und
ging zur Tiir, bis die leise Stimme der Quelle mich innehal-
ten lief.

»Ihr seid verirgert. «

Ich begegnete ihrem freundlichen Blick und meine Wut
schmolz ganz gegen meinen Willen dahin. Die Kunst der
Weissagung war niemals vollkommen. Ich hatte zu viel er-
wartet, und meinen Arger an ihnen auszulassen, war unge-
recht gewesen.

»Es tut mir leid, dass wir Euch nicht die Antworten geben
koénnen, um derentwillen Thr gekommen seid«, fuhr sie fort.
»Ich wiinschte, wir hiitten Euch helfen kdonnen. « Ihr Licheln
war entschuldigend. Sie stand auf, um mir mein Geld wieder-
zugeben. Ich machte einen Schritt riickwiirts.

»Ich weil3.« Ich wies den Beutel zuriick, den sie mir in die
Hand driicken wollte. »Ihr habt es Euch verdient. Beide.
Danke fiir alles, was Thr getan habt.« Ich zog meine Kapuze
ibers Haar und verlieB3 die beengte Unterkunft.

DraubBen stieg Nebel von der schlammigen Stralle auf,
wihrend die Didmmerung grau iiber die schrigen Dicher
der Stadt kroch. Zu dieser Tageszeit kamen Hindler, noch



schlaftrunken, mit Weidenkodrben voller Waren aus ihren
Behausungen, wihrend Handwerker die Fensterliden ihrer
Werkstitten dffneten und einander lauthals begriiiten. Nur
wenige hatten einen Blick fiir mich tibrig — ich war nicht das
einzige Midchen, das unterwegs zu seinem Bestimmungsort
war, wihrend die Laterne in seiner Hand bei jedem Schritt
in der kiithlen Morgenluft schaukelte. Dennoch lief ich eilig
an den schiefen Fassaden vorbei, mit verschleiertem Gesicht
und niedergeschlagenen Augen, so schnell es mir eben mog-
lich war, ohne einen weiteren Hustenanfall zu provozieren.
Ich hielt mich an die Hauptverkehrsstrallen, die mit jeder
Minute belebter wurden, weil mehr und mehr Pferdefuhr-
werke und FuBginger sie bevolkerten.

Ich erreichte die Seine, gerade als die Kirchturmglocken
siebenmal schlugen. Der iible Geruch des grauen Wassers
vermischte sich mit dem Gestank von Mist und verrotten-
dem Unrat auf den StraBen und ich hielt mir die Nase zu.
Ein kliglicher Versuch, meine empfindlichen Lungen vor der
verpesteten Luft zu schiitzen. Am gegeniiberliegenden Ufer
tauchte die Silhouette des Louvre aus dem Morgendunst auf.
Meine Schultern entspannten sich vor Erleichterung. Mit et-
was Gliick wiirde ich wieder in meinen Gemichern im Palais
Royal sein, bevor meine Kammerfrauen erwachten und mein
Bett leer vorfanden.

Ich bahnte mir den Weg zur Steinbriicke, bis die Menge
so dicht wurde, dass sie jedes Weiterkommen verhinderte.
Ich war gezwungen, stehen zu bleiben, und reckte den Hals,
um einen Blick auf den Grund des Staus zu erhaschen, doch
ohne Erfolg. Die Menschen um mich her machten allesamt
grimmige Gesichter und schiittelten die Kopfe.

»Ist das nicht furchtbar?«



Ich brauchte einen Herzschlag lang, um zu merken, dass
ein junges Blumenmidchen zu mir sprach. Eine farblose Spit-
zenhaube rahmte ihr schmales Gesicht ein. Etwas Dunkles
lag in ihrem lebhaften Blick. In dem alten Korb, den sie mit
ihren schmutzigen Fingern umklammert hielt, lagen Mal-
liebchen und Rosen.

»Was ist passiert!«, fliisterte ich in der Hoffnung, dass
eine leise Stimme meine vornehme Sprechweise verschlei-
ern wiirde.

»Sie haben schon wieder einen gefunden«, erwiderte sie.
»Irieb im Fluss.«

Ich spiirte das Blut aus meinem Gesicht weichen. »Einen
Selbstmorder?« Ich hatte gehort, dass die Priester diese ver-
zweifelten Seelen in der Messe verdammten, aber ich selbst
war ihrer todlichen Verzweiflung nie so nahe gekommen. Das
Midchen schiittelte den Kopf.

»Nein. Er wurde ermordet.« Bei dem aufgeregten Glitzern
in ihren Augen musste ich endgiiltig leichenblass geworden
sein. Wihrend mein Geist noch die Information verarbei-
tete, 6ffnete ich den Mund, um eine weitere Frage zu stellen.
Sie brauchte indes kein Stichwort, um fortzufahren. »Genau
wie die anderen. Die Magie abgezapft, der Korper entsaftet
wie Dorrobst. Keine Ahnung, wer das war. Das ist schon der
dritte diesen Monat. Diese Quellen sterben wie die Fliegen.
Wie die Fliegen. «

Besorgnis packte mich, raubte mir den Atem und miin-
dete in einen erneuten Hustenanfall. Ich wandte mich ab
und schloss die Augen. Ich hatte keine andere Wahl, als
abzuwarten, bis sich meine Atmung wieder beruhigte. Als
ich aufblickte, bahnte sich das Blumenmidchen schon weit
entfernt mit den Ellbogen einen Weg durch die Menge, be-



flissen, einen eingehenderen Blick auf die Leiche zu werfen,
die man aus dem Wasser gezogen hatte. Eine Matrone mit
einer groBen Schiirze blaffte sie an, sie solle warten, bis sie an
die Reihe kam, doch das vogelzarte Geschopf lie3 sich davon
nicht beeindrucken.

»Ich will die tote Quelle aber sehen! Ich habe dasselbe
Recht darauf wie Thr!«

Ich zwang einen bebenden Atemzug meine Lungen hinab
und besann mich wieder. Das Letzte, was ich mir wiinschte,
war es, diese arme Seele zu sehen. Quellen zu téten, um ih-
nen ihre Magie zu rauben, war bereits vor hundertfiinfzig Jah-
ren unter Frangois [. verboten worden. Doch ich hatte schon
gehort, dass sich einige skrupellose magiciens trotzdem dieser
illegalen Methode bedienten, um genug Magie fiir kompli-
zierte Zauber aufrufen zu kdnnen. Die so gewonnene Macht
war nicht von Dauer, aber sie erlaubte es ihnen, ganz beson-
dere Magie zu wirken.

Uber der Stadt zerstob der Dunst und der Himmel wurde
fahl im Morgenlicht. Ich musste so bald wie mdoglich ins Pa-
lais Royal zuriickkehren und die Strallen der Hauptstadt mit
all ihren Gefahren hinter mir lassen. Das Leben, das mich bei
Hofe erwartete, war nicht weniger kompliziert, doch wenigs-
tens wire ich dort vor morderischen magiciens in Sicherheit.
Ich musste nur dafiir sorgen, dass ich ohne weitere Verzoge-
rung zuriick in mein Schlafgemach gelangte.

Die Wahrsagerin hatte recht gehabt. Heute war der Tag
meiner Hochzeit. Und es wiirde wohl mehr als einen diplo-
matischen Zwischenfall verursachen, wenn die Schwester
des Konigs von England am Morgen ihrer Vermihlung mit
dem einzigen Bruder des franzdsischen Sonnenkonigs ver-
schwunden wire.



KAPITEL II

eichter Regen fiel vor den hohen Fenstern meines Schlaf-
gemachs, die Tropfen flossen wie Trinen die Scheiben
inunter. Das graue Licht tauchte alles in Halbschatten
und lie meine Zimmerflucht trist wirken. Meine Dienerinnen
hatten die Kerzen, die bereits geldscht worden waren, wieder
angeziindet. Ich stand in der Mitte des geschiftigen Raums,
war die einzige reglose Gestalt inmitten des Gewusels aus Ni-
herinnen, Kammerfrauen und Migden, die sich bemiihten,
mich rechtzeitig fiir die Hochzeitszeremonie bereit zu machen.
Die magische Uhr auf dem Kaminsims schlug halb zehn,
und ihrem Werk, das der Kron-Magicien vor langer Zeit mit
einem Zauber belegt hatte, entstieg das Bild eines farben-
prichtigen Vogels in einer verpuffenden Wolke aus Gold-
staub. Ein Chor aus Rufen begleitete die Illusion und ihre
melodische Untermalung. Mein Lieblingsspaniel Mimi stie3
vom SchoB meiner Mutter ein Bellen aus; die beiden hatten
es sich in einem Ohrensessel am Kamin gemiitlich gemacht.
Die schwarze Trauerrobe meiner Mutter bildete einen star-
ken Kontrast zu meinem bliitenweiBen Kleid.
»Was fiir ein trostloses Wetter«, sagte sie mit Blick auf das
von innen beschlagene Fensterglas.



»Mariage pluvieux, mariage heureux«, erwiderte eine der
Niherinnen mit einem Licheln. Sie war dabei, mein langes,
enges Satinmieder zuzuschniiren, wihrend eine andere Frau
meine Puffirmel und den Unterrock begutachtete.

Hochzeit im Regen, Hochzeit im Gliick, wiederholte ich bei
mir, als wire es eine Zauberformel. Ich streckte den Riicken
durch und holte zur Beruhigung tief Luft, denn ich wollte
meine Nervositit nicht vor so vielen Menschen preisgeben.
Ich suchte den Blick meiner Mutter, aber ihre Aufmerksam-
keit galt noch immer dem Regen, wiihrend ihre schmale
Hand mechanisch meinen Hund streichelte.

Bis vor kaum einem Jahr hatten wir in einem Nonnenklos-
ter vor den Toren von Paris gelebt — sie, eine in Ungnade ge-
fallene und verarmte einstige Konigin, und ich, ein Midchen,
das auBer seinem Namen lediglich eine angegriffene Gesund-
heit und unerfiillte Tridume zu bieten hatte. Obwohl wir dank
der GroBziigigkeit des Konigs in seinem Land leben durften,
waren unsere Besuche bei Hofe selten und niemals das Ver-
gniigen, das sie hiitten sein sollen. Die Hoflinge ignorierten
uns entweder oder machten sich tiber uns lustig, und der K-
nig schloss sich ihnen ofter an, als dass er sie zurechtwies.
Dann hatte sich alles verindert. Mein élterer Bruder hatte
die englische Krone zuriickgewonnen, die man meinem Vater
genommen hatte, und ich war einmal mehr eine Kronprinzes-
sin mit einem méchtigen Konig an meiner Seite und Reich-
tiimern jenseits dessen, was ich mir jemals erhofft hatte, in
meinem Besitz. Unterdessen hatte der franzosische Konig eine
spanische Prinzessin geehelicht. Ein grausames Licheln hatte
sich bei dieser Nachricht auf Mutters Lippen ausgebreitet.

»Er wird sich jetzt wiinschen, er hitte dich zur Frau ge-
nommen. Das werden sie alle. Du wirst schon sehen. «



Bei ihrer rachsiichtigen Bemerkung hatte ich die Stirn ge-
runzelt. Ich hegte nicht viel Zuneigung fiir Louis von Frank-
reich, aber ich wiinschte ihm auch kein Ungliick oder Leid.
Und doch wusste ich, die Zeit war gekommen, dass auch ich
in den Stand der Ehe eintrat. Im letzten Jahr hatte mein Kor-
per weibliche Formen angenommen, und obschon ich immer
noch zu schmal war, war ich doch nicht mehr diirr.

»Du wirst einen Konig heiraten«, sagte Mutter.

»Du wirst eine Konigin werden«, sagte mein Bruder.

Alles, was ich wusste, war, dass ich kein Mitspracherecht
in dieser Sache haben wiirde. Also wartete ich darauf, dass
eine Entscheidung gefillt wurde, und als es so weit war, iiber-
raschte sie alle. Mich inbegriffen.

»Eure Juwelen, Eure Hoheit.«

Die #ngstliche Stimme riss mich aus meinen Gedanken.
Meine neueste Kammerfrau stand vor mir, meine Perlen in
der Hand. Louis’ Mutter hatte sie am Vortag schicken las-
sen — ob als Spitzel oder als Willkommensgabe, konnte ich
noch nicht beurteilen. Ihr Name war Louise de La Valliere,
und wir waren beide siebzehn, was fiir den Augenblick ge-
niligte, um zu mir zu passen.

»Ja, danke.«

Meine Locken waren zu einer straffen Frisur aufgetiirmt,
sodass sie mir ohne Umstinde die Kette und Ohrhénger an-
legen konnte.

»Seht nur, wie hiibsch Ihr seid«, sagte Marguerite, Louis’
Cousine. Sie war ein Jahr ilter als ich und hatte sich selbst
mit solch heiterem Selbstbewusstsein zu den Hochzeitsvor-
bereitungen eingeladen, dass ich nicht das Herz gehabt hatte,
sie wegzuschicken. In einem Palast, in dem fast jeder, dem ich
begegnete, ein teilnahmsloser, voreingenommener Fremder



war, wusste ich es zu schiitzen, wenn jemand sich mit mir an-
freunden wollte. Marguerites rotes Kleid funkelte von ma-
gisch strahlenden Juwelen, als sie mir einen Spiegel vorhielt.
»Los, dreht Euch fiir uns!«

Ich gehorchte und mein Publikum schnappte anerken-
nend und leise kichernd nach Luft. Trotz meiner Weigerung,
mein Hochzeitskleid mit magischen Verbesserungen auszu-
statten, war es den Niherinnen gelungen, mich dem Anlass
angemessen aussehen zu lassen. Ich war noch immer zu diinn
und zu blass, um vor Gesundheit zu strotzen, aber die Aufre-
gung rotete meine Wangen und liel meine Augen blitzen. Ich
hoffte, dass das zusammen mit meinem Licheln ausreichen
wiirde, meine tibrigen Unzulinglichkeiten zu verbergen.

»Sind wir fertig?«, fragte Mutter.

Sie erhob sich und setzte Mimi ab, die die Gelegenheit
nutzte, eine Runde um meine Knochel zu laufen. Meine Hiin-
din war ein Geschenk meines Bruders und ihre Mitzchen
brachten mich zum Lachen. Wihrenddessen verlieBen alle
anderen in einer Reihe mein Schlafgemach. Ich selbst folgte
meiner Mutter, meine Kammerfrauen bildeten den Abschluss.

»Sie wirkt gliicklich«, wisperte Louise Marguerite ins Ohr,
ohne sich dessen bewusst zu sein, dass ich sie héren konnte.

»So wirkt sie doch immer«, erwiderte Marguerite. Bevor
ich mir den Kopf tiber ihre Antwort zerbrechen konnte, fiigte
sie hinzu: »Ich werde auch sehr bald heiraten, wisst Ihr. Ei-
nen Medici.« Ihrem Ton nach zu urteilen brauchte ich nicht
allzu viel Fantasie, um zu erraten, dass sie gerade hinter mir
die Augen verdreht hatte.

»Gliickwunsch«, sagte Louise. »Eine gute Partie. «

»Erinnert mich nicht daran«, schnaubte Marguerite. »Aber
ich denke, es hitte auch schlimmer kommen kénnen.«



Wir bogen um eine Ecke und wegen des Klackens unserer
Absiitze auf dem Parkettboden hitte ich die nichsten Worte
fast nicht verstanden.

»Wenigstens heirate ich nicht den Bruder des Konigs. «

Der Konig erwartete mich, von zwei Musketieren flankiert,
in dem Korridor, der zur Kapelle des Palais Royal fiihrte. Sein
Seidenumhang, bedeckt mit goldenen Tressen und Knop-
fen, glitzerte wie magisch im Kerzenschein des halbdunklen
Gangs. Es erinnerte nicht allzu subtil an den Namen, den
alle Welt ihm gab. Selbst der Gehstock mit dem vergoldeten
Griff in seiner Hand erstrahlte in einem unnatiirlichen Licht,
das noch die entferntesten Winkel des Korridors in Schatten
tauchte. Er reichte mir seine freie Hand mit einer Verbeu-
gung und einem Licheln, das nicht zu deuten war.

»Henriette. Ihr seht wie ein Traumbild aus. «

Ich knickste rasch. »Ich danke Euch, Sire.«

Sein taxierender Blick glitt iiber meine Gestalt, dabei
verlieh seine Magie seinen Augen einen bernsteinfarbenen
Schimmer. Es war allseits bekannt, dass der Konig ein magi-
cien war. Dennoch war sein Talent, soweit man wusste, be-
grenzt. Er bediente sich seiner Gabe nur selten und liel} den
Kron-Magicien alle Zauber wirken, die erforderlich waren,
wenn es galt, konigliche Macht auszuiiben. Ich war noch nie
so dankbar dafiir gewesen, dass magiciens nicht in der Lage
waren, eine Quelle zu erspiiren, wie jetzt unter seinem prii-
fenden Blick. W#hrend der Konig mich musterte, war alles,
was er in mir erblickte, ein M#dchen, das er so lange iiberse-
hen hatte, bis es unerreichbar fiir ihn geworden war.

»Nun?« Seine Frage brachte mich in die Gegenwart zu-
riick. »Nervos?« Er hatte eine Augenbraue hochgezogen, was



eher als Herausforderung denn als echte Besorgnis zu verste-
hen war.

Ich erwiderte unbeirrt seinen Blick. »Nein. «

Es war nicht ganz gelogen. Obwohl ich im Begriff stand,
mein Schicksal fiir immer an einen Mann zu binden, mit dem
ich kaum etwas gemein hatte, fiirchtete ich mich nicht. Seit-
dem sich die franzosische und die englische Krone vor vier
Monaten {iiber unsere Verlobung verstindigt hatten, hatte
mir der Bruder des Konigs zu den wenigen Gelegenheiten,
bei denen wir uns begegnet waren, nur Respekt und Ach-
tung erwiesen. Und sobald wir verheiratet waren, wire ich
in erster Linie seine Frau und alles andere in zweiter Linie.
Selbst wenn die Tatsache, dass ich eine Quelle war, irgendwie
bekannt wiirde, kénnte kein magicien ohne die Zustimmung
meines Mannes Anspriiche auf mich erheben — und die ge-
dachte ich ihn nie erteilen zu lassen.

»Wollen wir?«, fragte der Kénig mit einem Nicken zur Flii-
geltiir der Kapelle, die seine Musketiere gerade 6ffneten.

Ich legte meinen Arm auf seinen. »Unbedingt.«

Die iberschaubare GroBe der Kapelle brachte es mit sich,
dass die Schar der anwesenden Giiste begrenzt war — der Ko-
nig hatte es so gewiinscht, zumal es sich hier, wie er ins Feld
fiihrte, schlieBlich nicht um eine konigliche Hochzeit han-
delte. Seitdem er nach Kardinal Mazarins Tod seine Ansprii-
che auf die alleinige Herrschaft geltend gemacht hatte, war
er unermiidlich in seinem Bestreben gewesen, sich keines-
falls mehr ausstechen zu lassen. Auch nicht durch die Hoch-
zeitsfeierlichkeiten seines Bruders. Ich hatte nichts dagegen
einzuwenden gehabt, denn das hatte zur Folge, dass mich
weniger Menschen auf dem Gang zum Altar sahen, die spi-
ter dariiber klatschen konnten. Hocherhobenen Hauptes



und festen Schrittes tiuschte ich eine Gelassenheit vor, die
ich nicht fiihlte, wihrend ich nach vorn ging. Unter der be-
malten Kapellendecke erklang keine Musik, und so waren
das Rascheln der farbenprichtigen Kleider sowie das Wis-
pern der versammelten Hochzeitsgemeinde die einzigen Ge-
rdusche, die mich auf meiner langsamen Prozession zwischen
den Kirchenbiinken hindurch begleiteten.

Ich erspihte Louise mit Mimi auf dem Arm neben Mar-
guerite und ihren beiden Schwestern. Thre Augen waren
grof} vor Aufregung und ihre Kleider schimmerten von Ma-
gie. Ihr Licheln gab mir die Kraft, Blicken zu begegnen, die
mir weniger gewogen waren: Meine Mutter und die Kénigin-
mutter taxierten mich mit kithlen Mienen, wihrend Maria
Teresa, Louis’ Konigin, unbeeindruckt einen Schmollmund
zog. Die spanische Infantin war in ein rotgoldenes Kleid ge-
hiillt, in dessen glitzerndem Stoff ihre rundliche Gestalt fast
ertrank, und ihr reizloses Gesicht steckte darauf wie ein
blasser ballon.

Neben ihr sah mich Nicolas Fouquet, der Kron-Magicien,
mit zusammengekniffenen Augen an. Er war ein Mann mitt-
leren Alters mit einem runden, offenen Gesicht und einem
giitigen Licheln. Sein ganzer Habitus strebte danach, Ge-
miitlichkeit und Gutwilligkeit zu vermitteln. Und doch, als
ich an ihm voriiberschritt, glitt ein Schatten tiber seine Ziige,
und seine juwelengeschmiickten Finger schlossen sich fester
um seinen silbernen Gehstock. Ohne jede Spur von Wirme
folgte mir sein goldener Blick — er war von derselben Farbe
wie der des Konigs und das Erkennungszeichen aller Magier.
Da Fouquet unter den Ratgebern gewesen war, die meine
Verheiratung arrangiert hatten, ahnte ich nicht im Mindes-
ten, warum sich sein Gesicht so plotzlich verdiisterte. Noch



bevor ich eingehender dariiber nachdenken konnte, fiel
meine Aufmerksamkeit auf meinen Briutigam.

Philippe stand am Ende des Gangs, in einem Aufzug, der
prachtiger war als der aller Giiste zusammengenommen. Wih-
rend sein Bruder Goldténen den Vorzug gab, schien mein
Verlobter Wert darauf gelegt zu haben, jede einzelne Farbe
des Regenbogens zu tragen und so viele Edelsteine, Ringe
und Armketten, wie man nur an ihm befestigen konnte. Die
beiden Briider nebeneinander zu sehen war, als wiirde man
die beiden Seiten einer Miinze gleichzeitig betrachten: das-
selbe gut geschnittene Profil, dieselbe selbstsichere Haltung,
dasselbe glatt rasierte Gesicht und lange Haar. Dank des Al-
tersunterschieds von nur zwei Jahren hitte man sie fast fiir
Zwillinge halten kénnen. Der einzige markante Unterschied
war, dass Louis’ Haar blond war und das von Philippe raben-
schwarz.

Ich erreichte den Altar, und mein weilles Kleid drapierte
sich um meine Fiile.

»Schaut nur, fliisterte Olympe de Soissons vernehmlich
hinter mir. »Die Taube und der Papagei! «

Ihre Bemerkung wurde mit Gekicher quittiert, das ich ge-
flissentlich tiberhorte. Olympe war die Haushofmeisterin der
Koéniginmutter und hatte sowohl das Selbstbewusstsein ei-
ner atemberaubenden jungen Frau mit einer beneidenswer-
ten Stellung bei Hofe als auch einen hochrangigen Ehemann
sowie das Ohr der koniglichen Familie. Ihr Scherzwort war
fiir ihre Nachbarin bestimmt gewesen, eine dunkelhaarige
Schonheit, die ich noch nie gesehen hatte. Sie wechselten
einen hinterhiltigen Blick und verbargen ihr spottisches Li-
cheln hinter ihren juwelenbesetzten Fichern. Wie die Augen
von Fouquet waren auch die von Olympe von einem blassen



Goldton, und der Luftzug, den ihr Ficher produzierte, war so
kalt wie ein Winterhauch und sehr willkommen in der Hitze
der beengten Kapelle.

Mit einem Nicken, das fiir den Priester gedacht war, liel3
der Kénig meinen Arm los, und meine Aufmerksamkeit rich-
tete sich wieder auf den Zweck unseres Hierseins. Wihrend
Louis in einem vergoldeten Lehnstuhl vor der ersten Reihe
Platz nahm, umschloss Philippe meine Finger mit festem
Griff. Zum ersten Mal seit dem Betreten der Kapelle erlaubte
ich es mir, ihm in die Augen zu sehen.

Er neigte leicht den Kopf und zog die Augenbrauen zu
einer stummen Frage hoch.

»Alles in Ordnung?«, raunte er.

Mein Herz himmerte gegen meinen Brustkorb. Ich
schluckte, weil meine Kehle trocken war, und nickte knapp.
Er driickte meine Hand zur Antwort — ich konnte nicht sa-
gen, ob es geschah, um mich zu beruhigen oder um mich zu
tadeln. Der Priester begann zu sprechen, und die Zeremonie
nahm ihren Lauf, schneller, als ich es begreifen konnte. Mit
rasendem Puls und kreisenden Gedanken sang ich Chorile,
die ich auswendig konnte, und lauschte Lesungen, ohne ih-
nen wirklich Gehor zu schenken, als wiirde ich das gesamte
Ritual durch die Augen von jemand anderem beobachten.

Dann wurde mir bewusst, dass sich Schweigen iiber die
versammelte Gemeinde gesenkt hatte. Ich blinzelte. Der
Priester starrte mich erwartungsvoll an, wihrend die Giste
hinter mir kollektiv den Atem anzuhalten schienen.

Die Erkenntnis traf mich wie ein Schwall kaltes Wasser.
Wihrend meine Gedanken abgeschweift waren, hatte man
mich gefragt, ob ich in die Ehe einwilligte. Und wiihrend die
Sekunden verstrichen, verdichtete sich das Schweigen in der



stickigen Kapelle, wurde peinlich und beklemmend. Hinter
mir scharrten die Leute mit den Fiilen und wedelten mit
ihren Fachern. Und sie alle warteten. Warteten darauf, dass
ich antwortete. Warteten darauf, dass ich das erwartete Wort
sprach. Warteten darauf, dass ich meine Rolle spielte.

Unwillkiirlich zerrte ein Licheln an meinen Lippen. Fiir
einen einzigen Augenblick besal} ich Macht. Das war in den
ganzen siebzehn Jahren meines Lebens noch nie geschehen.
Ich besall keine Kontrolle iiber mein Schicksal oder meine
Gesundheit oder mein Leiden. Ich wiirde sie nie besitzen —
mit Ausnahme dieses einen Augenblicks. Ein Biindnis zwi-
schen zwei michtigen Nationen lastete auf mir. Das Ziinglein
an der Waage zwischen Krieg und Frieden, zwischen Ehre
und Eklat. Niemand — nicht mein Bruder, nicht meine Mut-
ter, nicht der franzosische Konig, nicht ihre Ratgeber, nicht
der Kron-Magicien — hatte auch nur in Betracht gezogen, dass
ich meine Einwilligung verweigern konnte.

Also erinnerte ich sie eine kurze Weile daran, dass ich
nicht die Marionette war, die sie so gern in mir sahen.

Endlich riusperte sich der Konig. Ich musste nicht hinter
mich schauen, um zu spiiren, dass sich alle Blicke in mich
bohrten. Dennoch blieb ich stumm.

Ich war jetzt eine Kronprinzessin, daran hatte Mutter mich
im vergangenen Jahr oft genug erinnert. Bevor mein Bruder
den englischen Thron bestiegen hatte, waren meine Wahl-
moglichkeiten begrenzt gewesen: Nonnenkloster oder Ehe.
Aber wenigstens hatte ich eine Wahl gehabt. Die plotzliche
Verinderung meines Status hatte selbst diese kleine Freiheit
schwinden lassen: Ich musste mich verheiraten. Das hatte
ich als meine Pflicht akzeptiert, und in vielerlei Hinsicht war
ich froh, meinen Teil dazu beitragen zu kénnen, die Zukunft



meiner Familie zu sichern. Dennoch sehnte sich ein kleiner,
verborgener Teil von mir danach, der Enge des franzésischen
Hofes zu entfliehen, solange ich noch konnte, und einem Le-
ben in einem goldenen Kifig zu entkommen, in dem es vor
Raubvogeln wimmelte.

Philippe umklammerte meine Hand fester, um meine Auf-
merksamkeit auf sich zu lenken. Seine Brauen zogen sich zu
einem beunruhigten Stirnrunzeln zusammen, er neigte sei-
nen Kopf und formte lautlos ein Wort: Bitte.

Seine Aufforderung, besorgt und seltsam schiichtern, ver-
anlasste mich schneller zum Handeln, als jeder Wink seines
Bruders es vermocht hitte. Er wollte, dass ich einwilligte.
Er bat mich um meine Zustimmung. Bis jetzt war ich bereit
gewesen, ihn zu heiraten — aus Angst vor dem, was mit mir
geschehen wiirde, wenn ich es nicht tat, aus Pflichtgeftihl
meinen beiden Lindern gegeniiber, aus Achtung vor dem
franzosischen Konig, aus Ergebenheit fiir meine Familie. Es
war mir nicht in den Sinn gekommen, dass ich ihn um seinet-
willen heiraten konnte.

»QOui«, sagte ich laut und deutlich. Ja, ich will.

Alle seufzten erlost. Ein Licheln umspielte Philippes Au-
gen und er beantwortete seinerseits die Frage des Priesters.
Dieser erklirte uns zu Mann und Frau. Ein erleichtertes Mur-
meln lief durch die kleine Gisteschar, als mein Ehemann
meine beiden Hinde kiisste und mich aus der Kapelle gelei-
tete. So ruhig wie seit Monaten nicht mehr lie3 ich mich von
ihm durch die Fliigeltiir in unser neues Leben fiihren.

Mein Gefiihl des Triumphs war nur von kurzer Dauer.
Beim Abendessen kehrte meine Nervositiit zuriick, gleich-

zeitig verlor ich jeden Appetit. Beim Geruch von gebrate-



nem Fleisch mit Sofe drehte sich mir der Magen um und der
bloBe Anblick von Fisch und Meeresfriichten verursachte
mir Brechreiz. Von ihrem Stuhl in einiger Entfernung warf
mir Mutter warnende Blicke zu, doch alles, was ich herun-
terbrachte, war etwas Gemiise. Ich schlug mich besser, als
der Nachtisch aufgetragen wurde. Zu diesem Zeitpunkt hat-
ten alle einander bereits wissend angesehen, sich zugenickt
und im Fliisterton Bemerkungen tiber meinen Gesundheits-
zustand ausgetauscht.

»LAnglaise ne mange rien. «

Die Englinderin isst nichts. Diese Bemerkung war zutref-
fend. Der Beiname, den man mir bei meinem Antrittsbesuch
bei Hofe verpasst hatte, verwirrte mich jedoch bis heute.

»Sie sind alle Schlangen. Das ist nur ein Vorwand, um
dich auszuschliefen«, hatte Mutter gesagt. Vor allem an-
deren, was die Franzosen an mir hitten aussetzen kénnen,
hatten sie sich fiir meine Herkunft entschieden, was mir im-
mer noch furchtbar albern vorkam. Meinen englischen Vater
hatte ich nie kennengelernt und meine Mutter war Franzo-
sin. Ich, die ich im Alter von zwei Jahren nach Frankreich
geschmuggelt worden war, war fern meiner Heimat aufge-
wachsen, und die englischen Gesandten, die meine Mutter
besuchten, waren die einzigen englischen Bekanntschaften,
die ich gemacht hatte. Erst vierzehn Jahre spiter hatte ich
wieder meinen Ful} auf englische Erde gesetzt, fiir eine Stipp-
visite bei meinem Bruder, dem jiingst inthronisierten Kénig.
Ironischerweise hatte damals jedermann am englischen Hof
Bemerkungen dariiber gemacht, wie franzosisch ich inzwi-
schen geworden sei. Es hatte den Anschein, als wire ich dazu
verdammt, niemals in das eine oder das andere Land zuge-
horen und in alle Ewigkeit zu englisch zu sein, um als Fran-



z6sin durchzugehen, und zu franzosisch, um als Englinderin
zu gelten.

Dankenswerterweise schienen Philippe sowohl mein Ap-
petitmangel also auch das Gefliister um uns her zu entgehen.
Er kimpfte sich beherzt durch simtliche Ginge und leerte
mehrere Karaffen Wein. Genau wie er all auch sein Bruder
viel, doch er behielt mich die ganze Zeit im Auge.

Ich war froh, als ich den Konig den Ball erffnen horte —
es bot mir die Moglichkeit, seinem berechnenden Blick und
dem Raunen der Hoflinge zu entgehen. Doch bevor ich mich
seiner Aufmerksamkeit entziehen konnte, mussten er und
ich noch zusammen tanzen, wie es iiblich war.

»Meinen Gliickwunsch«, sagte er, als er mich um das Tanz-
parkett fiihrte. »Ihr gebt eine wunderschone Braut ab. Mein
Bruder hat groBes Gliick.«

Sein Licheln erreichte seine Augen nicht, seine Miene
war nicht zu deuten. Erlaubte er je einem Menschen, hinter
seine Maske zu blicken?

»Ich danke Euch«, erwiderte ich mit einer Unbeschwert-
heit, die ich nicht empfand. Ich beschloss, die Tatsache un-
erwihnt zu lassen, dass er der Gliickliche hitte sein konnen,
wenn er sich frither dazu herabgelassen hiitte, mich zu be-
merken. Ich war schlieBlich nicht meine Mutter.

Unter den wachsamen Blicken der Giste bewegten wir uns
zu der lebhaften Melodie der Streicher in raschen Tanzfigu-
ren durch den vergoldeten Saal. Meine Lunge protestierte,
und mein Atem wurde flach und kratzig, doch ich achtete
aus Begeisterung tiber den Tanz nicht darauf.

»Ihr seid eine ausgezeichnete Tanzerin«, bemerkte er nach
einer Weile.

Ganz gegen meinen Willen fiihlte ich Réte in meine Wan-



gen kriechen. Der Konig war mit Abstand der beste Ténzer
bei Hofe. Seine Bemerkung iiber mein eigenes Kénnen war
ein echtes Kompliment, zumal aus dem Munde eines Man-
nes, der so selten welche verteilte.

»Dank eines exzellenten Partners, Sire«, antwortete ich.

Sein Licheln wurde wirmer. Er freute sich {iber das Lob,
und ich begliickwiinschte mich selbst dazu, einen Treffer ge-
landet zu haben. Seine nichsten Worte bestitigten mir mei-
nen kleinen Sieg.

»Bitte nennt mich doch Louis. Ihr habt gerade meinen ein-
zigen Bruder geheiratet. Ihr seid jetzt meine Schwester. «

Ich nickte zustimmend. Wir erreichten das eine Ende des
Saals und wechselten im Rhythmus der Musik die Richtung,
was uns einen kleinen Applaus eintrug. Falls die glitzernde
Menge mich noch immer mit wenig Sympathie anstarrte, so
unternahmen die Giste doch zumindest einige Anstrengung,
ihrem Konig Beifall zu zollen. Er nahm wieder meine Hand.

»Was macht Euch noch Freude?«, fragte er. »Auller dem
Tanz?«

»Was jede Frau gern tute«, gab ich, schon kiihner, zuriick.
»Lesen. Laufen. Schwimmen. Jagen.«

Zum ersten Mal schimmerte Interesse in seinen goldenen
Augen auf. Dies war ein Konig, der Frauen mochte und Un-
fug und die Natur. Was alles auf mich zutraf.

»Wie ich«, sagte er nachdenklich.

Ich zog eine Augenbraue hoch. »Ich weil. «

Die Musik verklang, bevor er auf meine Unverfroren-
heit eingehen konnte. Lautes Klatschen begleitete das Ende
unseres Tanzes und wir verbeugten uns vor unserem Publi-
kum. Dann stimmte das Orchester ein weiteres beschwingtes
Musikstiick an und alle Anwesenden begaben sich auf die



Tanzfliche. Louis fiihrte mich zuriick zu meinem Ehemann,
der, umringt von einer Schar Giste, an einer Balkontiir stand.

»Ach«, sagte Louis nonchalant. »Der Comte de Guiche ist
hier. «

Meine gute Laune verflog, withrend die Menge sich vor
uns teilte. Neben Philippe stand, den Arm in einer ldssigen
Geste um seine Schulter gelegt, Armand de Gramont. In der
anderen Hand hatte er ein Glas Wein und auf den Lippen ein
malizidses Licheln.

»Armand«, sagte Louis mit glatter Miene und ebensolcher
Stimme. »Ich wusste nicht, dass Thr eingeladen wart.«

Der Graf verbeugte sich. »War ich das nicht?« In iiber-
triebener Besorgnis zog er die Mundwinkel nach unten.
»Wiinscht Eure Majestiit, dass ich gehe?«

Die Hoflinge um uns her verbissen sich das Grinsen. Nur
mein beschleunigter Puls hielt mich davon ab, die Augen zu
verdrehen. Ich hatte meinen wachsenden Unmut so weit im
Griff, dass mein Gesicht unbewegt blieb.

»Ich wiisste nicht, warum«, erwiderte Louis unbeein-
druckt. »Bruder, hier bringe ich dir deine Frau zuriick.«

Doch bevor mein Gemahl meine Hand nehmen konnte,
stellte Armand sein Glas ab und fasste nach meinen Fin-
gern. »Erlaubt. Ich hitte gern diesen Tanz mit der sittsamen
Braut.«

Zu meinem Entsetzen errtete ich, vor Wut, nicht vor Ver-
legenheit. Ich 6ffnete den Mund zu einer scharfen Erwide-
rung, doch Philippe winkte ab.

»Unbedingt. «

Armand sandte mir ein verwegenes Licheln. Ich schloss
den Mund wieder. Ich hatte nicht die Absicht, meinem Ehe-
mann am Tag unserer Hochzeit vor Zeugen zu widerspre-



