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Ortsnamen

Die Ortsbezeichnungen im Britannien des frühen Mittel-
alters fallen je nach Zeit, Sprache, Dialekt und jeweiligem 
Schreiber zum Teil recht unterschiedlich aus. Ich habe mich 
bei der Wahl der Ortsnamen nicht an eine bestimmte Kon-
vention gehalten, sondern in der Regel die Bezeichnung ge-
wählt, die meines Erachtens am ehesten der im siebten 
Jahrhundert gebräuchlichen entspricht. Doch genau wie die 
Schreiber der damaligen Zeit habe auch ich mir gelegent-
lich die künstlerische Freiheit genommen und mich für den 
Namen entschieden, der mir am besten gefällt.

Albion  Großbritannien

Bebbanburg  Bamburgh

Bernicia  Königreich im nördlichen Teil von North-
umbria, das sich vom River Tyne im Süden 
bis zum Firth of Forth im Norden erstreckt 
und in etwa dem Gebiet der heutigen Graf-
schaften Northumberland und Durham 
entspricht

Cantware  Kent

Cantwareburh  Canterbury

Dál Riata  Kleinkönigreich, das Gebiete an der schot-
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tischen Westküste sowie die Grafschaft 
Antrim im Nordosten Irlands umfasst und 
Heimat der keltischen Skoten ist

Deira  Königreich im südlichen Teil von North-
umbria, das sich ungefähr vom Humber im 
Süden bis zum River Tyne im Norden er-
streckt

Elmet  unabhängiges britisches Königreich, dessen 
Gebiet in etwa dem westlichen Verwal-
tungsbezirk der heutigen Grafschaft York-
shire entspricht

Engelmynster  fiktiver Ort in Deira
Eoferwic  York
Frankia  Frankreich
Gefrin  Yeavering, ein kleiner Ort in Northumber-

land, etwa 15 Kilometer von Bebbanburg 
entfernt

Gwynedd  Gwynedd in Nordwales
Hibernia  Irland
Hii  Iona
Hithe  Hythe in Kent
Northumbria  angelsächsisches Kleinkönigreich, das die 

Gebiete der heutigen Grafschaften York-
shire und Northumberland sowie den Süd-
osten Schottlands umfasst

Pocel’s Hall  Pocklington in Yorkshire
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Anno Domini Nostri Iesu Christi
Im Jahre unseres Herrn Jesus Christus

633

»Infaustus ille annus et omnibus bonis exosus usque  
hodie permanet.«

Historia ecclesiastica gentis Anglorum
Beda Venerabilis

»Dieses Jahr gilt allen rechtschaffenen Männern als 
abscheulich und schändlich.«

Kirchengeschichte des englischen Volkes
Beda der Ehrwürdige
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Prolog

Der Mann stand im Schatten und bereitete sich auf den 
Mord vor. Er zog den Mantel fester um seine Schultern 
und dehnte seine vom langen regungslosen Stehen steif ge-
wordenen Muskeln. In der kalten Luft der Herbstnacht 
 bildeten sich dichte Atemwolken vor seinen Lippen. Es war 
nicht gerade angenehm, hier zu warten, aber er würde 
durchhalten. Sein Entschluss stand fest.

Schon längere Zeit hatte er einen Verdacht gehegt, doch 
jetzt kannte er die ganze Wahrheit. Er war ihnen bis hier-
her gefolgt und hatte beobachtet, wie sie gemeinsam im 
Stall verschwunden waren.

Leises Frauenlachen wehte aus dem Stall zu ihm herüber. 
Er biss die Zähne zusammen. Seine Hand umschloss den 
Griff seines Sachsmessers, der aus einem Geweih gefertigt 
war. Die Berührung der Waffe verlieh ihm Ruhe und 
 Gewissheit, auch wenn er das Messer am heutigen Abend 
nicht benutzen würde. Nein. Es würde keinen Kampf 
 geben, kein Klirren der Klingen. Keine ehrenvolle Schlacht. 
Keine Heldentaten, von denen die Sänger später künden 
könnten und die im flackernden Licht der Feuer in den 
Metsälen von den Barden verbreitet würden. Hier gab es 
kein Licht. Der Tod würde heimlich kommen, von Finster-
nis umhüllt.
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Was er zu tun hatte, war klar. Dennoch durfte niemand 
je erfahren, was in dieser Nacht hier geschehen würde. 
Sollte er entdeckt werden, dann hatte er sein Leben ver-
wirkt.

Irgendwo auf der westlichen, dem Festland zugewandten 
Seite der Festung bellte ein Hund, dann war es wieder still. 
Vom Osten her war das ferne Rauschen der Brandung zu 
hören, die tief unter ihm gegen die Klippen schlug.

Auf dem Palisadengang in einiger Entfernung war ge-
rade eben noch die Silhouette eines Wachsoldaten zu sehen 
gewesen, jetzt schob sich eine Wolke vor den Mond. Das 
alles sehende Auge Wodens, des Vaters sämtlicher Götter, 
war geschlossen. In einer solchen Nacht schliefen die Göt-
ter und gaben den Menschen so die Gelegenheit, das eigene 
Schicksal zu ihren Gunsten zu beeinflussen. Ein bedeuten-
der Mann wie er konnte sich dann nehmen, was ihm von 
Rechts wegen zustand. Schon seine Mutter hatte ihm einst 
prophezeit, dass er ein Mann werden würde, der Könige 
entthronen und Königreiche zum Einsturz bringen würde, 
und für bedeutende Männer galten die Gesetze der ge-
wöhnlichen nicht.

An diesem Gedanken hielt er sich fest, während er sich 
bereit machte, sein Vorhaben in die Tat umzusetzen.

Als er schauderte, redete er sich ein, dass das nur an der 
Kälte lag, bevor er sich noch ein wenig tiefer in den Schat-
ten zurückzog.

Aus dem Gebäude drang nun ein anderes Geräusch zu 
ihm, das rhythmische Keuchen und Stöhnen zweier Lie-
bender. In den kehligen Lauten erkannte er Eldas Stimme 
wieder.

14
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Wie konnte sie nur so wankelmütig sein ? Er hatte ihr 
doch alles geboten. Bei Woden, er hätte sie zu seiner Frau 
gemacht ! Allein der Gedanke, dass sie ihn verschmäht 
hatte, nur um diesem jungen Emporkömmling die Beine zu 
öffnen … Die Wut angesichts ihrer Zurückweisung stieg 
bitter wie Galle in ihm auf.

Ausgerechnet er ! Octa ! Der Mann, mit dem Elda es dort 
im Stall trieb. Octa hatte alles, was ein Krieger sich nur 
wünschen konnte. Einen großzügigen Lehnsherrn, der sich 
ihm gegenüber wohlwollend gab. Octa besaß Land und ein 
kleines Vermögen. Und natürlich das Schwert. Das Schwert, 
das ihm niemals hätte gehören dürfen. Es trug den Namen 
Hrunting und war ein Geschenk ihres gemeinsamen Herrn, 
König Edwin. Dieser hatte es dem Mann überreicht, der 
ihm, so glaubte er, in der Schlacht das Leben gerettet hatte. 
Doch er hatte es dem Falschen geschenkt. Die Schlacht war 
chaotisch gewesen. Der Schildwall war auseinandergebro-
chen und der König von Feinden umzingelt worden. Lange 
wirkte es so, als wäre alles verloren, bis einer der Krieger des 
Königs, einer seiner Recken, die Männer um sich geschart 
und damit der Schlacht die entscheidende Wendung ge-
geben hatte.

Im Anschluss hatte Octa aus Edwins Händen die Waffe 
erhalten. Hrunting. Ein Schwert, das eines Königs würdig 
war. Die Klinge geschmiedet aus ineinander verschlunge-
nen Eisenstäben. Das Metall glänzte wie kabbeliges Wasser 
oder die schlüpfrige Haut einer Schlange. Das Heft war mit 
wunderschönen Knochenintarsien und aufwendigen 
Schnitzereien verziert. Jeder, der dieses Schwert einmal ge-
sehen hatte, begehrte es.

15
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Doch der Mann, der im Schatten lauerte, wusste, dass es 
eigentlich ihm gehören sollte. Er hatte den Anführer der 
Feinde niedergestreckt. Er war es gewesen, der bei dem An-
griff, der ihnen den Sieg gebracht hatte, die Männer an-
geführt hatte.

Er war es, den das Schicksal zu Großem berufen hatte.
Ungläubig hatte er mit angesehen, wie das sagenum-

wobene Schwert seinem Rivalen übergeben worden war. 
Es war, als wäre der König verhext. Seit Octa in Bernicia 
aufgetaucht war, schien es, als würde ihm einfach alles ge-
lingen, als könnte er nicht den geringsten Fehler machen.

Seine Empörung über Eldas Verhalten war nichts im 
Vergleich zu dem Zorn, den er empfand, wenn er an den 
Aufstieg seines Feindes dachte.

Er berührte den Hammer Thunors, der als Amulett an 
einem Lederband um seinen Hals hing. Der Priester des 
sanften neuen Gottes, dieses Christus, predigte Vergebung, 
doch die alten Götter verlangten keine Vergebung. Statt-
dessen forderten sie Vergeltung. Schnell und grausam. Und 
nun würde es nicht mehr lange dauern, bis sie ihren bluti-
gen Tribut erhalten würden.

Langsam öffnete sich die Stalltür, und das Objekt seines 
Hasses trat heraus. Der Beobachter hielt den Atem an. Das 
Licht der Sterne ließ Octas goldenes Haar schimmern wie 
poliertes Eisen. Breitschultrig und groß war er, seine Be-
wegungen mühelos elegant. Er wirkte wie die Helden-
gestalt aus einer Legende. Der Mann, der in der Dunkelheit 
lauerte, wurde von Hass und Eifersucht überwältigt.

Als der blonde Riese zwischen zwei Lagerhäusern ver-
schwand, wo vollkommene Dunkelheit herrschte, schlich 
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ihm die schemenhafte Gestalt hinterher. Unter seinem 
Mantel trug der Verfolger nichts weiter als einen Kittel und 
eine Kniehose, um sich möglichst lautlos zu bewegen. In 
der Hand hielt er einen dicken Eichenknüppel.

Er näherte sich Octa von hinten. Hier konnten sie weder 
vom Palisadengang noch vom Weg zwischen den Gebäu-
den aus gesehen werden. Er hob den Knüppel und machte 
den letzten Schritt. Sein Opfer wurde zwar von seinem 
 Instinkt gewarnt, verharrte plötzlich und drehte sich um, 
doch seine Ahnung kam zu spät.

Eigentlich hatte Octa hier nicht das Geringste zu be-
fürchten. Die dicken Mauern der Festung garantierten 
 Sicherheit. Noch trug er Eldas wärmende Leidenschaft im 
Leib und im Herzen, und die Erinnerung an die gerade er-
lebten Wonnen machte ihn träge. Alles zusammen war der 
Grund, weshalb Octas Drehung zu langsam geriet. Er 
nahm die dunkle Gestalt, die sich aus der Dunkelheit auf 
ihn stürzte, kaum wahr. Mit einem widerwärtigen dumpfen 
Aufprall kollidierte der Knüppel mit seiner Schläfe. Octa 
schlug wild um sich und taumelte rückwärts. Er wollte 
Hrunting aus der Scheide ziehen, war aber zu benommen, 
und seine Hand verweigerte ihm den Dienst.

Der dunkle Schatten landete den nächsten schmerzhaf-
ten Kopftreffer. Octa wehrte sich tapfer, doch er konnte nur 
noch verschwommen sehen. Er wusste immer noch nicht, 
was hier eigentlich geschah, aber ihm war klar, dass er in 
Gefahr schwebte und sein Körper ihm nicht gehorchen 
wollte. Als der nächste Schlag seinen Schädel erschütterte, 
blitzten Lichter vor seinem inneren Auge auf. Er stöhnte 
laut und sank auf ein Knie.

17
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Octa machte Anstalten, wieder aufzustehen, um seinem 
Gegner aufrecht gegenüberzutreten. Er mühte sich sehr, 
doch dann prasselte eine ganze Serie von Schlägen auf sein 
Gesicht und seine Schultern ein, und er brach zusammen, 
war nicht mehr in der Lage, sich zu verteidigen.

Bald schon lag er regungslos da, sein Gesicht nur noch 
eine einzige feucht glänzende dunkle Masse.

Sein Angreifer keuchte angestrengt mit offenem Mund 
und lauschte. Sollte jemand etwas von diesem Kampf mit-
bekommen haben, wäre er so gut wie tot. Er wartete, bis 
sich sein Atem wieder beruhigte. Doch niemand kam her-
beigerannt. Niemand schlug Alarm.

Hastig zog er Hrunting aus der mit Wolle gefütterten 
Scheide. Einen Augenblick lang drehte er das Schwert in 
diese und jene Richtung, bewunderte seine Ausgewogen-
heit, spürte voller Freude sein Gewicht. Es war wahrhaftig 
ein Meisterwerk. Eine bedeutende Waffe für einen be-
deutenden Mann. Er hätte die Klinge gerne noch länger 
betrachtet, musste sich aber beeilen und sich seine bewun-
dernden Blicke für später aufheben. Zwischen allerhand 
Unrat und dem Unkraut, das am Fuß eines Schuppens 
 wucherte, entdeckte er ein Versteck.

Nachdem er Hrunting zu seiner Zufriedenheit dort vor 
neugierigen Blicken verborgen hatte, wandte er sich seinem 
leblosen Gegenspieler zu. Octa war von stattlicher Gestalt 
und alles andere als ein Leichtgewicht, genau wie er. Es 
würde nicht einfach werden, aber irgendwie würde er ihn 
schon hochheben. Er bückte sich und packte Octas Hand-
gelenk. Die Hand baumelte kraftlos hin und her, als wollte 
sie ihm zuwinken. Er schauderte und versuchte, sich mit 
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dem Gedanken zu beruhigen, dass der Geist des Mannes 
längst das Weite gesucht haben musste. Zunächst hievte er 
den Leichnam in eine sitzende Position, um ihn sich dann, 
mithilfe seines eigenen Körpergewichts und schierer Kraft, 
auf die Schultern zu wuchten. Schließlich stemmte er sich 
in die Senkrechte. Bei allen Göttern, der Hurensohn war 
schwer !

Er hatte den Weg, den er jetzt nehmen musste, genau ge-
plant. Vorausgesetzt, die Schwestern des Schicksals, die die 
Fäden seines Lebens spannen, waren ihm gnädig gestimmt, 
konnte er ungesehen bis zum südlichsten Punkt des öst-
lichen Schutzwalls gelangen.

So rasch es die Vorsicht gestattete, huschte er zwischen 
Ställen und Lagerhäusern hindurch, vorbei an den Küchen 
und dem Brauhaus, wo die Luft stets mit Hopfengeruch 
geschwängert war. Sein Weg führte ihn im weiten Bogen 
an Wächtern und Fackeln vorbei, aber dennoch … Falls 
jetzt jemand aus einem Haus hervortreten würde, um sich 
nach dem Genuss von Met oder Bier zu erleichtern, wäre 
er verloren.

Er erreichte die Leiter am Fuß der Palisaden, warf einen 
letzten Blick den Schutzwall entlang und bemerkte den 
Wachsoldaten am hinteren Ende. Der Mann stand direkt 
neben einer Feuerschale, sodass er Schwierigkeiten haben 
dürfte, etwas in der ihn umgebenden Dunkelheit zu er-
kennen.

Octas Mörder packte die Streben der Leiter und machte 
sich auf den Weg nach oben, immer einen schweren Schritt 
vor den anderen setzend. Trotz der nächtlichen Kühle war 
er schweißgebadet. Sein Rücken und seine Arme schmerz-
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ten unter der schauerlichen Last, er spürte seine Kräfte all-
mählich erlahmen. Er musste den Toten bald loswerden, 
andernfalls würde er ihn fallen lassen. Bei dem Gedanken 
huschte ein grimmiges Lächeln über seine Lippen.

Endlich hatte er den Palisadengang erreicht. Tief unter 
ihm schlugen die Wellen gegen die Felsen. Gischt schim-
merte gespenstisch weiß in der Dunkelheit. Ohne inne-
zuhalten, getrieben von dem Wunsch, sich der Last und des 
Beweises seines Verbrechens endlich zu entledigen, ließ 
er den Leichnam von seiner Schulter und über den Schutz-
wall ins Meer gleiten. Er beobachtete Octas Sturz, sah 
ihn als dunklen Umriss vor wütenden Wellen in die Tiefe 
fallen. Anschließend lehnte er sich gegen die Palisaden und 
holte tief Luft. Sein Herzschlag beruhigte sich allmählich, 
der Schweiß wurde kalt. Der Wächter am anderen Ende 
der Palisaden stand immer noch neben seinem kleinen 
Feuer.

Der Tote würde morgen früh gefunden werden, voraus-
gesetzt, die See zerrte ihn nicht in ihre undurchsichtigen 
Tiefen. Die Leute würden sich fragen, weshalb ein Krieger, 
der alles besaß, sich auf diese Art und Weise das Leben ge-
nommen hatte, denn eine andere Erklärung für seinen Tod 
würde es nicht geben.

Die Wolkendecke riss auf, und der Mond tauchte die 
Festung wieder in sein Licht. Woden blickte erneut auf die 
Erde hinab. Suchte er Octa ? Oder saß der bereits im Saal 
des Allvaters und wurde von ihm ebenso gehätschelt und 
geliebt wie zuvor von König Edwin ?

Octas Mörder schauderte. Dies war die Nacht, in der er 
sein Schicksal selbst in die Hand genommen hatte, den-

20
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noch wollte er auf keinen Fall von den Göttern gerichtet 
werden. Er wandte seinen Blick vom Himmel ab.

Edwin hätte wissen müssen, welcher seiner Recken der 
würdigste war. Doch stattdessen hatte er Octa belohnt. 
Seine Blindheit würde zu seinem Untergang führen; seine 
Vernichtung war nur noch eine Frage der Zeit. Edwin 
würde entthront werden, sein Königreich zerfallen.

Der Mörder lächelte in der Dunkelheit. Bevor er die 
Prophezeiung seiner Mutter erfüllen würde, hatte er noch 
etwas anderes zu erledigen. Er stieg die Leiter hinab und 
machte sich auf den Weg zurück zum Stall.

Hoffentlich war Elda noch dort. Sie würde ihren Verrat 
an ihm schon bald bitter bereuen.
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ERSTER TEIL

UV
DAS SCHMIEDEN
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Kapitel 1

Beobrand wischte sich den Schweiß von der Stirn. Das 
große Schiff auf den Strand zu schieben war anstrengend. 
Seine Beine fühlten sich schwach an, dazu kam das mul-
mige Gefühl in seinem Magen. Sein Körper verlangte nach 
dem gleichmäßigen Auf und Ab des Meeres, obwohl das 
beständige Wogen der Wellen ihm noch vor wenigen Tagen 
gänzlich fremd gewesen war. Er hob den Blick zu der 
 Festung auf dem Felsen vor ihm. Zur mächtigen Festung 
Bebbanburg, Wohnsitz der königlichen Familie von Ber-
nicia.

Lummen und Möwen zischten über den windigen 
grauen Himmel, Schemen vor den dräuenden Sturmwol-
ken, die noch schlechteres Wetter ankündigten.

»Sobald wir das Schiff sicher unter der Böschung vertäut 
haben, hast du genügend Zeit, dich umzublicken, Junge.« 
Hrothgars Stimme war heiser, seine Kehle wund nach all 
den Befehlen, die er den Männern auf See zugebrüllt hatte. 
»Und jetzt mach weiter, wie wir alle !«

Einmal mehr stemmte Beobrand sich gegen die Seiten-
wand des Schiffes. Es fehlte nicht mehr viel, dann würde es 
parallel zu den beiden anderen hinter der Flutlinie auf dem 
Strand liegen.

Da erkannte er das erste der beiden Schiffe. Es gehörte 
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Swidhelm. Beobrand hatte es in der Vergangenheit schon 
zweimal gesehen und sich an den elegant geformten Bug 
mit dem Schlangenkopf ganz vorn erinnert. Swidhelm 
musste dem Sturm entkommen sein, der ihnen gestern zu 
schaffen gemacht hatte, sodass er vor ihnen eingetroffen 
war. Hrothgar hatte oft erwähnt, dass Swidhelm nicht nur 
ein sehr guter Seemann war, sondern auch das Glück der 
Götter auf seiner Seite hatte. Ein großes Lob des ansonsten 
eher schweigsamen Seefahrers.

Das zweite Schiff kannte Beobrand nicht. Er wusste 
nicht viel über die Seefahrt, aber dieses war größer als alle, 
die er je gesehen hatte, fast ein Drittel länger als ihres und 
Swidhelms. Über wie viel Macht musste der Eigner eines 
solchen Schiffes verfügen ? Ob er dem König dieses nörd-
lichen Reiches gehörte ? Und wie viele Männer mochte 
seine Kriegerschar wohl zählen ? Die Galionsfigur des 
Schiffes war ein seltsames Ungeheuer, dessen lange Zunge 
aus einem Schlund mit spitzen Zähnen hervorragte. Der 
Mund war rot gefärbt, wie mit frischem Blut getränkt.

»Gut so, ihr Weiber !«, brüllte Hrothgar. »Das reicht !«
Die erschöpften Männer murmelten einen kurzen Dank, 

bevor sie innehielten und sich streckten.
Beobrands Körper war vom vielen Rudern völlig ver-

spannt, seine Hände waren durch die rauen Taue wund und 
rissig geworden. Er war kein Seemann und hatte sich auf 
dem Schiff zunächst schwergetan, doch Hrothgar und die 
älteren Männer hatten ihm geholfen, sich einzugewöhnen. 
Er lernte schnell und war jederzeit bereit zuzupacken, doch 
abgesehen von seiner Körperkraft hatte er als Gegenleis-
tung für die Fahrt auch nichts anzubieten gehabt. Gut 
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möglich, dass Hrothgar gar keinen zusätzlichen  Deckshelfer 
benötigt hatte, doch viele der Männer kannten seine Ge-
schichte. Höchstwahrscheinlich hatte ihn der verschlossene 
Kapitän nur aus Mitleid an Bord gehen lassen.

Mitleidige Mienen hatte Beobrand in den letzten Wo-
chen jedenfalls viele zu Gesicht bekommen. Seine Familie 
war nicht die einzige, die die Pest heimgesucht hatte, aber 
nur wenige waren durch die Seuche härter getroffen wor-
den. Als Erste war Edita ihr erlegen. Über Nacht war aus 
dem fröhlichen, aufgeweckten Mädchen ein bleiches, zit-
terndes Gespenst geworden. Der Tod war in Windeseile 
über sie gekommen, so schnell, wie die Dunkelheit vor 
 einem Gewitter hereinbricht. Und danach …

»Fangen wir an, die Ladung zu löschen, oder wollt ihr 
etwa immer noch hier draußen stehen, wenn der Regen 
wieder einsetzt ?«, ließ Hrothgar sich vernehmen.

Beobrand und etliche andere, jüngere Besatzungsmitglie-
der stöhnten vernehmlich, doch die erfahreneren Matrosen 
begannen bereits, die ersten Ballen und Fässer an Land zu 
wuchten und sich für den steilen Weg zur Festung bereit zu 
machen.

Einige Zeit später erreichte die Gruppe mit den letzten 
Vorräten aus dem Bauch des Schiffes das Felsplateau. Der 
Himmel war dunkel, es hatte zu regnen begonnen. Der 
kalte Herbstwind ließ ihre Mäntel flattern und blies ihnen 
die Tropfen ins Gesicht. Beobrand folgte den anderen 
durch den Torbogen am Ende einer Treppe und gelangte in 
einen von großen Gebäuden umgebenen Innenhof. Auf der 
gegenüberliegenden Seite des Hofs empfing ihn der lang 
ersehnte erleuchtete Eingang zum Großen Saal. Als der 
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Wind für einen kurzen Moment nachließ, drangen Stim-
mengewirr und Gelächter an seine Ohren.

Ein groß gewachsener, dünner Mann mit langem 
Schnurrbart wies Beobrand den Weg zu einem anderen 
Gebäude. »Los jetzt. Den Sack kannst du da rechts zu den 
anderen stellen.« Er wirkte ungeduldig. Wahrscheinlich zog 
es ihn wieder zurück in den warmen Saal zu einem Horn 
voll Met. Er schlang sich seinen schönen Wollmantel enger 
um die Schultern und warf einen Blick durch den Tor-
bogen, wie um nachzusehen, ob Beobrand noch mehr Män-
ner folgten.

»Bist du der Letzte ?«, fragte er ihn. Er sprach langsam, 
mit schwerfälligem Akzent, den Beobrand jedoch gut ver-
stehen konnte.

»Aye. Die anderen bleiben unten, um die Schiffe zu be-
wachen.« Beobrand betrat den Lagerraum und sah sich nach 
den anderen Säcken um, von denen der Mann gesprochen 
hatte. Im Dämmerlicht konnte er erkennen, dass die große 
Scheune mit Vorräten prall gefüllt war.

❊  ❊  ❊

Als er wieder nach draußen kam, schloss der Mann die Tür, 
bevor er zum Saal ging. Beobrand folgte ihm.

Er betrat das rauchgeschwängerte Gebäude, und die Ge-
spräche verstummten ebenso wie die Essgeräusche. Einen 
Augenblick lang kam Beobrand sich beobachtet vor, fehl 
am Platz, so als wären alle Blicke auf ihn gerichtet. Als wäre 
aus irgendeinem Grund er die Ursache für die plötzliche 
Stille. Doch dann wurde ihm klar, dass die Männer und 
Frauen an den Tischen einen großen Mann am Kopfende 
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des Saales anstarrten. Seine Haltung war die eines Befehls-
habers, ein meisterhaft geschmiedetes Schwert lag in seiner 
Hand. Der lange braune Schnurrbart war mit weißen 
Sprenkeln durchsetzt, die wie Salzkristalle nach einer lan-
gen Seefahrt wirkten. Sein kahler Schädel schien im Schein 
des lodernden Kaminfeuers zu leuchten.

»Es geht das Wort, dass Penda von Mercia, möge Gott 
seine Knochen zerschmettern, sich mit dem walisischen 
König Cadwallon von Gwynedd zusammengetan hat. Es 
ist genau so, wie wir es befürchtet haben. Im Augenblick 
lagern beide mit ihrer Kriegerschar im Lande Elmet.« 
Deutlich schallte seine Stimme durch den Saal. »Diese 
 Allianz muss ein Ende finden. Wenn Penda glaubt, un-
gestraft in das Land Edwins, Sohn des Aella, eindringen zu 
können, werden wir ihn eines Besseren belehren. In zwei 
Tagen marschieren wir südwärts. Ich habe bereits Reiter 
ausgesandt, um die Truppen zu sammeln. Die Männer des 
Landes werden ihrer Pflicht nachkommen und mit mir zu 
den Waffen greifen. Gemeinsam wird unser Zorn unsere 
Feinde im Felde vernichten, denn dort werden wir auf sie 
treffen. Ich habe genug von Diplomatie. Penda ist nichts 
weiter als Ungeziefer, und so muss er auch sterben. Er hat 
mein Land geschändet und die Hand gegen mein Volk er-
hoben. Seht her, ich habe mein Schwert gezogen …« Er 
reckte das schön gearbeitete Breitschwert hoch über seinen 
Kopf, sodass die gewellte Klinge im Licht des Feuers fun-
kelte. »Es soll nicht eher wieder in die Scheide fahren, bis 
sein Durst mit dem Blut unserer Feinde gestillt ist !« Bei 
dem letzten Ausruf stieß er das Schwert mit voller Wucht 
in den vor ihm stehenden Eichentisch. Ein hölzerner 
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 Becher kippte um und fiel von der Tischplatte. Sein Inhalt 
spritzte in alle Richtungen.

Niemand im Saal hörte, wie der Becher auf dem Holz-
boden aufschlug, weil die versammelte Kriegerschar schon 
zu jubeln begann, bevor Edwins Stimme endgültig verhallt 
war. Die Männer sprangen auf, leerten ihre Hörner und 
Krüge, priesen ihren König und überschütteten ihre Feinde 
mit Flüchen.

Der Lärm und die Wärme des Saales hüllten Beobrand 
ein. So sprach ein wahrer König. Mit einem Mal hatte er 
das Gefühl, diesen Ort und diesen König in sein Herz 
schließen zu können, so wie es schon sein Bruder getan 
hatte. Beobrand ließ den Blick über die Tische schweifen 
und suchte Octas vertraute blonde Mähne. Octa hatte sich 
vor drei Jahren Edwins Kriegerschar angeschlossen, und aus 
den wenigen Nachrichten, die Beobrand zu Hause in Hithe 
in Cantware erreicht hatten, war hervorgegangen, dass er 
sich im Dienst seines neuen Herrn bewährt hatte.

Dennoch konnte er seinen Bruder in der Menge der ver-
sammelten Recken nicht entdecken. Wahrscheinlich 
musste er Wache stehen oder sich um sein eigenes Land 
kümmern, falls der König so gnädig gewesen war, ihn damit 
zu betrauen Nun, Octa konnte warten. Der Tag war an-
strengend und sehr ermüdend gewesen, und der Duft des 
Wildschweins, das auf einem Spieß über dem Feuer ge-
braten wurde, machte Beobrand bewusst, wie viel Zeit ver-
gangen war, seit er das letzte Mal etwas gegessen hatte.

Der Saal war prächtiger als der seines Herrn Folca in 
Hithe, aber die Einrichtung mit den der Länge nach auf-
gebauten Bänken und Tischen und dem großen  Kaminfeuer 
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in der Mitte war ihm vertraut. Er war nicht oft im Saal sei-
nes Herrn gewesen, doch die festliche Atmosphäre hier er-
innerte ihn an die Feiern im Drei-Milch-Monat, zu denen 
alle Freien eingeladen wurden, um die Früchte des Bodens 
zu ehren. Bei diesen Gelegenheiten waren immer große 
Mengen Getränke und Berge der verschiedensten Speisen 
aufgetischt worden. Allerdings hatten sich bei den Feiern 
in Folcas Saal deutlich weniger Recken versammelt gehabt 
als hier. Und ihre Schwerter waren bei Weitem nicht von 
dieser Qualität gewesen. Beobrand betrachtete die Klinge, 
die immer noch zitternd im Holz des Tisches steckte. Octa 
und er hatten lange davon geträumt, ein solches Schwert zu 
besitzen. Vielleicht hatte sich für Octa ja mittlerweile die-
ser Traum erfüllt, genau wie der, ein Recke zu sein.

Beobrand blickte sich nach einem Platz auf einer der 
Bänke um. Alle anderen, die mit ihm zusammen eingetrof-
fen waren, hatten sich bereits gesetzt und wurden mit Met, 
Bier und Essen versorgt. Auch der dünne Mann aus dem 
Lagerraum hatte sich in der Nähe des Königs niedergelas-
sen, nur Beobrand stand immer noch ein wenig ratlos in der 
Tür. Im Saal herrschte eine fröhliche Atmosphäre. Die 
Männer waren damit beschäftigt, sich satt zu essen und auf 
ihre Heldentaten anzustoßen, auf die vergangenen ebenso 
wie auf die zukünftigen. Bald schon würden sie in die 
Schlacht ziehen, und Schlachten waren genau das, wofür 
diese Krieger lebten.

Beobrand beneidete sie.
Solange er denken konnte, hatte er den Wunsch gehegt, 

ein Krieger zu werden. Der Bruder ihres Vaters, Selwyn, 
war Teil einer Kriegerschar gewesen. In seiner Jugend war 
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er weit gereist, bevor er nach Hithe zurückkehrte und sei-
nen Neffen mit Geschichten von Schlachten und Aben-
teuern Flausen in den Kopf setzte. Octa verließ daraufhin 
später die Heimat, um der Bestimmung nachzukommen, 
die er für die seine hielt; um in die Fußstapfen seines On-
kels zu treten und sich im Dienst eines mächtigen Fürsten 
oder Königs Ruhm und Ehre zu erwerben.

Damals ließ er Beobrand in der Heimat zurück. Dieser 
war noch zu jung gewesen, um ihn zu begleiten, darum war 
er geblieben und hatte sich um das Land ihrer Väter, um 
ihre Schwestern und ihre Mutter gekümmert.

Aber jetzt gab es nichts mehr, was ihn in Cantware hätte 
halten können.

❊  ❊  ❊

Als ein junger Mann mit struppigem Bart Beobrand alleine 
neben der Tür stehen sah, deutete er auffordernd auf einen 
freien Platz neben sich. Beobrand nahm die Einladung an 
und ließ sich nach dem langen Anstieg vom Strand dank-
bar auf die Bank sinken.

»Ich heiße Tondbert«, sagte der junge Mann. Er musste 
die Stimme erheben, um gegen den Lärm im Saal anzu-
kommen. »Du bist von einem der Schiffe aus Cantware, 
nicht wahr ?«

Beobrand nickte. Seine Gefühle mussten ihm deutlich 
anzusehen sein, denn Tondbert folgte seinen Blicken und 
reichte ihm dann ein Horn mit Met. »Du bist bestimmt 
müde nach der langen Reise.«

»Ja«, antwortete Beobrand, nachdem er einen tiefen 
Schluck des süßen Getränks genommen hatte. »Und 
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 hungrig«, fügte er hinzu. »Das ist die erste Reise, die mich 
aus dem Land meines Herrn, König Eadbald, weggeführt 
hat.«

Tondbert winkte einer wohlgeratenen Sklavin, die gerade 
Fleischstücke aus dem Wildschwein schnitt. Sie brachte 
ihnen einen Holzteller mit ausgewählten Stücken, schenkte 
den beiden jungen Männern ein Lächeln und kehrte wieder 
zur Feuerstelle zurück. Beobrand griff nach einem Fleisch-
brocken und nahm einen Bissen, obwohl ihm das heiße Fett 
fast die Finger verbrannte.

Tondbert goss ihm aus einem großen irdenen Krug Met 
nach. Die Unterhaltung mit einem Wildfremden schien 
ihm leichtzufallen, und Beobrand hörte ihm gerne zu, wäh-
rend er aß.

»Übermorgen ziehe ich zum allerersten Mal mit den 
Kriegern in die Schlacht. Mein Vater hat mir im letzten 
Sommer einen neuen Speer und einen Schild geschenkt. 
Jetzt bekomme ich endlich Gelegenheit, beides auszuprobie-
ren.« Seine Augen funkelten im Licht des Feuers. Beobrand 
konnte seine Aufregung gut verstehen.

Während Tondbert über seine neuen Waffen und da-
rüber sprach, wie er sie in der Schlacht einsetzen würde, 
schweifte Beobrands Blick über die Krieger im Saal. Min-
destens fünfzig kraftstrotzende Recken saßen an den 
 Tischen. Eine durchaus beeindruckende Anzahl. Falls Ed-
win noch mehr Männer von den umliegenden Höfen und 
Dörfern versammeln konnte, verfügte er über eine Streit-
macht, die nicht zu unterschätzen war. Und wie viele waren 
wohl – so wie Octa – bei diesem Fest nicht zugegen ?

Er schluckte ein Stück Brot hinunter, das er zuvor im 
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Fleischsaft eingeweicht hatte, und spülte mit Met nach. Die 
Wärme und der Alkohol entspannten ihn, und er spürte, wie 
die Anstrengungen der Reise allmählich aus seinen Mus-
keln wichen.

Wie von selbst wanderte sein Geist immer wieder zu den 
Ereignissen der letzten Monate. Ein ums andere Mal sah 
er Edita vor sich sterben. Dann die Bestattungen Rhedas 
und ihrer Mutter, beide am selben Tag. Alle drei waren 
 innerhalb einer Woche gestorben. Nur sein Vater war wäh-
renddessen gesund geblieben. Beobrand hatte sich lange 
gefragt, ob womöglich ein Fluch auf ihm lastete.

Mit gerunzelter Stirn starrte er ins Feuer und versuchte, 
die Erinnerungen zu vertreiben. Er wollte nicht an die Ver-
gangenheit denken. An das, was geschehen war.

Was er getan hatte.
Er war in den Norden gekommen, um hier eine Zukunft 

zu finden.

❊  ❊  ❊

Er wandte sich an Tondbert, der gerade eine Geschichte 
über Osfrid erzählte, einen Sohn des Königs. Allem An-
schein nach war Osfrid ein ausgezeichneter Jäger und hatte 
in diesem Sommer ganz allein einen Bären zur Strecke 
 gebracht. Tondberts unentwegtes Geplapper langweilte 
 Beobrand allmählich, sodass er ihm mit einer Frage ins 
Wort fiel.

»Weißt du, wo ich meinen Bruder finden kann ?«
Tondbert blickte ihn verwirrt an, während er vergeblich 

versuchte, einen Zusammenhang zwischen der Frage und 
seiner Geschichte herzustellen. »Das hängt vermutlich da-
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von ab, wer dein Bruder ist«, erwiderte er schließlich 
 lächelnd. Anscheinend nahm er keinen Anstoß an der 
 Unterbrechung.

»Octa. Er ist ein wenig größer als ich. Seine Haare sind 
sehr blond, fast schon weiß.«

Tondbert öffnete den Mund, als wollte er etwas er widern, 
bevor er sich eines Besseren besann und ihn wieder schloss. 
Er blickte auf seine Hände, dann nahm er einen Schluck 
Met aus seinem Horn.

Beobrand beschlich die Ahnung, dass nur etwas wahr-
haft Schreckliches den redseligen Tondbert sprachlos 
 machen konnte. »Was ist geschehen ?«, hakte er nach.

Tondbert schien zunächst nicht antworten zu wollen, 
doch nach wenigen Augenblicken platzte es aus ihm he-
raus: »Er ist tot !«

Die Worte ergaben für Beobrand keinen Sinn. »Was ? 
Aber das ist unmöglich … Ich …«, stammelte er.

Doch Tondberts Miene sagte ihm, dass er die Wahrheit 
gesprochen hatte. Sein Gesicht war aschfahl, das Entsetzen 
über das Gesagte war ihm deutlich anzusehen.

»Es tut mir leid«, sagte Tondbert und nahm noch einen 
Schluck Met. Offensichtlich fühlte er sich mehr als unwohl 
in seiner Haut.

»Wie ?« Es kostete Beobrand Mühe, dieses Wort trotz 
des dicken Kloßes in seiner Kehle hervorzustoßen.

Tondbert senkte den Blick.
»Wie ist er gestorben ?« Mit erhobener Stimme wieder-

holte Beobrand seine Frage.
Tondbert starrte in seine blauen Augen. Für einen  kurzen 

Moment dachte Beobrand, er würde lieber die Flucht er-
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greifen, als seinem durchdringenden Blick standzuhalten. 
Doch dann holte der junge Mann tief Luft und sagte mit 
leiser Stimme: »Er hat sich das Leben genommen.«

Die Worte waren im Lärm des Saals nicht zu verstehen. 
Um sie herum überall nur Feiernde. In all dem Getümmel 
waren Tondbert und Beobrand eine Insel der Stille, wie ein 
Wolkenschatten, der an einem windigen Sommertag über 
ein Gerstenfeld zieht.

»Was ?«
Tondbert schluckte. »Er hat sich das Leben genommen«, 

wiederholte er lauter als zuvor.
»Wie ? Warum ?«
Tondbert schluckte erneut, bevor er sich räusperte.
Beobrand starrte ihn an und wartete. Er wollte wissen, 

warum sein Bruder, den zu sehen er die weite Reise in den 
Norden Albions angetreten hatte, tot war.

Schließlich schien Tondbert sich mit seiner Rolle als 
Überbringer schlechter Nachrichten abgefunden zu haben 
und antwortete: »Er hat sich vom Schutzwall gestürzt. Auf 
die Felsen.«

Beobrands Gedanken wirbelten im Kreis. Er konnte kei-
nen einzigen davon festhalten. Sie waren wie Blätter im 
Sturm. Das ergab doch keinen Sinn. Edita, Rheda und 
seine Mutter waren von der Pest dahingerafft worden. Auch 
sein Vater war nicht mehr am Leben. Und nun Octa. 
 »Warum ?«, stieß er erneut hervor, ohne zu wissen, ob er 
Tondbert oder den Göttern die Frage stellte.

»Man hat seine Geliebte erstochen aufgefunden. An-
scheinend hat er …« Tondberts Stimme versagte.

Beobrand wollte nichts mehr hören. Ruckartig stand er 
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auf. Ihm war speiübel, er drohte an dem halb zerkauten 
Fleischstück in seinem Mund zu ersticken. Unsagbarer 
Schmerz wallte in seinem tiefsten Inneren auf. Tränen 
brannten in seinen Augen, aber diese Fremdlinge sollten 
ihn nicht weinen sehen.

Tondbert hatte sich ebenfalls erhoben, sagte jedoch 
nichts.

Auch Beobrand brachte kein Wort hervor. Seine Kehle 
wurde eng. Sein Atem ging nur noch stoßweise. Der Saal 
verschwamm vor seinen Augen, in denen sich immer mehr 
Tränen sammelten. Er musste weg von hier. Abrupt drehte 
er sich um, wäre dabei beinahe über die Bank gestolpert 
und taumelte ins Freie.

Während er in die Dunkelheit floh, spürte er den kalten 
Wind und den Regen im Gesicht.

Tot ! Alle tot !
Je weiter er sich vom Saal entfernte, desto dichter wurde 

die Finsternis, die ihn umschloss. Noch konnte er die 
 flackernden Fackeln bei den Wachen auf den Palisaden 
 sehen, aber er wollte sich keinen neugierigen Blicken aus-
setzen, wollte allein sein mit seiner Trauer. Er steuerte ein 
großes Gebäude an, das in vollkommener Dunkelheit lag, 
wie das Innere eines Grabhügels. Die Ställe. Er stieß das 
Tor auf und trat ein.

Während er sich an der Wand entlangtastete, roch und 
hörte er die Pferde mehr, als dass er sie sah. Er stieß gegen 
einen Heuballen und ließ sich darauf fallen. Als seine 
Schwestern und seine Mutter gestorben waren, hatte er sich 
keine Trauer gestattet. Zuerst hatte er sich mit allem, was 
er hatte, ihrer Pflege gewidmet und später dann all seinen 
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Schmerz tief in seinem Inneren verschlossen. Dort hatte er 
sich in jenen stählernen Hass verwandelt, mit dem er 
schließlich auf seinen Vater losgegangen war. Auf den Vater, 
der nie wieder die Hand gegen ihn oder sonst jemanden er-
heben würde.

Nachdem sie alle tot gewesen waren, hatte er es sich zur 
Aufgabe gemacht, Octa die traurige Nachricht zu überbrin-
gen. Und jetzt war auch Octa nicht mehr am Leben.

Octa. Sein geistreicher, fröhlicher, leidenschaftlicher 
Bruder Octa. In Beobrands Erinnerung sah er noch genau 
so aus wie bei seinem Abschied vor drei Jahren: ein großer, 
kräftiger, zwanzigjähriger Mann, der lachend an Deck des 
Schiffes gestanden hatte, das ihn in den Norden bringen 
sollte. Beobrand hatte das Schiff auf den Klippen begleitet, 
seinem Bruder mit den wehenden blonden Haaren zu-
gewinkt und seine Abschiedsgrüße zugerufen. Er konnte 
sich noch gut an das Gefühl des Verlassenwerdens erinnern.

Sie waren enge Verbündete gewesen, hatten gemeinsam 
auf den Feldern gearbeitet und unter Onkel Selwyns An-
leitung den Gebrauch von Waffen geübt. Und Octa hatte 
sie alle immer vor den Gewaltausbrüchen des Vaters be-
schützt.

Beobrand hatte Octa niemals vollständig verziehen, dass 
er weggegangen war.

Und jetzt würde er nie wieder sein lachendes Gesicht 
 sehen, würde nie wieder seine warme, melodiöse Stimme 
hören. Er hatte nichts anderes vorgehabt, als seinen Bruder 
zu finden, und mit einem Mal keine Ahnung mehr, was er 
tun sollte. Zum ersten Mal in seinem Leben war er wirklich 
allein.
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Mit dieser Erkenntnis ließ er endlich seinen Tränen 
freien Lauf. Sie kamen wie eine Flut, die er lange zurück-
gehalten hatte, um gemeinsam mit Octa den Verlust ihrer 
Familie zu betrauern. Beobrands Körper bebte unter  seinem 
Schluchzen. Hohe, tierische Laute drangen aus seiner 
Kehle. Trauer und Selbstmitleid überwältigten ihn.

❊  ❊  ❊

Lange Zeit lag er da, das Gesicht im Heu vergraben, bis 
seine Tränen endlich getrocknet waren. Er versuchte, sich 
zu sammeln. Wie hätte wohl sein Vater darauf reagiert, dass 
er als erwachsener Mann hier greinte wie ein Säugling ? Er 
hätte ihm ein paar Backpfeifen versetzt und ihm klar-
gemacht, dass Weinen etwas für Frauen und Kinder war. 
Mit Weinen wurde nichts erreicht, darum war es sinnlos. 
»Du solltest etwas tun, mein Sohn, nicht jammern und 
rumheulen.« Wie oft hatte er diese Worte aus dem Mund 
seines Vaters gehört ? Hunderte Male ? Tausende ?

Zu guter Letzt hatte er sich den Rat seines Vaters zu 
Herzen genommen.

»Warum hast du geweint ?«
Er erstarrte, als er die zarte Stimme hörte.
»Vater sagt, Männer sollen nicht weinen«, fuhr die 

Stimme fort. Ihre Besitzerin war dicht neben ihm.
Beobrand setzte sich auf und wischte sich mit dem 

 Ärmel seines Kittels übers Gesicht. »Wer bist du ?«, fragte 
er mit pochendem Herzen.

»Eanflæd. Und du ?«
Die Stimme gehörte einem kleinen Mädchen. Was hatte 

sie hier im dunklen Stall zu suchen ?
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»Beobrand«, erwiderte er.
»Bist du aus Cantware ?«, fragte Eanflæd weiter. »Du 

sprichst so seltsam.«
»Du hast recht. Aber was meinst du damit, dass ich so 

seltsam spreche ?«
»Du klingst anders als wir«, lautete ihre Antwort, und 

dann wiederholte sie ihre erste Frage: »Warum hast du ge-
weint ?«

Beobrand wollte nicht über den Verlust seiner Familie, 
seine übermächtige Trauer sprechen, schon gar nicht mit 
einem naseweisen kleinen Mädchen. Also antwortete er mit 
einer Gegenfrage: »Was machst du hier ? Wissen deine 
 Eltern, dass du hier bist ?«

Eanflæds Stimme war plötzlich schwermütig. »Ich sitze 
gerne bei den Pferden. Niemand weiß, dass ich hier bin. Sie 
sind viel zu sehr damit beschäftigt zu feiern. Edwin ist mein 
Vater.« Nach einer kurzen Pause fügte sie hinzu: »Er ist der 
König«, als wäre Beobrand ein begriffsstutziges Kind.

Hastig rappelte er sich auf und stieß dabei gegen eine der 
Pferdeboxen in seinem Rücken. Falls er hier entdeckt 
wurde, allein mit der jungen Prinzessin in der Dunkelheit, 
würde es mehr als schwierig werden, dies zu erklären. Ein 
Pferd wieherte und stampfte angesichts der Störung mit 
dem Huf auf.

»Pschscht, Großer, alles in Ordnung. Ganz ruhig«, be-
sänftigte er das Tier in genau dem Tonfall, in dem er zu 
Hause auf dem Hof nervösen Tieren begegnet war, und das 
Pferd beruhigte sich. »Eanflæd, ich glaube nicht, dass du 
hier sein solltest. Am besten gehst du wieder in dein Bett.«

Er hörte sie aufstehen. Hoffentlich tat sie, was er ihr 
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