btb



Tokio, ferne Gegenwart: Zwischen Wirklichkeit
und virtueller Realitit. Datendiebstahl ist an der
Tagesordnung: Einem genialen greisen Wissenschaftler
ist es gelungen, bei einer Gruppe professioneller
Datenfilscher eine Gehirnwische durchzufiihren. Er
entnimmt ihnen Informationen, die er in Gehirne
von unwissenden Versuchspersonen einspeist. Der
35-jihrige Held und Ich-Erzihler ist der Einzige, der
die Prozedur iiberlebt. Fortan versucht er, die dunklen
Machenschaften des Professors mit allen Mitteln zu
durchkreuzen ...

HARUKI MURAKAMI, geboren 1949 in
Kyoto, studierte Theaterwissenschaften und
Drehbuchschreiben in Tokio. 1974 griindete er den
Jazzclub »Peter Cat«, den er bis 1982 leitete. In den
80er Jahren war Murakami dauerhaft in Europa
ansissig, 1991 ging er in die USA, ehe er 1995 nach
Japan zuriickkehrte. Murakami hat zahlreiche Romane
und Erzihlungen verdffentlicht und wurde mit den
héchsten japanischen Literaturpreisen ausgezeichnet.
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»Abgedreht, sehr spannend, grofartig geschrieben!«
Neue Presse
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Hard-boiled Wonderland
und das Ende der Welt
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Why does the sun go on shining?
Why do the birds go on singing?
Don't they know it’s the end of the world?

The End of the World
(Sylvia Dee / Arthur Kent)
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1 HARD-BOILED WONDERLAND

DER AUFZUG, GERAUSCHLOSIGKEIT,
LEIBESFULLE

Der Aufzug fuhr ungemein trage aufwarts. Jedenfalls
vermutete ich, dass er sich aufwarts bewegte, genau
wusste ich es nicht. Er fuhr so langsam, dass ich mein
Richtungsgefiihl verlor. Mdglicherweise war es auch ab-
warts gegangen, oder er hatte sich Gberhaupt nicht be-
wegt. Den Zustand des Davor und des Danach im Kopf,
entschied ich, dass es aufwarts gegangen sein musste.
Das war alles. Eine bloBe Vermutung, die jeder Grund-
lage entbehrte. Mdoglicherweise war er auch zwolf
Stockwerke auf- und drei abwarts gefahren oder hatte
einmal die Erde umrundet. Ich wusste es nicht.

Der Aufzug unterschied sich in allen nur denkbaren
Punkten von dem in meinem Mietshaus, einem billigen
Fahrstuhl von der Schlichtheit eines weiterentwickelten
Flaschenzuges. Er unterschied sich so sehr, dass man
kaum glauben mochte, dass es sich hier um eine zum
selben Zweck gebaute, den gleichen Mechanismus be-
sitzende und denselben Namen tragende maschinelle
Vorrichtung handelte. Die beiden Fahrstlihle waren so
weit voneinander entfernt, wie man sich Uberhaupt nur
vorstellen kann.



Punkt Nr. 1 betraf die Gerdumigkeit. Der Aufzug, in
dem ich mich befand, hatte etwa die GroBe eines ge-
mutlichen Blros. Wenn man einen Schreibtisch hinein-
stellte, einen Spind, einen Schrank und dazu eine Koch-
nische installierte, bliebe immer noch Platz. Drei Kamele
und eine mittelgroBe Palme hatten naturlich auch hi-
neingepasst. Punkt Nr. 2 betraf die Sauberkeit. Der Auf-
zug war sauber wie ein nagelneuer Sarg. Die Wéande
und die Decke bestanden aus makellos glanzendem
Edelstahl, der Boden war mit einem langflorigen, moos-
grunen Teppich ausgelegt. Punkt Nr. 3: Es war erschre-
ckend still. Als ich eingestiegen war, glitt lautlos — im
wahrsten Sinne des Wortes: ohne jeden Laut — die Tur
zu, und danach war nicht mehr das geringste Gerausch
zu horen, sodass ich nicht sagen konnte, ob der Auf-
zug nun stillstand oder ob er sich bewegte. Tiefe Flisse
rauschen nicht.

Zudem fehlte der groBte Teil jener Armaturen, die
gemeinhin zur Grundausstattung eines Aufzuges ge-
horen. Zunéchst einmal fehlte das Paneel mit den di-
versen Knopfen und Schaltern. Es gab weder Knopfe
fir die einzelnen Etagen noch fur die SchlieBfunktion
der Tiir noch eine Notstoppvorrichtung. Uberhaupt alles
fehlte. Ich kam mir reichlich hilflos vor. Und nicht nur
die Schalter: Die Etagenleuchtanzeige fehlte, es fehlten
die Hinweise zur Benutzung und zur zugelassenen Per-
sonenzahl, sogar das Metallschildchen mit dem Namen
des Herstellers war nirgends zu entdecken. Unklar war
auch, wo sich der Notausstieg befand. Ein regelrech-
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ter Sarg, ohne Zweifel. Eine baupolizeiliche Zulassung
konnte dieser Aufzug nie und nimmer bekommen. Ein
Aufzug hat die Merkmale eines Aufzuges zu tragen.

Wahrend ich die vier Edelstahlwénde taxierte, die so
gar keinen Angriffspunkt boten, fielen mir die Bravour-
stlicke Houdinis ein, die ich als Kind in einem Film gese-
hen hatte. Er lie sich mehrfach mit Ketten und Stricken
fesseln, in einen groBen Koffer stecken, um den wie-
derum schwere Ketten gewickelt wurden, und mitsamt
Koffer die Niagarafalle hinabstoBen oder in der Arktis
unter Eis begraben. Nachdem ich einmal tief durchgeat-
met hatte, verglich ich kiihl meine Lage mit der Houdi-
nis. Fr mich sprach, dass ich nicht gefesselt war, gegen
mich, dass ich den Trick nicht kannte.

Nein, genau genommen kannte ich nicht nur nicht
den Trick: Ich wusste ja nicht einmal, ob der Aufzug
sich bewegte oder ob er stand. Ich rdusperte mich. Das
Rauspern klang allerdings irgendwie seltsam — nicht
wie ein Rauspern. Nur ein merkwurdig dumpfes Klat-
schen war zu horen, wie von weichem Lehm, der an
eine glatte Betonwand geworfen wird. Das sollte mein
Rauspern gewesen sein? Vorsichtshalber rausperte ich
mich noch einmal, aber das Ergebnis blieb sich gleich.
Resigniert stellte ich das Rauspern ein.

Ziemlich lange stand ich einfach nur still da. Die Tur
ging ewig nicht auf. Der Aufzug und ich verharrten ru-
hig wie ein Stillleben mit dem Titel »Mann im Aufzug«.
Allméhlich wurde ich unsicher.

Vielleicht war die Mechanik defekt, vielleicht hatte
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auch der Aufzugfihrer — vorausgesetzt nattrlich, dass
irgendwo jemand dieses Amtes existierte — einfach ver-
gessen, dass ich mich in dem Kasten befand. Hin und
wieder kommt es schon mal vor, dass jemand vergisst,
dass ich existiere. Aber was auch der Fall sein mochte,
letztendlich war ich in dieser Zelle aus Edelstahl ein-
geschlossen. Ich lauschte angestrengt, aber nicht das
kleinste Gerdusch drang an meine Ohren. Ich presste ein
Ohr an eine der stahlernen Wande, konnte aber auch so
nichts horen. Nur der weie Abdruck meines Ohres blieb
zurtick. Der Aufzug kam mir vor wie ein zum Zweck der
Schallabsorption sondergefertigter Metallkasten. Ver-
suchsweise pfiff ich Danny Boy, brachte aber nur etwas
heraus, das sich anhorte wie das Seufzen eines Hundes
mit fortgeschrittener Lungenentziindung.

Ich gab’s auf, lehnte mich an eine Wand und vertrieb
mir die Zeit mit der Berechnung des Kleingeldes in mei-
nen Hosentaschen. Flr Leute meines Berufes ist das al-
lerdings ein eher wichtiges Training, so wie Profiboxer
dauernd Gummiballe in den Handen kneten. Also kein
Zeitvertreib im eigentlichen Sinne. Stetig wiederholtes
Tun allein ermdglicht den Ausgleich tendenzieller Un-
gleichgewichte.

Jedenfalls achte ich darauf, immer eine groBere
Menge Kleingeld in den Hosentaschen zu haben. In die
rechte Tasche stecke ich 100- und 500-Yen-Stiicke, in
die linke Funfziger und Zehner, 1- und 5-Yen-Sticke
verstaue ich in den Hufttaschen, benutze sie aber beim
Rechnen grundsatzlich nicht. Ich stecke die Hande in die
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Hosentaschen und zéhle mit der rechten den Betrag der
100- und 500-Yen-Miinzen sowie parallel dazu mit der
linken den der Funfziger und Zehner.

Wer so eine Berechnung noch nicht angestellt hat,
wird es sich nur schwer vorstellen kénnen, aber anfangs
ist das eine recht mihsame Prozedur. Mit der rechten
und der linken Hirnhemisphare werden zwei véllig ver-
schiedene Berechnungen durchgefuhrt, die zuletzt wie
die Teile einer geborstenen Wassermelone zusammen-
zubringen sind. Ohne Uben gelingt das kaum.

Ob das rechte und das linke Hirn dabei wirklich ge-
trennt arbeiten, weiB ich nicht genau. Hirnphysiologen
wurden das vermutlich ganz anders ausdriicken. Ich bin
jedoch kein Hirnphysiologe, und in praxi habe ich den
Eindruck, dass meine rechte und meine linke Hirnhe-
misphare beim Rechnen tatsachlich getrennt arbeiten.
Das Gefuihl der Ermidung nach dem Zahlen scheint mir
ebenfalls von ganz anderer Natur zu sein als das nach
einer gewohnlichen Berechnung. Der Einfachheit hal-
ber glaube ich deshalb, dass ich mit dem rechten Hirn
die rechte und mit dem linken die linke Hosentasche
berechne.

Ich halte mich fur einen, der die Erscheinungen, Er-
eignisse und Dinge dieser Welt eher praktisch begreift.
Nicht, weil ich praktisch veranlagt ware — obwohl das,
zugegeben, natlrlich eine gewisse Rolle spielt —, son-
dern weil man in sehr vielen Fallen durch praktische He-
rangehensweise dem Wesen der Dinge besser auf die
Spur kommt als durch orthodoxe Interpretation.
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Welche Nachteile ergaben sich denn im Alltagsleben,
wenn man beispielsweise die Erde nicht als Kugel, son-
dern als riesigen Kaffeetisch auffasste? Das ist naturlich
ein ziemlich extremes Beispiel, und nicht alles und je-
des lasst sich mir nichts, dir nichts auf diese Weise um-
modeln. Gleichwohl ist Tatsache, dass sich durch die
praktische Auffassung von der Erde als riesigem Kaf-
feetisch eine ganze Reihe trivialer Probleme, wie sie die
Auffassung von der Erde als Kugel mit sich bringt — die
Schwerkraft zum Beispiel, die Datumsgrenze, der Aqua-
tor und ahnliches nicht sonderlich nutzliches Zeug —,
Uberzeugend beiseitewischen lassen. Wie oft im Leben
hat denn der normale Mensch mit dem Aquator zu tun?

Deshalb bemdihe ich mich, die Dinge immer mog-
lichst praktisch zu betrachten. Ich bin der Ansicht, dass
die Welt sich aus tausenderlei, um nicht zu sagen, aus
einer Unendlichkeit von Méglichkeiten zusammensetzt.
Und die Auswahl ist zu einem gewissen Grade den die
Welt strukturierenden Individuen anheimgestellt. Die
Welt ist ein aus kondensierten Méglichkeiten bestehen-
der Kaffeetisch.

Parallel — um zum Ausgangspunkt zurtickzukehren —
mit der rechten und der linken Hand véllig verschiedene
Berechnungen anzustellen ist beileibe nicht einfach.
Auch ich habe ziemlich lange gebraucht, bis ich es be-
herrschte. Wenn man es aber einmal kann, wenn man,
anders gesagt, den Trick einmal draufhat, geht man die-
ser Fahigkeit so leicht nicht wieder verlustig. Das ist wie
beim Fahrradfahren oder Schwimmen. Was aber nicht
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heiBt, dass man nicht der Ubung bediirfte. Nur durch
unablassiges Uben erzielt man Fortschritte und stilis-
tisches Raffinement. Deshalb achte ich immer darauf,
Kleingeld in den Hosentaschen zu haben, und wenn ich
MuBe habe, berechne ich es.

In meinen Hosentaschen befanden sich drei 500-
und achtzehn 100-Yen-Stlicke sowie sieben Fiinfziger
und sechzehn Zehner. Das ergab in der Summe 3810
Yen. Die Berechnung machte nicht die geringste Mihe.
Bei solchen Betragen ist das einfacher, als die Finger
einer Hand abzuzahlen. Zufrieden lehnte ich mich an
die Wand aus Edelstahl und starrte auf die Tur. Sie off-
nete sich immer noch nicht.

Warum der Aufzug dermaBen lange geschlossen
blieb, war mir ein Ratsel. Nach kurzem Uberlegen kam
ich allerdings zu dem Schluss, dass sowohl die These
des mechanischen Defektes als auch die These, der zu-
standige Angestellte habe aus Unachtsamkeit verges-
sen, dass ich existierte, getrost verworfen werden konn-
ten. Sie waren nicht realistisch. Damit will ich natrlich
keineswegs sagen, dass maschinelle Defekte oder un-
achtsame Angestellte realiter nicht vorkommen kénnen.
Ich bin ganz im Gegenteil der Auffassung, dass es in
Wirklichkeit solche Storfalle haufig gibt. Was ich sagen
will, ist, dass in einer spezifischen Wirklichkeit — und da-
mit meine ich selbstredend diesen idiotischen Gleitauf-
zug — Aspezifika als paradoxe Spezifika verworfen wer-
den missen. Wirden Leute, die zu nachldssig sind, eine
Mechanik instand zu halten, wirden Leute, die einen
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Besucher in den Aufzug stecken und dann vergessen,
diesen zu bedienen, einen solch kunstvoll exzentrischen
Aufzug bauen?

Die Antwort lautete natdrlich: No, Sir.

Das konnte nicht sein.

Bisher war man — waren sie — erschreckend vorsich-
tig, bedachtsam und prazise vorgegangen. Sie hatten,
gleichsam, als ob sie beim Laufen jeden Schritt mit dem
Lineal vermaBen, noch auf das kleinste Detail geachtet.

Im Eingangsbereich des Gebaudes hatten mich zwei
Wachmanner angehalten, gefragt, wen ich besuchen
wolle, das mit der Liste derer verglichen, die Besucher
erwarteten, hatten meinen Fihrerschein gecheckt, im
Zentralcomputer meine Personalien Uberprift, mich mit
einem Metalldetektor abgetastet und zu guter Letzt in
diesen Aufzug geschoben. So rigide kontrollierte nicht
einmal die Nationalbank ihre Besucher. Dass sie nach all-
dem nun ploétzlich ihre Wachsamkeit verloren haben soll-
ten, konnte ich mir beim besten Willen nicht vorstellen.

Damit blieb als letzte Méglichkeit nur, dass sie mich
absichtlich in dieser Lage hielten. Vermutlich wollten
sie nicht, dass ich die Bewegung des Aufzuges durch-
schaute, und betrieben ihn deshalb mit so geringer Ge-
schwindigkeit, dass die Fahrtrichtung unklar bleiben
musste. Vielleicht war sogar eine Kamera installiert. In
der Wachloge am Eingang hatten sie ein ganzes Spalier
von Monitoren gehabt, und es ware nicht weiter ver-
wunderlich, wenn einer davon die Kabine des Aufzu-
ges wiedergabe.
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Ich spielte mit dem Gedanken, das Auge der Kamera
zu suchen, um die Zeit totzuschlagen, aber genau be-
sehen brachte mir das, selbst wenn ich etwas in der Art
entdeckte, rein gar nichts. Man wirde nur misstrauisch
werden und den Aufzug womdglich noch verlangsa-
men. Das wollte ich nicht auf mich nehmen. Es wiirde
mich nur unnétig verspaten.

Am Ende harrte ich gelassen der Dinge, ohne etwas
Besonderes zu tun. SchlieBlich war ich nur hierherge-
kommen, um meinen mir auferlegten, vollig legitimen
Dienstpflichten nachzukommen. Ich hatte nichts zu be-
firchten, es gab keinen Grund zur Nervositat.

Ich lehnte mich an die Wand, steckte die Hande in
die Hosentaschen und begann noch einmal, das Klein-
geld zu berechnen. 3750 Yen. Absolut muhelos. Im
Handumdrehen war ich fertig.

3750 Yen?

Die Rechnung war falsch.

Irgendwo hatte ich einen Fehler gemacht.

Ich fahlte, wie ich an den Handflachen zu schwit-
zen begann. Gepatzt hatte ich bei der Berechnung des
Taschengeldes in den drei Jahren noch nie. Nicht ein
einziges Mal. Das war zweifellos ein schlechtes Omen.
Bevor es offen als Unglick zutage trat, musste ich das
verlorene Terrain restlos zurlickerobern.

Ich schloss die Augen und leerte, so wie man Bril-
lenglaser putzt, meine Hirnhdlften. Dann zog ich die
Hande aus den Hosentaschen und spreizte sie, um den
Schweil3 zu trocknen. Diese vorbereitenden Prozeduren

17



erledigte ich schnell und professionell, wie Henry Fonda
in Warlock, bevor er zum Duell schreitet. Es tut hier
eigentlich nichts zur Sache, aber ich liebe diesen Film.

Nachdem ich mich vergewissert hatte, dass beide
Hande vollig trocken waren, steckte ich sie wieder in die
Hosentaschen und machte mich das dritte Mal an die
Berechnung. Wenn die dritte Summe mit einer der bei-
den vorigen Ubereinstimmte, ware das Problem erledigt.
Einen Fehler macht jeder mal. Ich war in einer besonde-
ren Lage nervos geworden und hatte mich auBerdem,
zugegeben, eine Kleinigkeit Uberschatzt. Das hatte mei-
nen dilettantischen Fehler verursacht. Auf alle Falle die
korrekte Zahl bestimmen — das sollte mich retten. Bevor
es jedoch zur Rettung kam, 6ffnete sich die Tur des Auf-
zuges. Ohne jedes Vorzeichen glitt sie vollig gerduschlos
nach beiden Seiten weg.

Zuerst erfasste ich gar nicht richtig, dass die Tur auf-
ging, weil ich mich auf das Kleingeld in den Hosen-
taschen konzentriert hatte. Das heiBt, um es etwas
genauer auszudrlcken: Ich hatte zwar optisch wahrge-
nommen, dass sie sich 6ffnete, war aber eine Zeit lang
nicht imstande zu begreifen, was das konkret bedeu-
tete. Natirlich bedeutete es die Wiederherstellung des
bis dahin durch die Tur unterbrochenen Kontinuums
zweier Raume. Und es bedeutete gleichzeitig, dass der
Aufzug, in dem ich mich befand, an seinem Ziel ange-
langt war.

Ich stellte das Fingerspiel in den Taschen ein und
blickte nach drauBen. DrauBen lag ein Korridor, und
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auf dem Korridor stand eine Frau. Sie war dick und jung
und trug ein rosafarbenes Kostiim und rosafarbene Sto-
ckelschuhe. Das Kostiim war gut geschnitten und aus
glattem Stoff, und ihr Gesicht war etwa ebenso glatt.
Sie sah mich eine Weile an, wie um sich zu vergewis-
sern, und nickte mir dann zu. Das war offenbar das Sig-
nal: »Bitte sehre. Ich entsagte der Berechnung des Klein-
geldes, zog die Hadnde aus den Hosentaschen und stieg
aus. Sobald ich drauBen war, schloss sich hinter mir der
Aufzug, als hatte er darauf gewartet.

Auf dem Korridor schaute ich mich einmal grtindlich
um, entdeckte aber nichts, was meine Lage hatte erhel-
len kénnen. Klar war mir, dass es sich um einen Korri-
dor innerhalb eines Gebdudes handeln musste, aber das
wadre auch jedem Grundschuler klar gewesen.

Jedenfalls war es ein Gebdude mit einer geradezu
befremdlich ausdruckslosen Innenausstattung. Wie bei
dem Aufzug, mit dem ich gekommen war, waren die
verwendeten Materialien vom Besten, aber sie boten kei-
nen Angriffspunkt. Der Boden bestand aus fein polier-
tem, glanzendem Marmor, und die Wande waren gelb-
lich-wei3 wie die Semmeln, die ich immer zum Frihstick
esse. Zu beiden Seiten des Korridors reihten sich massive
Holzttren, jede mit einem die Zimmernummer anzeigen-
den Metallschild versehen; die Nummern waren aller-
dings blddsinnig unregelmaBig. Auf »936¢ folgte »1213¢,
die nachste war »26¢. So verriickte Zimmeranordnungen
gibt’s nicht. Irgendetwas lag hier schief.

Die junge Frau redete fast nichts. Sie hatte zwar
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»Hier entlang, bitte< zu mir gesagt, aber das waren nur
die entsprechenden Lippenbewegungen gewesen, die
Stimme fehlte. Vor meinem jetzigen Job hatte ich zirka
zwei Monate lang einen Lippenlesekursus besucht, und
deshalb konnte ich in etwa verstehen, was sie sagte.
Anfangs dachte ich, mit meinen Ohren wadre etwas
nicht in Ordnung. Erst der lautlose Aufzug, dann das
klanglose Rauspern und Pfeifen, das hatte mich in Sa-
chen Akustik ziemlich fertiggemacht.

Versuchsweise rdusperte ich mich. Es war immer
noch gedampft, klang aber wesentlich besser als das
Rauspern im Aufzug. Ich war erleichtert und gewann
wieder ein Sttick Vertrauen in meine Ohren. Alles bes-
tens: Meine Ohren waren okay. Demnach lag das Prob-
lem am Mund der Frau.

Ich ging hinter ihr her. Das Geklapper ihrer spitzen
Absétze hallte in dem leeren Korridor wie ein Stein-
bruch kurz nach der Mittagspause. Der Marmor spie-
gelte ihre bestrumpften Waden.

Die Frau war fett. Sie war jung und schon, nichtsdes-
toweniger aber fett. Dicke Frauen, die jung und schén
sind, haben etwas Merkwdrdiges. Ich sah mir, wahrend
ich hinter ihr herging, ihren Nacken, ihre Arme und
Beine an. Ihr Korper war in einem MaBe fleischig, als
wadre Uber Nacht eine Menge leisen Schnees darauf ge-
fallen.

In Gesellschaft junger, schéner, dicker Frauen gerate
ich immer ganz durcheinander. Warum, weiB ich selber
nicht. Das heiBt, vielleicht deswegen, weil ich mir dann
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einfach die Essgewohnheiten der Betreffenden ausma-
len muss. Wenn ich eine dicke Frau sehe, schwirren mir
automatisch Szenen im Kopf herum, wie sie genuss-
lich die mitten auf dem Teller liegen gebliebene Kres-
severzierung verspeist oder mit einem Stlick Brot lie-
bevoll den letzten Tropfen ButtersahnesoBBe aufwischt.
Ich kann nicht anders. Wie Saure, die sich durch Metall
frisst, habe ich dann den Kopf so voll von ihren Tisch-
szenen, dass die diversen anderen Funktionen lahmge-
legt werden.

Wenn sie bloB dick sind, hat es sein Bewenden. Dicke
Frauen sind wie Wolken am Himmel. Sie schweben dort
und gehen mich nichts an. Wenn sie aber dick sind und
jung und schon, dann ist das etwas anderes. Solche
Frauen nétigen mich zu einer gewissen Haltung ihnen
gegenuber. Das heiBt, womdglich mit ihnen zu schlafen.
Vermutlich ist es das, was mich so verwirrt. Mit einer
Frau schlafen, wenn der Kopf nicht richtig funktioniert,
das ist nicht einfach.

Was aber keineswegs heiBt, dass ich dicke Frauen
hasse. Verwirrung und Hass sind nicht synonym. Ich
hatte schon mit einer Reihe dicker, junger und scho-
ner Frauen geschlafen, und im Ganzen gesehen war das
wirklich keine schlechte Erfahrung. Wenn man die Ver-
wirrung in die richtigen Bahnen lenkt, kann etwas Scho-
nes dabei herauskommen, etwas, dessen man sonst
nicht teilhaftig wird. Naturlich klappt das nicht immer.
Sex ist ein sehr delikates Geschaft, etwas ganz ande-
res, als sonntags im Kaufhaus eine Thermoskanne zu
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erstehen. Frauen mogen gleichermalBen jung und schon
und dick sein und doch in ihrer Fleischlichkeit sich un-
terscheiden; eine gewisse Art von Leibesfulle kann ich
in die rechte Bahn lenken, eine andere dagegen stlrzt
mich in helle Verwirrung.

Mit dicken Frauen ins Bett zu gehen war in diesem
Sinne fur mich eine Herausforderung. Es gibt mindes-
tens ebenso viele und verschiedene Arten des Dickseins
wie Arten des Sterbens.

Das war in etwa, was ich dachte, als ich hinter der
jungen, schénen und dicken Frau den Korridor entlang-
lief. Um den Kragen ihres modisch fein abgestimmten,
rosafarbenen Kostiims hatte sie einen weiBen Schal ge-
schlungen. Von ihren angenehm fleischigen Ohrlapp-
chen hingen viereckige Goldohrringe, die bei jedem
Schritt aufblitzten wie Signalleuchten. Im Ganzen hielt
sie sich fur ihre Fulle leise und leicht. Naturlich konnte
es sein, dass ein Korsett oder Ahnliches ihre Figur zu-
sammenbhielt, aber der Schwung ihrer Huften war,
selbst wenn man das mit einbezog, von angenehmer
Festigkeit. Ich fand Gefallen an ihr. Ihre Dicke war von
der Art, die ich mochte.

Ich will mich nicht rechtfertigen, aber es ist nicht so,
dass ich an fast jeder Frau Gefallen finde. Eher das Ge-
genteil ist der Fall. Und deshalb mochte ich, wenn ich
denn schon einmal ein solches Gefallen hege, dieses
Gefallen testen, will mich auf meine Weise vergewis-
sern, ob es echt ist und, wenn ja, wie es funktioniert.

Ich schloss also zu ihr auf und entschuldigte mich da-
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far, acht oder neun Minuten spéter als verabredet ge-
kommen zu sein.

»lch wusste nicht, dass die Formalitdten am Eingang
so viel Zeit kosten«, sagte ich. »Und dass der Aufzug
so langsam ist. Ich war pinktlich zehn Minuten vor der
Zeit am Gebaude. «

slch weiB¢, bedeutete sie, kurz nickend. |hr Nacken
duftete nach Eau de Parfum. Ein Duft, als stinde man
an einem Sommermorgen in einem Melonenfeld. Der
Duft befremdete mich irgendwie, ein seltsames, para-
doxes und doch auch wehmdtiges Gefuhl, als ob zwei
verschiedenartige Erinnerungen an einem mir unbe-
kannten Ort verbunden waren. Ich komme &fters in sol-
che Stimmungen. Und meistens werden sie von einem
besonderen Duft ausgeltst. Warum das so ist, kann ich
mir auch nicht erklaren.

»Ein ziemlich langer Korridor ist das«, sagte ich zu
ihr, um ein Gesprach anzuknipfen. Sie sah mich im Ge-
hen an. Ich schétzte sie auf zwanzig, einundzwanzig.
Sie hatte ausgepragte Gesichtszlige, eine hohe Stirn
und schéne Haut.

Sie sah mich weiter an und sagte »Proust«. Das
heiBt, sie artikulierte nicht prazise »Proust«, sondern
ich hatte lediglich den Eindruck, dass sie ihre Lippen
in dieser Form bewegte. Nach wie vor fehlte der Ton.
Nicht einmal ihr Atmen war zu horen. Es war gerade
so, als ob sie von jenseits einer dicken Glasscheibe zu
mir sprache.

Proust?
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»Marcel Proust?«, erkundigte ich mich.

Sie sah mich verwundert an. >Proust¢, wiederholte
sie. Ich gab’s auf, lieB mich auf meinen alten Platz zu-
rickfallen und suchte intensiv nach Wértern, die den
Lippenbewegungen von »>Proust« entsprachen. »Prus-
ten«, »Brust«, »Blues«; leise artikulierte ich ein bedeu-
tungsloses Wort nach dem andern, aber keines passte
exakt zu den Lippenbewegungen. Sie hatte ohne Zwei-
fel »Proustc gesagt. Unklar war mir allerdings, wo die
Verbindung zwischen Proust und dem langen Korridor
lag.

Maoglicherweise hatte sie Marcel Proust als Metapher
fir den langen Korridor angeftihrt. Aber selbst wenn
dem so ware, kdme es als Gedanke doch allzu pl6tzlich
und ware vom Ausdruck her immerhin unhéflich. Hatte
sie den langen Korridor als Metapher fur Prousts Werke
angefuhrt, gut, dem hatte ich folgen kénnen. Aber um-
gekehrt? Das war ratselhaft.

Ein langer Korridor wie Marcel Proust?

Jedenfalls lief ich ihr den langen Korridor entlang
hinterher. Er war wirklich lang. Wir bogen um tau-
send Ecken und stiegen kurze, finf- oder sechsstufige
Treppen hinauf und wieder hinab. Wir liefen Korridore
fur funf oder sechs gewohnliche Gebaude. Vielleicht
gingen und kamen wir auch immer nur wie in einem
Escherschen Vexierbild. Jedenfalls anderte sich, so viel
wir auch liefen, die Umgebung nicht im Geringsten.
Marmorboden, eiergelbe Wande, verrlickte Zimmer-
nummern und Holztlren mit Kndufen aus Edelstahl.
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Wir bekamen kein einziges Fenster zu Gesicht. Der Kor-
ridor hallte rhythmisch korrekt vom ewig gleichen Ab-
satzgeklapper der Frau, und ich folgte in meinen Jog-
gingschuhen, die ein Gerdusch verursachten wie zah
sich auflésender Gummi. Meine Schuhe schmatzten
derart Uber Gebuhr, dass ich fast beflrchtete, die Gum-
misohlen seien tatsachlich dabei, sich aufzulésen. Da
ich zum ersten Mal in meinem Leben in Joggingschu-
hen Gber Marmorboden lief, konnte ich nicht genau
beurteilen, ob das Gerdusch normal war oder eher ab-
norm. Ich sagte mir, dass es wohl zur Halfte normal und
zur anderen Halfte abnorm sei. Ich hatte namlich den
Eindruck, dass hier alles in diesen Proportionen verwal-
tet wurde.

Die Frau blieb abrupt stehen, und weil ich mich die
ganze Zeit auf das Schmatzen meiner Schuhe konzen-
triert hatte, nahm ich es nicht wahr und prallte mit der
Brust gegen ihren Ruicken. Er war angenehm weich wie
eine wohlgefullte Regenwolke, und von ihrem Nacken
ging der besagte Melonenduft aus. Sie war im Begriff,
durch die Wucht des Aufpralls vorniberzufallen, und
deshalb fasste ich sie rasch mit beiden Handen um die
Schultern und zog sie hoch.

»Verzeihung, entschuldigte ich mich. »lch war ein
bisschen in Gedanken.«

Die Dicke sah mich leicht errétend an. Genau kann
ich es nicht sagen, aber sie schien nicht bdse zu sein.
»Tazser«, sagte sie und lachelte unmerklich. Dann
zuckte sie mit den Achseln und sagte »Sela«. Naturlich
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sagte sie das nicht wirklich, sondern bewegte nur, ich
wiederhole mich, die Lippen in dieser Form.

»Tazser?«, artikulierte ich, wie um es mir beizubrin-
gen. »Sela?«

»Selak, bestatigte sie.

Das klang wie Turkisch irgendwie; das Problem war
nur, dass mir Turkisch noch nie zu Ohren gekommen
war. Demnach war es also kein Turkisch. Langsam ge-
riet ich durcheinander und beschloss deshalb, mich
nicht weiter mit ihr zu unterhalten. Meine Lippenlese-
kinste bedurften noch der Entwicklung. Lippenlesen ist
ein Uberaus heikler Prozess, nichts, was man so eben
mal in einem Zweimonatskurs an der Volkshochschule
lernen kann.

Sie zog einen elektronischen Schlssel aus ihrer Ja-
ckett-Tasche, ein kleines, flaches Oval, und presste ihn
auf das Schloss der Tur mit dem Schild »728«. Knackend
entriegelte es sich. Ein tolles Gerat.

Sie 6ffnete. Dann sagte sie zu mir, auf der Schwelle
stehend und die Tur mit einer Hand aufhaltend:
»Somto, sela.«

Ich nickte naturlich und trat ein.
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2 DAS ENDE DER WELT

DIE GOLDENEN TIERE

Wenn es Herbst wird, tiberzieht dicker goldener Pelz
ihre Kérper. Im wahrsten Sinne golden. Kein ande-
rer Farbton hitte sich daruntermischen kénnen. Thr
Gold kommt als Gold auf die Welt und existiert auf
der Welt als Gold. Golden gefirbt ohne den gerings-
ten Zwischenton sind sie da zwischen allem Himmel
und aller Erde.

Als ich in die Stadt kam — das war im Friihling —,
trugen die Tiere kurzes Fell in unterschiedlichen Far-
ben. Es gab schwarze, graubraune, helle und rotbraune.
Bunt gescheckte waren auch dabei. In alle erdenklichen
Fellfarben gehiillt strich das Vieh leise wie vom Wind
zerstoben iiber die mit jungem Griin bedeckte Erde.
Die Tiere waren schon fast beschaulich zu nennen, so
still waren sie. Selbst ihr Atem ging leise wie Morgen-
nebel. Lautlos fraflen sie das griine Gras, und waren
sie satt, lagen sie mit untergeschlagenen Liufen auf der
Weide und nickten ein.

Frithling und Sommer gingen voriiber, und als das
Licht matte Klarheit bekam und die ersten Herbstwinde
im stockenden Flusswasser kleine Wellen aufwarfen,
machte sich der Wandel im Aussehen der Tiere bemerk-
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bar. Die goldenen Stellen tauchten zunichst ganz verein-
zelt auf, wie ein paar zufillig und zur Unzeit spriefende
Pflinzchen, doch bald wurden daraus unzihlige Fiihler,
die das kurze Fell durchsetzten, um schlieSlich alles in
leuchtendes Gold zu hiillen. Der ganze Prozess dauerte
nicht linger als eine Woche. Die Verwandlung begann
fast gleichzeitig bei allen Tieren und endete fast gleich-
zeitig. Nach einer Woche hatten alle ohne Ausnahme ein
vollkommen goldenes Vlies. Und als am Morgen danach
die Sonne aufging und die Welt in frisches Gold tauchte,
hatte der Herbst Einzug gehalten.

Nur das eine lange Horn, das ihnen mitten aus der
Stirn wuchs, war und blieb von edlem WeifS. Es sah
weniger wie ein Horn, eher wie ein Stiick gebroche-
ner Knochen aus, das die Haut durchstofien hatte und
so festgewachsen war. Einzig und allein das Weif$ des
Horns und das Blau ihrer Augen hatte sich nicht in
vollkommenes Gold verwandelt. Die Tiere warfen den
Kopf ein paar Mal hoch und stieffen ihr Horn in den
hohen Herbsthimmel, als wollten sie ihr neues Ge-
wand ein wenig testen. Dann tauchten sie die Liufe
in das kiihler gewordene Flusswasser und reckeen die
Hilse nach den roten Herbstbeeren.

Als die Abenddimmerung die Silhouette der Stadt blau
zu firben beginnt, steige ich auf einen Hochsitz am
Westwall, um zu sehen, wie der Torwichter das Horn
blist und das Vieh zusammentreibt. Das Horn tont ein-
mal lang und dreimal kurz. So lautet die Vorschrift. Im-
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mer, wenn das Horn erklingt, schlief(e ich die Augen
und lasse mich von dem weichen Ton durchdringen.
Der Klang des Horns unterscheidet sich von allen an-
deren Klingen. Wie ein durchsichtiger, bliulich schim-
mernder Fisch gleitet er durch die in Dunkelheit ver-
sinkenden Straf8en, legt sich iiber Kopfsteinpflaster,
Gemiuer und die Miuerchen am Weg entlang des Flus-
ses. Als schlingele er sich durch eine in die Atmosphire
eingeschlossene, unsichtbare Zeitschicht, breitet sich
der Ton leise bis in den letzten Winkel der Stadt aus.
Sobald das Signal ertont, heben die Einhérner in
uralter Erinnerung den Kopf. Mehr als tausend Tiere
nehmen gleichzeitig ein und dieselbe Haltung an und
wenden den Kopf in die Richtung, aus der das Horn
ertont. Eines hilt inne, trige seine Goldregenblitter zu
kauen, ein anderes hort auf, mit dem Huf das Kopf-
steinpflaster, auf dem es liegt, zu beklopfen, wieder ein
anderes wacht aus seinem Nachmittagsschlaf im letz-
ten sonnigen Fleckchen auf — und alle heben den Kopf.
Alle stehen still in diesem Augenblick. Allein ihr
goldenes Vlies bewegt sich leise im Abendwind. Keine
Ahnung, an was sie jetzt denken oder was sie da anstar-
ren. Sie drehen den Kopf im selben Winkel in die eine
Richtung, und wihrend sie so in die Luft starren, regen
sie sich keinen Deut. Dann spitzen sie die Ohren und
lauschen dem Klang des Horns. Und schlieflich, wenn
der letzte Nachklang in der blassen Abenddimmerung
verhallt ist, stehen sie auf und setzen sich alle in die-

selbe Richtung in Bewegung, als wire ihnen gerade et-
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was eingefallen. Der kurze Bann ist gebrochen, und in
der Stadt hallt es von Hufgetrommel. Ich stelle mir da-
bei immer unzihlige aus dem Untergrund hervorquel-
lende, winzige Blischen vor. Dieser Schaum bedeckt
die Straflen, kriecht die Hiuserwinde hinauf und be-
gribt schliefilich sogar den Uhrturm unter sich.

Doch das ist blof§ eine abendliche Sinnestiuschung.
Sobald ich die Augen 6ffne, ist der Schaum augen-
blicklich verschwunden. Es ist blof§ das Trommeln der
Hufe, und die Stadt sieht aus wie immer. Der Zug der
Tiere zieht sich wie ein Fluss iiber das Pflaster, durch
die gewundenen Straflen. Ohne Fithrung, ohne Leit-
tier. Mit gesenktem Haupt und wankenden Schultern
trotten sie einfach ihren verschwiegenen Flusslauf ent-
lang. Sie wirken wie fest verbunden durch enge Stri-
cke der Erinnerung, die ohne jeden Zweifel vorhanden
sind, auch wenn man sie den einzelnen Tieren nicht
direkt ansehen kann.

Sie kommen von Norden, iiberqueren die Alte Brii-
cke, treffen ihresgleichen, die von den siidlichen Fluss-
ufern nach Osten gezogen sind, laufen am Kanal ent-
lang iiber das Fabrikgelidnde, weiter nach Siiden durch
die Unterfithrung an der Gieflerei und passieren den
Fufl des Westhiigels, an dessen Hingen die alten und
ganz jungen Tiere, die sich nicht weit vom Tor wegbe-
wegen konnen, auf die Herde warten. Dort drehen sie
dann nordwirts, tiberqueren die Westbriicke und errei-
chen schliefSlich das Tor.

Sobald die ersten Tiere dort ankommen, 6ffnet der
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Wichter das Tor. Zur Verstirkung ist es kreuz und quer
mit michtigen Eisenbeschligen versehen und sicht
schwer und fest aus. Es ist ungefihr vier bis fiinf Meter
hoch, und damit man nicht hiniiberklettern kann, ist
es oben wie ein Nadelkissen mit scharfen, spitzen Ni-
geln gespicke. Der Wichter zieht dieses wuchtige Tor
miihelos auf und treibt die versammelten Tiere hinaus.
Das Tor hat zwei Fliigel, aber der Wichter zieht immer
nur einen auf.

Der linke Fliigel bleibt gewohnlich fest verschlossen.
Sobald alle Tiere das Tor passiert haben, schliefft der
Wichter es und schiebt den Riegel vor.

Soweit ich weils, ist das Westtor der einzige Ein-
und Ausgang der Stadt. Sie ist von einer sieben bis acht
Meter hohen, gewaltigen Mauer umschlossen, die nur
Végel iiberwinden kénnen.

Bei Anbruch des Morgens 6ffnet der Wichter das
Tor wieder, blist ins Horn und ldsst die Tiere ein. Be-
finden sich alle innerhalb der Stadtmauern, schlieft er,
wie gehabt, das Tor und schiebt den Riegel vor.

»Eigentlich nicht nétig, den Riegel vorzuschieben,
erklirt mir der Wichter. »Aufler mir kdénnte sowieso
niemand das schwere Tor aufziehen. Auch mehrere zu-
sammen nicht. Aber was soll man machen, Vorschrift
ist Vorschrift.« Und damit zieht er sich die Wollmiitze
bis kurz iiber die Augenbrauen und schweigt.

Der Wichter ist der gewaltigste Mann, den ich je ge-
sehen habe. Er wirke fleischig, jeden Moment, bei der
kleinsten Bewegung seiner Muskeln, scheinen Hemd
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und Jacke aufplatzen zu wollen. Aber mitunter schlief3t
er die Augen und versinkt in dieses gewaltige Schwei-
gen. Ich weiff nicht, ob es nur so eine Art Melancholie
ist, die ihn befllt, oder ob seine inneren Kérperfunktio-
nen lediglich durch irgendeinen Prozess von der Aufien-
welt abgeschnitten werden. Wie auch immer, wenn
das Schweigen von ihm Besitz ergriffen hat, bleibt mir
nichts anderes iibrig, als zu warten, bis er wieder zu Be-
wusstsein kommt. Der Wichter schligt dann langsam
die Augen auf; sicht mich lange mit trigem Blick an und
reibt dabei die Hinde aneinander, als suche er sich ange-
strengt den Grund fiir mein Dasein zu erkldren.

»Warum treiben Sie abends die Tiere zusammen
und aus der Stadt hinaus, nur um sie am nichsten
Morgen wieder hereinzulassen?«, frage ich ihn, sobald
er wieder bei Bewusstsein ist.

Der Wichter starrt mich eine Weile véllig aus-
druckslos an. »Weil es Vorschrift ist«, antwortet er.
»Deshalb. Genauso wie die Sonne, die im Osten auf-
und im Westen untergeht.«

Abgesehen vom Offnen und SchlieBen des Tores
scheint er den Rest der Zeit beinahe ausschliellich
auf die Pflege seiner Werkzeuge zu verwenden. In der
‘Wachhiitte liegen sie in allen méglichen Formen und
Groflen: Axte, kleine Handbeile, Messer, und wann
immer er Zeit hat, schirft er sie mit grofSter Sorgfalt
am Schleifstein. Die geschliffenen Schneiden blitzen
eisig weifd und gefihrlich. Sie scheinen das Licht nicht
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zu reflektieren, vielmehr ist mir, als besifen sie selbst
irgendeine ritselhafte Lichtquelle.

Sehe ich mir die Reihe von Werkzeugen an, macht
sich in den Mundwinkeln des Wichters immer ein zu-
friedenes Licheln breit. Aufmerksam verfolgt mich sein
Blick.

»Pass auf, die schneiden sofort, schon bei der kleins-
ten Beriihrungl« Der Wichter zeigt mit seinen knor-
rigen Fingern auf die Messer. »Das ist was anderes
als die Massenware dieser Stiimper, die’s tiberall gibt!
Jede einzelne Klinge habe ich selbst geschmiedet.
Das ist ordentliches Handwerk, ich war nimlich frii-
her Schmied. 1 a gepflegt, liegen hervorragend in der
Hand. Gar nicht einfach, einen Griff zu wihlen, der
genau zum Gewicht der Klinge passt. Nimm ruhig mal
eins in die Hand, egal welches, aber pass auf, komm
nicht an die Schneide!«

Aus der Reihe Werkzeuge auf dem Tisch suche ich
mir das kleinste Messer aus und nehme es in die Hand.
Tatsichlich, es reagiert so scharf wie ein abgerichteter
Jagdhund und zerschneidet mit trockenem Zischen die
Luft. Der Wichter kann wirklich stolz auf sich sein.

»Die Griffe mache ich auch selbst. Ich schnitze sie
aus zehn Jahre alter Esche. Uber das beste Marerial fiir
die Griffe kann man geteilter Meinung sein, ich je-
denfalls bevorzuge zehn Jahre alte Esche. Nicht jiinger
und niche ilter, mit zehn Jahren hat sie genau die rich-
tige Stirke, Feuchtigkeit und Spannkraft. Gute Esche
wichst im Ostwald.«

33



»Wozu brauchen Sie all die Messer?«

»Ganz verschiedenc, sagt der Wichter. »Im Winter
stindig. Du wirst es sehen, wenn der Winter kommt.
Der Winter dauert hier lang.«

Auflerhalb des Tores haben die Tiere ihren Platz, wo
sie wihrend der Nacht schlafen. Ein Bach ist auch da,
aus dem sie trinken kénnen. Dahinter erstreckt sich
ein Meer von Apfelbiumen.

Entlang des Westwalls stehen drei Hochsitze mit
einfachen Dichern zum Schutz gegen Regen, von de-
nen aus man die Tiere durch eisenvergitterte Fenster
beobachten kann.

»Aufler dir schaut sich kein Mensch die Tiere anc,
sagt der Wiichter. »Aber das wird sich auch bei dir le-
gen, du bist ja kaum da. Hast du erst mal eine Zeit
lang hier gelebt, wirst du das Interesse schon verlieren.
Wie alle anderen. Die allererste Friithlingswoche aus-
genommen.«

Der Wichter erzihlt mir, dass die Stadtbewohner in
der ersten Frithlingswoche auf die Hochsitze steigen,
um den Tieren beim Kidmpfen zuzusehen. Nur in die-
ser einen Woche wandelt sich der sonst so friedliche
Anblick drastisch, nur in dieser Zeit — wenn die Tiere
gerade den Winterpelz verlieren, kurz bevor die Weib-
chen Junge werfen — stiirmen die Bocke mit unvorstell-
barer Brutalitit aufeinander los. Die unermesslichen
Mengen Blut, die zu Boden flieffen, gebiren dann eine
neue Ordnung und neues Leben.
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Jetzt im Herbst kauert ein jedes still an seinem Platz,
ihr langes goldenes Vlies leuchtet in der Abendsonne.
Vollkommen regungslos wie in den Boden eingelas-
sene Statuen warten die Tiere mit erhobenen Képfen,
bis die letzten Lichtstrahlen des Tages im Astemeer des
Apfelwildchens versunken sind. Als die Sonne schlief3-
lich untergeht und sich blaue Dunkelheit iiber ihre
Leiber legt, senken sie die Kopfe, betten ihr weifSes
Horn auf den Boden und schliefen die Augen.
So geht ein Tag in der Stadt zu Ende.
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3 HARD-BOILED WONDERLAND

OLZEUG, SCHWARZLINGE,
ZAHLENWASCHEN

Das Zimmer, in das sie mich gefthrt hatte, war groB
und leer. Die Wénde und die Decke waren weiB, der
Teppichboden kaffeebraun, jeweils geschmackvolle,
edle Farben. WeiB, sagt man, aber es gibt edles Weil3
und ordindres WeiB, auch die Farben haben ihre Her-
kunft. Die Milchglasscheiben des Fensters lieBen einen
prifenden Blick nach drauBen nicht zu, aber das von
dort kommende diffuse Licht war ohne Zweifel das der
Sonne. Was hieB3, dass ich mich nicht in einem unterir-
dischen Geschoss befand, der Aufzug musste sich auf-
warts bewegt haben. Das beruhigte mich ein bisschen.
Mein Geflhl hatte nicht getrogen. Da die Frau mir be-
deutete, mich zu setzen, nahm ich auf dem Ledersofa in
der Mitte des Zimmers Platz und schlug die Beine Uber-
einander. Sobald ich saB, verlieB die Frau durch eine an-
dere Tur als jene, durch die wir eingetreten waren, den
Raum.

In dem Zimmer befand sich fast nichts, was man als
Mobiliar hatte bezeichnen kénnen. Auf dem Couchtisch
standen ein Feuerzeug, ein Aschenbecher und ein Ziga-
rettenkastchen, alles aus Keramik. Ich lupfte den De-
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ckel, aber das Kastchen war leer. An den Wanden kein
Bild, keine Fotos, kein Kalender. Es gab nichts Uberfls-
siges.

Seitlich am Fenster stand ein groBer Schreibtisch. Ich
erhob mich vom Sofa, trat ans Fenster und warf dabei
einen Blick auf den Schreibtisch. Er bestand aus einer
massiven Platte mit groBen Schubladen an beiden Sei-
ten. Auf der Platte waren eine Tischlampe, drei Bic-Ku-
gelschreiber und ein Tischkalender, daneben lag ver-
streut eine Hand voll Buroklammern. Ich warf einen
prifenden Blick auf den Kalender, das Datum stimmte.
Das Datum von heute.

In einer Ecke standen drei gewdohnliche Stahlspinde,
wie man sie fast Uberall findet. Sie passten nicht recht
zu dem Zimmer. Sie wirkten zu geschaftsmaBig, zu di-
rekt. Ich hatte elegante Holzkommoden in das Zimmer
gestellt, aber es war nicht mein Zimmer. Ich war dienst-
lich hier, und ob nun mausgraue Stahlspinde herum-
standen oder Musikboxen in Pfirsichpastell, ging mich
nichts an.

Die Wand links barg einen Einbauschrank mit langen,
schmalen Falttiren. So viel zum Mobiliar. Es gab keine
Uhr, kein Telefon, keinen Bleistiftspitzer, keine Wasser-
kanne. Kein Blcherregal, keine Ablage. Die Funktion
und der Zweck dieses Zimmers waren mir ein Ratsel. Ich
setzte mich wieder aufs Sofa, schlug die Beine Uberei-
nander und gdhnte.

Nach etwa zehn Minuten kam die Frau zurtick. Ohne
mich auch nur anzusehen, 6ffnete sie eine der Spind-
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turen, holte etwas Schwarzes, Glanzendes heraus und
trug es, an die Brust gepresst, zum Tisch. Es handelte
sich um sauberlich zusammengelegtes Olzeug und Stie-
fel. Ganz obenauf lag gar eine Schutzbrille der Art, wie
Piloten sie im Ersten Weltkrieg getragen haben mégen.
Ich hatte keinen Schimmer, was sich abspielte.

Die Frau sagte etwas zu mir, aber ihr Mund bewegte
sich zu schnell, ich konnte nichts lesen.

»Konnten Sie bitte etwas langsamer sprechen? So
gut bin ich im Lippenlesen nun auch wieder nicht.«

»Ziehen Sie das bitte Uber.< Sie sprach nun langsam
und mit weit gedffnetem Mund. GroBe Lust, das Ol-
zeug anzuziehen, hatte ich eigentlich nicht, aber da
ein Wortwechsel zu viel Mihe gemacht hatte, folgte
ich stumm ihren Anweisungen. Ich zog meine Jogging-
schuhe aus und die Stiefel an und streifte mir den Gum-
mimantel Gbers Sporthemd. Er war schwer wie Blei, und
die Schuhe waren ein oder zwei Nummern zu groB,
aber auch dazu sagte ich nichts.

Die Frau trat vor mich hin, knopfte mir den Mantel
bis zu den Kndcheln zu und zog mir die Kapuze tber
den Kopf. Dabei bertihrte meine Nasenspitze ihre glatte
Stirn. »Wie das duftet!«, sagte ich. Ein Lob fur ihr Eau
de Parfum.

»Dankeg, sagte sie und hakte mir den Kapuzenver-
schluss bis unter die Nase zu. Dann zog sie mir Uber der
Kapuze die Schutzbrille zurecht. Ich sah aus wie eine fir
Regenwetter zurechtgemachte Mumie.

AnschlieBend 6ffnete sie eine Tur des Einbauschran-
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kes, zog mich an der Hand hinein, machte Licht und zog
mit der freien Hand die Tir hinter uns zu. Wir befanden
uns in einem Kleiderschrank. Kleider hingen allerdings
keine da, nur ein paar Bugel und Mottenkugeln. Das
musste, stellte ich mir vor, ein als Schrank camouflierter
geheimer Durchgang oder etwas in der Art sein. Mich in
Olzeug verpackt in einen gewshnlichen Kleiderschrank
zu schieben hatte keinen Sinn gemacht.

Die Frau fummelte an einem Metallgriff in der Ecke,
worauf sich schlieBlich wie erwartet die Stirnwand zu
uns auftat — ein Loch von der GroBe eines Kleinwa-
genkofferraumes. Das Loch war rabenschwarz, und
deutlich war zu spuren, wie es kalt und feucht daraus
hervorwehte. Eine nicht gerade angenehme Brise. Au-
Berdem war ununterbrochenes Rauschen zu horen, wie
von einem Flusslauf.

»Da drinnen flieBt ein Bach«, sagte die Frau. Das
Rauschen, schien mir, verlieh ihrem tonlosen Sprechen
ein wenig mehr Realitat. Als ob sie wirklich sprache, die
Stimme aber vom Rauschen des Baches unterdriickt
warde. Ich hatte den Eindruck, sie so besser verstehen
zu kénnen. Merkwardig, aber wahr.

»Gehen Sie einfach nur bachauf, dann kommen Sie
an einen groBen Wasserfall; den durchqueren Sie. Da-
hinter liegt das Labor meines GroBvaters. Das sehen Sie
dann schon.«

»Dort erwartet mich Ihr GroBvater, ja?«

»Jak, sagte sie und reichte mir eine groBe, mit einer
Riemenschlaufe versehene wasserdichte Taschenlampe.
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Eigentlich hatte ich nur wenig Lust, mich in das schwarze
Loch zu begeben, aber was sollte ich jetzt noch gro3
drumrum reden. Ich riss mich zusammen und stellte ein
Bein in die Finsternis, die weit das Maul aufsperrte. Dann
duckte ich mich, steckte Kopf und Schultern hinein und
zog das andere Bein nach. In dem steifen Olzeug war
das eine ziemlich muhselige Angelegenheit, aber dann
hatte ich den Ortswechsel vom Kleiderschrank zur riick-
wartigen Seite der Wand geschafft. Dann schaute ich
das dicke Madchen im Kleiderschrank an. Durch die
Schutzbrille gesehen wirkte es von dem dunklen Loch
aus unendlich suB.

»Nehmen Sie sich in Acht! Nicht vom Bach entfer-
nen, und auf keinen Fall abbiegen. Immer geradeaus!«,
sagte sie. Sie beugte sich vor und sah mir ins Gesicht.

»Geradeaus: Wasserfall«, sagte ich laut.

»Geradeaus: Wasserfall«, wiederholte sie.

Versuchsweise formte ich die Lippen zu einem lautlo-
sen »Selac. Sie lachelte und gruBte zurtick: »Sela«. Dann
schloss sich krachend die Tur.

Als die Tur zu war, stand ich in volliger Dunkelheit.
In volliger Dunkelheit im wahrsten Sinne des Wortes,
keine Nadelspitze Licht drang herein. Ich konnte nichts,
absolut nichts sehen. Nicht einmal meine Hand, die ich
mir vor die Augen hielt. Benommen, wie von etwas
niedergestreckt, blieb ich erst mal eine Weile stehen.
Kalte Hilflosigkeit Gberkam mich, ich fuhlte mich wie
ein Fisch, schon verpackt in Frischhaltefolie und ab in
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