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Tokio, ferne Gegenwart: Zwischen Wirklichkeit 
und virtueller Realität. Datendiebstahl ist an der 

Tagesordnung: Einem genialen greisen Wissenschaftler 
ist es gelungen, bei einer Gruppe professioneller 

Datenfälscher eine Gehirnwäsche durchzuführen. Er 
entnimmt ihnen Informationen, die er in Gehirne 
von unwissenden Versuchspersonen einspeist. Der 

35-jährige Held und Ich-Erzähler ist der Einzige, der 
die Prozedur überlebt. Fortan versucht er, die dunklen 

Machenschaften des Professors mit allen Mitteln zu 
durchkreuzen …

HARUKI MURAKAMI, geboren 1949 in 
Kyoto, studierte Theaterwissenschaften und 

Drehbuchschreiben in Tokio. 1974 gründete er den 
Jazzclub »Peter Cat«, den er bis 1982 leitete. In den 

80er Jahren war Murakami dauerhaft in Europa 
ansässig, 1991 ging er in die USA, ehe er 1995 nach 

Japan zurückkehrte. Murakami hat zahlreiche Romane 
und Erzählungen veröffentlicht und wurde mit den 

höchsten japanischen Literaturpreisen ausgezeichnet. 

◇ 

»Abgedreht, sehr spannend, großartig geschrieben!« 
Neue Presse
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HARUKI MURAKAMI

Hard-boiled Wonderland 
und das Ende der Welt

Roman

Aus dem Japanischen 
von Annelie Ortmanns
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Why does the sun go on shining? 
Why do the birds go on singing? 

Don’t they know it’s the end of the world? 

The End of the World 
(Sylvia Dee / Arthur Kent) 
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1 HARD-BOILED WONDERLAND

DER AUFZUG, GERÄUSCHLOSIGKEIT, 
 LEIBESFÜLLE 

Der Aufzug fuhr ungemein träge aufwärts. Jedenfalls 

vermutete ich, dass er sich aufwärts bewegte, genau 

wusste ich es nicht. Er fuhr so langsam, dass ich mein 

Richtungsgefühl verlor. Möglicherweise war es auch ab-

wärts gegangen, oder er hatte sich überhaupt nicht be-

wegt. Den Zustand des Davor und des Danach im Kopf, 

entschied ich, dass es aufwärts gegangen sein musste. 

Das war alles. Eine bloße Vermutung, die jeder Grund-

lage entbehrte. Möglicherweise war er auch zwölf 

Stockwerke auf- und drei abwärts gefahren oder hatte 

einmal die Erde umrundet. Ich wusste es nicht. 

Der Aufzug unterschied sich in allen nur denkbaren 

Punkten von dem in meinem Mietshaus, einem billigen 

Fahrstuhl von der Schlichtheit eines weiterentwickelten 

Flaschenzuges. Er unterschied sich so sehr, dass man 

kaum glauben mochte, dass es sich hier um eine zum 

selben Zweck gebaute, den gleichen Mechanismus be-

sitzende und denselben Namen tragende maschinelle 

Vorrichtung handelte. Die beiden Fahrstühle waren so 

weit voneinander entfernt, wie man sich überhaupt nur 

vorstellen kann. 
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Punkt Nr. 1 betraf die Geräumigkeit. Der Aufzug, in 

dem ich mich befand, hatte etwa die Größe eines ge-

mütlichen Büros. Wenn man einen Schreibtisch hinein-

stellte, einen Spind, einen Schrank und dazu eine Koch-

nische installierte, bliebe immer noch Platz. Drei Kamele 

und eine mittelgroße Palme hätten natürlich auch hi-

nein ge passt. Punkt Nr. 2 betraf die Sauberkeit. Der Auf-

zug war sauber wie ein nagelneuer Sarg. Die Wände 

und die Decke bestanden aus makellos glänzendem 

Edelstahl, der Boden war mit einem langflorigen, moos-

grünen Teppich ausgelegt. Punkt Nr. 3: Es war erschre-

ckend still. Als ich eingestiegen war, glitt lautlos – im 

wahrsten Sinne des Wortes: ohne jeden Laut – die Tür 

zu, und danach war nicht mehr das geringste Geräusch 

zu hören, sodass ich nicht sagen konnte, ob der Auf-

zug nun stillstand oder ob er sich bewegte. Tiefe Flüsse 

rauschen nicht. 

Zudem fehlte der größte Teil jener Armaturen, die 

gemeinhin zur Grundausstattung eines Aufzuges ge-

hören. Zunächst einmal fehlte das Paneel mit den di-

versen Knöpfen und Schaltern. Es gab weder Knöpfe 

für die einzelnen Etagen noch für die Schließfunktion 

der Tür noch eine Notstoppvorrichtung. Überhaupt  alles 

fehlte. Ich kam mir reichlich hilflos vor. Und nicht nur 

die Schalter: Die Etagenleuchtanzeige fehlte, es fehlten 

die Hinweise zur Benutzung und zur zugelassenen Per-

sonenzahl, sogar das Metallschildchen mit dem Namen 

des Herstellers war nirgends zu entdecken. Unklar war 

auch, wo sich der Notausstieg befand. Ein regelrech-
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ter Sarg, ohne Zweifel. Eine baupolizeiliche Zulassung 

könnte dieser Aufzug nie und nimmer bekommen. Ein 

Aufzug hat die Merkmale eines Aufzuges zu tragen. 

Während ich die vier Edelstahlwände taxierte, die so 

gar keinen Angriffspunkt boten, fielen mir die Bravour-

stücke Houdinis ein, die ich als Kind in einem Film gese-

hen hatte. Er ließ sich mehrfach mit Ketten und Stricken 

fesseln, in einen großen Koffer stecken, um den wie-

derum schwere Ketten gewickelt wurden, und mitsamt 

Koffer die Niagarafälle hinabstoßen oder in der Arktis 

unter Eis begraben. Nachdem ich einmal tief durchgeat-

met hatte, verglich ich kühl meine Lage mit der Houdi-

nis. Für mich sprach, dass ich nicht gefesselt war, gegen 

mich, dass ich den Trick nicht kannte. 

Nein, genau genommen kannte ich nicht nur nicht 

den Trick: Ich wusste ja nicht einmal, ob der Aufzug 

sich bewegte oder ob er stand. Ich räusperte mich. Das 

Räuspern klang allerdings irgendwie seltsam  – nicht 

wie ein Räuspern. Nur ein merkwürdig dumpfes Klat-

schen war zu hören, wie von weichem Lehm, der an 

eine glatte Betonwand geworfen wird. Das sollte mein 

Räuspern gewesen sein? Vorsichtshalber räusperte ich 

mich noch einmal, aber das Ergebnis blieb sich gleich. 

Resigniert stellte ich das Räuspern ein. 

Ziemlich lange stand ich einfach nur still da. Die Tür 

ging ewig nicht auf. Der Aufzug und ich verharrten ru-

hig wie ein Stillleben mit dem Titel »Mann im Aufzug«. 

Allmählich wurde ich unsicher. 

Vielleicht war die Mechanik defekt, vielleicht hatte 
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auch der Aufzugführer – vorausgesetzt natürlich, dass 

irgendwo jemand dieses Amtes existierte – einfach ver-

gessen, dass ich mich in dem Kasten befand. Hin und 

wieder kommt es schon mal vor, dass jemand vergisst, 

dass ich existiere. Aber was auch der Fall sein mochte, 

letztendlich war ich in dieser Zelle aus Edelstahl ein-

geschlossen. Ich lauschte angestrengt, aber nicht das 

kleinste Geräusch drang an meine Ohren. Ich presste ein 

Ohr an eine der stählernen Wände, konnte aber auch so 

nichts hören. Nur der weiße Abdruck meines Ohres blieb 

zurück. Der Aufzug kam mir vor wie ein zum Zweck der 

Schallabsorption sondergefertigter Metallkasten. Ver-

suchsweise pfiff ich Danny Boy, brachte aber nur etwas 

heraus, das sich anhörte wie das Seufzen eines Hundes 

mit fortgeschrittener Lungenentzündung. 

Ich gab’s auf, lehnte mich an eine Wand und vertrieb 

mir die Zeit mit der Berechnung des Kleingeldes in mei-

nen Hosentaschen. Für Leute meines Berufes ist das al-

lerdings ein eher wichtiges Training, so wie Profiboxer 

dauernd Gummibälle in den Händen kneten. Also kein 

Zeitvertreib im eigentlichen Sinne. Stetig wiederholtes 

Tun allein ermöglicht den Ausgleich tendenzieller Un-

gleichgewichte. 

Jedenfalls achte ich darauf, immer eine größere 

Menge Kleingeld in den Hosentaschen zu haben. In die 

rechte Tasche stecke ich 100- und 500-Yen-Stücke, in 

die linke Fünfziger und Zehner, 1- und 5-Yen-Stücke 

verstaue ich in den Hüfttaschen, benutze sie aber beim 

Rechnen grundsätzlich nicht. Ich stecke die Hände in die 
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Hosentaschen und zähle mit der rechten den Betrag der 

100- und 500-Yen-Münzen sowie parallel dazu mit der 

linken den der Fünfziger und Zehner. 

Wer so eine Berechnung noch nicht angestellt hat, 

wird es sich nur schwer vorstellen können, aber anfangs 

ist das eine recht mühsame Prozedur. Mit der rechten 

und der linken Hirnhemisphäre werden zwei völlig ver-

schiedene Berechnungen durchgeführt, die zuletzt wie 

die Teile einer geborstenen Wassermelone zusammen-

zubringen sind. Ohne Üben gelingt das kaum. 

Ob das rechte und das linke Hirn dabei wirklich ge-

trennt arbeiten, weiß ich nicht genau. Hirnphysiologen 

würden das vermutlich ganz anders ausdrücken. Ich bin 

jedoch kein Hirnphysiologe, und in praxi habe ich den 

Eindruck, dass meine rechte und meine linke Hirnhe-

misphäre beim Rechnen tatsächlich getrennt arbeiten. 

Das Gefühl der Ermüdung nach dem Zählen scheint mir 

ebenfalls von ganz anderer Natur zu sein als das nach 

einer gewöhnlichen Berechnung. Der Einfachheit hal-

ber glaube ich deshalb, dass ich mit dem rechten Hirn 

die rechte und mit dem linken die linke Hosentasche 

berechne. 

Ich halte mich für einen, der die Erscheinungen, Er-

eignisse und Dinge dieser Welt eher praktisch begreift. 

Nicht, weil ich praktisch veranlagt wäre – obwohl das, 

zugegeben, natürlich eine gewisse Rolle spielt –, son-

dern weil man in sehr vielen Fällen durch praktische He-

rangehensweise dem Wesen der Dinge besser auf die 

Spur kommt als durch orthodoxe Interpretation. 
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Welche Nachteile ergäben sich denn im Alltags leben, 

wenn man beispielsweise die Erde nicht als Kugel, son-

dern als riesigen Kaffeetisch auffasste? Das ist natürlich 

ein ziemlich extremes Beispiel, und nicht alles und je-

des lässt sich mir nichts, dir nichts auf diese Weise um-

modeln. Gleichwohl ist Tatsache, dass sich durch die 

praktische Auffassung von der Erde als riesigem Kaf-

feetisch eine ganze Reihe trivialer Probleme, wie sie die 

Auffassung von der Erde als Kugel mit sich bringt – die 

Schwerkraft zum Beispiel, die Datumsgrenze, der Äqua-

tor und ähnliches nicht sonderlich nützliches Zeug –, 

überzeugend beiseitewischen lassen. Wie oft im Leben 

hat denn der normale Mensch mit dem Äquator zu tun? 

Deshalb bemühe ich mich, die Dinge immer mög-

lichst praktisch zu betrachten. Ich bin der Ansicht, dass 

die Welt sich aus tausenderlei, um nicht zu sagen, aus 

einer Unendlichkeit von Möglichkeiten zusammensetzt. 

Und die Auswahl ist zu einem gewissen Grade den die 

Welt strukturierenden Individuen anheimgestellt. Die 

Welt ist ein aus kondensierten Möglichkeiten bestehen-

der Kaffeetisch. 

Parallel – um zum Ausgangspunkt zurückzukehren – 

mit der rechten und der linken Hand völlig verschiedene 

Berechnungen anzustellen ist beileibe nicht einfach. 

Auch ich habe ziemlich lange gebraucht, bis ich es be-

herrschte. Wenn man es aber einmal kann, wenn man, 

anders gesagt, den Trick einmal draufhat, geht man die-

ser Fähigkeit so leicht nicht wieder verlustig. Das ist wie 

beim Fahrradfahren oder Schwimmen. Was aber nicht 
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heißt, dass man nicht der Übung bedürfte. Nur durch 

unablässiges Üben erzielt man Fortschritte und stilis-

tisches Raffinement. Deshalb achte ich immer darauf, 

Kleingeld in den Hosentaschen zu haben, und wenn ich 

Muße habe, berechne ich es. 

In meinen Hosentaschen befanden sich drei 500- 

und achtzehn 100-Yen-Stücke sowie sieben Fünfziger 

und sechzehn Zehner. Das ergab in der Summe 3810 

Yen. Die Berechnung machte nicht die geringste Mühe. 

Bei solchen Beträgen ist das einfacher, als die Finger 

 einer Hand abzuzählen. Zufrieden lehnte ich mich an 

die Wand aus Edelstahl und starrte auf die Tür. Sie öff-

nete sich immer noch nicht. 

Warum der Aufzug dermaßen lange geschlossen 

blieb, war mir ein Rätsel. Nach kurzem Überlegen kam 

ich allerdings zu dem Schluss, dass sowohl die These 

des mechanischen Defektes als auch die These, der zu-

ständige Angestellte habe aus Unachtsamkeit verges-

sen, dass ich existierte, getrost verworfen werden konn-

ten. Sie waren nicht realistisch. Damit will ich natürlich 

keineswegs sagen, dass maschinelle Defekte oder un-

achtsame Angestellte realiter nicht vorkommen können. 

Ich bin ganz im Gegenteil der Auffassung, dass es in 

Wirklichkeit solche Störfälle häufig gibt. Was ich sagen 

will, ist, dass in einer spezifischen Wirklichkeit – und da-

mit meine ich selbstredend diesen idiotischen Gleitauf-

zug – Aspezifika als paradoxe Spezifika verworfen wer-

den müssen. Würden Leute, die zu nachlässig sind, eine 

Mechanik instand zu halten, würden Leute, die einen 
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Besucher in den Aufzug stecken und dann vergessen, 

diesen zu bedienen, einen solch kunstvoll exzentrischen 

Aufzug bauen? 

Die Antwort lautete natürlich: No, Sir. 

Das konnte nicht sein. 

Bisher war man – waren sie – erschreckend vorsich-

tig, bedachtsam und präzise vorgegangen. Sie hatten, 

gleichsam, als ob sie beim Laufen jeden Schritt mit dem 

Lineal vermäßen, noch auf das kleinste Detail geachtet. 

Im Eingangsbereich des Gebäudes hatten mich zwei 

Wachmänner angehalten, gefragt, wen ich besuchen 

wolle, das mit der Liste derer verglichen, die Besucher 

erwarteten, hatten meinen Führerschein gecheckt, im 

Zentralcomputer meine Personalien überprüft, mich mit 

einem Metalldetektor abgetastet und zu guter Letzt in 

diesen Aufzug geschoben. So rigide kontrollierte nicht 

einmal die Nationalbank ihre Besucher. Dass sie nach all-

dem nun plötzlich ihre Wachsamkeit verloren haben soll-

ten, konnte ich mir beim besten Willen nicht vorstellen. 

Damit blieb als letzte Möglichkeit nur, dass sie mich 

absichtlich in dieser Lage hielten. Vermutlich wollten 

sie nicht, dass ich die Bewegung des Aufzuges durch-

schaute, und betrieben ihn deshalb mit so geringer Ge-

schwindigkeit, dass die Fahrtrichtung unklar bleiben 

musste. Vielleicht war sogar eine Kamera installiert. In 

der Wachloge am Eingang hatten sie ein ganzes Spalier 

von Monitoren gehabt, und es wäre nicht weiter ver-

wunderlich, wenn einer davon die Kabine des Aufzu-

ges wiedergäbe. 
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Ich spielte mit dem Gedanken, das Auge der Kamera 

zu suchen, um die Zeit totzuschlagen, aber genau be-

sehen brächte mir das, selbst wenn ich etwas in der Art 

entdeckte, rein gar nichts. Man würde nur misstrauisch 

werden und den Aufzug womöglich noch verlangsa-

men. Das wollte ich nicht auf mich nehmen. Es würde 

mich nur unnötig verspäten. 

Am Ende harrte ich gelassen der Dinge, ohne etwas 

Besonderes zu tun. Schließlich war ich nur hierherge-

kommen, um meinen mir auferlegten, völlig legitimen 

Dienstpflichten nachzukommen. Ich hatte nichts zu be-

fürchten, es gab keinen Grund zur Nervosität. 

Ich lehnte mich an die Wand, steckte die Hände in 

die Hosentaschen und begann noch einmal, das Klein-

geld zu berechnen. 3750 Yen. Absolut mühelos. Im 

Handumdrehen war ich fertig. 

3750 Yen? 

Die Rechnung war falsch. 

Irgendwo hatte ich einen Fehler gemacht. 

Ich fühlte, wie ich an den Handflächen zu schwit-

zen begann. Gepatzt hatte ich bei der Berechnung des 

 Taschengeldes in den drei Jahren noch nie. Nicht ein 

einziges Mal. Das war zweifellos ein schlechtes Omen. 

Bevor es offen als Unglück zutage trat, musste ich das 

verlorene Terrain restlos zurückerobern. 

Ich schloss die Augen und leerte, so wie man Bril-

lengläser putzt, meine Hirnhälften. Dann zog ich die 

Hände aus den Hosentaschen und spreizte sie, um den 

Schweiß zu trocknen. Diese vorbereitenden Prozeduren 
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erledigte ich schnell und professionell, wie Henry Fonda 

in Warlock, bevor er zum Duell schreitet. Es tut hier 

eigent lich nichts zur Sache, aber ich liebe diesen Film. 

Nachdem ich mich vergewissert hatte, dass beide 

Hände völlig trocken waren, steckte ich sie wieder in die 

Hosentaschen und machte mich das dritte Mal an die 

Berechnung. Wenn die dritte Summe mit einer der bei-

den vorigen übereinstimmte, wäre das Problem erledigt. 

Einen Fehler macht jeder mal. Ich war in einer besonde-

ren Lage nervös geworden und hatte mich außer dem, 

zugegeben, eine Kleinigkeit überschätzt. Das hatte mei-

nen dilettantischen Fehler verursacht. Auf alle Fälle die 

korrekte Zahl bestimmen – das sollte mich retten. Bevor 

es jedoch zur Rettung kam, öffnete sich die Tür des Auf-

zuges. Ohne jedes Vorzeichen glitt sie völlig geräuschlos 

nach beiden Seiten weg. 

Zuerst erfasste ich gar nicht richtig, dass die Tür auf-

ging, weil ich mich auf das Kleingeld in den Hosen-

taschen konzentriert hatte. Das heißt, um es etwas 

genauer auszudrücken: Ich hatte zwar optisch wahrge-

nommen, dass sie sich öffnete, war aber eine Zeit lang 

nicht imstande zu begreifen, was das konkret bedeu-

tete. Natürlich bedeutete es die Wiederherstellung des 

bis dahin durch die Tür unterbrochenen Kontinuums 

zweier Räume. Und es bedeutete gleichzeitig, dass der 

Aufzug, in dem ich mich befand, an seinem Ziel ange-

langt war. 

Ich stellte das Fingerspiel in den Taschen ein und 

blickte nach draußen. Draußen lag ein Korridor, und 
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auf dem Korridor stand eine Frau. Sie war dick und jung 

und trug ein rosafarbenes Kostüm und rosafarbene Stö-

ckelschuhe. Das Kostüm war gut geschnitten und aus 

glattem Stoff, und ihr Gesicht war etwa ebenso glatt. 

Sie sah mich eine Weile an, wie um sich zu vergewis-

sern, und nickte mir dann zu. Das war offenbar das Sig-

nal: ›Bitte sehr‹. Ich entsagte der Berechnung des Klein-

geldes, zog die Hände aus den Hosentaschen und stieg 

aus. Sobald ich draußen war, schloss sich hinter mir der 

Aufzug, als hätte er darauf gewartet. 

Auf dem Korridor schaute ich mich einmal gründlich 

um, entdeckte aber nichts, was meine Lage hätte erhel-

len können. Klar war mir, dass es sich um einen Korri-

dor innerhalb eines Gebäudes handeln musste, aber das 

wäre auch jedem Grundschüler klar gewesen. 

Jedenfalls war es ein Gebäude mit einer geradezu 

befremdlich ausdruckslosen Innenausstattung. Wie bei 

dem Aufzug, mit dem ich gekommen war, waren die 

verwendeten Materialien vom Besten, aber sie boten kei-

nen Angriffspunkt. Der Boden bestand aus fein polier-

tem, glänzendem Marmor, und die Wände waren gelb-

lich-weiß wie die Semmeln, die ich immer zum Frühstück 

esse. Zu beiden Seiten des Korridors reihten sich massive 

Holztüren, jede mit einem die Zimmernummer anzeigen-

den Metallschild versehen; die Nummern waren aller-

dings blödsinnig unregelmäßig. Auf ›936‹ folgte ›1213‹, 

die nächste war ›26‹. So verrückte Zimmeranordnungen 

gibt’s nicht. Irgendetwas lag hier schief. 

Die junge Frau redete fast nichts. Sie hatte zwar 
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›Hier entlang, bitte‹ zu mir gesagt, aber das waren nur 

die entsprechenden Lippenbewegungen gewesen, die 

Stimme fehlte. Vor meinem jetzigen Job hatte ich zirka 

zwei Monate lang einen Lippenlesekursus besucht, und 

deshalb konnte ich in etwa verstehen, was sie sagte. 

Anfangs dachte ich, mit meinen Ohren wäre etwas 

nicht in Ordnung. Erst der lautlose Aufzug, dann das 

klanglose Räuspern und Pfeifen, das hatte mich in Sa-

chen Akustik ziemlich fertiggemacht. 

Versuchsweise räusperte ich mich. Es war immer 

noch gedämpft, klang aber wesentlich besser als das 

Räuspern im Aufzug. Ich war erleichtert und gewann 

wieder ein Stück Vertrauen in meine Ohren. Alles bes-

tens: Meine Ohren waren okay. Demnach lag das Prob-

lem am Mund der Frau. 

Ich ging hinter ihr her. Das Geklapper ihrer spitzen 

Absätze hallte in dem leeren Korridor wie ein Stein-

bruch kurz nach der Mittagspause. Der Marmor spie-

gelte ihre bestrumpften Waden. 

Die Frau war fett. Sie war jung und schön, nichtsdes-

toweniger aber fett. Dicke Frauen, die jung und schön 

sind, haben etwas Merkwürdiges. Ich sah mir, während 

ich hinter ihr herging, ihren Nacken, ihre Arme und 

Beine an. Ihr Körper war in einem Maße fleischig, als 

wäre über Nacht eine Menge leisen Schnees darauf ge-

fallen. 

In Gesellschaft junger, schöner, dicker Frauen gerate 

ich immer ganz durcheinander. Warum, weiß ich selber 

nicht. Das heißt, vielleicht deswegen, weil ich mir dann 
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einfach die Essgewohnheiten der Betreffenden ausma-

len muss. Wenn ich eine dicke Frau sehe, schwirren mir 

automatisch Szenen im Kopf herum, wie sie genüss-

lich die mitten auf dem Teller liegen gebliebene Kres-

severzierung verspeist oder mit einem Stück Brot lie-

bevoll den letzten Tropfen Buttersahnesoße aufwischt. 

Ich kann nicht anders. Wie Säure, die sich durch Metall 

frisst, habe ich dann den Kopf so voll von ihren Tisch-

szenen, dass die diversen anderen Funktionen lahmge-

legt werden. 

Wenn sie bloß dick sind, hat es sein Bewenden.  Dicke 

Frauen sind wie Wolken am Himmel. Sie schweben dort 

und gehen mich nichts an. Wenn sie aber dick sind und 

jung und schön, dann ist das etwas anderes. Solche 

Frauen nötigen mich zu einer gewissen Haltung ihnen 

gegenüber. Das heißt, womöglich mit ihnen zu schlafen. 

Vermutlich ist es das, was mich so verwirrt. Mit einer 

Frau schlafen, wenn der Kopf nicht richtig funktioniert, 

das ist nicht einfach. 

Was aber keineswegs heißt, dass ich dicke Frauen 

hasse. Verwirrung und Hass sind nicht synonym. Ich 

hatte schon mit einer Reihe dicker, junger und schö-

ner Frauen geschlafen, und im Ganzen gesehen war das 

wirklich keine schlechte Erfahrung. Wenn man die Ver-

wirrung in die richtigen Bahnen lenkt, kann etwas Schö-

nes dabei herauskommen, etwas, dessen man sonst 

nicht teilhaftig wird. Natürlich klappt das nicht immer. 

Sex ist ein sehr delikates Geschäft, etwas ganz ande-

res, als sonntags im Kaufhaus eine Thermoskanne zu 
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erstehen. Frauen mögen gleichermaßen jung und schön 

und dick sein und doch in ihrer Fleischlichkeit sich un-

terscheiden; eine gewisse Art von Leibesfülle kann ich 

in die rechte Bahn lenken, eine andere dagegen stürzt 

mich in helle Verwirrung. 

Mit dicken Frauen ins Bett zu gehen war in diesem 

Sinne für mich eine Herausforderung. Es gibt mindes-

tens ebenso viele und verschiedene Arten des Dickseins 

wie Arten des Sterbens. 

Das war in etwa, was ich dachte, als ich hinter der 

jungen, schönen und dicken Frau den Korridor entlang-

lief. Um den Kragen ihres modisch fein abgestimmten, 

rosafarbenen Kostüms hatte sie einen weißen Schal ge-

schlungen. Von ihren angenehm fleischigen Ohrläpp-

chen hingen viereckige Goldohrringe, die bei jedem 

Schritt aufblitzten wie Signalleuchten. Im Ganzen hielt 

sie sich für ihre Fülle leise und leicht. Natürlich konnte 

es sein, dass ein Korsett oder Ähnliches ihre Figur zu-

sammenhielt, aber der Schwung ihrer Hüften war, 

selbst wenn man das mit einbezog, von angenehmer 

Festigkeit. Ich fand Gefallen an ihr. Ihre Dicke war von 

der Art, die ich mochte. 

Ich will mich nicht rechtfertigen, aber es ist nicht so, 

dass ich an fast jeder Frau Gefallen finde. Eher das Ge-

genteil ist der Fall. Und deshalb möchte ich, wenn ich 

denn schon einmal ein solches Gefallen hege, dieses 

Gefallen testen, will mich auf meine Weise vergewis-

sern, ob es echt ist und, wenn ja, wie es funktioniert. 

Ich schloss also zu ihr auf und entschuldigte mich da-

9783442713974_1.0_INH_Murakami_Hard-boiled Wonderland und das Ende der Welt.indd   229783442713974_1.0_INH_Murakami_Hard-boiled Wonderland und das Ende der Welt.indd   22 10.08.22   15:5910.08.22   15:59



23

für, acht oder neun Minuten später als verabredet ge-

kommen zu sein. 

»Ich wusste nicht, dass die Formalitäten am Eingang 

so viel Zeit kosten«, sagte ich. »Und dass der Aufzug 

so langsam ist. Ich war pünktlich zehn Minuten vor der 

Zeit am Gebäude.« 

›Ich weiß‹, bedeutete sie, kurz nickend. Ihr Nacken 

duftete nach Eau de Parfum. Ein Duft, als stünde man 

an einem Sommermorgen in einem Melonenfeld. Der 

Duft befremdete mich irgendwie, ein seltsames, para-

doxes und doch auch wehmütiges Gefühl, als ob zwei 

verschiedenartige Erinnerungen an einem mir unbe-

kannten Ort verbunden wären. Ich komme öfters in sol-

che Stimmungen. Und meistens werden sie von einem 

besonderen Duft ausgelöst. Warum das so ist, kann ich 

mir auch nicht erklären. 

»Ein ziemlich langer Korridor ist das«, sagte ich zu 

ihr, um ein Gespräch anzuknüpfen. Sie sah mich im Ge-

hen an. Ich schätzte sie auf zwanzig, einundzwanzig. 

Sie hatte ausgeprägte Gesichtszüge, eine hohe Stirn 

und schöne Haut. 

Sie sah mich weiter an und sagte »Proust«. Das 

heißt, sie artikulierte nicht präzise »Proust«, sondern 

ich hatte lediglich den Eindruck, dass sie ihre Lippen 

in dieser Form bewegte. Nach wie vor fehlte der Ton. 

Nicht einmal ihr Atmen war zu hören. Es war gerade 

so, als ob sie von jenseits einer dicken Glasscheibe zu 

mir spräche. 

Proust? 
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»Marcel Proust?«, erkundigte ich mich. 

Sie sah mich verwundert an. ›Proust‹, wiederholte 

sie. Ich gab’s auf, ließ mich auf meinen alten Platz zu-

rückfallen und suchte intensiv nach Wörtern, die den 

Lippenbewegungen von ›Proust‹ entsprachen. »Prus-

ten«, »Brust«, »Blues«; leise artikulierte ich ein bedeu-

tungsloses Wort nach dem andern, aber keines passte 

exakt zu den Lippenbewegungen. Sie hatte ohne Zwei-

fel ›Proust‹ gesagt. Unklar war mir allerdings, wo die 

Verbindung zwischen Proust und dem langen Korridor 

lag. 

Möglicherweise hatte sie Marcel Proust als Metapher 

für den langen Korridor angeführt. Aber selbst wenn 

dem so wäre, käme es als Gedanke doch allzu plötzlich 

und wäre vom Ausdruck her immerhin unhöflich. Hätte 

sie den langen Korridor als Metapher für Prousts Werke 

angeführt, gut, dem hätte ich folgen können. Aber um-

gekehrt? Das war rätselhaft. 

Ein langer Korridor wie Marcel Proust? 

Jedenfalls lief ich ihr den langen Korridor entlang 

hinterher. Er war wirklich lang. Wir bogen um tau-

send Ecken und stiegen kurze, fünf- oder sechsstufige 

Treppen hinauf und wieder hinab. Wir liefen Korridore 

für fünf oder sechs gewöhnliche Gebäude. Vielleicht 

gingen und kamen wir auch immer nur wie in einem 

Escherschen Vexierbild. Jedenfalls änderte sich, so viel 

wir auch liefen, die Umgebung nicht im Geringsten. 

Marmorboden, eiergelbe Wände, verrückte Zimmer-

nummern und Holztüren mit Knäufen aus Edelstahl. 
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Wir bekamen kein einziges Fenster zu Gesicht. Der Kor-

ridor hallte rhythmisch korrekt vom ewig gleichen Ab-

satzgeklapper der Frau, und ich folgte in meinen Jog-

gingschuhen, die ein Geräusch verursachten wie zäh 

sich auflösender Gummi. Meine Schuhe schmatzten 

derart über Gebühr, dass ich fast befürchtete, die Gum-

misohlen seien tatsächlich dabei, sich aufzulösen. Da 

ich zum ersten Mal in meinem Leben in Joggingschu-

hen über Marmorboden lief, konnte ich nicht genau 

beurteilen, ob das Geräusch normal war oder eher ab-

norm. Ich sagte mir, dass es wohl zur Hälfte normal und 

zur anderen Hälfte abnorm sei. Ich hatte nämlich den 

Eindruck, dass hier alles in diesen Proportionen verwal-

tet wurde. 

Die Frau blieb abrupt stehen, und weil ich mich die 

ganze Zeit auf das Schmatzen meiner Schuhe konzen-

triert hatte, nahm ich es nicht wahr und prallte mit der 

Brust gegen ihren Rücken. Er war angenehm weich wie 

eine wohlgefüllte Regenwolke, und von ihrem Nacken 

ging der besagte Melonenduft aus. Sie war im Begriff, 

durch die Wucht des Aufpralls vornüberzufallen, und 

deshalb fasste ich sie rasch mit beiden Händen um die 

Schultern und zog sie hoch. 

»Verzeihung«, entschuldigte ich mich. »Ich war ein 

bisschen in Gedanken.« 

Die Dicke sah mich leicht errötend an. Genau kann 

ich es nicht sagen, aber sie schien nicht böse zu sein. 

»Tazser«, sagte sie und lächelte unmerklich. Dann 

zuckte sie mit den Achseln und sagte »Sela«. Natürlich 
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sagte sie das nicht wirklich, sondern bewegte nur, ich 

wiederhole mich, die Lippen in dieser Form. 

»Tazser?«, artikulierte ich, wie um es mir beizubrin-

gen. »Sela?« 

»Sela«, bestätigte sie. 

Das klang wie Türkisch irgendwie; das Problem war 

nur, dass mir Türkisch noch nie zu Ohren gekommen 

war. Demnach war es also kein Türkisch. Langsam ge-

riet ich durcheinander und beschloss deshalb, mich 

nicht weiter mit ihr zu unterhalten. Meine Lippenlese-

künste bedurften noch der Entwicklung. Lippenlesen ist 

ein überaus heikler Prozess, nichts, was man so eben 

mal in einem Zweimonatskurs an der Volkshochschule 

lernen kann. 

Sie zog einen elektronischen Schlüssel aus ihrer Ja-

ckett-Tasche, ein kleines, flaches Oval, und presste ihn 

auf das Schloss der Tür mit dem Schild ›728‹. Knackend 

entriegelte es sich. Ein tolles Gerät. 

Sie öffnete. Dann sagte sie zu mir, auf der Schwelle 

stehend und die Tür mit einer Hand aufhaltend: 

»Somto, sela.« 

Ich nickte natürlich und trat ein. 
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2 DAS ENDE DER WELT 

DIE GOLDENEN TIERE 

Wenn es Herbst wird, überzieht dicker goldener Pelz 
ihre Körper. Im wahrsten Sinne golden. Kein ande-
rer Farbton hätte sich daruntermischen können. Ihr 
Gold kommt als Gold auf die Welt und existiert auf 
der Welt als Gold. Golden gefärbt ohne den gerings-
ten Zwischenton sind sie da zwischen allem Himmel 
und aller Erde. 

Als ich in die Stadt kam – das war im Frühling –, 
trugen die Tiere kurzes Fell in unterschiedlichen Far-
ben. Es gab schwarze, graubraune, helle und rotbraune. 
Bunt gescheckte waren auch dabei. In alle erdenklichen 
Fellfarben gehüllt strich das Vieh leise wie vom Wind 
zerstoben über die mit jungem Grün bedeckte Erde. 
Die Tiere waren schon fast beschaulich zu nennen, so 
still waren sie. Selbst ihr Atem ging leise wie Morgen-
nebel. Lautlos fraßen sie das grüne Gras, und waren 
sie satt, lagen sie mit untergeschlagenen Läufen auf der 
Weide und nickten ein. 

Frühling und Sommer gingen vorüber, und als das 
Licht matte Klarheit bekam und die ersten Herbstwinde 
im stockenden Flusswasser kleine Wellen aufwarfen, 
machte sich der Wandel im Aussehen der Tiere bemerk-
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bar. Die goldenen Stellen tauchten zunächst ganz verein-
zelt auf, wie ein paar zufällig und zur Unzeit sprießende 
Pflänzchen, doch bald wurden daraus unzählige Fühler, 
die das kurze Fell durchsetzten, um schließlich alles in 
leuchtendes Gold zu hüllen. Der ganze Prozess dauerte 
nicht länger als eine Woche. Die Verwandlung begann 
fast gleichzeitig bei allen Tieren und endete fast gleich-
zeitig. Nach einer Woche hatten alle ohne Ausnahme ein 
vollkommen goldenes Vlies. Und als am Morgen danach 
die Sonne aufging und die Welt in frisches Gold tauchte, 
hatte der Herbst Einzug gehalten. 

Nur das eine lange Horn, das ihnen mitten aus der 
Stirn wuchs, war und blieb von edlem Weiß. Es sah 
weniger wie ein Horn, eher wie ein Stück gebroche-
ner Knochen aus, das die Haut durchstoßen hatte und 
so festgewachsen war. Einzig und allein das Weiß des 
Horns und das Blau ihrer Augen hatte sich nicht in 
vollkommenes Gold verwandelt. Die Tiere warfen den 
Kopf ein paar Mal hoch und stießen ihr Horn in den 
hohen Herbsthimmel, als wollten sie ihr neues Ge-
wand ein wenig testen. Dann tauchten sie die Läufe 
in das kühler gewordene Flusswasser und reckten die 
Hälse nach den roten Herbstbeeren. 

Als die Abenddämmerung die Silhouette der Stadt blau 
zu färben beginnt, steige ich auf einen Hochsitz am 
Westwall, um zu sehen, wie der Torwächter das Horn 
bläst und das Vieh zusammentreibt. Das Horn tönt ein-
mal lang und dreimal kurz. So lautet die Vorschrift. Im-
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mer, wenn das Horn erklingt, schließe ich die  Augen 
und lasse mich von dem weichen Ton durchdringen. 
Der Klang des Horns unterscheidet sich von allen an-
deren Klängen. Wie ein durchsichtiger, bläulich schim-
mernder Fisch gleitet er durch die in Dunkelheit ver-
sinkenden Straßen, legt sich über Kopfsteinpflaster, 
Gemäuer und die Mäuerchen am Weg entlang des Flus-
ses. Als schlängele er sich durch eine in die Atmosphäre 
eingeschlossene, unsichtbare Zeitschicht, breitet sich 
der Ton leise bis in den letzten Winkel der Stadt aus. 

Sobald das Signal ertönt, heben die Einhörner in 
uralter Erinnerung den Kopf. Mehr als tausend Tiere 
nehmen gleichzeitig ein und dieselbe Haltung an und 
wenden den Kopf in die Richtung, aus der das Horn 
ertönt. Eines hält inne, träge seine Goldregenblätter zu 
kauen, ein anderes hört auf, mit dem Huf das Kopf-
steinpflaster, auf dem es liegt, zu beklopfen, wieder ein 
anderes wacht aus seinem Nachmittagsschlaf im letz-
ten sonnigen Fleckchen auf – und alle heben den Kopf. 

Alle stehen still in diesem Augenblick. Allein ihr 
goldenes Vlies bewegt sich leise im Abendwind. Keine 
Ahnung, an was sie jetzt denken oder was sie da anstar-
ren. Sie drehen den Kopf im selben Winkel in die eine 
Richtung, und während sie so in die Luft starren, regen 
sie sich keinen Deut. Dann spitzen sie die Ohren und 
lauschen dem Klang des Horns. Und schließlich, wenn 
der letzte Nachklang in der blassen Abenddämmerung 
verhallt ist, stehen sie auf und setzen sich alle in die-
selbe Richtung in Bewegung, als wäre ihnen gerade et-
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was eingefallen. Der kurze Bann ist gebrochen, und in 
der Stadt hallt es von Hufgetrommel. Ich stelle mir da-
bei immer unzählige aus dem Untergrund hervorquel-
lende, winzige Bläschen vor. Dieser Schaum bedeckt 
die Straßen, kriecht die Häuserwände hinauf und be-
gräbt schließlich sogar den Uhrturm unter sich. 

Doch das ist bloß eine abendliche Sinnestäuschung. 
Sobald ich die Augen öffne, ist der Schaum augen-
blicklich verschwunden. Es ist bloß das Trommeln der 
Hufe, und die Stadt sieht aus wie immer. Der Zug der 
Tiere zieht sich wie ein Fluss über das Pflaster, durch 
die gewundenen Straßen. Ohne Führung, ohne Leit-
tier. Mit gesenktem Haupt und wankenden Schultern 
trotten sie einfach ihren verschwiegenen Flusslauf ent-
lang. Sie wirken wie fest verbunden durch enge Stri-
cke der Erinnerung, die ohne jeden Zweifel vorhanden 
sind, auch wenn man sie den einzelnen Tieren nicht 
direkt ansehen kann. 

Sie kommen von Norden, überqueren die Alte Brü-
cke, treffen ihresgleichen, die von den südlichen Fluss-
ufern nach Osten gezogen sind, laufen am Kanal ent-
lang über das Fabrikgelände, weiter nach Süden durch 
die Unterführung an der Gießerei und passieren den 
Fuß des Westhügels, an dessen Hängen die alten und 
ganz jungen Tiere, die sich nicht weit vom Tor wegbe-
wegen können, auf die Herde warten. Dort drehen sie 
dann nordwärts, überqueren die Westbrücke und errei-
chen schließlich das Tor. 

Sobald die ersten Tiere dort ankommen, öffnet der 
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Wächter das Tor. Zur Verstärkung ist es kreuz und quer 
mit mächtigen Eisenbeschlägen versehen und sieht 
schwer und fest aus. Es ist ungefähr vier bis fünf Meter 
hoch, und damit man nicht hinüberklettern kann, ist 
es oben wie ein Nadelkissen mit scharfen, spitzen Nä-
geln gespickt. Der Wächter zieht dieses wuchtige Tor 
mühelos auf und treibt die versammelten Tiere hinaus. 
Das Tor hat zwei Flügel, aber der Wächter zieht immer 
nur einen auf. 

Der linke Flügel bleibt gewöhnlich fest verschlossen. 
Sobald alle Tiere das Tor passiert haben, schließt der 
Wächter es und schiebt den Riegel vor. 

Soweit ich weiß, ist das Westtor der einzige Ein- 
und Ausgang der Stadt. Sie ist von einer sieben bis acht 
Meter hohen, gewaltigen Mauer umschlossen, die nur 
Vögel überwinden können. 

Bei Anbruch des Morgens öffnet der Wächter das 
Tor wieder, bläst ins Horn und lässt die Tiere ein. Be-
finden sich alle innerhalb der Stadtmauern, schließt er, 
wie gehabt, das Tor und schiebt den Riegel vor. 

»Eigentlich nicht nötig, den Riegel vorzuschieben«, 
erklärt mir der Wächter. »Außer mir könnte sowieso 
niemand das schwere Tor aufziehen. Auch mehrere zu-
sammen nicht. Aber was soll man machen, Vorschrift 
ist Vorschrift.« Und damit zieht er sich die Wollmütze 
bis kurz über die Augenbrauen und schweigt. 

Der Wächter ist der gewaltigste Mann, den ich je ge-
sehen habe. Er wirkt fleischig, jeden Moment, bei der 
kleinsten Bewegung seiner Muskeln, scheinen Hemd 
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und Jacke aufplatzen zu wollen. Aber mitunter schließt 
er die Augen und versinkt in dieses gewaltige Schwei-
gen. Ich weiß nicht, ob es nur so eine Art Melancholie 
ist, die ihn befällt, oder ob seine inneren Kör per funk tio-
nen lediglich durch irgendeinen Prozess von der Außen-
welt abgeschnitten werden. Wie auch immer, wenn 
das Schweigen von ihm Besitz ergriffen hat, bleibt mir 
nichts anderes übrig, als zu warten, bis er wieder zu Be-
wusstsein kommt. Der Wächter schlägt dann langsam 
die Augen auf, sieht mich lange mit trägem Blick an und 
reibt dabei die Hände aneinander, als suche er sich ange-
strengt den Grund für mein Dasein zu erklären. 

»Warum treiben Sie abends die Tiere zusammen 
und aus der Stadt hinaus, nur um sie am nächsten 
Morgen wieder hereinzulassen?«, frage ich ihn, sobald 
er wieder bei Bewusstsein ist. 

Der Wächter starrt mich eine Weile völlig aus-
druckslos an. »Weil es Vorschrift ist«, antwortet er. 
»Deshalb. Genauso wie die Sonne, die im Osten auf- 
und im Westen untergeht.« 

Abgesehen vom Öffnen und Schließen des Tores 
scheint er den Rest der Zeit beinahe ausschließlich 
auf die Pflege seiner Werkzeuge zu verwenden. In der 
Wachhütte liegen sie in allen möglichen Formen und 
Größen: Äxte, kleine Handbeile, Messer, und wann 
immer er Zeit hat, schärft er sie mit größter Sorgfalt 
am Schleifstein. Die geschliffenen Schneiden blitzen 
eisig weiß und gefährlich. Sie scheinen das Licht nicht 
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zu reflektieren, vielmehr ist mir, als besäßen sie selbst 
irgendeine rätselhafte Lichtquelle. 

Sehe ich mir die Reihe von Werkzeugen an, macht 
sich in den Mundwinkeln des Wächters immer ein zu-
friedenes Lächeln breit. Aufmerksam verfolgt mich sein 
Blick. 

»Pass auf, die schneiden sofort, schon bei der kleins-
ten Berührung!« Der Wächter zeigt mit seinen knor-
rigen Fingern auf die Messer. »Das ist was anderes 
als die Massenware dieser Stümper, die’s überall gibt! 
Jede einzelne Klinge habe ich selbst geschmiedet. 
Das ist ordentliches Handwerk, ich war nämlich frü-
her Schmied. 1 a gepflegt, liegen hervorragend in der 
Hand. Gar nicht einfach, einen Griff zu wählen, der 
genau zum Gewicht der Klinge passt. Nimm ruhig mal 
eins in die Hand, egal welches, aber pass auf, komm 
nicht an die Schneide!« 

Aus der Reihe Werkzeuge auf dem Tisch suche ich 
mir das kleinste Messer aus und nehme es in die Hand. 
Tatsächlich, es reagiert so scharf wie ein abgerichteter 
Jagdhund und zerschneidet mit trockenem Zischen die 
Luft. Der Wächter kann wirklich stolz auf sich sein. 

»Die Griffe mache ich auch selbst. Ich schnitze sie 
aus zehn Jahre alter Esche. Über das beste Material für 
die Griffe kann man geteilter Meinung sein, ich je-
denfalls bevorzuge zehn Jahre alte Esche. Nicht jünger 
und nicht älter, mit zehn Jahren hat sie genau die rich-
tige Stärke, Feuchtigkeit und Spannkraft. Gute Esche 
wächst im Ostwald.« 
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»Wozu brauchen Sie all die Messer?« 
»Ganz verschieden«, sagt der Wächter. »Im Winter 

ständig. Du wirst es sehen, wenn der Winter kommt. 
Der Winter dauert hier lang.« 

Außerhalb des Tores haben die Tiere ihren Platz, wo 
sie während der Nacht schlafen. Ein Bach ist auch da, 
aus dem sie trinken können. Dahinter erstreckt sich 
ein Meer von Apfelbäumen. 

Entlang des Westwalls stehen drei Hochsitze mit 
einfachen Dächern zum Schutz gegen Regen, von de-
nen aus man die Tiere durch eisenvergitterte Fenster 
beobachten kann. 

»Außer dir schaut sich kein Mensch die Tiere an«, 
sagt der Wächter. »Aber das wird sich auch bei dir le-
gen, du bist ja kaum da. Hast du erst mal eine Zeit 
lang hier gelebt, wirst du das Interesse schon verlieren. 
Wie alle anderen. Die allererste Frühlingswoche aus-
genommen.« 

Der Wächter erzählt mir, dass die Stadtbewohner in 
der ersten Frühlingswoche auf die Hochsitze steigen, 
um den Tieren beim Kämpfen zuzusehen. Nur in die-
ser einen Woche wandelt sich der sonst so friedliche 
Anblick drastisch, nur in dieser Zeit – wenn die Tiere 
gerade den Winterpelz verlieren, kurz bevor die Weib-
chen Junge werfen – stürmen die Böcke mit unvorstell-
barer Brutalität aufeinander los. Die unermesslichen 
Mengen Blut, die zu Boden fließen, gebären dann eine 
neue Ordnung und neues Leben. 
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Jetzt im Herbst kauert ein jedes still an seinem Platz, 
ihr langes goldenes Vlies leuchtet in der Abendsonne. 
Vollkommen regungslos wie in den Boden eingelas-
sene Statuen warten die Tiere mit erhobenen Köpfen, 
bis die letzten Lichtstrahlen des Tages im Ästemeer des 
Apfelwäldchens versunken sind. Als die Sonne schließ-
lich untergeht und sich blaue Dunkelheit über ihre 
Leiber legt, senken sie die Köpfe, betten ihr weißes 
Horn auf den Boden und schließen die Augen. 

So geht ein Tag in der Stadt zu Ende. 

9783442713974_1.0_INH_Murakami_Hard-boiled Wonderland und das Ende der Welt.indd   359783442713974_1.0_INH_Murakami_Hard-boiled Wonderland und das Ende der Welt.indd   35 10.08.22   15:5910.08.22   15:59



36

3 HARD-BOILED WONDERLAND 

ÖLZEUG, SCHWÄRZLINGE, 
 ZAHLENWASCHEN 

Das Zimmer, in das sie mich geführt hatte, war groß 

und leer. Die Wände und die Decke waren weiß, der 

Teppichboden kaffeebraun, jeweils geschmackvolle, 

edle Farben. Weiß, sagt man, aber es gibt edles Weiß 

und ordinäres Weiß, auch die Farben haben ihre Her-

kunft. Die Milchglasscheiben des Fensters ließen einen 

prüfenden Blick nach draußen nicht zu, aber das von 

dort kommende diffuse Licht war ohne Zweifel das der 

Sonne. Was hieß, dass ich mich nicht in einem unterir-

dischen Geschoss befand, der Aufzug musste sich auf-

wärts bewegt haben. Das beruhigte mich ein bisschen. 

Mein Gefühl hatte nicht getrogen. Da die Frau mir be-

deutete, mich zu setzen, nahm ich auf dem Ledersofa in 

der Mitte des Zimmers Platz und schlug die Beine über-

einander. Sobald ich saß, verließ die Frau durch eine an-

dere Tür als jene, durch die wir eingetreten waren, den 

Raum. 

In dem Zimmer befand sich fast nichts, was man als 

Mobiliar hätte bezeichnen können. Auf dem Couchtisch 

standen ein Feuerzeug, ein Aschenbecher und ein Ziga-

rettenkästchen, alles aus Keramik. Ich lupfte den De-
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ckel, aber das Kästchen war leer. An den Wänden kein 

Bild, keine Fotos, kein Kalender. Es gab nichts Überflüs-

siges. 

Seitlich am Fenster stand ein großer Schreibtisch. Ich 

erhob mich vom Sofa, trat ans Fenster und warf dabei 

einen Blick auf den Schreibtisch. Er bestand aus  einer 

massiven Platte mit großen Schubladen an beiden Sei-

ten. Auf der Platte waren eine Tischlampe, drei Bic-Ku-

gelschreiber und ein Tischkalender, daneben lag ver-

streut eine Hand voll Büroklammern. Ich warf einen 

prüfenden Blick auf den Kalender, das Datum stimmte. 

Das Datum von heute. 

In einer Ecke standen drei gewöhnliche Stahlspinde, 

wie man sie fast überall findet. Sie passten nicht recht 

zu dem Zimmer. Sie wirkten zu geschäftsmäßig, zu di-

rekt. Ich hätte elegante Holzkommoden in das Zimmer 

gestellt, aber es war nicht mein Zimmer. Ich war dienst-

lich hier, und ob nun mausgraue Stahlspinde herum-

standen oder Musikboxen in Pfirsichpastell, ging mich 

nichts an. 

Die Wand links barg einen Einbauschrank mit langen, 

schmalen Falttüren. So viel zum Mobiliar. Es gab keine 

Uhr, kein Telefon, keinen Bleistiftspitzer, keine Wasser-

kanne. Kein Bücherregal, keine Ablage. Die Funktion 

und der Zweck dieses Zimmers waren mir ein Rätsel. Ich 

setzte mich wieder aufs Sofa, schlug die Beine über ei-

nan der und gähnte. 

Nach etwa zehn Minuten kam die Frau zurück. Ohne 

mich auch nur anzusehen, öffnete sie eine der Spind-
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türen, holte etwas Schwarzes, Glänzendes heraus und 

trug es, an die Brust gepresst, zum Tisch. Es handelte 

sich um säuberlich zusammengelegtes Ölzeug und Stie-

fel. Ganz obenauf lag gar eine Schutzbrille der Art, wie 

Piloten sie im Ersten Weltkrieg getragen haben mögen. 

Ich hatte keinen Schimmer, was sich abspielte. 

Die Frau sagte etwas zu mir, aber ihr Mund bewegte 

sich zu schnell, ich konnte nichts lesen. 

»Könnten Sie bitte etwas langsamer sprechen? So 

gut bin ich im Lippenlesen nun auch wieder nicht.« 

›Ziehen Sie das bitte über.‹ Sie sprach nun langsam 

und mit weit geöffnetem Mund. Große Lust, das Öl-

zeug anzuziehen, hatte ich eigentlich nicht, aber da 

ein Wortwechsel zu viel Mühe gemacht hätte, folgte 

ich stumm ihren Anweisungen. Ich zog meine Jogging-

schuhe aus und die Stiefel an und streifte mir den Gum-

mimantel übers Sporthemd. Er war schwer wie Blei, und 

die Schuhe waren ein oder zwei Nummern zu groß, 

aber auch dazu sagte ich nichts. 

Die Frau trat vor mich hin, knöpfte mir den Mantel 

bis zu den Knöcheln zu und zog mir die Kapuze über 

den Kopf. Dabei berührte meine Nasenspitze ihre glatte 

Stirn. »Wie das duftet!«, sagte ich. Ein Lob für ihr Eau 

de Parfum. 

›Danke‹, sagte sie und hakte mir den Kapuzenver-

schluss bis unter die Nase zu. Dann zog sie mir über der 

Kapuze die Schutzbrille zurecht. Ich sah aus wie eine für 

Regenwetter zurechtgemachte Mumie. 

Anschließend öffnete sie eine Tür des Einbauschran-
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kes, zog mich an der Hand hinein, machte Licht und zog 

mit der freien Hand die Tür hinter uns zu. Wir befanden 

uns in einem Kleiderschrank. Kleider hingen allerdings 

keine da, nur ein paar Bügel und Mottenkugeln. Das 

musste, stellte ich mir vor, ein als Schrank camouflierter 

geheimer Durchgang oder etwas in der Art sein. Mich in 

Ölzeug verpackt in einen gewöhnlichen Kleiderschrank 

zu schieben hätte keinen Sinn gemacht. 

Die Frau fummelte an einem Metallgriff in der Ecke, 

worauf sich schließlich wie erwartet die Stirnwand zu 

uns auftat  – ein Loch von der Größe eines Kleinwa-

genkofferraumes. Das Loch war rabenschwarz, und 

deutlich war zu spüren, wie es kalt und feucht daraus 

hervorwehte. Eine nicht gerade angenehme Brise. Au-

ßerdem war ununterbrochenes Rauschen zu hören, wie 

von einem Flusslauf. 

»Da drinnen fließt ein Bach«, sagte die Frau. Das 

Rauschen, schien mir, verlieh ihrem tonlosen Sprechen 

ein wenig mehr Realität. Als ob sie wirklich spräche, die 

Stimme aber vom Rauschen des Baches unterdrückt 

würde. Ich hatte den Eindruck, sie so besser verstehen 

zu können. Merkwürdig, aber wahr. 

»Gehen Sie einfach nur bachauf, dann kommen Sie 

an einen großen Wasserfall; den durchqueren Sie. Da-

hinter liegt das Labor meines Großvaters. Das sehen Sie 

dann schon.« 

»Dort erwartet mich Ihr Großvater, ja?« 

»Ja«, sagte sie und reichte mir eine große, mit  einer 

Riemenschlaufe versehene wasserdichte Taschenlampe. 
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Eigentlich hatte ich nur wenig Lust, mich in das schwarze 

Loch zu begeben, aber was sollte ich jetzt noch groß 

drumrum reden. Ich riss mich zusammen und stellte ein 

Bein in die Finsternis, die weit das Maul aufsperrte. Dann 

duckte ich mich, steckte Kopf und Schultern hinein und 

zog das andere Bein nach. In dem steifen Ölzeug war 

das eine ziemlich mühselige Angelegenheit, aber dann 

hatte ich den Ortswechsel vom Kleiderschrank zur rück-

wärtigen Seite der Wand geschafft. Dann schaute ich 

das dicke Mädchen im Kleiderschrank an. Durch die 

Schutzbrille gesehen wirkte es von dem dunklen Loch 

aus unendlich süß. 

»Nehmen Sie sich in Acht! Nicht vom Bach entfer-

nen, und auf keinen Fall abbiegen. Immer geradeaus!«, 

sagte sie. Sie beugte sich vor und sah mir ins Gesicht. 

»Geradeaus: Wasserfall«, sagte ich laut. 

»Geradeaus: Wasserfall«, wiederholte sie. 

Versuchsweise formte ich die Lippen zu einem lautlo-

sen ›Sela‹. Sie lächelte und grüßte zurück: ›Sela‹. Dann 

schloss sich krachend die Tür. 

Als die Tür zu war, stand ich in völliger Dunkelheit. 

In völliger Dunkelheit im wahrsten Sinne des Wortes, 

keine Nadelspitze Licht drang herein. Ich konnte nichts, 

absolut nichts sehen. Nicht einmal meine Hand, die ich 

mir vor die Augen hielt. Benommen, wie von etwas 

niedergestreckt, blieb ich erst mal eine Weile stehen. 

Kalte Hilflosigkeit überkam mich, ich fühlte mich wie 

ein Fisch, schön verpackt in Frischhaltefolie und ab in 
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