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»Spur 33« orientiert sich zwar an einem tatsachlichen Krimi-
nalfall, ist aber bewusst kein erzihlendes Sachbuch, sondern
ein Werk der Fantasie, ein Roman.

Die in diesem Roman geschilderten Handlungen sind deshalb
keinesfalls als Schilderungen tatsdchlicher Ereignisse zu ver-
stehen. Zahlreiche Personen und Handlungsstrange sind frei
erfunden. Auch bei Personen mit scheinbaren Anklangen an
die Realitit sind deren biographische Details, Verhaltenswei-
sen und subjektive Erwigungen samtlich verfremdet, fiktio-
nalisiert oder gdnzlich erfunden.

Auch scheinbar realistische und detaillierte Erzahlungen von
Geschehnissen und Schilderungen intimer und intimster De-
tails haben sich in der Realitit so nicht abgespielt. Sie dienen
wie auch alle Dialoge und Textnachrichten einzig und allein
dem Zweck, Ablaufe und mogliche Motive eines Kriminalfalls
in romanhafter Schilderung zuzuspitzen und zu akzentuieren.

Auch wenn dieser Roman hinsichtlich des geschilderten Tat-
hergangs zu gewissen Bewertungen und Schlussfolgerungen
kommt, bedeutet dies nicht, dass sich die geschilderte Tat in
der Realitdt so oder so dhnlich abgespielt hat. In Romanen
gibt es keine Unschuldsvermutung — in der Wirklichkeit gilt
diese aber absolut.






Das Haus stand zwischen zwei Strafsen, die in spitzem Win-
kel aufeinander zuliefen. Mit der vergilbten Rauputz-Fassade
und der Miitze aus dunkel gebeiztem Holz passte es nicht zu
seinen Nachbarn — quaderférmige, verglaste Villen und ro-
mantisch eingewachsene Jugendstil-Anwesen. Ein Fremdkor-
per. Ein Mauerblimchen, umringt von Ballkoniginnen.

Aber das war eigentlich vollkommen egal. In ein paar Jah-
ren wiirde trotzdem jemand das Flurstiick kaufen, alles bis
auf die Grundmauern abreiflen, und die beiden finsteren Tan-
nen gleich mit, die es einrahmten wie zwei stumme Wach-
ter. Ein Bautrager wiirde ein schickes Mehrfamilienhaus hin-
stellen oder einen hochmodernen Dreispanner. Schimmernde
Holzdielen, Bader mit Sauna und Jacuzzi, riesige Kiichen in
Weifs und Taupe. Maximale Raumausnutzung, optimale Ren-
dite. Schlusselfertig.

Ein Grundstiick in dieser Lage verlor nicht an Wert. Man
musste einfach nur geduldig sein. Warten, bis das Vergessen
einsetzen wiirde.






1

Samstag, 12. Januar

Mam

Hey, Mam! Kann dich nicht erreichen, rufst du mal zurtick? lhr
seid doch zurlick aus Sirmione? Oder bist du noch mal hinge-
fahren? Melde dich, Kuss, Steff 11:26

»Hallo Mam. Puh, ich sprech dir jetzt auf den AB, weil ... Ich
weif$ auch nicht, dein Handy ist aus, und du bist seit gestern
nicht mehr online ... Keiner von euch ist online, macht ihr
alle Digital Detox? Ich wollte jedenfalls, ich wollte einfach
nur mal horen ... Bitte ruf doch mal zuriick! «

»Ich noch mal, ich will nicht nerven, aber du hast den Brunch
bei Lydia vergessen, und dabei hast du gestern zugesagt,
oder? Lydia meint, sie hat extra wegen dir Wildlachs gekauft,
und du bist nicht gekommen und hast nicht mal abgesagt,
und sie war wirklich ... also wirklich traurig, weil sie hat
sich auf dich gefreut, und sie versteht, dass es dir nicht gut
geht, weil Hannes gestorben ist, und vielleicht willst du dich
gerade zuriickziehen deswegen, aber wenn du nicht reden
magst, dann schreib doch wenigstens ganz kurz oder hinter-
lass eine Sprachnachricht ... An mich oder Lydia. Oder du,
Markus, dh, Papa. Kurze Nachricht reicht, ich will einfach
nur wissen ... Okay? Danke, Bussi! «



Leon
Leon, Schatz, rufst du mal zurilick, oder schreib pls ... Kein
Netz, oder was? Ciao 13:29 v

Markus

Hallo, ihr Lieben! Meldet ihr euch mal? Sagst du Mam Be-

scheid, dass sie kurz anrufen soll? Danke, liebe GriBe, Steffi
14:48 v

Kalte. Ein Eisklotz tief drinnen, der nicht schmelzen wollte.
HeifSe, trockene Luft kam aus dem FufSraum, das Gesicht
spannte wie verruckt, aber der Korper weigerte sich, die
Wirme aufzunehmen. Stattdessen zog sich die Haut zusam-
men, wurde eng wie ein eingelaufenes Kleidungsstiick.

Dazu das Chaos im Kopf, ein endloser Strom aus Satzfet-
zen und Bildern, einzelne blitzten auf wie silbrige Fische, die
aus dem Wasser sprangen und wieder abtauchten — ich hab
ihn wieder Markus genannt, er wird sauer sein deswegen,
vielleicht ruft er deswegen nicht an, es wird nichts sein, es
KANN nichts sein, Leon hat eine gute Phase ...

Mal ehrlich, hatte Leon je eine gute Phase?

Das Hasenkind mit den ausgerissenen Ohrchen. Sie hatte
es nie gesehen, aber es reichte, davon erfahren zu haben.

Denk nicht dran!

Aber naturlich dachte sie genau jetzt genau daran. Jo
wusste nichts davon, und sowieso nicht alles von den Sachen,
die in der Vergangenheit vorgefallen waren, unglaubliche
Dinge, die man in der Krassheit niemandem zumuten konnte,
und schon gar nicht seinem eigenen Mann, mit dem man ein-
mal Kinder haben wollte. Gesunde Kinder, keine wie Leon.
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Jo fuhr in den Luise-Kiesselbach-Tunnel, Lichter tanzten
uber dem Glasdach, die Steffis Augen wehtaten, bis sie wie-
der auftauchten in den Nebel tiber der A9S5. Januar war der
Monat, den sie am meisten hasste. Der Frithling war weit
weg, der Winter noch nicht einmal richtig auf Touren ge-
kommen, und Sonne gab es nur in den Bergen ab tausend
Meter aufwirts. Sie sah zur Seite, wihrend Jo beschleunigte.
100, 120, 140. Vorbeiziehende Baume im Restlicht des ver-
gehenden Tages, Reif umbhiillte jeden Ast, jeden Grashalm,
jede Fichtennadel wie eine zarte, fragile Rustung, lauter di-
amantenbesetzte Festgewidnder, schimmernd in der Damme-
rung.

»Schon «, sagte Steffi.

» Bitte? «, fragte Jo. Er schaute konzentriert auf die Straf3e.

»Inversionslage «, sagte Steffi.

» Mhm. «

»Die warme Luft liegt tiber der kalten, und es findet kein
Austausch statt, der Nebel friert zu winzigen Eiskristallen,
und dann ...«

»Ich weifs, was Inversionslage ...«

»Die Biume sind wie mit Zucker bestreut. Das ist so
schon, oder? Wie im Mairchenland, wie in diesem Film, weifSt
du noch, wie hiefs der gleich wieder? Ach ja, Der Eissturm,
aber gut, da ging es um Eisregen ...«

»Schatz ...«

»... den wir hier gar nicht so kennen, also das war was
anderes. «

»Hey, Steff! Entspann dich! «

»Ja, schon gut. Alles gut. «

Wenn sie Angst hatte, geriet sie ins Plappern, und dann
konnte sie nicht mehr aufhoren. Sie wusste das, sie wusste
auch, dass es nervte, aber es half nichts, es sprudelte dann aus

11



ihr heraus, komisches Zeug, das sie ein paar Sekunden spiter
wieder vergessen hatte.

»Keine Hektik «, sagte Jo, der gut reden hatte; es war fast
ubernatiirlich, geradezu beangstigend, wie er sich nie aus der
Ruhe bringen liefS. Aber andererseits liebte sie ja genau das
an ihm, auch wenn sie es manchmal hasste. Dass ihn nichts
zu erschiittern schien. Sie betrachtete seine Hand mit dem
Ehering, die auf der Schaltung ruhte, wahrend er den Blinker
bediente, einen Mercedes tiberholte und wieder auf die Mit-
telspur einschwenkte.

»Mach dir keine Sorgen «, sagte er.

Sie antwortete nicht. Natiirlich machte sie sich Sorgen, das
Sorgenmachen gehorte zu ihrem Leben, eine alte und nach
Lage der Dinge sehr verstandliche Gewohnheit, die sich nicht
abstellen liefs. Da es gerade nichts anderes zu tun gab, rief sie
noch mal alle drei Nummern an, es sprangen auch diesmal
nur die jeweiligen Mailboxen an und auf dem Festnetz der
AB mit der Stimme ihrer Mam. Hallo, ibr Lieben, hier ist die
schrecklich nette Familie Rbeinfeld, wir sind beim Schwim-
men, beim Arbeiten oder sonst wo unterwegs, hinterlasst
gern eine Nachricht ...

Spater sollte sich dieser Moment bei ihr einbrennen, Mams
heitere Stimme mit dem abgriindigen Unterton, eine Mi-
schung aus echter Frohlichkeit, Nervositit und angestreng-
tem Optimismus. Sie wiirde davon trdumen, weil sie genau
jetzt wusste, dass etwas passiert war. Also wirklich etwas pas-
siert war. Etwas, das nie wieder riickgingig zu machen sein
wiirde, etwas, das sie aus der Bahn schleudern wiirde in ein
finsteres, brodelndes Nichts.

Und plotzlich fiihlte sie sich ein paar Sekunden lang ganz
ruhig. Alles fiel von ihr ab, ein Impuls der Erleichterung, weil
sie doch ohnehin nichts tun konnte, oder? Gar nichts. Sie war
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nicht verantwortlich fiir irgendwas. Fast ware sie eingenickt,
aber dann waren sie schon da. Fuhren von der Autobahn ab,
direkt in das Stadtchen hinein, vorbei an der Shell-Tankstelle
auf der linken und der Esso-Tankstelle auf der rechten Seite
und ein paar Straflen weiter die Anhohe hoch. Der Nebel war
nun dicht, fast opak, die StrafSenlaternen — diffuse Lichtinseln,
geheimnisvolle Aureolen — erleuchteten nur noch sich selbst.

Jo parkte vor dem Haus. Es war dunkel und still.

»Da ist Lydias Wagen «, sagte Steffi.

Sie stiegen aus in die feuchte, klamme Kilte.

Lydia kam rasch auf sie zu, klappernde Absitze, rot ge-
schminkte Lippen, ein voluminéser Mantel aus schneewei-
8em Teddystoff — typisch Lydia eben. Die beiden Frauen um-
armten sich kurz, Lydia und Jo gaben sich Kiisschen links
und rechts. Ein paar Sekunden lang schien alles so wie immer
zu sein; man traf sich bei Mam und Markus zum Pastaessen,
wusste nie genau, wie dieser Abend verlaufen wiirde, ob die
Stimmung ganz cool, sogar lustig sein wiirde, oder ob sich
Markus tiber Leon aufregen wiirde, weil er nicht zum Essen
kommen wollte, oder ob sich Mam und Markus in die Haare
kriegten, weil Mam Leon zu viel durchgehen liefS. Oder alles
zusammen.

Ganz normal eben.

Aber es war nichts normal, diese Erkenntnis sickerte bei
allen ein, sie sah es Jo und Lydia an, dass sie dasselbe dach-
ten: Etwas war nicht in Ordnung, ganz und gar schief und
krumm. Steffi hitte fast aufgelacht tiber diese idiotische
Formulierung, die durch ihren schmerzenden Kopf rauschte,
dabei gab es nichts zu lachen, nichts, eine vollig unpassende
Reaktion wire das gewesen.

Stopp!

In ihren Ohren rauschte und klingelte es; sie versuchte flach
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zu atmen, nicht zu keuchen. In ihrer Manteltasche kramte sie
nach dem Blister mit den Migranetabletten.

» Alles okay? «, fragte Lydia.

Sie stand direkt vor Steffi und hielt sie an den Oberarmen
fest, ihre kajalumrandeten Augen wirkten sehr grofS und ihr
roter Mund fast schwarz. Steffi entwand sich ihren Hinden;
sie konnte jetzt keine Beriihrung ertragen.

» Alles gut«, sagte sie, und Lydia nickte gedankenvoll, als
wiirde sie ihr nicht glauben (natiirlich glaubte sie ihr nicht),
aber sie lief$ sie trotzdem los und trat einen Schritt zuriick.

Lydia war Leons Patentante und Mams engste Freundin,
sie wusste Bescheid iiber alles, was hier in den letzten beiden
Jahrzehnten abgegangen war, und das machte Steffi gerade
etwas aus, eine Menge sogar, so viel, dass sie sie am liebs-
ten heimgeschickt hatte. Aber das ging nun wirklich nicht;
immerhin war Lydia extra aus Garmisch gekommen, um mit
ihr zusammen nach dem Rechten zu sehen.

»Du bist ziemlich blass, Stifse «, sagte Lydia.

Steffi reagierte nicht darauf. » Hast du geklingelt? «, fragte
sie.

»Nein, ich ... Ich hab auf euch gewartet. «

Lydia hitte nicht klingeln mussen. Sie hatte ihren eigenen
Tiircode, sie hitte einfach reinspazieren konnen. Aber das
war Steffis Aufgabe, schien Lydia mit ihrer Antwort gemeint
zu haben, sie musste sich dem stellen.

Allein. Das war ihr Job.

Markus’ schwarzer BMW und Mams knallroter Alfa Spi-
der standen beide auf dem Parkplatz innerhalb des Grund-
stiicks, und das Haus wirkte trotzdem leer. Kein einziges
erleuchtetes Fenster, auch nicht im Esszimmer oder im Win-
tergarten, vor dem sich das buschige, winterharte Pampas-
gras zu wiegen schien, obwohl es vollig windstill war.
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»Ich kann das machen«, sagte Jo, fiirsorglich wie immer.
Er fasste nach Steffis Hand und driickte sie durch den Hand-
schuh.

» Nein «, sagte Steffi unfreundlich, fast brisk.

Sie driickte auf die Klingel. Sie schloss die Augen, als sie
das vertraute melodische Ding-Dong horte, das durchs ganze
Haus zu hallen schien. Sie wartete. Keine Schritte, keine Stim-
men, niemand machte das Licht an. Dann: lautes Bellen und
Jaulen, Kratzen an der Tur.

»Bodi! «

Hastig langte sie tiber das schmiedeeiserne Gartentiir-
chen und druckte die Klinke herunter. Es waren nur ein paar
Schritte, vier Treppenstufen bis zur Haustiir. Die automa-
tische Beleuchtung an der Hauswand flammte auf, spiegelte
sich in den abgerundeten Quadern aus dickem, bronzefarbe-
nem Glas zwischen schwarzen Holzstreben; wie riesige Lupen
sahen die Dinger aus, weshalb auch alle Besucher fasziniert
von dieser Tur waren. Original aus den Sixties, sagte Markus
dann jedes Mal mit stolzem Grinsen, und dass sein Vater sie
damals in Auftrag gegeben habe, weil er genau so eine Tur
in Swinging London gesehen habe. Eine Geschichte, die er in
Steffis Anwesenheit so oft zum Besten gegeben hatte.

Im Ernst? Wie cool ist das denn!

Ja, mein alter Herr war ein geborener Designer.

Steffi gab ihren Code in die Schalttafel im Holzrahmen ein,
und die Tur offnete sich folgsam mit einem metallischen Kna-
cken nach innen, aber sie liefs sich nicht richtig aufstoflen.
Der Hund, es war der Hund, der sie halb versperrte, sie horte
sein Winseln und Jammern, konnte ihn aber nicht sehen.

»Bodi! « Sie drangte sich hinein, merkte kaum, dass Lydia
und Jo plotzlich direkt hinter ihr waren, irgendwas riefen,
vielleicht versuchten, sie zuriickzuhalten. Sie machte sich los,
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weinend. Jo griff Giber sie hinweg und schaltete das Flurlicht
ein.

Bodi lag neben der Tiir auf der Seite. Er hob den Kopf und
liefs ihn kraftlos wieder sinken.

Blut. Die ganze rechte Seite war blutverklebt.

»Bodi! Armer, armer Bodi! « Steffi kniete sich hin, wiegte
ihn in den Armen, streichelte seinen Kopf. Stand dann wie-
der auf, mit blutverschmierter Daunenjacke. Bodi folgte ihr
hinkend, lief schlieflich an ihr vorbei die Holztreppe hoch.

Es roch anders als sonst. Dumpf und rostig. Nach Blut und
Hundekot und vollem Milleimer.

Zu dritt gingen sie vorsichtig, wie auf Zehenspitzen ins
Esszimmer. Blutflecken auf dem Stabchenparkett. Einige Pat-
ronenhiilsen lagen herum.

»O mein Gott«, flusterte Lydia.

Der Geruch verstarkte sich, und Steffi wurde schwindlig
und schlieSlich iibel. Das Brausen in ihren Ohren nahm apo-
kalyptische AusmafSe an. Sie bekam noch mit, dass Jo sie eilig
rausfithrte, dann ganz vorsichtig tiber die Steinstufen nach
unten, und dass die frische, eisige Luft sie traf wie eine Ohr-
feige. Sie fiel auf die Knie und iibergab sich in den Vorgarten
zwischen die zuriickgeschnittenen Rosenbiische.

Sie hob den Kopf und horte Lydia schreien — »O nein,
o nein!« — und dann ein Trommeln und Rumpeln, als wenn
jemand auf High Heels die Treppe im Haus herunterstolperte
und dabei hinfiel. O nein, o nein, dachte Steffi, immer wieder,
Oneinonein, so lange, bis es nach nichts mehr klang, eine in-
haltsleere, willkiirliche Tonfolge. Sie wollte nach Lydia rufen,
aber es kam nur ein unverstandliches Krichzen heraus. Neben
ihr sagte jemand: »Ich bring dich in den Wagen «, und sie ver-
mutete, dass das Jo war, aber ihre Reaktionen hatten sich derart
verlangsamt, dass sie nicht einmal den Kopf schiitteln konnte.
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Sie war so miude plotzlich. Der Boden war gefroren und
hart, sie spiirte jeden einzelnen Stein, aber sie schaffte es nicht,
sich aufzurichten. Sie machte die Augen zu. Manchmal half
nur das. Nicht hinschauen, nicht hinhoren, nicht hineinfiithlen.
Sie lag wieder auf ihrem Bett, ein Teenager mit dicken blon-
den Haaren, eine glatte Mahne, um die sie alle ihre Freundin-
nen beneideten, und horte » Toxic«. A guy like you should
wear a warning / it’s dangerous, I'm falling. Und durch den
Kopthorer hindurch das Schreien von Leon, das Gebrull von
Markus, das Scheppern irgendwelcher Gegenstiande.

Dann war alles fiir ein paar gnadige Sekunden lang pech-
schwarz. Eine Dunkelheit, die sie erleichtert umarmte, wie
eine lang vermisste Schwester.

Wenn KK Stettner von seinem Schreibtisch aus den Kopf
nach rechts wandte, konnte er rausschauen auf die belebte
Strafle vor der Dienststelle. Manchmal war das ganz schon.
Die dreifach verglasten Fenster schluckten jedes Verkehrsge-
rdausch, und dann kam es einem vor, als wirden die Autos
stumm dahinschleichen, eine endlose Parade aus silbernen,
weiflen, dunkelblauen und nachtschwarzen Playmobilen, die
irgendwer irgendwohin steuerte. Stettner kam manchmal auf
so merkwiirdige Gedanken, zum Beispiel eben, dass sie sich
alle nur einbildeten zu existieren und in Wirklichkeit blof$
Spielzeug in den Hianden eines dicken Kindes waren.

Heute war nicht viel los, drauflen nicht und drinnen auch
nicht. Ein derart ereignisloser Tag, dass Stettner und PK
Obermeier unabhingig voneinander dariiber nachdachten,
ob schon Zeit fiir ein Feierabendbier sein konnte. Es war
Samstag, ihr Dienst wiirde in gut zehn Minuten vorbei sein,
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sie wohnten beide fuffliufig vom Revier entfernt, es sprach
also nichts dagegen.

Das penetrante Summen der Telefonanlage beendete diese
Idee. Hatte Stettner auch nur die leiseste Vorstellung von dem
Rattenschwanz an Konsequenzen gehabt, hitte er vielleicht
einfach nicht abgehoben. Obermeier war auf der Toilette, es
wire also moglich gewesen, den ganzen verdammten Mist
dem Nachtdienst zu tiberlassen, der in ein paar Minuten ein-
treffen wiirde. Aber so war Stettner nicht, Pflichtbewusst-
sein lautete sein zweiter Vorname, aufSerdem kam Obermeier
nach dem dritten Lauten wieder ins Biiro.

Also musste man wohl davon ausgehen, dass Gott — KK
Stettner war sehr glaubig und ein eifriger Kirchginger — all
das, was jetzt passieren wiirde, genauso gewollt hatte. Gott
hatte gewollt, dass Stettner neben vier weiteren Kollegen
derjenige sein sollte, der Monate spater mit allen Anzeichen
einer posttraumatischen Belastungsstorung in eine psychiat-
rische Klinik eingewiesen werden wiirde, wihrend seine Ehe
den Bach runterging und seine Familie zerbrach, weil sich
seine Frau in seinen besten Freund Heiner verlieben wiirde.

Heiner besaf§ einen gut laufenden Girtnereibetrieb, der
sich auf exotische Pflanzen spezialisiert hatte. Sein Gewachs-
haus war stets angenehm tropisch temperiert und eine lichte
Oase der Ruhe und Schonheit. Er musste sich nicht mit Dro-
gendealern und ihrer Kundschaft abgeben, den bekifften und
zugekoksten Schulern mit zu viel Taschengeld, deren Eltern
Krach schlugen, sobald man ihre verwohnte Brut ein wenig
harter rannahm. Er musste keine Autofahrer mafregeln, die
die neue Tempo-30-Regel als unzulissige Beschrinkung ihrer
personlichen Freiheit empfanden und diese Auffassung gern
und lautstark kundtaten, weil Reichtum Menschen automa-
tisch zu Arschléchern machte.
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Er musste sich tiberhaupt nicht mit dem Dreck unter den
Schuhen der Gesellschaft befassen, mit dem Gefiihl, zu oft
erst dann vor Ort zu sein, wenn das Kind bereits in den Brun-
nen gefallen war. Da Stettner privat nie tiber diesen Scheifs re-
dete, wusste Heiner wahrscheinlich nicht einmal, dass es sol-
che Leute gab, solche Dinge passierten, und zwar genau hier,
in dieser netten, sauberen, reichen Stadt, ganz in der Nihe
vom Irish Pub, in dem sie sich einmal wochentlich zu viert
trafen, um zu trinken und ein paar Runden Darts zu spielen.

Gott wollte ihn nicht nur priifen, wiirde Stettner Monate
spater oft denken — meistens dann, wenn er im Stuhlkreis
wieder mal iiber seine Angste sprechen sollte, was er nicht
ausstehen konnte (was brachte es, etwas herzureden, das man
loswerden wollte) —, Gott wollte ihm auf einigermafSen dras-
tische Weise klarmachen, dass er den falschen Beruf gewihlt
hatte. Das hatte Thm andererseits auch zwei Jahrzehnte frii-
her einfallen konnen, und auf die Frage nach einer Alterna-
tive schien der Allwissende ebenfalls keine Antwort parat
zu haben. Gartner kam jedenfalls nicht in Frage. Selbst an-
spruchslosesten Zimmerpflanzen reichte Stettners pure Ge-
genwart, um kollektiven Selbstmord zu begehen.

Aber noch war nichts davon passiert. Noch war Stettner ver-
heiratet, nicht immer gliicklich, aber doch so weit ganz zufrie-
den, noch kannte er das Wort » Depression « nur aus dem Fern-
sehen, und so driickte er ahnungslos auf die blinkende Taste,
die den externen Anruf einer unbekannten Handynummer an-
zeigte. Er nahm den Horer in die Hand und meldete sich mit
seinem Namen und seiner Dienststelle. Eine Mannerstimme
murmelte ihm etwas ins Ohr. Er verstand erst gar nichts, dann:
»Es ist was passiert, was ganz Schlimmes passiert. «

»Etwas Schlimmes? «, fragte Stettner, winkte Obermeier
heran und stellte auf laut.

19



»Ja. Jal«

» Was denn? «

Keine Antwort, nur hastiges Atmen.

» Wie ist denn Thr Name? «, erkundigte sich Stettner.

Obermeier kam zu seinem Schreibtisch. Sie wechselten
einen Blick. Ein Verriickter?

»Jo«, sagte der Mann schlieSlich. » Johannes«, prazisierte
er.

» Johannes, und weiter? «

»Kellermann!« Das kam raus wie ein Geschoss.

»Herr Kellermann, immer mit der Ruhe«, sagte Stettner.
» Wo sind Sie gerade? «

»Rosen... Rosenstrafse 122. Bitte kommen Sie schnell. «

Es klickte.

»Der hat aufgelegt«, sagte Obermeier erstaunt.

» Wir fahren hin«, sagte Stettner. Was beinhaltete, den ge-
planten Kinobesuch um sieben mit seiner Frau abzusagen, die
wiederum dem Babysitter absagen musste.

Und damit nahm alles seinen Lauf.

Stettner fuhr mit PK Obermeier zur angegebenen Adresse. Die
Rosenstrafle war sehr lang und miindete in einen unbefestig-
ten Waldweg, der um einen Golfplatz mit abartig hohen Mit-
gliedsbeitragen herumfiihrte. Das wusste Stettner, weil in dem
hauseigenen Restaurant vor einem Jahr eingebrochen worden
war und es jede Menge Scherereien mit den Betreibern gege-
ben hatte, obwohl der Schaden vergleichsweise gering gewe-
sen war. Wahrend der Fahrt rutschte Jungspund Obermeier
hibbelig wie ein Kind auf dem Beifahrersitz hin und her.

Er fragte: »Sollten wir nicht das Martinshorn anstellen? «

» Ach was«, sagte Stettner.

» Aber ...«
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» Wir sind gleich da. Ich uiberlass dir gern den Vortritt. «

SchliefSlich war es dann doch Stettner, der alles in die Hand
nahm. Zu seinem eigenen Schaden.

Vor dem Gartentor des V-formigen Grundstiicks befanden
sich drei Personen, zwei Frauen und vermutlich der Mann,
der ihn angerufen hatte. Die Haustiir stand offen, Licht fiel
auf die StrafSe. Die Frauen lagen sich in den Armen, schienen
sich regelrecht aneinanderzuklammern. Der Mann stand ein
Stiick abseits an der Gartentir. Stettner parkte quer auf der
StrafSe und lief§ das Blaulicht an. Er ging mit Obermeier auf
das Griippchen zu, mit jedem Schritt wurde ihm ein wenig
schwerer ums Herz. Kein Spinner, so viel stand fest.

»Hast du deine Bodycam? «, fragte er Obermeier mit ge-
dampfter Stimme.

»Ja! «

» Gut. Wir schalten sie ein, sobald wir mit den Zeugen ge-
sprochen haben. «

» Geht klar «, fliisterte Obermeier.

Die eine Frau l6ste sich von der anderen und schob sie zu
dem Mann, der sie auffing und behutsam zu einem silberfar-
benen Citroén fithrte. Er 6ffnete die Beifahrertiir und half ihr
hinein. Die Innenbeleuchtung flammte auf, und Stettner sah
dunkle Flecken auf ihrer Daunenjacke.

Der Mann kam zuriick und stellte sich neben die Frau im
Teddymantel. Stettner schitzte ihn auf Mitte dreifSig. Die
Frau war ilter als er, etwa funfzig, und sah einigermafSen de-
rangiert aus. Blass, verschmierter Lippenstift, Wimperntu-
sche, die sich unter den Augen abgesetzt hatte.

Stettner stellte sich und Obermeier vor und sagte: »Sie
haben mich angerufen? Johannes Kellermann? «

Der Mann nickte. Er war schlank und blond, trug einen
weich fallenden grauen Mantel, darunter einen naturfarbenen
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Rollkragenpullover, ausgewaschene Jeans und dicke Wander-
schuhe. Alles wirkte auf undefinierbare Weise teuer, genauso
wie der ldssige Haarschnitt mit angedeutetem Undercut.

» Was ist passiert? «, fragte Stettner.

Keiner der beiden antwortete.

»Herr Kellermann? «

»Ich weif$ nicht«, sagte der Mann. Sein Blick war vollkom-
men leer, er starrte an Stettner vorbei zu seinem Auto.

»Ist das Thr Haus? «, fragte Stettner.

Hinter ihm trat Obermeier unruhig von einem Fuf$ auf den
anderen.

»Ich war drin«, schaltete sich die Frau ein. » Also auch
oben. « Sie nickte ein paarmal bekriftigend, als miisste sie
sich selbst davon uberzeugen, dass es wirklich so gewe-
sen war, dass sie sich nichts ausdachte, dann begann sie zu
schluchzen. Der Mann legte mechanisch den Arm um sie.

»Ich war drin«, wiederholte die Frau. Sie schauderte und
sah Stettner direkt an. Thr Gesicht spiegelte das Grauen, dem
sie ausgesetzt gewesen sein musste, und Stettner wurde kalt.

» Was haben Sie gesehen? «, fragte er. Er ignorierte das Ein-
satzprotokoll, demzufolge sie erst die Personalien abzufragen
hatten, bevor irgendwas anderes passierte.

»Da oben liegt ein Toter. « Die Frau nickte wieder, holte ein
zerkniilltes Tempo aus ihrer Handtasche und tupfte sich da-
mit das Gesicht ab, als wollte sie es pudern.

»Ein Toter? Sind Sie sicher? « Stettner berithrte den Druck-
knopf seines Halfters.

»Da ist ganz viel Blut an seinem Kopf. Ich weif nicht, wer
das war, ob das Markus war, ich bin gleich wieder runter. «

» Wer ist Markus? «

»Ich weifd nicht mal, ob er’s war.« Schluchzen, bebende
Schultern. »Er ... Man erkennt ihn gar nicht mehr. «
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» Wohnt Markus da? «

»Ja, «

» Allein? «

»Sein Sohn Leon und ... und ...« Sie wischte sich mit dem
Handriicken die Trianen aus den Augen.

»Und wer noch? «, hakte Stettner behutsam nach.

»Barbara, Markus’ Frau. Babsi ist meine beste Freundin.
Ich bin ... Ich konnte das nicht aushalten und bin wieder run-
ter. Ich weif$ nicht, ob sie ...«

»Das war richtig«, sagte Stettner. » Vollkommen richtig«,
betonte er. Aus dem Augenwinkel sah er, dass Passanten — je-
mand mit Hund, ein junges Paar und noch ein paar Leute —
stehen blieben, guckten, tuschelten. Einer zog sein Handy
raus. »Haben Sie sonst noch jemanden gesehen? Jemanden
gehort? «

Die Frau schittelte den Kopf. » Da war niemand. «

»In Ordnung. Wir gehen da jetzt rein. Sperr weitrdumig
ab«, sagte er zu Obermeier. »Und dann benachrichtigst du
das Revier, dann den Notarzt und anschliefSend nimmst du
die Personalien auf. Dann kommst du nach. Wir miissen
schauen, ob Gefahr im Verzug ist. «

Obermeier nickte und eilte zum Wagen, um das Trassier-
band zu holen.

»Ich kann da nicht mehr hin«, fliisterte die Frau wihrend-
dessen und packte Stettner am Arm, krallte sich formlich fest,
Panik in den schwarz umrandeten, rot geweinten Augen. »Ich
kann einfach nicht. «

»Sie bleiben hier stehen. Polizeikommissar Obermeier wird
Ihnen gleich ein paar Fragen stellen, wihrend ich ins Haus
gehe. Schaffen Sie das? «

» Mir ist wahnsinnig kalt. «

»Nur ein paar Fragen. «
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»Ich friere so.«

» Gleich kommt der Notarzt, der hat eine Decke fiir Sie. «

»Kann ich heimfahren? Bitte? Und morgen wiederkom-
men? «

»Das geht leider nicht. «

Stettner schaltete die Bodycam ein und ging die Treppe
hoch durch die offene Haustiir. Als er die Schwelle passierte,
war es, als wiirde er die Realitit verlassen und in eine Paral-
lelwelt voller Gespenster eintreten. So wiirde er es viel spater
einer Therapeutin zu erkldren versuchen, die ihm ermutigend
lachelnd zunicken wiirde, was Stettner wahnsinnig nerven
wiirde, weil er da schon mehrere Therapeuten durchhatte,
die das alle machten. Nicken mit wissendem Gesicht, als ob
sie nicht genauso ahnungslos wiren wie er.

Stettner zog seine Walffe, rief: »Hier ist die Polizei. Bitte
kommen Sie mit erhobenen Hianden heraus!« Aber da war
niemand, er spiirte es. Niemand, der lebte. Im Flur roch es
unangenehm nach Kot und Miill. Links neben der Tir be-
fand sich ein grofSer Blutfleck. Stettner rief Obermeier zu,
er solle den Kriminaldauerdienst verstandigen. »Und dann
komm rein! « Obermeier antwortete von draufSen irgendwas
Zustimmendes.

Stettner ging weiter hinein. Der Flur kam ihm ewig lang
vor. Der Geruch verstarkte sich. Links war ein grofSes Wohn-
zimmer mit einem angrenzenden Wintergarten. Rechts befan-
den sich eine Garderobennische und ein Gastebad. Gerade-
aus ein Esszimmer mit schweren, unmodernen Maobeln. Keine
Bilder an den Winden, alles wirkte so merkwiirdig lieblos
und zweckmaifSig zusammengestellt, als hatte sich hier ewig
keiner mehr Uber so etwas wie Inneneinrichtung Gedanken
gemacht. Stettner 6ffnete die Tiir zu einer nicht sehr sauberen
Kiiche, deren Einbauten ebenfalls mindestens zwanzig Jahre
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alt waren. Auf dem Parkettboden im Esszimmer Blutflecke
und Patronenhiilsen. Es war totenstill bis auf die Gerausche
von draufSen.

» Verdammt «, sagte Obermeier hinter ihm. Er klang aufge-
regt und eine Spur dngstlich.

» Was ist mit dem KDD? «, fragte Stettner.

»Sitzen in Furstenfeldbruck, das dauert. Staudinger und
Wagner sind gleich da.« KK Staudinger und KK Wagner
waren fur den Nachtdienst eingeteilt.

» Notarzt? «

» Kommt. «

»Gut. «

»Das Haus gehort Kellermanns Schwiegereltern. Seine
Frau ist die im Auto. Das ist die Tochter. «

» Wir missen hoch «, sagte Stettner. » Packst du das? «

»Klar. «

»Du weifSst, was uns da vielleicht erwartet? «

»Kann’s mir denken. «

Auf der Treppe blutige Abdriicke von Tierpfoten, wahr-
scheinlich von einem grofSeren Hund. Labrador oder Golden
Retriever.

»ScheifSe, scheifSe «, fliisterte Obermeier.

Stettner spiirte seinen Atem im Nacken, der leicht nach Al-
kohol roch. Noch ein Trinker im Revier.

Der Flur machte hinten einen Knick nach rechts. Vorne
gingen zwei Zimmer ab. Stettner offnete die Tur des ersten
und leuchtete mit der Taschenlampe hinein. Den Lichtschal-
ter fasste er nicht an, das war Aufgabe der Spurensicherung.
Im Strahl der Lampe sah er ein schmales Bett mit Patchwork-
Uberdecke, leuchtete auf verblichene Poster einer Popgruppe,
die er nicht kannte, ein Regal mit Pferdebiichern und Harry-
Potter-Romanen, einen kleinen weifSen Schreibtisch und da-
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ruber ein Regalbrett mit alten Schulbtichern. Stettner 6ffnete
den Kleiderschrank. Er war staubig und leer. Wahrscheinlich
das Jugendzimmer der Frau im Citroén.

Er horte Obermeier rufen und eilte nach draufSen.

»ScheifSe, scheifSe «, sagte Obermeier. Seine Stimme zitterte.
» Oberscheifle «, fiigte er hinzu und deutete mit seiner Lampe
auf das Bett des zweiten Zimmers. Stettners Funkgerit mel-
dete sich, die Nachtdienstler waren da.

» MutmafSlich 011, 048 «, sagte Stettner.

» Okay. Wir kommen rein. «

Auf dem Bett lag ein junger, sehr schlanker Mann auf dem
Riicken, leicht seitwirts gedreht. Der rechte Arm tber dem
linken, in der rechten Hand eine Waffe. Uber seine rechte Ge-
sichtshalfte lief eine breite Spur aus getrocknetem Blut. Sein
Oberkorper war nackt und unverletzt.

»Schuss in die Schlife«, murmelte Obermeier und ging
wieder raus.

Stettner hatte schon viele schmutzige und chaotische Zim-
mer gesehen, aber niemals so ein wiistes Durcheinander. Auf
dem Boden lagen gebrauchte Unterhosen, zerkniillte T-Shirts,
leere Wodka-, Bier- und Weinflaschen, Waffenteile, Patronen-
hiilsen und Munitionsschachteln, auf dem fleckigen weifSen
Einbauschreibtisch standen ein Crusher zum Zerkleinern von
Marihuana-Dolden und eine ruf$verschmierte Bong aus Glas.
An der Wand dariiber war ein Sturmgewehr angebracht, viel-
leicht eine AK-47. In einer Vitrine neben dem Bett lagen wei-
tere Waffen, darunter zwei Maschinenpistolen. Ob sie echt
oder Deko-Objekte waren, konnte Stettner auf die Schnelle
nicht beurteilen. Es stank nach Dreck und Tod. Stettner ver-
liefs den Raum und lief$ die Tiir offen.

»Da ist noch einer«, rief Obermeier von irgendwoher.
Seine Stimme kiekste und brach.
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»Wo bist du? «, rief Stettner. Er bog mit erhobener Waffe
um die Ecke des L-formigen Flurs und sah den blutiiber-
stromten Korper eines Mannes zwischen dem Tiirrahmen
zum mutmaflichen Elternschlafzimmer. Aus seiner Schulter
blinkte etwas. Stettner sah genauer hin; es war vermutlich das
Ende einer Patrone. Von unten horte man die Kollegen her-
einkommen, jedenfalls nahm Stettner an, dass sie es waren.
Er versuchte, ruhig zu atmen, das Ganze nicht zu nah an sich
heranzulassen.

Im Doppelbett des mutmafSlichen Elternschlafzimmers lag
eine weitere Tote. Mindestens eine Schusswunde im Kopf,
so viel Stettner sehen konnte, denn sie war zugedeckt. Die
Bettdecke hatte zwei Locher in Brusthohe, aus denen blut-
verschmierte Daunen quollen. Rechts neben ihr lagerte ein
Golden Retriever und hielt Wache. Als sich Stettner der
Leiche nahern wollte, richtete sich der Hund auf und be-
gann zu knurren. Stettner zog sich zuriick und entdeckte auf
der anderen Seite des Betts Obermeier. Er saf$ auf dem brau-
nen Teppich, kreidebleich, die Pistole lag nutzlos in seinem
Schofs.

Stettner war erst sauer, dann lief$ er sich neben Obermeier
nieder.

»Dein erster Toter? «, fragte er.

Obermeier nickte.

»Der erste ist immer der Schlimmste «, sagte Stettner tros-
tend, obwohl ihm selbst miserabel zumute war.

» Du meinst, die ersten drei? « Obermeier probierte ein sar-
kastisches Lacheln, das misslang. Er sah aus, als wiirde er
gleich losheulen.

Stettner legte ihm die Hand aufs Knie. » Kannst du aufste-
hen? «

» Mir ist sauschlecht. «
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»Mir auch. Ist manchmal ein ScheifSjob. Der Notarzt
kommt gleich hoch. «

» Gewohnt man sich irgendwann dran? «

Stettner uiberlegte, dann beschloss er, ehrlich zu sein. »Man
packt es irgendwann weg. «

Er titschelte noch einmal ungeschickt Obermeiers Bein,
dann stand er dchzend auf.

»Das ist die Holle hier «, sagte Obermeier kummervoll und
stiitzte seinen Kopf in die Hinde.

»Da hast du recht«, pflichtete ihm Stettner bei.

» Warum tun Leute sich so was an? «

»Keine Ahnung. «

Vor der Tiir sah er den Schatten einer Frau mit langen Haa-
ren. Es war die Notarztin, die hier nichts zu tun haben wiirde,
aufer den Tod von drei Menschen festzustellen. Und Ober-
meier wieder auf Betriebstemperatur zu bringen.

Stettner ging nach unten und traf auf der Treppe zwei Kol-
legen vom Kriminaldauerdienst. Zwei andere sahen sich im
Erdgeschoss um.

»Drei Tote. Keine Anzeichen fiir Einbruch oder Raub«,
sagte Stettner und wies mit dem Kinn nach oben.

» Feierabend «, entgegnete einer der beiden. » Wir tiberneh-
men jetzt. Kripo ist unterwegs. «

Stettner nickte, obwohl er natiirlich keinen Feierabend
hatte.

048. Das war der Polizeicode fiir Mord.
011. Das war der Code fiir Selbstmord.
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Sechs Wochen vor der Tat

Auf Barbaras Nachttisch stand ein Foto von ihr und Mar-
kus am Gardasee. Beide strahlten, beziehungsweise Barbara
strahlte, und Markus zeigte sein typisches schiefes, ein biss-
chen widerwilliges Grinsen, das er immer vor der Kamera
aufsetzte, falls er sich iiberhaupt mal fotografieren liefs. Die
Aufnahme war einundzwanzig Jahre alt, Barbara war damals
noch nicht schwanger mit Leon oder wusste noch nicht, dass
sie es war, und es war ein zauberhafter Tag gewesen, voller
Liebe und Sonne (und vielleicht war Leon sogar hier entstan-
den, ganz genau lief$ sich das nicht sagen).

Sie hatten sich ein paar Tage in einem Luxushotel in Sirmi-
one geleistet, eine priachtige Villa in Sonnengelb und Creme-
weifs, bewachsen mit einer leuchtend pinken Bougainvillea,
die sich tippig neben dem siulenbewehrten Eingang hoch-
rankte. Es hatte nur ein bisschen Krach gegeben, weil Mar-
kus trotz der vielgepriesenen Gourmetkiiche keinen einzigen
Abend im Hotelrestaurant essen wollte. Seine Begriindung —
die Kellner taten ihm zu vornehm und zu servil, er fand das
dekadent — tiberzeugte Barbara nicht, sie hatte sich gern ein-
mal von vorne bis hinten bedienen lassen. Und was war gegen
Silberbesteck, Stoffservietten und superfreundliche Bedienun-
gen einzuwenden?

Aber das blieb die einzige Unstimmigkeit in diesem Kurzur-
laub, ansonsten hatten sie eine fantastische Zeit, und manch-
mal sehnte sich Barbara so sehr danach zuriick, also nicht
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unbedingt nach Sirmione selbst (ein hiibscher, aber tiberfiill-
ter Touri-Ort), aber an die Stimmung in diesem Hotel. An die
Liebe und die Unbeschwertheit in der Zeit vor Leon.

Leon war ein Wunschkind gewesen, daran konnte es nicht
gelegen haben. Er war so willkommen im Leben von Barbara
und Markus gewesen, er war die Kronung ihrer noch jungen
zweiten Ehe, der Hohepunkt nach Jahren voller Enttauschun-
gen und Kummer, der Beweis, dass alle Kimpfe sich gelohnt
hatten, und vielleicht hatte ihn gerade das uberfordert.

Diese freudigen Erwartungen, diese uibertriebenen Hoff-
nungen. Welcher Saugling konnte die schon einlosen?

Nun war er jedenfalls da, uniibersehbar, unuiberhorbar, er
wuchs und gedieh, und man musste mit ihm zurechtkom-
men, denn er wiirde nicht wieder verschwinden. Leon, Stern-
zeichen Lowe, ein kraftvoller und besonderer Mensch, mitt-
lerweile ein junger Mann von aufSergewohnlicher Intelligenz
und mit extrem starken Gefithlen und Angsten und — ja —
auch Aggressionen. Begabt, aber schwierig. Wie so viele Ge-
nies passte er in keine Schublade, sprengte jedes Raster, war
ein Naturereignis, lieb und bose, grofSartig und schlimm,
hoffnungsvoll und verzweifelt, und manchmal alles zusam-
men, so wie an diesem Samstag Anfang Dezember.

Barbara hatte sich morgens ausgedacht, mittags zum vor-
zeitigen Nikolaus-Familienbrunch einzuladen, und war dann,
ohne sich mit Markus abzustimmen, in aller Herrgottsfrithe
losgefahren, um in einem Feinkostladen die entsprechenden
Delikatessen einzukaufen. Das gab dann den ersten Arger des
Tages, weil Markus ein Problem damit hatte, wenn tber sei-
nen Kopf hinweg bestimmt wurde. Aber wie immer, wenn
Barbara sich etwas spontan ausdachte, entwickelte sie eine
derart freudige Energie, dass es praktisch unmoglich war, sie
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einzubremsen. Markus hatte sie angeschrien, was ihr eigent-
lich einfiele, Steffi versuchte es auf sanfte Art — »Sehr geile
Idee, Mam, aber ich muss fiir die Priifungen lernen, und Jo
fliegt morgen auf einen Neurologen-Kongress nach New
York und hat noch nichts gepackt« — und kam genauso wenig
damit durch, weil Barbara, bereits gestahlt durch Markus’
Gebrull, alle Einwinde einfach weglachte.

Eine kleine Geschiaftsreise, also bitte, und lernen konne
Steffi auch morgen noch, und so ging das hin und her, bis
Steffi nach offenbar resignierter Riicksprache mit Jo doch zu-
sagte.

» Wir konnen aber nicht lange bleiben, das weifst du. «

»Ich freu mich auf euch!«, sagte Barbara und tiberhorte
absichtlich das » Aber «.

»Ja. Okay. «

» Mach dich nicht immer so rar, Schitzchen «, ermahnte sie
ihre Tochter, wihrend leiser Arger in ihr hochstieg.

»Mam, bitte. Wir haben uns vor ’ner guten Woche gese-
hen, schon vergessen? «

»Sag ich ja!«

Nach solchen Gesprachen fiihlte sich Barbara manchmal
erschopft, ein bisschen wie Sisyphos, der mit allen Kraften
schob und schob, sich abrackerte und kampfte und vermut-
lich schon ahnte, dass wieder das letzte Quantchen Kraft feh-
len wiirde, um den Stein tber den Berg zu rollen. Thre Phy-
siotherapeutin und Craniosacral-Expertin Anne arbeitete sich
seit Jahren an Barbaras Verspannungen im Nacken ab, die
laut Anne ein Symptom ihrer Sehnsucht nach jemandem sei,
der ihr Arbeit abnahm, statt ihr noch mehr Lasten aufzubiir-
den.

»Man kann auch zu stark sein«, sagte Anne immer, und
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Barbara stimmte ihr zu, zu hundert Prozent. Sie war zu stark,
zu leistungsfahig, sie verfithrte ihr Umfeld dazu, alles bei ihr
abzuladen: Sie war im Grunde selber schuld. Es gab immer
wieder Phasen, wo ihr das klar wurde, also so richtig klar
wurde, nicht nur im Kopf, sondern auch mit dem Bauch und
dem Herzen, und dann beschwerte sie sich schon mal. Was
natiirlich nichts dnderte, es gab hochstens eine Riesenschrei-
erei mit Markus und — falls alles ganz schlecht lief — auch
mit Leon. Aber irgendwie hatten sie sich doch immer wieder
zusammengerauft, oder nicht? Und Leon war in einer guten
Phase, das stand fest, es gab Anlass zur Hoffnung. Er machte
eine Ausbildung, genau die, die er wollte, und das war ein
harter Kampf gewesen. Aber er blieb dran, und das war das
Wichtigste, auch wenn Biichsenmacher nicht gerade der Be-
ruf war, den sie sich fiir ihren Sohn gewiinscht hatte.

Sie horte das trockene Rattern einer Maschinenpistole
und horchte nach unten, wo Leon nach eigenen Angaben ein
Video drehte. Das war immer so, wenn unten im Werkzeug-
keller geschossen wurde, dann durfte ihn niemand storen,
sonst gab es eine Riesenaufregung. Gottverfickte Scheife,
hau ab, verfickte Scheifle, stor mich nicht, wenn es knallt.
Sie verdrehte die Augen. Heute war es besonders laut; Dau-
erfeuer auf eine Aluplatte, vermutete sie, das machte richtig
Larm. Letzte Woche hatte sie schon ein komplett durchlo-
chertes Exemplar entsorgt. Der Sinn dieser Aktion erschloss
sich ihr nicht, und sie hatte schon langst aufgegeben, Leon zu
fragen, was er da eigentlich tat und wozu das gut sein sollte.
Warum schoss man auf eine Metallplatte? War das so was
wie ein Kunstprojekt?

Im Grunde hitte sie sich spatestens jetzt schon denken kon-
nen, dass das mit dem Brunch heute keine gute Idee war. Aber
hey, no risk, no fun, wie Leon manchmal grinsend sagte, und
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das hatte er ja vielleicht von ihr, diese Waghalsigkeit, sich in
irgendwas reinzusturzen, ganz egal, was dabei rauskam.

Sie ging in die Kiiche, wo das Rattern aus dem Keller
weniger horbar war, lehnte sich an die Arbeitsplatte neben
dem Herd, dachte nach, wobei sie unbewusst die Arme vor
der Brust kreuzte, als miisste sie sich vor irgendwas schiitzen,
irgendwen abwehren. Sie tiberlegte, sich ein Glas Prosecco
aufSer der Reihe einzuschenken, und verwarf den Gedanken
wieder.

Dann nahm sie doch ein Flaschchen aus dem Kiihlschrank
und holte sich ein Glas aus der Vitrine. Et voila, die richtige
Entscheidung. Nach ein paar Schlucken war alles gar nicht
mehr so schlimm, und dann fielen sogar ein paar zarte Son-
nenstrahlen durch das Fenster, vertrieben die trubselige Wol-
kendecke, die seit Tagen tiber dem See hing und alles in win-
terliches Grau getaucht hatte. Jetzt leuchtete das feurig rote
und senfgelbe Herbstlaub im Garten und erinnerte Barbara
daran, dass sie den Rasen davon befreien musste, damit er
atmen konnte.

Aber das hatte noch Zeit. Barbara, ausnahmsweise ent-
spannt und untitig, liefS den Blick schweifen. Er streifte
den altmodischen Elektroherd, den man nicht mehr sauber
kriegte, die miiffelnde Kunststoffarbeitsplatte in Holzop-
tik, die an den Randern schon Risse aufwies, und verweilte
schliefSlich missmutig auf den tannengriinen Héngeschran-
ken. Wie sie diese schweren Dinger hasste, wie sehr sie sich
eine neue Kiichenzeile wiinschte — ohne Hingeschrinke, ganz
in Weif$, mit einer eleganten Kicheninsel in der Mitte, ihret-
wegen auch gern von IKEA. Hauptsache neu, Hauptsache
anders.

Manchmal hatte Barbara Angst vor diesem Haus. Seit tiber
zwanzig Jahren lebte sie hier, und dennoch fuhlte sie sich nie
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daheim, das hatte sie neulich einer Freundin gestanden. Die
Fenster waren zu klein, die Decken zu niedrig und die Atmo-
sphire auf undefinierbare Weise zdh. Als wire die Luft hier
dicker, als wiirden sich Geriiche langer halten. Selbst Liiften
half nicht wirklich. Und dann war es selbst bei strahlendem
Sonnenschein immer zu dunkel fiir ihren Geschmack. Selbst
im verglasten Wintergarten wurde es nie so richtig hell, was
unter anderem daran lag, dass der Garten nach Nordosten
ging, weshalb auch der Rasen selbst dann vermooste, wenn
sie ihn jahrlich vertikutierte. Etwas an diesem Haus erdriickte
sie. Hinderte sie daran, frei zu atmen, Dinge beherzt in die
Hand zu nehmen und zu verindern. Oh, wie sehr sehnte sie
sich nach Veranderung! Frischen Wind und mehr Helligkeit!
Das brauchte sie!

Egal.

Sie kippte den Rest Prosecco herunter und stellte anschlie-
8end fest, dass der schwarz-weifSe Linoleumboden schon wie-
der voller Kriimel und anderen klebrigen Ekelhaftigkeiten
war, obwohl sie ihn gestern erst gesaugt und gewischt hatte.
Zwei Minner im Haus waren eindeutig einer zu viel, vor
allem wenn es sich um jene beriichtigten Exemplare handelte,
die sich keinen Deut um Ordnung und Sauberkeit scherten.

Egal.

Sie stellte das Glas in die Spiilmaschine und machte sie
an, obwohl sie erst halb voll war. Eine Verschwendung von
Ressourcen, uber die sich Markus wahnsinnig argern wiirde,
aber wenn sie Gluck hatte, wirde er es diesmal nicht mer-
ken. Sie holte den frisch gekauften Aufschnitt aus dem Kuhl-
schrank, naschte eine Scheibe edlen Pata-Negra-Schinken
und probierte ein Loffelchen von dem kostlichen Gorgonzola
Cremoso. Danach richtete sie alles schon an und trug es ins
Esszimmer, das ebenfalls auf eine komplette Runderneuerung
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wartete, doch mit einer frisch gebiigelten Damast-Tischdecke
wiirde es schon gehen.

Dann stellte sie fest, dass keine saubere mehr da war. Alle
in der Wasche. Gottverfickte ScheifSe.

Als Leon das dritte Mal ins MRT geschoben wurde, war er
gerade dreizehn geworden. Natiirlich konnte man ihn nicht
ohne Sedierung in einem lirmenden Tunnel ausharren lassen,
wo er sich eine halbe Stunde lang nicht wiirde bewegen diir-
fen, aber Fragen beantworten musste. Also safSen Steffi und
Barbara rechts und links neben ihm und hielten seine Hande
fest, wihrend ihn zwei Arzte auf die Liege driickten und ein
Pfleger seine Beine fixierte. Dann endlich konnte die Beruhi-
gungsspritze gesetzt werden.

Nach langem Kampf beruhigte sich Leon schliefSlich, und
Steffi sah zum ersten Mal, wie sein Gesicht aussah, wenn er
vollkommen entspannt war, aber nicht schlief. Einer der Arzte
war Jo gewesen, damals noch Assistenzarzt auf der Neurolo-
gie. Sie erinnerte sich, wie ihr die Trdnen in die Augen schos-
sen, weil Leon plotzlich ein normales Kind war, ein hiibscher
Junge sogar, mit ebenmifSigen Ziigen, wie die von Mom. Jo
hatte sie dabei beobachtet und sich auf Anhieb in sie ver-
liebt. Davon ahnte Steffi bis heute nichts; es ware Jo komisch
vorgekommen, ihr zu erzdhlen, dass er sich in eine Frau ver-
liebte, blofd weil sie weinte.

Wihrend der Untersuchung, die von einem Oberarzt durch-
gefithrt wurde, lud er sie und Mam zu einem Kaffee in der
Krankenhauskantine ein, aber Mam lehnte ab.

Die Kantine, laut Jo frither ein finsterer Raum in Braun-
und Grautonen, war gerade renoviert worden und nun bunt
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wie ein Pfau. Blaue Winde, orange Tische, weifse Plastik-
stithle. Diese plotzliche Farbenpracht in dieser optisch eher
tritbseligen Klinik wirkte so absurd, dass Steffi einen Lach-
krampf bekam.

»Ist das hier ein Spielplatz? «

»Wenn Sie so wollen. Der Architekt wollte eine positive
Atmosphire. Eine lebendige Insel inmitten von Leid und Tod. «

» Nicht Thr Ernst. «

»Seine Worte «, sagte Jo und bot Steffi sehr gentlemanlike
einen der Stithle am Fenster mit Blick in den Park an, wih-
rend sie nicht aufthoren konnte, hysterisch zu kichern.

»Fehlt nur noch das Ballebad «, prustete sie, und Jo liefs
sich von ihrem Gelachter anstecken, was der Moment war, in
dem sie — nein, sich nicht in ihn verliebte, aber immerhin auf-
merksam wurde. Ein gut aussehender Mann, der aus vollem
Herzen lachen konnte, war wie ein Sechser im Lotto — das
wiirde sie ihren Freundinnen erzdhlen, spiter, als sie schon
sehnlichst auf seinen ersten Anruf wartete.

Das MRT war ohne Befund. Sie hatten wihrenddessen ver-
schiedene Tests mit Leon durchgefiuhrt, er hatte erstaunlich
kooperativ mitgemacht, als wiisste er, worauf es ankam. Er-
gebnis: kein Tumor, keine auffilligen Aktivitaten im Frontal-
lappen oder im limbischen System oder sonst wo in seinem
Gehirn. Nichts fehlte, alles war da, alles iz Normbereich.
Das, was mit Leon los war, lief$ sich nicht messen.

Als sie mittags bei den Eltern ankamen, horten sie schon von
draufsen das Geschrei von Markus und Leon, das Scheppern
von Geschirr, das auf den Boden oder an die Wand geschleu-
dert wurde, und Steffi wire am liebsten wieder umgekehrt.
Aber es ging nicht, Mam mit dieser Situation alleinzulassen.
Also fassten sie sich an den Handen und gingen hinein.
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Leon und Markus (nein, sie wiirde ihn nicht Vater nennen,
nicht nach allem, was passiert war!) standen einander gegen-
tiber, Markus in seiner typischen Wuthaltung — vorgebeugter
Oberkorper, uberstrecktes Kinn, die Arme eng nach hinten
gestreckt —, die Steffi immer an einen tibergrofSen Pinguin er-
innerte, kurz vor dem Sprung ins Wasser.

Das Esszimmer war ein Schlachtfeld. Jemand hatte die
pinkfarbene Tischdecke mit Schwung heruntergezogen, auf
dem Boden lagen Scherben von Mams gutem Geschirr zwi-
schen Wurstscheiben, zerplatzten Tomaten, zermatschter But-
ter und einem klebrigen Kaseklumpen.

Leon knallte eine Pistole so vehement auf den Tisch, dass
sich die Platte knirschend nach unten bog. Sein blasses Ge-
sicht war verzerrt, der ungekimmte hellblonde Schopf stand
fast senkrecht nach oben wie eine Flamme, SchweifS lief ihm
in die geroteten Augen. Mam safl am Kopfende des Tisches
und hielt den knurrenden und bellenden Bodi am Halsband
fest. Thr Ausdruck wirkte entriickt, als hatte sie sich irgend-
wohin gebeamt, wo die Sonne schien, es schon warm war
und man nichts horte als friedlich rauschende Meereswellen.

»Hey «, sagte Steffi. » Mordsstimmung hier. «

»Das ist eine Deko-Waffe, Pop! Eine Scheif$-Deko-Waffe! «

»Und was ist das da? « Markus machte eine beinahe ele-
gante Drehung nach hinten, wo eine durchlécherte Metall-
platte an einem Stuhl lehnte, biickte sich und bohrte wie ein
Irrer mit dem Zeigefinger in den Lochern herum. Wihrend-
dessen schrie er mit iiberschnappender Stimme: » Peng, Peng,
PENG. Na? Ist das vielleicht ein Deko-Ziel? «

»Es reicht jetzt«, sagte Lydia. Sie stand mit verschriankten
Armen im Tirrahmen zur Kiiche, wie uiblich topgepflegt und
-gestylt. Keiner beachtete sie. Steffi beobachtete eine briun-
liche Flussigkeit, die links neben dem Ostfenster herunterlief
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und tiber den dufSeren Rand des Fensterbretts auf das Par-
kett tropfte. Da es in dieser Situation nichts weiter zu tun
gab, zihlte sie die Tropfen und kam auf elf. Mam wiirde den
lang gezogenen Fleck spitestens morgen mit einem feuchten
Schwimmchen entfernen, wenn notig auch driiberstreichen. Es
befand sich immer frische Wandfarbe im Haus fur solche Fille.

»Das geht dich nichts an, verfickter ...«

» Geht mich nichts an, wenn du mit deinen bescheuerten
Freunden in MEINEM HAUS herumschiefst? Mit SCHARFER
MUNITION? «

»Rede nicht so iiber meine Freunde, du Spast! «

»Ich rede, wie’s mir passt IN MEINEM HAUS! UND IN
MEINEM HAUS DULDE ICH KEINE UNTERMENSCHEN
WIE DIESEN BEN. DER HAT AB SOFORT HAUSVERBOT! «

»Fick dich, du Scheif$rassist. Ich bring dich um, wenn du
das machst. «

» Vorher bring ich mich um«, sagte Mam, aber versonnen,
fast lichelnd, und immer noch so, als ginge sie das alles tiber-
haupt nichts an.

Am spiteren Nachmittag machten Jo und Steffi einen Spa-
ziergang durch ihr Viertel. Es nieselte, Herbstlaub lag nass
und platt auf dem Biirgersteig, in den Hiusern gingen die
Lichter an.

»Es tut mir leid«, sagte Steffi, nachdem sie eine Weile
schweigend nebeneinander gegangen waren.

» Was denn? «

» Puh. Was wohl? «

»Ist schon gut«, sagte Jo nach einer Weile, aber seine
Stimme klang mude. » Er kann ja nichts dafiir. «

»Das sagst du immer, Jo, und ich weifs, dass du es gut
meinst. Aber das hilft einfach nicht weiter. «
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» Was hilft denn? Willst du ihn wegsperren lassen? «

»Ich liebe ihn, aber so kann es nicht weitergehen. Mam ist
Familientherapeutin. Und sie hat Leon iiberhaupt nicht im
Griff. Ich versteh das nicht. «

»Du bist noch keine Mutter. Mit dem eigenen Kind — das
ist wie ein blinder Fleck. Man sieht Dinge nicht von aufSen.
Man ist nicht objektiv. «

Sie seufzte. » Vielleicht hast du recht. Aber irgendwas muss
sie tun. «

»Du willst, dass sie ihn wegsperren lassen. Das konnen sie
nicht. «

»Ich will, dass er sich andert. «

»Er wird sich nicht dndern. Er ist Leon. «

»Ich weifs. «

Jo schwieg. Er mochte solche Gespriche nicht, er war ein
Mensch fiir Losungen, und fur dieses Problem gab es keine.

Wiahrend Jo abends seinen Koffer packte, versuchte Steffi
fir ihre Priifungen zu lernen und gleichzeitig dem Impuls zu
widerstehen, ihn zu bitten dazubleiben. Das ging gar nicht,
schon gar nicht, weil er es ihr zuliebe vielleicht sogar getan
hitte und sie sich dann wie die schlimmste Spielverderberin
vorgekommen wire. Ein internationaler Neurochirurgen-
Kongress, ein freier Abend morgen in New York, der Stadt
der Stadte, wie hitte sie ihm diese Freude verderben konnen?

Wie immer hatte er sie natiirlich gefragt — nein: richtig ein-
dringlich gebeten —, ihn zu begleiten, und wie immer hatte
Steffi das Gefuhl, gerade jetzt nicht wegzukonnen. Nicht nur
wegen ihrer anstehenden Priifungen, sondern auch wegen
Mam, die man nicht alleinlassen durfte.

Deine Mam ist erwachsen. Du kannst nicht ewig ...

Ich weifs.
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Irgendwann mal spiter, wenn Mams Probleme nicht mehr
gar so dringlich sein wiirden, wiirde sie mit ihm verreisen.
Ganz, ganz sicher.

Aber wann wird das sein, Steff?

Bald. Es muss bald sein, weil ich das nicht mebr lange aus-
halte.

Zu etwa derselben Zeit safs ein Mann vor seinem Schreibtisch
und surfte durchs Deep Web. Es erforderte ein wenig Ubung,
um auf die Seiten zu kommen, die ihn interessierten. In erster
(und zweiter und dritter) Linie waren das Waffenhandler, die
auch an Personen ohne giltigen Waffenschein lieferten. An
jemanden wie ihn.

Er wusste selbst nicht genau, woher diese Affinitat zu To-
tungswerkzeugen stammte. Manchmal fragte er sich das
selbst, aber da er nicht zur Innenschau neigte, waren solche
Uberlegungen selten. Was zihlte, war, dass es Moglichkeiten
gab, dieses Bediirfnis im Geheimen zu stillen, und dazu zahlte
das Darknet mit seinen zahlreichen Plattformen fiir simtliche
illegalen Wiinsche. Schon allein die Moglichkeit, sich aufSer-
halb der Gesetze zu bewegen, hatte etwas Inspirierendes.

Dieses Mal war es eine AK-47 Typ II, die es ihm angetan
hatte, ein original Kalaschnikow-Sturmgewehr aus den fri-
hen Funfzigerjahren, voll funktionsfahig, wie der Handler be-
tonte. Dazu gab es die entsprechende Munition. Der Mann
klickte das Gewehr an. Es dauerte eine Zeit lang, bis sich die
Seite vom Warenkorb aufbaute; das Deep Web war wegen
seiner zahlreichen Proxyserver in allen moglichen Landern,
die ausschlieSlich dazu dienten, seine digitalen Spuren zu ver-
wischen, immer etwas langsamer als das normale Internet.
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