HEYNE






ELLEN ALPSTEN

DIE

/ARIN

Roman

WILHELM HEYNE VERLAG
MUNCHEN



Sollte diese Publikation Links auf Webseiten Dritter enthalten,
so iibernehmen wir fiir deren Inhalte keine Haftung,
da wir uns diese nicht zu eigen machen, sondern lediglich auf
deren Stand zum Zeitpunkt der Erstveroffentlichung verweisen.

®
MIX
Papier aus verantwor-

tungsvollen Quellen
gw%:?g FSC® C083411

Penguin Random House Verlagsgruppe FSC® N001967

2. Auflage
Deutsche Erstausgabe 11/2020
Copyright © 2020 by Ellen Alpsten
Copyright © 2020 der deutschsprachigen Ausgabe
by Wilhelm Heyne Verlag, Miinchen,
in der Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH,
Neumarkter Str. 28, 81673 Miinchen
Redaktion: Friedel Wahren
Umschlaggestaltung: Nele Schiitz Design unter Verwendung von
Arcangel/Malgorzata Maj und Bridgeman/Gemalde von Sadonikov,
Vasili Semenovich »View of the Mary Cascade«
Satz: Uhl + Massopust, Aalen
Druck und Bindung: CPI books GmbH, Leck
Printed in the EU
ISBN: 978-3-453-42357-2

www.heyne.de



»Dieses Buch sollte mit einem Warnhinweis fiir Suchtgefihrdung
versehen werden — wenn man einmal anfingt zu lesen, kann man
nicht mehr aufhéren.«

Hannah Rothschild, Autorin von Die Launenhaftigkeit der Liebe

»Einfach grof$artig: Alpsten hat eindeutig brillant recherchiert.
Dieses Buch liest sich wie Game of Thrones, nur ohne Drachen.«
Natasha Pulley, Autorin von The Watchmaker of Filigree Street

»Was fiir ein késtlicher, sinnlicher Borschtsch von einem Buch.
Dies ist die ultimative Aschenputtel-Geschichte eines ungebil-
deten Bauernmddchens, das zur Kaiserin von Russland wird.
Daneben ist Game of Thrones ein Kinderreim.«

Daisy Goodwin, Bestseller-Autorin von Der Besuch der Kaiserin

»In dieser faszinierenden Geschichte der zweiten Frau Peters des
GrofSen — einer Frau, deren leidenschaftlicher Uberlebenswille sie
bis ins Bett des Zaren und zu einem gefdhrlichen Schachzug zur
Thronbesteigung fiihrt — gehen Intrigen, Rivalitdt und prachtvolle
Dekadenz Hand in Hand. Die Beschreibungen vom prichtigen
Marmor des Winterpalastes bis zur Armut Russlands im 18. Jahr-
hundert und die Erzdhlung des gefihrlichen Aufstiegs der ersten
Zarin ist eine fesselnde und unvergessliche Reise.«

C.W. Gortner, Autor von Marlene und die Suche nach Liebe

»Ellen Alpstens Zarin erweckt das dramatische Leben von Katha-
rina I., der Ehefrau Peters des GrofSen und Zarin von Russland,
zum Leben. Sie zeichnet das farbenfrohe Bild der damaligen Zeit
und dieser bemerkenswerten Frau in Form eines Romans, wobei
sie sich durchweg auf Fakten stiitzt. Da Katharinas Karriere so
melodramatisch war wie die einer Romanheldin, erweist sich dies
als ein héchst wirksames Mittel .«

Graf Nikolai Tolstoi, Historiker und Schriftsteller



»Die Zarin ist ein iippiger Roman. So detailliert wie die Juwelen-
besetzung und Emaillearbeiten auf den Kreationen von Fabergé
erzdhlt Ellen Alpsten die Geschichte von Katharina, die arm und
mit einem Hunger nach Macht und Reichtum geboren wurde, der
sie antreibt. Dieser Hunger setzt alles in Bewegung, was in der
russischen Geschichte folgen wird, einschliefSlich der Herrschaft
von Katharina der GrofSen. Sie werden staunen angesichts dieser
lebendigen, glamourésen, farbenprdchtigen und von Emotionen
und Elan durchzogenen Darstellung der Geschichte.«

Adriana Trigiani, Bestsellerautorin von The Shoemaker’s Wife

»Was fiir eine fesselnde Lektiire! In Die Zarin erweckt Ellen
Alpsten die unglaubliche Geschichte von Katharina I., der wohl
fesselndsten Aschenputtel-Saga der Geschichte, in ihrer ganzen
prichtigen, glorreichen Komplexitdit zum Leben. Liebe, Erotik
und Loyalitdit wetteifern mit Krieg, Intrigen und Verrat. Dabei
wird eine epische Erzdhlung geschaffen, die so exotisch, sinnlich
und mdchtig ist wie das Russland des achtzehnten Jahrhunderts
selbst. Meisterhaft recherchiert und wunderschén geschrieben, ist
dieser historische Roman vom Feinsten.«

Nancy Goldstone,

Autorin von Daughters of the Winter Queen und Rival Queens
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PROLOG

Im Winterpalast, 172§

Er ist tot. Mein geliebter Mann, der michtige Zar aller
Russen, ist gestorben, und das gerade zur rechten Zeit.

Als Peter im Augenblick vor seinem Tod, dort in sei-
nem Schlafzimmer in den oberen Riumen des Winter-
palastes, noch nach Feder und Papier verlangt hatte,
stolperte mir der Herzschlag. Nein, er hatte nicht ver-
gessen. Er wollte mich mit sich ziehen — in die Dunkel-
heit, in den Tod, in das Vergessen. Doch die Feder war
seinen Fingern wihrend seines letzten todlichen Schwi-
cheanfalls entglitten; auf den Laken sah ich Spritzer von
schwarzer Tinte. Der spite Abend hielt den Atem an.
Was hatte der Zar mit einem letzten Aufbiumen seines
ungeheuren Willens noch regeln wollen?

Ich kannte die Antwort auf diese Frage.

Die Kerzen in den hohen Leuchtern fallten den Raum
mit ihrem wiirzigen Duft und tauchten ihn in ein un-
stetes Licht. Thr Schein erweckte die Schatten in den
Ecken wie auch die gewebten Figuren auf den flami-
schen Gobelins zum Leben und zeichnete Pein und Un-
verstindnis auf die groben Gesichter. Drauflen vor der
Tur horte ich dieselben Stimmen, die dort schon die
ganze Nacht hindurch gemurmelt und gefliistert hat-



ten; sie mischten sich in das Heulen des kalten Februar-
windes, der zornig an den fest geschlossenen Fensterla-
den riittelte.

Die Zeit zog Ringe, so wie Ol auf Wasser. Peter hatte
Russlands Seele geprigt wie sein Siegelring heifies
Wachs. Es schien unglaublich, dass sich nichts verin-
dert haben sollte. Mein Mann, der Russland seinen Wil-
len wie kein anderer Zar je aufgezwungen hatte, war
mehr als unser grofdter Herrscher gewesen. Er war unser
aller Schicksal — und das meinige auch weiterhin.

Die Arzte Blumentrost, Paulsen und Horn standen
schweigend um Peters Bett. Der Zar hitte mit Medi-
zin im Wert von fiinf Kopeken gerettet werden konnen.
Hofften sie auf einen weiteren Atemzug? Gott sei ge-
dankt fir die Pfuscherei dieser Quacksalber, dachte ich.
Thr werdet besser bezahlt, wenn er wirklich tot ist.

Ich wusste, dass sowohl Feofan Prokopowitsch als
auch Alexander Menschikow mich beobachteten. Pro-
kopowitsch, der Erzbischof von Nowgorod, hatte Peters
Triume in Worte gefasst und ihnen damit Bestand ver-
lichen. Peter und Russland hatten ihm viel zu verdan-
ken. Menschikow dagegen ... nun, da lagen die Dinge ge-
nau andersherum. Er, der reichste und michtigste Mann
des Russischen Reiches, wire ohne Peter weniger wert
gewesen als der Dreck zwischen den Klauen einer Sau.
Aber wie hatte Peter einmal gesagt, als man Alexander
Danilowitsch wegen seiner vielen undurchsichtigen
Geschifte bei ihm anschwirzen wollte? »Menschikow
bleibt Menschikow, was auch immer er tut.« Damit war
der Fall erledigt gewesen.

Der Arzt Paulsen mochte ihm die Augen geschlos-
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sen und die Hinde auf der Brust gekreuzt haben, aber er
hatte es nicht gewagt, den klammen Fingern des Zaren
seinen Letzten Willen zu entziehen. Peters Hinde, die
fur seinen machtigen Korper viel zu zart wirkten und die
nun zu frih zu schwach geworden waren fiir alles, was
er noch hatte vollbringen wollen. Diese Hinde nun so
kraftlos zu sehen riithrte mich. Ich vergafl die Angst der
vergangenen Monate und bemiihte mich um die letzten
verbliebenen Regungen von Liebe. Vor nur wenigen Wo-
chen hatte er genau diese Hinde in meinem Haar ver-
graben, meine dichten Locken um die Finger geschlun-
gen, ihren Duft nach Sandelholz und Orangenwasser
eingesogen und mich angelichelt. »Meine Katharina.
Wie bringst du das nur zuwege? Du bist noch immer
eine Schonheit. Doch wie wirst du wohl als Nonne im
Kloster aussehen, kahl geschoren und in einer groben
Kutte? Die Kilte dort wird selbst dich niederringen, ob-
wohl du stark bist wie ein Ross. Ewdokia, die Arme,
schreibt mir noch immer und fleht um einen zweiten
Pelz. Thr Gejammer ist schwer ertriglich. Zum Glick
kannst du wenigstens nicht schreiben.«

Ewdokia, die ungliickliche Frau, die ihm als junges
Midchen angetraut worden war. Ich hatte sie nur ein-
mal gesehen, seitdem sie fast dreiflig Jahre zuvor in ein
Kloster verbannt worden war. Der Irrsinn leuchtete ihr
aus den Augen, und ihr kahl geschorener Schidel war
von Kilte und Schmutz mit Beulen und Pusteln tber-
sit. Eine buckelige Zwergin, der Peter die Zunge aus
dem Rachen hatte schneiden lassen, leistete ihr als Die-
nerin Gesellschaft. Ewdokias endlose Klagen beantwor-
tete sie nur mit einem Lallen. Ewdokia nur dieses eine
Mal zu sehen, so hatte Peter zu Recht angenommen,
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sollte mich fiir den Rest meines Lebens mit Schrecken
erfullen.

Ich sank neben Peters Lager auf die Knie, und die drei
Arzte wichen wie vom Feld aufgescheuchte Krihen in
den Halbschatten des Raumes zurtick. Die Vogel, die
Peter in den letzten Jahren seines Lebens am meisten
geflirchtet hatte. Er hatte im ganzen Reich zur Jagd auf
die schwarzen Vogel blasen lassen, und die Bauern fin-
gen sie gegen eine Belohnung, um sie zu toten, zu rup-
fen und zu braten. Doch umsonst. Der Vogel glitt still
durch Winde und die verriegelten Tiren seines Schlaf-
gemaches und verdunkelte mit seinen Ebenholzschwin-
gen das Licht in Peters nichtlichen Traumen. Im kiih-
len Schatten seines Fluges wollte das Blut an des Zaren
Hinden niemals trocknen.

Noch war seine Hand nicht die eines Toten, sondern
weich und warm, als ich seine Finger an meine Lippen
fihrte. Ich ahnte den vertrauten Geruch seiner Haut -
Tabak, Tinte, Leder und die Parfumtinktur, die er eigens
in Grasse hatte anfertigen lassen.

Das Papier liefd sich leicht aus seinem Griff 16sen, ob-
wohl mein Blut sich vor Furcht verdickte und meine
Adern sich mit Frost und Reif iiberzogen wie die Aste
meines baltischen Winters. Es war wichtig, allen zu
zeigen, dass mir allein diese Geste zustand. Mir, seiner
Gattin und der Mutter seiner Kinder. Zwo6lfmal war ich
niedergekommen.

Das Papier raschelte, als ich es entrollte, und ich
schimte mich einmal mehr, nicht lesen zu kénnen. Und
so reichte ich Feofan Prokopowitsch Peters Letzten Wil-
len. Wenigstens war Menschikow genauso unwissend
wie ich. Seit dem Augenblick, da Peter uns in seinen
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Bannkreis gezwungen hatte, waren wir wie zwei Kin-
der, die sich um die Liebe und die Aufmerksamkeit
des Vaters balgten. Batjuschka, Zar, wie sein Volk ihn
nannte, unser Viterchen Zar. Prokopowitsch dagegen
hatte ich stets gefuirchtet, sein Wissen und seinen schar-
fen Witz, ihn, dem himmlische und weltliche Reiche
vertraut waren. Was bitte sollte ein einzelner Mann
mit dreitausend Biichern anfangen? Denn so viele - so
schwor es mir zumindest meine Vertraute Darja — stan-
den in seiner Bibliothek. Hatte er sie alle gelesen? Wie
fand er noch Zeit fiir alle seine anderen Interessen, die
Gedichte, die Geschichte und die Mathematik? Wusste
er, welches Schicksal Peter nach den letzten Wochen fiir
mich vorgesehen hatte?

Er neigte den Kopf, und die Rolle lag leicht in sei-
nen von Altersflecken tibersiten Hinden. Alter Fuchs.
Schliefllich hatte er selbst dem Zaren vor zwei Jahren
geholfen, eine unerhorte Entscheidung zu treffen. Peter
hatte sich tiber jede Sitte und jedes Gesetz hinwegge-
setzt, und wollte seine Nachfolge selbst bestimmen. Er
wollte sein Reich eher einem wiirdigen Fremden hinter-
lassen als einem zwar leiblichen, aber unwiirdigen Kind.

Sein Kind Alexej. Wie scheu er bei unserem ersten
Treffen gewesen war und mit seinem schwimmenden,
von dichten Wimpern verhangenen Blick und seiner
hohen, gewolbten Stirn seiner Mutter Ewdokia wie aus
dem Gesicht geschnitten. Damals hatte er nicht gerade
sitzen konnen, nachdem Menschikow ihm den Riicken
und das Hinterteil blutig und entziindet gestiupt hatte.
Erst als sein Schicksal entschieden war, verstand Alexe;j.
Fir seinen Traum von einem starken Russland war Peter
kein Preis zu hoch gewesen, und er schonte niemanden,
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weder sich selber noch seinen Sohn. Du warst kein Blut
von meinem Blut, kein Fleisch von meinem Fleisch,
Alexej. So konnte ich ruhig schlafen, trotz allem, was
geschehen ist. Wie sagte mein Vater in der schlichten
Weisheit der Seelen — der Leibeigenen — immer? » Ande-
rer Leute Trinen sind nur Wasser. «

Peter jedoch schlief nie wieder ohne den Alb auf sei-
ner Brust.

Unter meiner nur leicht geschniirten Korsage schlug
mein Herz so heftig, dass mir das Blut in den Ohren
rauschte, doch ich sah Feofan Prokopowitsch gelassen
an. Ich konnte mir keine Ohnmacht leisten und be-
wegte meine Zehen in den vor Stickereien und Edelstei-
nen steifen Pantoffeln. Obwohl ich den Zobelpelz enger
um die Schultern zog, bildete sich unter dem seidenen
Stoff meines Kleides eine Ginsehaut auf den Armen.
Prokopowitschs Licheln war so diinn wie die Hostien
seiner Kirche. Er kannte die Geheimnisse des mensch-
lichen Herzens. Alle. Vor allen Dingen die meinen.

»Lies, Feofan!«, bat ich leise.

Er gehorchte. »Gebt alles an...« Er stockte und sah
auf. »An...«

Menschikow fuhr auf, so als hitte man ihm wie in
den guten alten Tagen eins mit der Peitsche tibergezo-
gen.

»An wenl«, fuhr er Prokopowitsch an. »Sag schon,
Feofan, an wen?«

Der Pelz lag plotzlich viel zu heif$ auf meiner Haut.

Feofan zuckte mit den Schultern. »Der Zar hat den
Satz nicht mehr zu Ende geschrieben. Das ist alles.«
Tauschte ich mich, oder huschte wieder ein Licheln
tber sein zerfurchtes Gesicht? Feofan senkte den Blick.
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Natitirlich! Nichts hatte Peter zu Lebzeiten besser gefal-
len, als die Welt auf den Kopf zu stellen. Ich begriff, dass
er uns tiber den Tod hinaus beherrschte. Meine Gedan-
ken tiberschlugen sich. Peter war tot und seine Nach-
folge nicht geregelt. Doch dies bedeutete nicht, dass ich
mich in Sicherheit wiegen konnte. Ganz im Gegenteil.

»Das soll alles sein?« Menschikow riss Feofan das
Papier aus der Hand und starrte auf die Buchstaben.

Prokopowitsch nahm ihm das Blatt wieder ab. »Das
hast du nun davon, dass du immer Besseres zu tun hat-
test, als lesen und schreiben zu lernen, Alexander Dani-
lowitsch.«

Minner, dachte ich. Dies war nicht der Augenblick
far Streitereien, wollte ich nicht doch noch Ewdokias
Schicksal teilen, auf einen Schlitten nach Sibirien stei-
gen oder — schlimmer noch — mit dem Gesicht nach un-
ten zwischen den schweren Eisschollen auf der Newa
treiben. »Feofan, sag mir, ist der Zar gestorben, ohne
einen Erben zu benennen?«

Er nickte. Seine Augen waren von den langen Stun-
den der Wache am Bett seines Herrn blutunterlaufen.
Nach Art der Popen trug er sein dunkles Haar ungepu-
dert. Von grauen Strihnen durchzogen, lag es ihm glatt
bis auf die Schultern. Sein schlichter schwarzer Kittel
war der eines einfachen Geistlichen. Nichts an ihm ver-
riet die Ehren und Amter, mit denen Peter ihn belohnt
hatte. Eine Ausnahme bildete nur das schwere goldene
und edelsteinbesetzte Kreuz auf seiner Brust, die pana-
gia, die ihn als Erzbischof von Nowgorod auszeichnete.
Feofan war alt, doch er war einer jener Minner, die
leicht noch vielen Zaren dienen konnten. Er verneigte
sich und reichte mir die Rolle aus Papier. Ich schob sie
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wie nebensichlich in den schmalen Armel meines Klei-
des.

Feofan richtete sich auf. »Zarina. Ich lege die Zukunft
Russlands in deine Hinde. «

Mir stockte der Atem, als er mich mit diesem Titel
ansprach. Wie ein Bluthund, der eine Spur aufnimmt,
hob Menschikow aufmerksam den Kopf und lief§ uns
nicht aus den Augen.

»Geh nach Hause, Feofan!«, sagte ich vernehmlich.
»Du brauchst deinen Schlaf. Ich lasse dich rufen. Bis da-
hin vergiss nicht, dass nur wir drei die letzten Worte des
Zaren kennen. «

»Meine immerwihrende Treue und Bewunderung«,
sagte er mit klarer Stimme.

»Ich verleihe dir den Sankt-Andreas-Ordenc, bot ich
ihm leise an. »Zudem schenke ich dir ein Landgut bei
Kiew mit tausend, nein, mit zweitausend Seelen.« Ich
tiberlegte rasch, wen ich dazu ins Exil schicken, wem ich
seine Giiter entziehen musste. An einem Tag wie die-
sem, an dem Geschichte geschrieben wurde und an dem
Vergangenheit und Zukunft sich die Waage hielten, sollte
sich leicht eine Losung finden lassen. Bestindigkeit war
der Schliissel zur Treue von Prokopowitsch, dem Weisen.
Sein Blick begegnete dem meinen, und was wir uns zu
sagen hatten, bedurfte keiner Worte. Zwanzig Jahre ge-
meinsamer Kampf verbanden uns unlosbar. Ich winkte
dem Diener, der stumm und starr neben der Tur stand.
Hatte er unser Fliistern verstanden? Hoffentlich nicht.

»Lass den Schlitten von Feofan Prokopowitsch an-
spannen! Hilf ihm nach unten! Niemand darf mit ihm
sprechen. Horst du?« Er nickte. Seine langen Wimpern
warfen Schatten auf seine rosigen Wangen. Hiubsch.
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Doch plotzlich erinnerte er mich an einen anderen
Mann. An das Antlitz eines Toten, das ich zu viele Tage
und Nichte hindurch neben meinem Bett hatte betrach-
ten miissen, wo Peter mir den enthaupteten Kopf hatte
hinstellen lassen. Er trieb in einem schweren Glas mit
Alkohol, ganz so, wie man Apfel iiber den Winter in
Wodka einlegte. Die weit aufgerissenen glasigen Augen
starrten mich traurig an. Die im Leben weichen Lippen
waren blutleer, schmal geschrumpft und im Todes-
schmerz von den weiflen Zihnen zuriickgezogen, die
ihm in den langen Stunden der Folter zum Teil ausge-
schlagen worden waren. Als ich im ersten Entsetzen das
Gefifl von meiner Zofe entfernen lassen wollte, drohte
Peter mir mit dem Kloster und der Peitsche. So stand es
viele Wochen lang neben meinem Bett.

Feofan lichelte, und vor lauter Falten zersprang sein
Gesicht wie in tausend Splitter. »Keine Angst, Zarin.
Komm, Junge, reich einem alten Mann deinen Arm!«
Beide Minner traten auf den Korridor. Ich stand in der
offenen Tir, und dank meiner tippigen Formen ver-
sperrte ich dabei den Blick auf das Bett des Zaren. Da-
bei sah ich in verschreckte, blasse Gesichter. Adlige
wie Diener saflen dort wie Kaninchen in der Falle. Ma-
dame de la Tour, die diirre franzosische Erzieherin,
hielt meine jingste Tochter Natalja an sich gedriickt.
Was hatte sie hier mit der Kleinen zu suchen? Es war
viel zu kalt im Korridor, und am Vortag hatte Natalja
bereits gehustet. Thre ilteren Schwestern Elisabeth
und Anna standen neben ihr, doch ich mied auch ihre
Blicke. Sie waren so jung. Wie konnten sie verstehen,
was hier geschah? Noch wusste niemand, ob ich es
war, die sie zu furchten hatten. Mein Blick schweifte
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durch die Menge und suchte den kleinen Petruschka,
Peters Enkelsohn, und seine Anhinger, die Prinzen
Dolgoruki. Sie waren nirgends zu sehen. Wo waren
sie? Heckten sie gerade ihre Pline zur Ubernahme des
Thrones aus? Ich musste ihrer so schnell wie moglich
habhaft werden.

»Ruf mir den Obersten Rat, die Grafen Peter Andreje-
witsch Tolstoi und Apraxin, den Baron Ostermann und
Pawel Jaguschinski! Spute dich! Befehl des Zaren!«, rief
ich und achtete darauf, dass meine Worte im Korridor
gehort wurden. Sobald sich die Untergebenen aus ihrer
Verbeugung wieder aufrichteten, steckten sie die Kopfe
zusammen.

Zurick in Peters Sterbezimmer, zwinkerte Menschi-
kow mir zu.

»Komm mit nach nebenan, in die kleine Bibliothek«,
sagte ich. Er nahm seinen bestickten Rock aus griinem
Brokat vom Stuhl, auf dem er seit zwei Tagen und Nich-
ten Wache an Peters Lager gehalten hatte. Die in den
Stoff eingewebten Silberfiden hitten einer Bauernfami-
lie ohne Weiteres zwei Jahre ihr Auskommen gesichert.
Seinen Stock mit dem Griff aus Elfenbein klemmte er
sich unter den Arm.

Ich wandte mich an die Arzte. »Blumentrost! Niemand
verlidsst diesen Raum, bevor ich es erlaube. «

»Aber...«, begann er.

Ich hiefl ihn schweigen. »Niemand darf erfahren, dass
der Zar gestorben ist. Kein Wort! Oder du wirst in Russ-
land nie wieder als Arzt arbeiten. Habe ich mich klar
genug ausgedriickt?« Mit diesem Ton wire auch Peter
einverstanden gewesen.

»Wie Thr befehlt.« Blumentrost verneigte sich.
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»Gut. Du wirst spiter entlohnt. Fiir deine Kollegen gilt
dasselbe. «

Menschikow wartete bei der Tir, die sich in der
Wandtifelung verbarg und die in Peters kleine Biblio-
thek fithrte. Dabei schwankte er leicht. War er vor Mii-
digkeit unsicher auf den Beinen? Oder hatte er... Angst?
Ich ging ihm in den dunklen kleinen Raum voran, und
er griff nach einer Karaffe Burgunder und einigen Poka-
len aus buntem venezianischem Glas. Ich runzelte die
Stirn, doch er lichelte. »Jetzt ist weder Zeit fiir Geiz
noch fiir Ntichternheit.« Mit diesen Worten stiefd er mit
der Ferse die Tur hinter uns zu, als befinde er sich in
einem Wirtshaus.

Das Kaminfeuer war niedergebrannt, doch die holzge-
tafelten Winde speicherten die Wiarme. Der Boden war
mit den bunten Teppichen ausgelegt, die von unserem
Feldzug in Persien stammten. Unser Zug war dadurch
um mehr als ein Dutzend Wagen linger geworden, doch
ihre Schonheit und die Muster mit all den Blumen und
Vogeln aus Gottes Schopfung waren es Peter wert ge-
wesen. Die schlichten Stiihle, die vor dem Schreibtisch,
dem Kamin und vor den Regalen standen, hatte Peter
selbst gezimmert. Manchmal hobelte und himmerte
er bis weit nach Mitternacht, denn das Schreinern ver-
trieb seine Damonen und schenkte ihm die besten Ein-
fille. Nichts fiirchteten seine Minister so sehr wie eine
durchzimmerte Nacht. Oft war Peter vor Erschopfung
tber seiner Hobelbank eingeschlafen. Nur Menschikow
war stark genug, sich den Zaren dann tiber die Schul-
tern zu legen und ihn zu Bett zu bringen. Wenn ich dort
nicht auf ihn wartete, schlief Peter auf dem Bauch eines
jungen Kammerherrn als Kopfkissen. Haut an seiner
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Haut hielt seine Angst in Bann. Vor den hohen Fenstern
hingen die Vorhinge, die er noch vor dem Jahrzehnte
andauernden Groflen Nordischen Krieg — dem Kampf
ums Uberleben und die Vormacht im Westen des Rei-
ches gegen die Schweden - als junger Mann auf seiner
Reise nach Holland gekauft hatte. Die Regale bogen
sich unter der Last der Biicher. Es waren Reiseberichte,
Schriften tber die Seefahrt, Schlachten zu Wasser und
zu Lande, Erinnerungen an Herrscher und Lehren tiber
das Herrschen wie auch religiose Werke. In jedem Buch
hatte er immer wieder und wieder geblittert und gele-
sen, wenn eine Stelle ihn gefangen nahm. Es war eine
Welt, in die ich ihm nie hatte folgen konnen, von der
ich ausgeschlossen blieb. Schriften lagen noch aufge-
schlagen auf seinem Schreibtisch oder stapelten sich
in den Ecken. Einige davon waren gedruckt und in di-
ckes Schweinsleder gebunden, andere vor langer Zeit
von Hand in den Klostern geschrieben. Auf dem Kamin-
sims stand ein naturgetreues Modell der Natalja, Peters
stolzer Fregatte, und dartiber hing ein Bild meines Soh-
nes Peter Petrowitsch. Gemalt worden war es Monate
vor seinem plotzlichen Tod, der seinem Vater und mir
das Herz zerrissen hatte. Ich hatte den Raum lange Zeit
gemieden, denn das Gemailde war allzu lebensnah, so
als wolle mein Sohn mir seinen roten Lederball gleich
zuwerfen. Seine blonden Locken fielen auf ein wei-
B8es Spitzenhemd, und hinter seinem Licheln war eine
Reihe perlender kleiner Zihne zu erahnen.

Ich hitte mein Leben gegeben, um ihn hierzuhaben
und zum Zaren von Russland auszurufen. Ein Kind
noch, sicherlich. Aber doch ein Sohn von meinem und
deinem Blut, Peter. Eine Dynastie. Winscht sich das
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nicht jeder Herrscher? Nun waren nur Tochter tibrig...
und der gefiirchtete, ungeliebte Enkel Petruschka.

Der Gedanke an Petruschka erschreckte mich. Peter
hatte ihn nach seiner Geburt in die Arme genommen
und sich von der ungliicklichen Mutter abgewandt.
Arme Sophie Charlotte. Sie wirkte stets wie ein aufge-
scheuchtes edles Pferd, und genau wie ein Ross hatte ihr
Vater sie aus dem heiteren Braunschweig an den russi-
schen Hof verkauft. Wo war ihr kleiner Sohn nun? Im
Dolgoruki-Palast? In den Kasernen? Drauflen vor der
Tur? Petruschka war gerade erst zwolf Jahre alt, doch
ich furchtete ihn mehr als den Teufel. Dabei hatte Peter
ihm nicht einmal den Titel eines Zarewitsch zugestan-
den.

Menschikow stellte den Wein und die Pokale neben
dem Kamin ab und lichelte. »Des alten Narren Feofan
hast du dich ja geschickt entledigt.«

»Die Narren sind wir«, sagte ich. »Ich hoffe, er hilt
sein Wort.«

»Welches Wort hat er dir gegeben?«,

»Du horst nur die Worte, die gesprochen werden. Aber
es wird so viel mehr gesagt als das.« Ich fasste ihn am
Hemdkragen, der sich in einem Wasserfall aus Spitze
tber seine eng geschnittene Weste ergoss. Er hob die
Hinde so unvermittelt, dass seine weiten Manschetten
flogen, doch er wehrte sich nicht.

»Menschikow, wir sitzen beide im selben Boot. Gnade
dir Gott fiir jede Sekunde, die du verschwendest. Weifit
du, wen ich dort drauflen im Korridor nicht gesehen
habe?«

Er schiittelte den Kopf, denn zum Reden fehlte ihm
der Atem.
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»Weder den kleinen Petruschka noch seine liebens-
werten Ratgeber. Und weshalb hilt sich der rechtmai-
Bige Erbe des Zaren aller Russen nicht am Sterbebett
seines Grofdvaters auf, wo er sein miisste?«

Schweif} glinzte auf Menschikows Stirn.

»Weil er wohl in den kaiserlichen Kasernen weilt, wo
ihn die Truppen bald hochleben lassen. Bald, wenn Pe-
ters Tod bekannt wird. Was geschieht dann mit uns?
Wird er sich erinnern, wer seinen Vater gerichtet hat?
Petruschka muss doch wissen, wer Alexejs Urteil als
Erster unterzeichnet hat, wenn auch nur mit einem
Kreuz neben dem Namenszug. Schliefilich kannst du
ja nicht schreiben.« Ich lief ihn los, und er schenkte
sich mit unsteten Fingern den Pokal voll. Doch ich war
noch nicht fertig mit ihm. »Menschikow! Guter Gott,
Sibirien wird ihnen zu gut fir uns sein. Die Dolgoru-
kis werden unsere Asche in alle Winde verstreuen. Nie-
mand aufler uns weif3, dass der Zar tot ist«, fliisterte ich.
»Wir haben einige Stunden Vorsprung. Das Geheimnis
gewihrt uns Zeit. «

Zeit bis zum Morgen, der sich bleiern tiber Peters
Stadt wolben sollte.

Menschikow fuhr sich mit seinen starken Fingern, an
denen mehrere Ringe steckten, tiber seine Lider. War
meine Furcht ansteckend? Nein, Menschikow, der so
viele Schlachten zum Besseren gewendet hatte, der so
oft seinen Kopf aus den widrigsten Schlingen gezogen
hatte, wirkte wie betiubt. Er fiel in einen Lehnstuhl vor
dem Kamin, den Peter aus Versailles mitgebracht hatte,
streckte mit einem Seufzer seine noch immer wohlge-
formten Beine aus und lehnte sich im Sessel zurtick.
Ein Wunder, dass das zarte Mobelstiick ihn aushielt.

22



Er trank einige Schlucke, schweigend, und drehte das
bunte Glas vor dem Feuer hin und her. Die Flammen
leuchteten durch seinen farbigen Schliff, und der Becher
sah aus wie mit Blut gefillt. Ich setzte mich ihm gegen-
tiber, nippte aber nur an meinem Wein. In dieser Nacht
wirde es keine Trinkspiele geben. Menschikow hob sei-
nen Pokal.

»Ich trinke auf dich, Katharina Alexejewna. Fir mich
hat es sich gelohnt, auf dich zu setzen, meine Fiirstin.
Auf dich, meinen schmerzlichsten Verlust. Auf dich,
meinen hochsten Gewinn.«

Plotzlich lachte er; lachte so sehr, dass ihm die Pe-
riicke tber die Augen glitt und er sie sich vom Kopf
riss. Es klang wie ein Wolfsrudel in unserem Winter,
hoch und hohnisch. Ich nahm seine Frechheit gelassen
hin. Peter hitte ihm daftr die Knute gegeben, die allzeit
bereit an seiner Seite gehangen hatte. Menschikow litt
wie ein Hund, und sein Leid machte ihn unberechenbar.
Auch sein Herr war soeben gestorben. Was stand nun
fir ihn in den Sternen? Ich brauchte ihn dringend. Thn,
den Geheimen Rat und die Truppen. Das Testament des
Zaren raschelte in meinem Armel auf der nackten Haut.

Menschikow beruhigte sich, sein Gesicht unter dem
struppigen, noch immer aschblonden Haarschopf war
rot, als er mich unsicher, aber auch trotzig tiber den
Rand seines Glases hinweg ansah. »Hier sitzen wir nun.
Welch auflergewohnliche Zeit. Welch auflergewohnli-
ches Leben, meine Furstin. Es ldsst sich nur mit gottli-
cher Vorsehung erkliren. «

Ich schwieg. Auflergewohnlich? Ja, das sagte man
wohl an den Ho6fen Europas, wo man tiber mich lachte
und spottete. Ich war ein gelungener Scherz, der bei den
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Gesandten immer fiir beste Laune sorgte. Nur Peter
fand immer das gewohnlich, was gerade seinem Willen
entsprach. Was sollte nun geschehen? Und stand es in
meiner Macht? Ich konnte frei sein. Der grofite Wunsch
aller Leibeigenen, der Seelen. Wolja, die vollkommene,
wilde, grofie Freiheit; mir nun zum Greifen nahe und
doch schmerzlich weit entfernt.

Menschikows Glas entglitt seinen Hinden. Das Kinn
sank ihm auf die Brust. Der Wein hinterliefd einen gro-
Ben roten Fleck auf seinem weiflen Spitzenhemd und
der blauen Weste. Er war eingeschlafen. Die vergange-
nen Tage und Wochen holten ihn ein. Er schnarchte und
hing schlaff wie eine Puppe im Sessel. Einige Minuten
Rast, bevor Tolstoi kam, wollte ich ihm gonnen. Dann
hief$ es handeln. Spiter sollte man ihn in seinen Palast
tragen, wo er den Rausch ausschlafen konnte. Den
Sankt-Andreas-Orden besal Menschikow bereits, und
dazu mehr Leibeigene und Titel, als ich sie ihm je ge-
ben konnte. Ich konnte ihm nichts versprechen, doch er
wirde aus freien Stiicken bleiben. Nichts bindet starker
als die Angst ums Uberleben, schien Peter mir ins Ohr
zu flistern. Ich trat an ein Fenster, das einen der Innen-
hofe des Winterpalastes tuberblickte. Die kleinen gol-
denen Ikonen, die zu Dutzenden an den Saum meines
Kleides genidht waren, klirrten leise bei jedem Schritt.
Als die junge Prinzessin Wilhelmine von Preuf$en mich
damals in Berlin in diesem Aufzug gesehen hatte, hatte
sie lachend mit dem Finger auf mich gedeutet. »Die
Kaiserin von Russland sieht aus wie eine Spielmanns-
braut!«

Ich schob den abgefiitterten Stoff vor dem Fenster bei-
seite, der die tintenschwarze Kilte der Winternacht von
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Sankt Petersburg — unserer Stadt, Peter! Unser Traum! —
aus dem Gemach fernhielt. Die Nacht, die dich nun auf
ewig in ihren Armen hielt, hiillte auch die Wasser der
Newa und den Grofden Prospekt, die Allee zum New-
ski-Kloster, in Dunkelheit. Das eisige Griin des Flusses
passte vollkommen zu den ebenen Hausfassaden, die im
Morgengrauen dann in allen Farben des Regenbogens
leuchten wirden. Diese Stadt, die du mit deinem schie-
ren, unbeugsamen Willen und unter hunderttausendfa-
chem Leid deiner Untertanen, Adligen wie Seelen, aus
dem sumpfigen Boden gestampft hattest. Die Knochen
unzihliger Zwangsarbeiter, die in der marschigen Erde
begraben lagen, bildeten ihr Fundament. Doch wer er-
innerte sich ihrer angesichts dieser Pracht? Minner,
Frauen, Kinder - alle ohne Namen und ohne Gesicht.
Wenn es in Russland eines im Uberfluss gab, dann war
es menschliches Leben.

Der Morgen wird sich erst fahl und kiihl, dann aber in
blass brennender Glut auf den hellen, ebenen Winden
der Paliste spiegeln. Du hast das Licht hierhergelockt,
Peter, und ihm eine Heimat gegeben. Was wird nun ge-
schehen? Hilf mir!

Hinter den Fensterscheiben der Hiuser gegentuber
dem Palast wanderte Kerzenlicht, wie von Geisterhand
getragen, durch die Ginge und Riume, ein furchtsames
und doch forderndes Flackern. Im Hof stand ein Posten
iiber seinem Bajonett zusammengekriimmt, doch plotz-
lich stiirzten Soldaten aus dem Schloss. Pferdehufe
klapperten, Funken stoben auf dem Kopfsteinpflaster,
Rosse wieherten, und Reiter preschten zum Tor hinaus.
Meine Finger krampften sich um den Fenstergriff. Hatte
Blumentrost sich an meinen Befehl gehalten? Waren
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diese Boten mir treu? Oder wollten sie der Welt das
schier Unglaubliche verkiinden? Der russische Riese
war tot.

Doch was sollte nun geschehen? Wolja oder die Ver-
bannung und der Tod? Ich drehte mich vom Fenster
weg und sank an der Wandtifelung in die Knie. Mein
Mund wurde trocken vor Furcht, die Zunge klebte mir
am Gaumen. Ich hatte schon lange keine echte Furcht
mehr verspiirt. Dieses beiflende Gefiihl, das den Magen
verknotet, den Schweifd sauer macht und die Gediarme
offnet. Nicht mehr seit ... Halt! Ich musste den Kopf frei
halten. In meinem ungeschulten Geist konnte ich nur
eines auf einmal tun, wihrend Peter wie ein Akrobat
mit zehn Einfillen und Vorhaben gleichzeitig jonglierte.

Menschikow murmelte im Schlaf. Wenn nur Tolstoi
und der Rat bald kimen! Die Stadt lauerte dunkel drau-
Ben vor den Fenstern und gab mir keine Antwort.

Ich nagte an einem Fingernagel, bis ich Blut schmeckte,
und stand auf. Wie schwer mein Kleid auf meinen mi-
den Knochen wog, als ich mich Menschikow gegentiber-
setzte und aus meinen Pantoffeln schliipfte. Die Wirme
der Flammen kroch mir durch die Glieder in den Kopf.
Der Februar war einer der kiltesten Monate in Sankt Pe-
tersburg. Vielleicht sollte ich mir heiflen Wein und Bre-
zeln bestellen, was mir immer einen schnellen, leichten
Rausch schenkte. Hoffentlich war Peter im Neben-
zimmer warm genug. Wenn er eines nicht hatte aus-
stehen konnen, dann war es zu frieren. Im Feld war uns
stets kalt gewesen. Nichts ist frostiger als der Morgen
vor einer Schlacht. Nur in der Nacht konnte ich ihn
warm halten, und er schlug sein Lager in den Gribchen
meines Korpers auf.
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Menschen, die schlafen, sehen entweder licherlich
oder rihrend aus, so wie Menschikow nun, der mit
offenem Mund schnarchte. Ich zog Peters Letzten Wil-
len aus dem Armel und hielt die Zukunft aller Russen
in meinen Hinden. Ich schloss die Augen, denn nun
kamen mir brennend die Trinen. Endlich! Echte, unver-
filschte Tranen voll tiefster Verzweiflung und Trauer,
trotz aller Erleichterung. Vor mir lagen noch lange Stun-
den der Nacht, ein langer Tag und lange Wochen. Fiir
diese Zeit bendtigte ich viele Tranen, denn das Volk und
der Hof wiinschten sich eine trauernde, liebende Frau
mit zerrauftem Haar, zerkratzten Wangen, gebrochener
Stimme und verquollenen Augen. Meine Trauer und
meine Liebe allein gaben mir das Recht, das Unerhorte
zu tun, und waren michtiger, als jeder Stammbaum es
sein konnte. Schwer fielen mir die Trianen nicht. In nur
einigen Stunden war ich entweder tot, wiinschte mir
den Tod herbei, oder ich war die machtigste Frau in ganz
Russland. Niemand sollte mich horen in dieser einen
Nacht.
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1. Kapitel

Mein Leben begann mit einem Verbrechen. Nattirlich
meine ich nicht den Augenblick meiner Geburt, denn
wer erinnert sich schon genau an seine frithen Jahre?
Uber das Leben als Leibeigene, als sogenannte Seele, ist
es besser, nichts als nur wenig zu wissen. Unser Da-
sein als deutsche Seelen, den nemzy in russischem Kir-
chenbesitz, war noch elender, als man es sich vorstellen
kann. Wo lag das Nest, in dem ich aufwuchs? Irgendwo,
verloren in den Weiten Schwedisch-Livlands. Ein Dorf
wie auch ein Land, die es nicht mehr gibt. Stehen seine
isby noch? Es kiimmert mich nicht, was aus den arm-
seligen Hiitten geworden ist, denn ich habe in meinem
Herzen eine Heimat gefunden. Als ich jung war, waren
die isby entlang der roten Erde der Dorfstrafie, die dort
aufgereiht waren wie die Perlen am Rosenkranz der
Monche, meine Welt. Wie die Russen verwendete ich
far beides ein und dasselbe Wort: mir. Unser Dorf war
eines von so vielen anderen kleinen Dérfern im schwe-
disch beherrschten Livland, einer jener baltischen Pro-
vinzen, wo Polen, Letten, Russen, Schweden und Deut-
sche mehr oder minder friedlich zusammenlebten.
Damals.

Die Dorfstrafe hielt unser Leben zusammen wie ein
Gurtel unsere losen Sarafane, die Schiirzenkleider, die
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wir Midchen trugen. Im Frithling, nach der Schmelze,
oder nach den ersten heftigen Regengiissen im Herbst
wateten wir bis zu den Knien im Matsch von unserer
isba zu den Feldern und dem Fluss, der Vaina. Im Som-
mer verwandelte sich die Strafie in Wolken aus rotem
Staub, der sich in die aufgesprungene Haut unserer Fuf3-
sohlen frafy. Im Winter dagegen versanken wir bei jedem
Schritt bis zu den Oberschenkeln im Schnee, oder wir
rutschten auf spiegelglattem Eis nach Hause. Huhner
und Schweine liefen tiber die Strafie. Dreck hing ihnen
in den Federn und den Borsten. Kinder mit verfilztem
und verlaustem Haar spielten dort, solange sie klein
waren. Mit acht oder neun Jahren mussten die Jungen
auf die Felder, um mit Stocken und Steinen die Vogel
zu verjagen, bevor sie sien und ernten halfen. Die Mid-
chen dagegen saflen an den Webstiihlen des Klosters,
wo ihre kleinen Finger fiir den feinsten Stoff biirgten.
Ich selbst half in der Waschkiiche des Klosters aus, seit
ich neun Jahre alt war. Dann und wann rollte ein voll
beladener Karren durch das Dorf, vor den Rosse mit lan-
gen Mihnen und schweren Hufen gespannt waren. Er
lud Waren am Kloster ab und brachte andere Giiter zum
Markt. Ansonsten geschah nichts.

An einem Tag im April, kurz vor Ostern — laut dem
Kalender, den Zar Peter fir seine Untertanen einge-
fahrt hatte, war es das Jahr 1699 —, liefen meine jiingere
Schwester Christina und ich die Strafie entlang. Nach
der letzten geduckten isba aus Holz, Lehm und Stroh
weitete sich die Strafde und fiihrte an den Feldern vorbei
zum Fluss. Es war der erste echte Friuhlingstag, und die
reine Luft roch noch nach dem grof3ten Wunder unserer
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baltischen Linder, der ottepel, der Schmelze. Christina
tanzte, drehte sich um die eigene Achse und klatschte
in die Hinde, und die Freude am Ende der langen, dunk-
len Wintermonate war ihr anzusehen. Ich versuchte, sie
trotz des schweren Biindels Wische in meinem Arm ein-
zufangen, aber sie entzog sich geschickt meinem Griff.

Den Winter tber ruhte alles Leben im mir, dhnlich
dem flachen Atem eines Baren, der das Fett unter sei-
nem Fell bis zum Friithjahr aufbraucht. Das bleierne
Licht der langen Jahreszeit lihmte unseren Geist, und
wir versanken in einer schlaffen, stumpfsinnigen Diis-
terkeit, durch die Schwaden von kwass trieben. Wodka
konnte sich niemand leisten, und das bittere, hefige Ge-
trank aus altem Brot war genauso berauschend. Wir leb-
ten tiberhaupt beinahe nur von Korn, von Hafer, Roggen,
Gerste, Weizen und Dinkel, das wir zu ungesiuerten
Brotfladen buken oder an Festtagen als Teig diinn roll-
ten und mit eingekochtem Gemuse und Pilzen fullten.
Unseren Brei, den kascha, siifiten wir mit Honig und
trockenen Beeren oder salzten ihn mit Speckrinden und
dem Kraut, das wir im Herbst in Mengen klein schnit-
ten, salzten und einstampften. Jeden Winter dachte ich
mich vor lauter Sauerkraut tibergeben zu miissen, doch
ich zwang mich zum Essen. Es half uns, der Kilte zu
widerstehen, die den Schleim im Rachen gefrieren lief3,
bevor man ihn ausspucken konnte.

Gerade wenn Schnee und Frost zur Gewohnheit des
Unertraglichen wurden, schwand die Kilte unmerklich.
Erst herrschte nur einen Hahnenschrei linger Tages-
licht, dann bog sich ein Zweig nach dem anderen nicht
mehr unter der Schneelast. Gerade wenn wir nicht glau-
ben konnten, dass die ottepel, die grofle Schmelze und
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das Wunder unserer Linder, je kommen sollte, horten
wir das michtige Krachen, mit welchem das Eis auf der
Vaina brach. Die Wassermassen spritzten auf, wild und
befreit, und trieben die letzten Eisplatten mit michtigen
Schnellen stromabwirts. Nichts konnte sich ihrer Ge-
walt widersetzen, selbst kleinste Biche schwollen an,
traten Uber ihre Ufer, und die starken, schuppigen Fi-
sche der Vaina sprangen wie von selbst in unsere Netze.

In den fiebrigen Sommermonaten waren die Blatter
an den Biumen dicht und von dunklem Griin. Schmet-
terlinge torkelten in der Luft, die Bienen hatten es viel
zu eilig, um lange auf einer Bliite zu verweilen, bevor
sie weiterflogen, vom Nektar berauscht und die Beine
schwer von Pollen. Selbst die Vogel sangen unbeirrt
die weiflen Nichte hindurch. Niemand wollte auch
nur einen Augenblick dieses Wunders verpassen. Und
unsere Welt war wie gefangen in einem plotzlichen
Rausch der Fruchtbarkeit und des Lebens.

»Glaubst du, es liegt noch Eis auf dem Fluss, Mar-
tha?«, fragte mich Christina zum mindestens zehnten
Mal. Martha, so hiefd ich damals, und am nichsten Tag
sollte das grofie Frithlingsfest stattfinden. Seit Wochen
sprachen wir von nichts anderem. Wir konnten es kaum
abwarten, nach dem Waschen der Kleider selbst ins
Wasser zu springen und uns den klebrigen, nach Rauch
riechenden Winter von der Haut zu schrubben. Beim
Fest am nichsten Tag erwarteten uns ungeahnte Wun-
der und Kostlichkeiten, von denen wir uns vielleicht
einige leisten konnten. Die Leute aus den umliegenden
miry kamen ebenso wie vielleicht ein unbekannter, gut
aussehender Mann. So hofften wir zumindest.

»Lass uns um die Wette rennen!«, schlug Christina

32



vor und lief los. Ich aber stellte ihr ein Bein und fing
sie gerade noch auf, ehe sie stolperte und fiel. Sie klam-
merte sich an mich wie ein Bub, der einen Bullen rei-
tet. Wir verloren lachend und uns drehend und balgend
das Gleichgewicht und fielen die Boschung hinunter,
wo schon erste Primeln und wilde Kresse bliithten. Das
scharfe junge Gras kitzelte mich an meinen nackten
Armen und Beinen, als ich aufstehen wollte. Oje! Die
Kleider lagen uber die ganze staubige Strafle verteilt.
Nun hatten wir wirklich einen guten Grund zum Wa-
schen. Wenigstens konnten wir am Fluss arbeiten. Vor
einigen Wochen noch hatte ich am Bottich hinter der
isba mit der Axt das Eis aufhacken und beim Schrub-
ben die Eisstiicke beiseiteschieben miissen. Die Hinde
froren mir blau dabei, und Frostbeulen heilten nur lang-
sam und schmerzhaft.

»Komm, ich helfe dir«, sagte Christina, sah aber doch
rasch zum Dorf zuriick. Gut, wir waren aufler Sicht-
weite der isba.

»Du musst mir nicht helfen«, versicherte ich ihr aus
falschem Stolz. Die Wische wog schwer auf meinem
Arm.

»Sei nicht albern! Je schneller wir waschen, umso
schneller konnen wir baden«, widersprach sie und nahm
die Hilfte der Wische aus meiner Armbeuge.

Christina musste eigentlich keine Wische tragen,
denn sie war die Tochter der Frau meines Vaters, Tanja.
Ich dagegen war ihm von einem Midchen im Nachbar-
dorf neun Monate nach Mittsommer geboren worden.
Da er schon mit Tanja verlobt gewesen war, hatte er
meine Mutter nicht heiraten miissen. Die Monche hat-
ten das letzte Wort und verheirateten ihn nattrlich lie-
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ber mit einem ihrer Miadchen. Meine Mutter starb bei
meiner Geburt, und Tanja hatte keine andere Wahl, als
mich aufzunehmen. Die Familie meiner Mutter hielt
ihr auf der Schwelle der isba mein Biindel Leben ent-
gegen. Sonst hitten sie mich am Waldrand ausgesetzt.

Tanja behandelte mich nicht ausgesprochen schlecht.
Wir mussten alle hart arbeiten. Nur wenn sie drgerlich
war oder zu viel kwass getrunken hatte, zog sie mich an
den Haaren, kniff mich in den Arm und zischte dann:
»Du hast schlechtes Blut. Wer weif schon, wo du wirk-
lich herkommst? Schau dich doch an! Haare schwarz
wie Rabenschwingen. Deine Mutter hat fiir alle die
Beine breit gemacht. Pass nur auf, du Hurenbalg!«

War mein Vater in der Stube, so schwieg er, sah dann
aber noch trauriger aus als sonst. Sein Ricken war von
der Arbeit auf den Feldern des Klosters gebeugt, und
erst nach mehreren Bechern kwass konnte er zahn-
los lachen. Der Trank aus vergorenem Brot brachte ein
stumpfes Licht in seine eingefallenen Augen.

Ehe wir weitergingen, drehte Christina mich zur
Sonne. »Eins, zwei, drei... wer linger in die Sonne
sehen kann!«, rief sie, noch atemlos von unserer Rau-
ferei. »Schau hin, auch wenn es dir die Lider versengt!
Zwischen den Flecken, die in deinen Augen tanzen,
siehst du den Mann, den du heiraten wirst.«

Der Mann, den du heiraten wirst. Mehr hielt das
Schicksal fir Midchen wie uns nicht bereit, und wir
wollten der Zukunft in die Karten sehen. Um Mitter-
nacht stellten wir drei wertvolle Lichter um eine Schale
Wasser und legten einen Kohlekreis darum, doch kein
Gesicht aufler dem unseren spiegelte sich auf der Was-
seroberfliche. Kein Mittsommer verging, ohne dass wir
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sieben Sorten Wildblumen pfliickten und den Strauf3
unter unser Kopfkissen schoben. Unser Zukiinftiger
wanderte dennoch nicht durch unsere Triume.

Ich gehorchte und schloss die Augen. Die Nachmit-
tagssonne stand warm am Himmel, und Flecken tanzten
sinnlos golden unter meinen Lidern. Ich kiisste Chris-
tina auf die Wange. »Lass uns gehen! Ich will mich nach
dem Baden auf den warmen Steinen am Ufer trocknen. «

Wir teilten die Wische und liefen Hand in Hand
an den Feldern vorbei, wo die Seelen mit gebeugtem
Riicken bei der Arbeit waren. Ich erkannte meinen Vater
unter ihnen. Im Friahling wurde nur ein Teil des Fel-
des fur die erste Ernte bestellt. Auf einem zweiten Teil
wurden im Sommer Riiben, Bete und Kraut gepflanzt,
alles, was man auch bei hart gefrorener Wintererde ern-
ten konnte. Das letzte Drittel Erde ruhte bis zum fol-
genden Jahr. Die Zeit, in der wir fir den Rest des Jah-
res vorsorgen konnten, war kurz, und einige vertrodelte
Tage konnten eine Hungersnot bedeuten. Im August
blieb mein Vater leicht achtzehn Stunden auf den Fel-
dern. Die Erde, die uns ernihrte, liebten wir nicht, im
Gegenteil: Sie war uns eine mitleidlose Herrin. Sechs
Tage der Woche gehorten dem Kloster, der siebte dann
uns. Fiir Seelen hatte Gott keinen Ruhetag vorgesehen.
Die Monche in ihren langen dunklen Gewindern lie-
fen zwischen den Arbeitern hin und her und hielten ein
scharfes Auge auf ihr Eigentum - das Land wie auch die
Seelen, die es beackerten.

»Was, glaubst du, hat ein Monch unter seiner Kutte?«,
neckte mich Christina.

Ich hob die Schultern. »Viel kann es nicht sein, sonst
sdhe man es doch durch.«
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»Das stimmt. Vor allen Dingen, wenn sie dich sehenc,
antwortete sie.

Ich dachte an Tanjas Art, meine Mutter zu beleidigen.
»Was meinst du damit?«, fragte ich vorsichtig.

»Martha! Und du willst dlter sein als ich?«, rief sie,
bevor sie ihren Knoten loste und die langen blonden
Haare schittelte. »Auf dem Jahrmarkt werden alle Min-
ner mit dir tanzen wollen, und mich wird keiner be-
achten.«

»Unsinn! Du siehst aus wie ein Engel. Allerdings wie
ein Engel, der dringend ein Bad ben6tigt. Komm jetzt!«

Wir fanden die seichte Stelle vom vorigen Jahr am
Fluss sofort wieder. Ein kleiner Weg fiihrte durch einen
Birkenhain und niedriges Gebtisch bis dorthin. Ich sah
erste Knospen an allen Zweigen. Bald sollten wilde
Iris und Labkraut hier blihen. Beim Abstieg zum Ufer
setzten wir vorsichtig einen Fufl vor den anderen. Am
Fluss angekommen, ordnete ich die Wische und legte
die guten Leinenhemden und Hosen der Minner auf
die eine Seite, die Sarafane und Leinentuniken, die wir
Frauen an Feiertagen trugen, auf die andere. An den lan-
gen Winterabenden hatten wir ihre Kragen, Armel- und
Rocksiume ebenso wie die Biesen unserer gesmokten
Leinenblusen farbenfroh bestickt. Die Muster, die oft
wie eine geheime Sprache in der Familie von Mutter
zu Tochter weitergegeben wurden, leuchteten in den
Nachmittag. Vielleicht konnten wir auf dem Jahrmarkt
neues, buntes Garn gegen einige von Vaters Schnitze-
reien — Loffel und Becher — eintauschen.

Ich schlang mein Haar zu einem losen Knoten, da-
mit es nicht in den schmutzigen Schaum hing, und fal-
tete mein ausgeblichenes Kopftuch zum Schutz gegen
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die Sonne. Dann zog ich an den Bindern, die in die
Armelnihte meiner Bluse eingelassen waren. Thr Stoff
bauschte sich in unzihligen Falten, als ich den Rock
meines wegen der noch frischen Temperaturen gefttter-
ten und gesteppten Sarafans um meine Schenkel kno-
tete. Aus der Entfernung sah ich wahrscheinlich wie
eine Wolke auf zwei Beinen aus.

»Lass uns anfangen!«, schlug ich vor, griff nach dem
ersten Hemd, und Christina reichte mir das wertvolle
Stick Seife. Ich tauchte das Waschbrett in das klare
Wasser und rieb die Seife sorgsam tiber seine scharfen
Rippen, bis sie alle dick mit einer glitschigen Schicht
bedeckt waren. Seife kochen war harte Arbeit, nach
der einem alle Glieder schmerzten. Trug Tanja sie des-
halb mir mit Vorliebe auf? Die beste Zeit dazu war der
Herbst, nach den Schlachttagen des Klosters, wenn die
Monche das Fleisch fiir den Winter salzten, pokelten
und raucherten und es Unmengen von Knochen gab.
Oder der Fruhling mit der gesammelten Asche des Win-
ters. Alle Frauen des mir kochten in grof3en Kesseln eine
beiflende Lauge aus Regenwasser und Asche, zusammen
mit dem angesammelten Schweine- oder Rinderfett und
Pferdeknochen, stundenlang ein. Die schleimige graue
Brithe mit den grofen heiflen Blasen auf der Oberfliche,
die laut und spritzend aufplatzten, wurde nur langsam
von Stunde zu Stunde dicker. Wir mussten sie stindig
umrihren, damit sie nicht anlegte. Es fithlte sich an, als
wollten uns die Arme abfallen. Am Abend schiitteten
wir die Masse in Formen aus Holz. Hatten wir Salz, das
wir dazugeben konnten, bekamen wir einen festen Bro-
cken Seife. Aber Salz war oft zu wertvoll daftir. Wir be-
notigten es fur die Tiere und um Fleisch und Kraut fur
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den Winter haltbar zu machen. So war die Seife oft nur
ein Schleim, den wir dem Waschwasser zusetzten.

Der Fluss glitzerte verlockend in der Aprilsonne.
Christina und ich arbeiteten rasch. Bei der lockenden
Aussicht auf ein Bad tauchten wir die Kleider eifrig
ein, schrubbten kriftig und schlugen sie auf die flachen
Steine. »Stell dir vor, es ist der Abt!«, trieb ich Chris-
tina an, hirter zu schlagen, auszuwringen und tber die
tief hingenden Zweige der Boschung zum Trocknen zu
hingen.

»Auf die Plitze, fertig, los!«, rief Christina plotzlich,
als ich noch das letzte Hemd glatt strich. Sie 16ste den
Knoten in ihrem Giirtel, zog sich im Laufen den Sara-
fan und die Bluse tber den Kopf und stand nackt in der
Frihlingssonne. Wie anders sie aussah als ich! Chris-
tinas Haut war hell wie Rahm - smetana -, ihr Korper
schlank, mit schmalen Hiiften und knospenden kleinen
Briisten, die wohl genau in ihre hohle Hand passten. Thre
Brustwarzen erinnerten mich an Himbeeren. Dennoch
konnte sie schon Kinder haben. Thr Blut hatte im letz-
ten Jahr zu flieflen begonnen. Ich selbst dagegen ... nun,
Tanja hatte schon recht. Meine Haare waren schwarz
und voll, meine Haut schimmerte matt wie Tonerde...
oder getrockneter Rotz, wie Tanja es nannte. Meine
Huften waren breit, meine Briiste grofd und fest.

Christina planschte in der seichten Uferstromung. Thr
Kopf tauchte zwischen den Felsen auf und ab, dort wo
sich das Wasser in Teichen sammelte. Unter ihren Fii-
Ben leuchtete weifl der Sand des Flussbettes. »Komm,
worauf wartest du?, rief sie lachend, stiirzte sich kopf-
tber in die Wellen und trieb zum Tiefen hin ab. Ich zog
mich so schnell wie moglich aus, 16ste mein Haar und
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eilte ihr nach. Wie lange wir dort badeten, tauchten und
uns — wunderbar verboten! — die Korper mit der kost-
baren Seife abschrubbten, weif ich nicht mehr. Unter
Wasser offnete ich die Augen, haschte nach Wasser-
schnecken, brach am Ufer spitze Schilfrohre ab, um
einen Aal zu spiefien, und zwickte Christina in die
Zehen, als wire ich ein dicker Fisch. Das Wasser war
noch immer eisig. Auf meiner Haut bildete sich sofort
eine Ginsehaut, als ich als Erste aus dem Fluss kam.
Ich schuttelte mein Haar aus, und die fliegenden Trop-
fen funkelten in der Sonne, bevor ich es zu einem losen
Knoten schlang.

»Besser als das Badehaus«, gurgelte Christina, die
noch im Seichten trieb. »Wenigstens wird man nicht
mit Zweigen beinahe blutig gepeitscht.«

»Das kann ich indern«, sagte ich und brach einen
Zweig von einem Busch. Christina quietschte und
tauchte unter.

»Keine Sorge! Zu viel Baden und Peitschen kann
nicht gut sein«, entschied ich, als ich Gerdusche von der
Strafle her horte. Pferde wieherten. Kies knirschte unter
Karrenridern. Minner sprachen. »Bleib im Wasser!«,
wies ich Christina an und trat einen Schritt zur Seite,
um den Weg tiberblicken zu konnen. Drei bewaffnete
Reiter kreisten um einen Karren, der mit einer hellen
Plane bedeckt war. Auf dem Kutschbock hielt ein Mann
die Zigel in den Hianden. Ich hatte das Gefiihl, dass er
mich trotz der Entfernung musterte, und ich winschte
mir sehnlich mein langes Hemd herbei.

»Wer ist das?« Christina lief sich, auf dem Bauch lie-
gend, in der seichten Stromung hin und her treiben, das
Gesicht halb im Wasser.
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»Pst! Ich weild es nicht! Bleib, wo du bist!«

Zu meinem Schrecken sah ich, dass der Mann vom
Kutschbock stieg. Er warf einem seiner Begleiter die
Zugel zu und schlug den kleinen Weg zum Ufer ein.
Ich rannte zu dem Busch, auf dem mein frisches Hemd
trocknete. Es war noch immer feucht, aber ich schliipfte
hinein. Es gelang mir gerade noch, es tiber meine Schen-
kel zu ziehen, doch es klebte tiberall an meiner feuch-
ten, sandigen Haut.

Kurz darauf stand der Mann vor mir. Er mochte so alt
sein wie mein Vater, hatte in seinem Leben aber sicher
weniger hart gearbeitet. Ein dunkler Fellkragen lag auf
den Schultern seines langen russischen Mantels, und
seine Hose war aus weichem Leder gefertigt. Der Giir-
tel war reich bestickt, doch seine hohen Stiefel waren
mit Matsch und Kot bespritzt. Ich legte mir die flache
Hand tber die Augen. Trotz des Schattens, den sein fla-
cher Hut aus Biberfell auf sein Gesicht warf, standen
ihm Schweif3perlen auf der Stirn. Wie alle Russen da-
mals trug er einen Vollbart. Sein Blick glitt abschitzend
tber mich hinweg, bevor er seine Handschuhe auszog.
An seinen kurzen dicken Fingern trug er mehrere Ringe
mit bunten Steinen. Selbst der Abt trug nicht so viel
Schmuck. Ich trat einen Schritt zuriick, doch zu mei-
nem Entsetzen folgte er mir.

»Kannst du mir den Weg zum Kloster sagen, Mid-
chen?«, fragte er mich in hartem Deutsch.

Er hatte noch alle Zihne im Mund, doch sein Zahn-
fleisch war dunkelrot vom Kautabak. Nach dem langen
Ritt roch er nach Schweif}, aber hitte ich das Gesicht
verzogen, wire ich einem Fremden und Reisenden ge-
gentiber unhoflich gewesen. Dennoch, seine Art, mich
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