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Gravitätisch kam der dicke Buck Mulligan vom Austritt am obern En-
de der Treppe: er trug ein Rasierbecken, auf dem kreuzweise ein Spiegel
und ein Rasiermesser lagen. Im milden Morgenwind bauschte sich leicht
hinter ihm ein gelber, ungegürtelter Schlafrock. Er hob das Becken in die
Höhe und stimmte an:
»Introibo ad altare Dei.«
Dann machte er halt, sah die dunkle Wendeltreppe hinab und rief rauh:
»Kinch, komm rauf! Komm rauf, du gräßlicher Jesuit!«
Feierlich ging er dann weiter und kletterte auf das runde Geschützlager.
Er blickte um sich und segnete ernst dreimal den Turm, das umliegende
Land und die erwachenden Berge. Dann sah er Stephan Dädalus, ver-
neigte sich vor ihm und schlug viele Male schnell das Zeichen des Kreu-
zes, wobei er glucksende Töne ausstieß und den Kopf bewegte. Stephan
Dädalus war schlechter Laune und schläfrig; er lehnte seine Arme auf die
oberste Treppenstufe und blickte gleichgültig in das ihn segnende, sich
bewegende, glucksende Gesicht, pferdehaft in seiner Länge, und auf das
helle, nicht gleichmäßig eichengelbe Haar ohne Tonsur.
Buck Mulligan sah einen Augenblick unter den Spiegel, legte ihn dann
schnell wieder auf das Becken.
»Rin in die Kiste«, sagte er streng. Im Predigerton fügte er hinzu:
»Denn dies, geliebte Gemeinde, ist das wahre Eucharistilin: Leib und See-
le, Kotzdonner. Langsam spielen, bitte. Schließen Sie die Augen, meine
Herren. Einen Augenblick! Von selbst geht’s nicht mit diesen weißen
Körperchen. Ruhe, alle!
Er schielte in die Höhe und pfiff dumpf und lange, wartete dann wie ver-
zückt kurze Zeit. In seinem regelmäßigen Gebiß schimmerten hier und da
Goldplomben. Chrysostomos. Durch die Stille antworteten zwei laute,
schrille Pfiffe.
»Danke, alter Junge«, rief er lebhaft. »Das genügt. Dreh die Luft ab!«
Er sprang vom Geschützlager und blickte ernst auf seinen Beobachter,
wobei er die losen Falten seines Schlafrockes um die Beine raffte. Das dik-
ke, helldunkle Gesicht mit dem ovalen, mürrischen Kiefer erinnerte an
einen Prälaten, den Förderer der Künste im Mittelalter. Friedliches Lä-
cheln floß ruhig über seine Lippen.
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»Ist doch zum Lachen«, sagte er froh. »Dein seltsamer Name, ein alter
Grieche.«
In freundschaftlichem Scherz drohte er ihm mit dem Finger, ging hinüber
an die Brustwehr und lachte vor sich hin. Stephan Dädalus kam näher,
folgte ihm milde halbwegs, setzte sich auf den Rand des Geschützlagers
und beobachtete ihn wieder, als er jetzt seinen Spiegel auf die Brustwehr
stellte, den Pinsel ins Becken tauchte und Backen und Hals einseifte.
Lustig schwatzte Buck Mulligan weiter:
»Hab auch so ’n seltsamen Namen: Malachi Mulligan, zwei Daktylen. Klingt
auch ganz griechisch, was? Hüpfend und lustig wie ein echter Bock. Wir
müssen nach Athen. Kommst du mit, wenn ich der Tante zwanzig Pfund
entsteiße?«
Er legte den Pinsel weg, lachte froh und sagte:
»Kommt er mit, der nüchterne Jesuit?«
Er sprach nicht weiter, begann sich sorgfältig zu rasieren.
»Hör mal, Mulligan«, sagte Stephan ruhig.
»Ja, mein Lieber, was gibt’s?«
»Wie lange bleibt Haines noch in diesem Turm?«
Buck Mulligan zeigte über seiner rechten Schulter eine rasierte Backe.
»Der ist ein verdammt gräßlicher Kerl«, sagte er frei heraus. »Ein plumper
Engländer. Meint, du wärst kein Gentleman. Lieber Gott, diese verdamm-
ten Engländer. Platzen vor Geld, diese vollgefressenen Säcke. Weil er von
Oxford kommt. Weißt du, Dädalus, hast die echte Oxford-Art. Er wird
nicht klug aus dir. Ja, ja, der Name, den ich dir gegeben habe, ist immer
noch der beste: Kinch, die Messerklinge.«
Er rasierte vorsichtig das Kinn.
»Die ganze Nacht faselte er von einem schwarzen Panther«, sagte Stephan.
»Wo ist sein Gewehrkasten?«
»Der arme Teufel ist mondsüchtig«, sagte Mulligan. »Hast du Angst gehabt?«
»Und ob«, antwortete Stephan mit Nachdruck; und wieder packte ihn die
Angst. »Hier draußen im Dunkeln mit jemandem, den ich nicht kenne,
der phantasiert und sich von einem schwarzen Panther was vorstöhnt, den
er schießen will. Du hast Menschen vom Ertrinken errettet. Ich aber bin
kein Held. Wenn der hier bleibt, haue ich ab.«
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Buck Mulligan sah grimmig auf den Seifenschaum an der Klinge seines
Rasiermessers. Er rutschte von seinem hohen Sitz und suchte hastig in sei-
nen Hosentaschen.
»Verdammte Scheiße«, knurrte er.
Er ging hinüber an das Geschützlager, warf eine Hand in Stephans obere
Tasche und sagte:
»Gestatte mal deine Rotzfahne, will mein Rasiermesser abputzen.« Ste-
phan ließ ihn ruhig ein schmutziges, zerknülltes Taschentuch aus der Ta-
sche ziehen, das er jetzt an einem Zipfel in die Höhe hielt. Buck Mulli-
gan säuberte sorgfältig die Klinge. Dann betrachtete er das Taschentuch
und sagte:
»Des Barden Rotzfahne. Eine neue Nuance für unsere irischen Dichter:
rotzgrün. Schmeckt das ordentlich, was?«
Wieder ging er an die Brustwehr und sah hinüber über die Bai von Dub-
lin; sein helles, eichenfarbenes Haar wurde vom Winde leicht in die Hö-
he geweht.
»Lieber Gott«, sagt er ruhig. »Das Meer ist wirklich was Algy sagt: eine
große, liebe Mutter. Das rotzgrüne Meer. Das scrotumzusammenziehen-
de Meer. Epi oinopa ponton. Ach, Dädalus, die Griechen. Die mußt du
kennen lernen, durch mich. Im Original mußt du sie lesen. Thalatta! Tha-
latta! Es ist unsere große, liebe Mutter. Komm und sieh!«
Stephan stand auf und ging hinüber an die Brustwehr. Er lehnte sich da-
gegen, schaute hinunter auf das Wasser und das Postschiff, das langsam den
Hafeneingang von Kingstown verließ.
»Unsere mächtige Mutter«, sagte Buck Mulligan. Plötzlich wandte er sei-
ne großen, suchenden Augen weg vom Meer in Stephans Gesicht.
»Die Tante glaubt, daß du deine Mutter umbrachtest«, sagte er. »Deshalb
will sie nicht, daß ich mit dir verkehre.«
»Irgendjemand brachte sie um«, sagte Stephan düster.
»Verdammt noch mal, Kinch, hättest auch niederknien können, als deine
sterbende Mutter dich darum bat«, sagte Buck Mulligan. »Ich bin so hun-
deschnäuzig wie du. Aber der Gedanke, daß deine sterbende Mutter dich
mit ihrem letzten Atem bittet, niederzuknien und für sie zu beten. Und
daß du das nicht tatest. In dir lebt irgendein Unheilvolles …«
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Er sprach nicht weiter, seifte wieder leicht seine andere Backe ein. Ein
nachsichtiges Lächeln kräuselte seine Lippen.
»Aber ein lieber Komödiant«, brummte er vor sich hin. »Kinch, der aller-
liebste Komödiant.«
Sorgfältig rasierte er mit gleichen Strichen weiter, schweigsam, ernst.
Stephan stützte einen Ellbogen auf den schartigen Granit, legte die Hand
an die Stirn und sah auf den abgeschabten Rand seines glänzenden,
schwarzen Rockärmels. Und Kummer, es war noch kein Liebeskummer,
zerfraß ihm das Herz. Still, im Traume, war sie nach ihrem Tode zu ihm
gekommen; die braunen Grabkleider umgaben lose ihren verbrauchten
Leib, dem Duft von Wachs und Rosenholz entströmte; ihr Atem, der sich
stumm, vorwurfsvoll über ihn geneigt hatte, roch leicht nach feuchter
Asche. Durch den fadenscheinigen Ärmelrand sah er das Meer, das die
wohlgenährte Stimme neben ihm als große, liebe Mutter begrüßte. Der
Ring aus Bai und Himmelslinie umschloß eine blaßgrüne Flüssigkeit. Ei-
ne Schale ans weißem Porzellan hatte neben ihrem Totenbett gestanden,
und in ihr schwamm die grüne, träge Galle, die sie unter lautem, ächzen-
dem Stöhnen ihrer verfaulenden Leber entriß.
Buck Mulligan putzte wieder seine Rasierklinge.
»Ach, du armer Hundskadaver«, sagte er freundlich. »Muß dir mal ein
Hemd und ein paar Rotzfahnen schenken. Bist du mit der Buxe aus zwei-
ter Hand zufrieden?«
»Paßt einigermaßen«, antwortete Stephan.
Buck Mulligan griff jetzt die Höhlung unter der Unterlippe an. Zufrie-
den sagte er:
»Ist doch zum Lachen, sollte sie eigentlich von zweitem Bein nennen.
Mag der Himmel wissen, was für’n verseuchtes Schwein die abgelegt hat.
Ich hab eine feine, mit einem haarfeinen Streifen drin, grau. Stände dir
ganz famos. Spaß beiseite, Kinch. Siehst verdammt gut aus, wenn du an-
gezogen bist.«
»Danke«, sagte Stephan, »wenn sie grau ist, kann ich sie nicht tragen.«
»Kann sie nicht tragen«, sagte Buck Mulligan zu seinem Gesicht im Spie-
gel. »Etikette bleibt Etikette. Seine Mutter bringt er um, aber eine graue
Hose kann er nicht tragen.«
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Sorgfältig klappte er das Rasiermesser zu, betastete mit streichenden, füh-
lenden Fingerspitzen prüfend die glatte Haut.
Stephan wandte den Blick vom Meer auf das dicke Gesicht mit den
rauchblauen, beweglichen Augen.
»Der Kerl, mit dem ich gestern abend im Ship war«, sagte Buck Mulligan,
»meint, du hättest die A. P. V. Er ist mit Conolly Norman im Trallkasten.
Allgemeine Paralyse der Verrückten.«
Er schwang den Spiegel im Halbkreis in der Luft, als wolle er das eben Ge-
sagte hinausspiegeln in das Sonnenlicht, das jetzt über dem Meere leuch-
tete. Seine sich kräuselnden, rasierten Lippen lachten und auch die
Schneiden seiner weißen, schimmernden Zähne. Lachen schüttelte sei-
nen ganzen, gut gebauten, starken Körper.
»Besieh dich mal, du gräßlicher Barde«, sagte er.
Stephan beugte sich vor, sah in den Spiegel, den er ihm hinhielt, ein
krummer Riß ging hindurch, Haar zu Berge. Wie er und andere mich se-
hen. Wer wählte dieses Gesicht für mich? Dieser läusezerfressene Hunds-
kadaver. Er fragt es mich auch.
»Hab ihn im Zimmer der scheelen Spritze geklaut«, sagte Buck Mulligan.
»Für die ist er lange gut genug. Die Tante hält Malachis wegen immer häß-
liche Mädchen. Führe ihn nicht in Versuchung. Und sie heißt Ursula.«
Er lachte wieder, entfernte den Spiegel aus Stephans forschenden Augen.
»Die Wut Calibans, als er sein Gesicht im Spiegel nicht sah«, sagte er.
»Wenn Wilde noch lebte und dich sehen könnte.«
Stephan trat zurück, zeigte auf den Spiegel und sagte bitter:
»Er ist ein Symbol der irischen Kunst. Der geborstene Spiegel eines
Dienstmädchens.«
Plötzlich schob Buck Mulligan seinen Arm unter den Stephans, ging mit
ihm über den Turm; Rasiermesser und Spiegel klapperten in der Tasche,
in die er sie gesteckt hatte.
»Es ist nicht nett, dich so anzuöden, Kinch, was?« sagte er freundlich. »Der
Himmel weiß, daß du mehr Grips hast als sie alle zusammen.«
Wieder pariert. Er fürchtet die Lanzette meiner Kunst, wie ich die der sei-
nen. Die kalte Stahlfeder. »Geborstener Spiegel eines Dienstmädchens. Sag
das dem saudummen Kerl unten und jag ihm eine Guinea ab. Der stinkt
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vor Geld und glaubt, du seist kein Gentleman. Sein Alter verkaufte den
Zulus Jalapenwurzel oder irgendein anderes Dreckzeug und wurde stink-
reich dabei. Lieber Gott, wenn wir beide, Kinch, nur zusammen arbeiten
könnten, wir könnten schon was für die Insel tun. Sie hellenisieren.«
Cranlys Arm. Sein Arm.
»Wenn ich daran denke, daß du diese Schweine um was bitten sollst. Ich
bin der einzige, der wirklich weiß, was du bist. Warum vertraust du mir
nicht mehr? Weswegen hast du ’n Piek auf mich? Wegen Haines? Wenn
der nicht ganz still ist, hole ich Seymour, und er bezieht schlimmere Kei-
le als neulich Clive Kempthorpe.«
Reiche, junge Stimmen in Clive Kempthorpes Zimmern. Bleichgesich-
ter: halten sich den Bauch vor Lachen, packen einander. O, ich sterbe!
Bring ihr die Nachricht schonend bei, Aubrey! Ich sterbe! Die Fetzen sei-
nes zerrissenen Hemdes fegen in der Luft, er hüpft und humpelt um den
Tisch, die Hose hängt ihm auf den Fersen, und Ades vom Magdalen ist
mit der großen Schneiderschere hinter ihm her. Ein furchtsames, mit
Marmelade vergoldetes Kalbsgesicht. Ich will mich nicht enthosen lassen!
Ich krieg ja noch den Drehwurm!
Rufe aus offenem Fenster erschrecken Abend in viereckigem Hof. Ein
tauber Gärtner mit Schürze, hat ein Gesicht wie Matthew Arnold, stößt
seine Mähmaschine über den dunklen Rasen, beobachtet sorgfältig die
tanzenden Fetzen der Grashalme.
Für uns … Neo-Paganismus … Omphalos.
»Laß ihn doch«, sagte Stephan. »Ist schon alles in Ordnung mit ihm, nur
nachts nicht.«
»Was ist es denn?« fragte Buck Mulligan ungeduldig. »Hust es raus. Ich sag
dir doch auch alles. Was hast du gegen mich?« Sie blieben stehen, sahen
hinüber nach der stumpfen Kuppe des Bray Head, die wie die Schnauze ei-
nes schlafenden Wals auf dem Wasser lag. Ruhig löste Stephan seinen Arm.
»Willst es also wissen?« fragte er.
»Ja, was ist es?« antwortete Buck Mulligan. »Ich weiß von nichts.«
Bei diesen Worten sah er Stephan an. Sanfter Wind fuhr ihm über das Ge-
sicht, fächelte leicht sein helles, ungekämmtes Haar, weckte in seinen Au-
gen silbrig flackernde Angst.
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Stephan, den seine eigene Stimme erschreckte, sagte:
»Erinnerst du dich des Tages, als ich dich nach dem Tode meiner Mutter
zum ersten Male wieder besuchte?«
Buck Mulligan runzelte schnell die Brauen und sagte:
»Was? Wo? Ich erinnere mich an nichts. Ich erinnere mich nur an Ideen
und Sensationen. Was? Was, um Himmels willen, passierte denn?«
»Du machtest gerade Tee«, sagte Stephan, »und ich ging über den Podest,
um mehr heißes Wasser zu holen. Deine Mutter kam mit irgendwelchem
Besuch aus dem Wohnzimmer. Sie fragte dich, wer in deinem Zimmer
wäre.«
»Ja?« sagte Buck Mulligan. »Und was sagte ich? Ich weiß es nicht mehr.«
»Du sagtest«, antwortete Stephan. »Oh, es ist nur Dädalus, dessen Mutter
biestig verreckt ist.«
Röte schoß in Buck Mulligans Wangen; er sah auf einmal jünger und an-
genehmer aus.
»Hab ich das gesagt?« fragte er. »Na, was ist denn dabei?«
Er schüttelte nervös alle Verlegenheit von sich.
»Und was ist denn der Tod?« fragte er. »Der deiner Mutter oder deiner
oder meiner? Du sahst nur deine Mutter sterben. Ich sehe sie jeden Tag
im Mater und Richmond abkratzen und wie man im Seziersaal im Ge-
därm rumschneidet. Es ist eine Biesterei, weiter nichts. Einfach nicht der
Rede wert. Als deine Mutter dich darum bat, wolltest du an ihrem Ster-
bebett nicht niederknien und für sie beten. Warum? Weil du innerlich ein
verdammter Jesuit bist, nur wirkt sich das nicht richtig bei dir aus. Für
mich ist alles entweder Spott oder Biesterei. Ihre Gehirnlappen funktio-
nieren nicht. Sie nennt den Doktor Sir Peter Teazle und pflückt Butter-
blumen auf der Bettdecke. Tu ihr doch jeden Willen, bis alles überstan-
den ist. Ihren letzten Wunsch im Sterben hast du nicht erfüllt und doch
bist du mir böse, weil ich nicht flenne wie ein x-beliebiger Leichenbitter
von Lalouette. Toll! Schon möglich, daß ich das gesagt habe. Aber ich
wollte damit das Andenken deiner Mutter nicht beleidigen.«
Er hatte sich ganz mutig geredet. Stephan, der die klaffenden Wunden
schützte, die die Worte seinem Herzen schlugen, sagte ganz kühl:
»Ich meine auch nicht die Beleidigung meiner Mutter.«
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»Was denn?« fragte Buck Mulligan.
»Die Beleidigung, die du mir zufügtest«, antwortete Stephan. Buck Mul-
ligan drehte sich auf dem Absatz um.
»Ein ganz unmöglicher Mensch!« rief er.
Er ging schnell an der Brustwehr entlang. Stephan rührte sich nicht vom
Fleck, sah über das ruhige Meer hinüber nach dem Vorgebirge. Meer und
Vorgebirge wurden jetzt undeutlich. Blut klopfte ihm in den Augen, ver-
schleierte ihren Blick, und er fühlte das Fieber seiner Wangen.
Im Turm rief eine laute Stimme: »Mulligan, bist du oben?«
»Ich komme«, antwortete Buck Mulligan.
Er wandte sich Stephan zu und sagte:
»Sieh aufs Meer. Was kümmert es sich um Beleidigungen. Setz Loyola an
Land, Kinch, und komm mit runter. Der Engländer will seinen Morgen-
speck fressen.«
Als sein Kopf mit dem Turmdach in gleicher Höhe war, blieb er wieder
einen Augenblick auf der Treppe stehen und sagte:
»Grüble nicht den ganzen Tag darüber. Ich bin inkonsequent. Laß das
mürrische Brüten.«
Sein Kopf verschwand, aber das Dröhnen seiner herabsteigenden Stimme
klang aus dem Treppenhaus nach oben:

Nun wende dich nicht länger ab und brüte
Nicht länger über Liebe bitteres Geheimnis,
Denn Fergus lenkt die ehernen Wagen.

Waldschatten fluteten still vorbei durch den Morgenfrieden vom Trep-
penkopf seewärts, wohin er blickte. Dicht am Strande und weiter drau-
ßen weißte sich der Wasserspiegel, gespornt von leichtgeschuhten, eilen-
den Füßen. Weiße Brust der trüben See. Aneinander emporrankende
Klänge. Eine Hand, die die Harfensaiten zupft, die ihre rankenden Ak-
korde ineinander verschlingen. Engverbundene wogenweiße Worte, die
auf der düstern Flut schimmern.
Langsam zog eine Wolke vor die Sonne, dunkler wurde das Grün der Bai.
Sie lag hinter ihm, eine Schale mit bitterm Wasser. Fergus’ Gesang: Ich
sang ihn oben im Hause, hielt die langen, dunklen Akkorde. Ihre Tür
stand offen: sie wollte meine Musik hören. Stumm vor Angst und Mitleid
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trat ich an ihr Bett. Sie jammerte auf ihrem elenden Lager. Wegen dieser
Worte, Stephan: der Liebe bitteres Geheimnis.
Wohin jetzt?
Ihre Geheimnisse: alte Federfächer, quastengeschmückte Tanzkarten, die
nach Moschus duften, ein Schmuck aus Bernsteinperlen in ihrer ver-
schlossenen Schublade. Im sonnigen Fenster ihres Hauses hing ein Vogel-
käfig, als sie noch Mädchen war. Sie hörte den alten Royce in der Panto-
mime: Turko der Schreckliche, singen und lachte wie die andern, wenn
er sang:

Ich bin der Mann,
Der sich
Unsichtbar machen kann.

Geisterhafte Freude, weggelegt: moschusduftend.
Nun wende dich nicht länger ab und brüte.

Weggelegt in das Gedächtnis der Natur mit ihrem Tand. Erinnerungen
bedrängen sein brütendes Hirn. Ihr Glas Wasser aus dem Küchenkran,
wenn sie sich dem Tisch des Herrn genähert hatte. Ein ausgehöhlter, mit
braunem Zucker gefüllter Apfel, der an einem dunklen Herbstabend für
sie auf dem Kamin schmorte. Ihre schöngeformten Fingernägel, die vom
Blut zerquetschter Läuse aus den Hemden der Kinder gerötet waren.
Im Traum war sie still zu ihm gekommen, ihr verbrauchter Leib im lo-
sen Grabgewand roch nach Wachs und Rosenholz, ihr Atem neigte sich
über ihn mit stummen, geheimnisvollen Worten, roch leicht nach feuch-
ter Asche.
Ihre glasigen Augen starrten aus der Tiefe des Todes, meine Seele zu er-
schüttern und zu beugen. Auf mich allein. Die Geisterkerze, die ihrem
Todeskampf leuchtete. Geisterhaftes Licht auf dem gequälten Gesicht. Ihr
heiserer, lauter Atem, der so schauerlich rasselte, während alle auf den
Knien lagen und beteten. Ihre auf mich gerichteten Augen wollten mich
niederzwingen. Liliata rutilantium te confessorum turma circumdet: iubilantium
te virginum chorus excipiat.
Ghül! Leichenfresser!
Nein, Mutter. Laß mich in Ruh und laß mich leben.
»Kinch, ahoi!«
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Aus dem Innern des Turmes sang Buck Mulligans Stimme. Sie kam die
Treppe hinauf, rief wieder. Stephan, noch zitternd vom Aufschrei seiner
Seele, hörte warm rieselndes Sonnenlicht und freundliche Worte in der
Luft hinter sich.
»Dädalus, sei lieb und komm runter. Das Frühstück ist fertig. Haines ent-
schuldigt sich, daß er uns vergangene Nacht weckte. Ist alles in bester
Ordnung.«
»Ich komme«, sagte Stephan und wandte sich um.
»Um Jesus Christi willen, tu das«, antwortete Buck Mulligan. »Tu es um
meinet- und unser aller willen. »Sein Kopf verschwand und erschien wie-
der. »Ich hab ihm dein Symbol der irischen Kunst erzählt. Er sagt, es wä-
re sehr gut. Jag ihm ein Pfund ab. Ich meine eine Guinea.«
Ich krieg heute morgen Geld«, sagte Stephan.
»Den Zaster für die Penne?« sagte Buck Mulligan. »Wieviel? Vier Pfund?
Leih mir eins.«
»Wenn du es brauchst«, sagte Stephan.
»Vier leuchtende Sovereigns«, rief Buck Mulligan in hellster Freude. »Wir
wollen uns einen herrlichen saufen, daß die alten Druiden vor Staunen
nicht wissen sollen, wohin. Vier allmächtige Sovereigns.«
Er warf die Hände hoch, stampfte die Steintreppe hinunter, sang falsch,
wobei er die Worte dialektisch färbte.

Jetzt wird’s lustig, jetzt wird’s fein,
Trinken Whisky, trinken Wein,
Am Krönungstage,
Krönungstage!
Lustig, fröhlich woll’n wir sein
Am Krönungstage.

Warmer Sonnenschein heiterte über dem Meere. Auf der Brustwehr funkel-
te vergessen die Nickelrasierschale. Warum sollte ich sie mit nach unten neh-
men? Oder sie hier den ganzen Tag stehen lassen, vergessene Freundschaft?
Er ging hin nach ihr, hielt sie kurze Zeit in den Händen, fühlte ihre Küh-
le, roch den pappigen Seifenschaum, in dem der Rasierpinsel steckte. So
trug ich damals den Weihrauchkessel in Clongowes. Jetzt bin ich ein an-
derer und doch derselbe. Auch wieder Diener. Eines Dienenden Diener.
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In dem dunklen, gewölbten Wohnzimmer des Turmes ging Buck Mulli-
gans in den Schlafrock gehüllte Gestalt vor dem Ofen rasch hin und her,
verdeckte so dessen gelben Schein, gab ihn wieder frei. Durch die hohen
Schießscharten sausten zwei Pfeile sanften Tageslichts auf den befliesten
Boden, und wo die Strahlen sich trafen, flutete wirbelnd eine Wolke aus
Kohlenrauch und dem Qualm schmorenden Fettes.
»Wir ersticken hier noch«, sagte Buck Mulligan. »Haines mach mal die
Tür auf!«
Stephan stellte das Rasierbecken auf den Schrank. Eine große Gestalt er-
hob sich aus der Hängematte, in der sie gesessen hatte, ging nach der
Schwelle und stieß die innere Tür auf.
»Hast du den Schlüssel?« fragte eine Stimme.
»Dädalus hat ihn«, sagte Buck Mulligan. »Bei der Heiligen Jungfrau, ich
krieg keine Luft mehr.«
Ohne vom Feuer aufzusehen, brüllte er: »Kinch!«
»Er steckt im Schloß«, sagte Stephan, der jetzt näher kam.
Zweimal drehte sich knarrend der Schlüssel, und als die schwere Tür ge-
öffnet war, strömten willkommenes Licht und helle Luft herein. Haines
stand im Türeingang, sah hinaus. Stephan schob seinen auf die Schmal-
seite gestellten Koffer an den Tisch, setzte sich und wartete. Buck Mulli-
gan kratzte das in der Pfanne Gebratene in die Schüssel, die neben ihm
stand. Dann trug er die Schüssel und einen großen Teetopf hinüber an
den Tisch, setzte beides schwer nieder und seufzte wie erlöst.
»Ich schmelze«, sagte er, »wie die Kerze ganz richtig bemerkte, als … Aber
still. Hierüber kein Wort mehr. Kinch, schlaf nicht! Brot, Butter, Honig.
Haines, komm rein. Der Fraß ist fertig. Segne uns, o Herr, und diese, dei-
ne Gaben. Wo ist der Zucker? Verflucht, ist keine Milch da.«
Stephan holte aus dem Schrank das Brot, den Topf mit Honig und die
Butterdose. Buck Mulligan setzte sich; er war plötzlich gräßlicher Laune.
»Ist das hier ein Saupuff. Ich sagte ihr doch, sie sollte gleich nach acht
kommen.«
»Können ihn auch schwarz trinken«, meinte Stephan. »Im Schrank liegt
noch eine Zitrone.«
»Der Teufel hol dich und deine Pariser Mätzchen«, sagte Buck Mulligan.
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»Ich will Sandycover-Milch.«
Haines kam vom Türeingang und sagte ruhig: »Da kommt die Frau mit
der Milch.«
»Gottes Segen komme über dich«, schrie Buck Mulligan. Er schnellte von
seinem Stuhl hoch.
»Setzt euch. Gieß Tee ein. Der Zucker ist in der Tüte. Ich krieg die ver-
dammten Eier nicht auseinander. »Er stocherte in der Schüssel mit den
gebratenen Eiern herum, schwappte sie dann auf drei Teller und sagte da-
bei:
»In nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti.«
Haines setzte sich und goß Tee ein.
»Jeder bekommt zwei Stück«, sagte er. »Aber hör mal, Mulligan, dein Tee
ist reichlich stark.«
Buck Mulligan schnitt gerade dicke Rammeln vom Brot herunter und
antwortete mit der schmeichelnden Stimme eines alten Weibes:
»Wenn ich Tee mache, dann mache ich Tee, wie die alte Mutter Grogan
sagte. Und wenn ich Wasser mache, dann mache ich Wasser.«
»Beim Zeus, es ist Tee«, sagte Haines.
Buck Mulligan säbelte weiter, sagte wieder mit derselben Stimme:
»Ja, das tue ich, Frau Cahill, sagte sie. Aber liebe Frau, sagt Frau Cahill, Gott
verhüte, daß Ihr beides in denselben Topf macht.«
Er spießte eine Scheibe Brot nach der andern auf das Messer und reichte
jedem seiner Tischgenossen eine.
»Folk«, sagte er sehr ernst, »für dein Buch, Haines. Fünf Zeilen Text und
zehn Seiten Anmerkungen über die Ureinwohner und Fischgötter von
Dundrum. Gedruckt von den Schicksalschwestern im Jahre des großen
Sturmes.«
Er wandte sich an Stephan und fragte mit dünner, neugieriger Stimme,
wobei er die Augenbrauen hochzog:
»Erinnerst du dich nicht, Bruder, ob Mutter Grogans Tee- und Nachttopf
in den Mabinogien oder den Upanischaden vorkommt?«
»Das bezweifle ich«, sagte Stephan ernst.
»Wirklich?« fragte Buck Mulligan in demselben Ton. »Und deine Grün-
de, bitte?«
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»Ich glaube«, sagte Stephan, während er aß, »er existierte weder inner-
noch außerhalb der Mabinogien. Mutter Grogan war, wie man glaubt, ei-
ne Verwandte der Mary Ann.«
Buck Mulligans Gesicht lächelte vor Freude. »Ganz reizend«, sagte er mit
gezierter, süßlicher Stimme, wobei er seine weißen Zähne zeigte und lu-
stig mit den Augen blinzelte. »Glaubst du das wirklich? Ganz reizend.«
Plötzlich überzogen dunkle Wolken sein Gesicht, und während er wieder
am Brot herumsäbelte, grölte er mit heiserer, rauher Stimme:

Denn die alte Mary Ann,
Die kümmert sich ’nen Furz darum.
Sie hebt die Unterröcke hoch …

Er stopfte sich den Mund schnell voll und kaute mantschend. Den Tür-
eingang verdunkelte eine eintretende Gestalt.
»Die Milch, Herr.«
»Kommen Sie rein, Frau«, sagte Mulligan. »Kinch, krieg mal den Krug.«
Eine alte Frau kam näher und blieb neben Stephan stehen.
»Es ist ein herrlicher Morgen«, sagte sie. »Ehre sei Gott!«
»Wem?« fragte Mulligan und sah sie an. »Ah, versteht sich.«
Stephan reichte hinter sich und nahm den Krug vom Schrank.
»Die Insulaner«, sagte Mulligan so nebenbei zu Haines, »führen bei jeder
Gelegenheit den Vorhautsammler im Munde.«
»Wieviel, Herr?« fragte die alte Frau.
»Ein Viertel«, sagte Stephan.
Er beobachtete sie, wie sie fette, weiße Milch, nicht ihre, erst in das Maß
und dann in den Krug goß. Alte verschrumpelte Peppen. Wieder goß sie
ein Maß voll und gab noch ein wenig hinzu. Alt und geheimnisvoll war sie
aus einer morgendlichen Welt hereingekommen, vielleicht eine Botin.
Während sie die Milch eingoß, pries sie ihre Güte. Bei Tagesanbruch hockt
sie nieder neben der geduldigen Kuh auf der saftigen Wiese, eine Hexe auf
ihrem Giftpilz, ihre faltigen Finger ziehen schnell an den spritzenden Zit-
zen. Tauseidiges Vieh umstand sie, die es kannte, brüllend. Seide der Kü-
he und arme, alte Frau, Namen, die man ihr in vergangenen Zeiten gab.
Ein wanderndes, altes Weib, demütige Gestalt einer Unsterblichen, die ih-
rem Herrn und lustigen Verführer dient, ihre gemeinsame Bettgenossin,
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eine Botin des geheimnisvollen Morgens. Um zu dienen oder anzuklagen,
das konnte er nicht sagen: aber verschmähte, ihre Gunst zu erbitten.
»Ganz gewiß, Frau«, sagte Buck Mulligan und goß Milch in ihre Tassen.
»Probieren Sie sie mal, Herr«, sagte sie. Da sie darum bat, trank er.
»Hätten wir nur immer so gute Nahrung«, sagte er ziemlich laut zu ihr,
»dann hätten wir im Lande nicht so viel faule Zähne und Därme. Leben
in einem Morast, fressen billiges Zeug, die Straßen sind mit Staub ge-
pflastert, mit Pferdemist und dem Auswurf Schwindsüchtiger.«
»Sind Sie Mediziner, Herr?« fragte die alte Frau. 
»Ganz recht, Frau«, antwortete Buck Mulligan.
Stephan hörte in verächtlichem Schweigen zu. Sie neigt ihren alten Kopf
vor einer Stimme, die laut zu ihr spricht, ihr Knochenleimer, ihr Medi-
zinmann: mich schneidet sie. Vor der Stimme, die ihr die Beichte ab-
nimmt und für das Grab alles an ihr salbt bis auf ihre unreinen Weiber-
lenden; sie wurde geschaffen aus dem Fleische des Mannes und nicht
nach dem Ebenbild Gottes, sie, der Schlange Beute. Und mit verwun-
derten, flackrigen Augen vor der lauten Stimme, die ihr jetzt Schweigen
gebietet.
»Verstehen Sie, was er sagt?« fragte Stephan sie.
»Sprechen Sie Französisch, Herr?« fragte die alte Frau Haines.
Wieder sprach Haines längere Zeit ganz zutraulich zu ihr.
»Irisch«, sagte Buck Mulligan. »Können Sie Gälisch?«
»Nach dem Klange«, sagte sie, »glaubte ich, es wäre Irisch. Sind Sie aus
dem Westen, Herr?«
»Ich bin Engländer«, antwortete Haines.
»Er ist Engländer«, sagte Buck Mulligan, »und der Ansicht, wir sollten in
Irland Irisch sprechen.«
»Sollten wir auch«, meinte die alte Frau, »und ich schäme mich, daß ich
selbst die Sprache nicht spreche. Leute, die sie kennen, haben mir gesagt,
es wäre eine herrliche Sprache.«
»Herrlich ist nicht der richtige Ausdruck«, sagte Buck Mulligan. »Einfach
wundervoll. Kinch, gieß mal Tee ein. Wollen Sie eine Tasse, Frau?«
»Nein, danke, Herr«, sagte die Alte, steckte den Unterarm durch den Hen-
kel der Milchkanne und wollte hinausgehen.
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Haines sagte zu ihr:
»Haben Sie die Rechnung da? Wär wohl besser, Mulligan, wir bezahlten,
was?«
Stephan füllte wieder die drei Tassen.
»Rechnung, Herr?« sagte sie und blieb stehen. »Nun, sieben Morgen eine
Pinte zu zwei Pence macht sieben zwei ist ein Shilling und zwei Pence und
dazu die letzten drei Morgen ein Viertel zu vier Pence macht drei Viertel
ist ein Shilling und ein und zwei macht zwei und zwei, Herr.«
Buck Mulligan seufzte; er hatte grade eine auf beiden Seiten dick mit
Butter bestrichene Kruste in den Mund gestopft. Jetzt streckte er die Bei-
ne aus und begann in den Hosentaschen zu suchen.
»Zahl bar und mach ein freundlich Gesicht«, sagte Haines lächelnd zu
ihm.
Stephan füllte zum drittenmal die Tassen, ein Löffelvoll Tee färbte die dik-
ke, fette Milch nur schwach. Buck Mulligan brachte ein Zweishillingstück
zum Vorschein, drehte es in den Fingern und rief:
»Ein Wunder!«
Er rollte es über den Tisch der alten Frau zu und sagte:
»Mehr, mein Lieb, von mir nicht verlange. Ich geb Ihnen wirklich so viel
ich nur kann.«
Stephan legte die Münze in ihre ungierige Hand. »Zwei Pence bleiben
wir schuldig«, sagte er.
»Eilt nicht, Herr«, sagte sie und nahm das Geldstück. »Eilt gar nicht. Gu-
ten Morgen, Herr.«
Sie machte einen Knix und ging hinaus, während Buck Mulligan zärtlich
hinter ihr hersang:

Herz meines Herzens, wäre es mehr,
Mehr legte ich gern dir zu Füßen.

Er wandte sich an Stephan und sagte:
»Ernst gesprochen, Dädalus, ich bin abgebrannt. Nun mal schnell in die
Penne und Geld geholt. Heute müssen die Barden saufen und sich einen
machen. Irland erwartet, daß heute jeder seine Pflicht tut.«
Haines stand auf und sagte:
»Da fällt mir ein, daß ich heute noch in eure Nationalbibliothek muß.«
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»Erst mal baden«, sagte Mulligan. Er wandte sich dann an Stephan und
fragte ironisch:
»Ist heute der Tag deiner Monatswäsche, Kinch?« Dann sagte er zu Haines:
»Der schmierige Barde macht es sich zur Pflicht, sich einmal im Monat zu
waschen.«
»Der Golfstrom wäscht ganz Irland«, sagte Stephan, während er Honig auf
eine Brotschnitte tropfen ließ.
Haines sagte aus der Ecke, in der er leicht einen Schlips durch den wei-
chen Kragen seines Tennishemdes zog:
»Wenn Sie erlauben, sammle ich Ihre Aussprüche.« Spricht zu mir. Sie
waschen und baden und scheuern sich. Stachel des Gewissens. Gewissen.
Hier bleibt ein Flecken.
»Der von dem geborstenen Spiegel eines Dienstmädchens, der ein Sym-
bol der irischen Kunst ist, ist verdammt gut.«
Buck Mulligan trat Stephan unter dem Tisch auf den Fuß und sagte mit
warmer Stimme:
»Warte, Haines, bis du hörst, was er über Hamlet sagt.«
»Gut, das will ich«, wandte sich Haines wieder an Stephan. »Ich dachte
gerade daran, als die arme Alte reinkam.«
»Kann ich Geld damit verdienen?« fragte Stephan.
Haines lachte und sagte, während er seinen weichen grauen Hut vom Ha-
ken der Hängematte nahm:
»Das weiß ich wirklich nicht.«
Er schlenderte bis an den Türeingang. Buck Mulligan beugte sich zu Ste-
phan hinüber und sagte mit rauher Nachdrücklichkeit:
»Das war verdammt dumm von dir. Weshalb sagtest du das?«
»Ja, und?« sagte Stephan. »Es handelt sich doch darum, Geld zu bekom-
men. Von wem? Von der Milchfrau oder von ihm. Ich denke, eins ist so
gut wie das andere.«
»Ich singe ihm dein Lob«, sagte Buck Mulligan, »und dann kommst du
auf einmal mit deinem lausigen Seitenblick und deiner düsteren Jesuiten-
fratze.«
»Und doch«, sagte Stephan, »erhoffe ich wenig von ihm oder ihr.«
Buck Mulligan seufzte tragisch und legte seine Hand auf Stephans Arm.

22



»Von mir, Kinch«, sagte er.
In plötzlich verändertem Tone fügte er hinzu:
»Um dir die reinste Wahrheit zu sagen, ich glaube, du hast recht. Ver-
flucht, dazu sind die grade noch gut genug. Warum treibst du mit ihnen
nicht dein Spiel, wie ich es tue? Der Teufel soll sie alle holen. Komm raus
aus dem Puff.«
Er stand auf, entgürtelte seinen Schlafrock, zog ihn aus und sagte resi-
gniert:
»Mulligan ist ausgepellt.«
Er leerte seine Taschen auf den Tisch. »Hier ist deine Rotzfahne«, sagte er.
Und während er nun den steifen Kragen und den rebellischen Schlips
umtat, sprach er mit ihnen, schalt sie, und mit der baumelnden Uhrkette.
Die Hände tauchten in den Koffer, durchwühlten ihn, während er nach
einem reinen Taschentuch schrie. Stachel des Gewissens. Gott, man muß
nur markieren. Ich brauche flohbraune Handschuhe und grüne Schuhe.
Widerspruch. Widerspreche ich mir? Gut, ich widerspreche mir. Mercu-
rialischer Malachi. Ein schlaffes, schwarzes Wurfgeschoß flog aus seinen
sprechenden Händen.
»Und hier ist dein Quartier-Latin-Hut«, sagte er.
Stephan hob ihn auf und setzte ihn auf. Vom Türeingang her rief Haines
ihnen zu:
»Kommt ihr bald?«
»Ich bin so weit«, antwortete Buck Mulligan und ging auf die Tür zu.
»Nun komm, Kinch. Vermutlich hast du alles, was wir übrig ließen, auf-
gegessen. »Resigniert ging er hinaus, ernst in Haltung und Worten, sagte:
»Und als er weiterging, traf er Bütterlich.«
Stephan nahm seinen Eschenstock aus der Ruheecke, ging hinter ihnen
her und zog, während sie die Leiter hinuntergingen, die langsame Eisen-
tür zu, verschloß sie. Den großen Schlüssel steckte er in die innere Tasche.
Unten an der Leiter fragte Buck Mulligan:
»Hast du den Schlüssel?«
»Ja«, sagte Stephan und ging vor ihnen her.
Er ging weiter. Hinter sich hörte er Buck Mulligan mit seinem schweren
Badetuch die Spitzen der jungen Farne oder Gräser abschlagen.
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»Nieder, Herr. Wie können Sie es wagen, Herr?« 
Haines fragte:
»Bezahlt ihr Miete für diesen Turm?«
»Zwölf Gelbe«, sagte Mulligan.
»An das Staatliche Sekretariat des Kriegsministeriums«, fügte Stephan
über die Schulter hinzu.
Sie blieben stehen, während Haines den Turm betrachtete und dann sagte:
»Im Winter vermutlich ziemlich kalt. Und ihr nennt ihn Martello?«
»Billy Pitt ließ sie bauen«, sagte Buck Mulligan, »als die Franzosen auf dem
Meere waren. Aber unserer ist der omphalos.«
»Was denken Sie denn über Hamlet?« fragte Haines Stephan.
»Nein, nein«, rief Buck Mulligan gequält. »Ich bin Thomas von Aqui-
no und den fünfundfünfzig Gründen, mit denen er seine Ausführun-
gen stützt, nicht gewachsen. Warte, bis ich erst ein paar Schoppen in-
tus habe.«
Er wandte sich an Stephan und sagte, während er die Spitzen seiner gelb-
grünen Weste sorgsam herunterzog:
»Erst nach drei Schoppen bist du so weit, was, Kinch?«
»Es hat so lange gedauert«, sagte Stephan gleichgültig, »so kann es auch
noch länger dauern.«
»Sie reizen meine Neugierde«, sagte Haines liebenswürdig. »Ist es irgend-
ein Paradox?«
»Quatsch!« sagte Buck Mulligan. »Wilde und Paradoxe liegen hinter uns.
Es ist ganz einfach. Er beweist mit Hilfe der Algebra, daß Hamlets Enkel
Shakespeares Großvater und er selbst der Geist seines eigenen Vaters ist.«
»Was?« sagte Haines und stierte Stephan an. »Er selbst?«
Buck Mulligan schlang sein Badetuch um den Hals wie eine Stola,
krümmte sich vor losem Lachen und sagte dann leise zu Stephan:
»O, Schatten von Kinch dem Älteren! Japhet auf der Suche nach einem
Vater!«
»Morgens sind wir immer milde«, sagte Stephan zu Haines. »Und was ich
zu sagen habe, ist ziemlich lang.«
Buck Mulligan, der wieder an der Spitze ging, hob die Hände.
»Nur der Heilige Schoppen kann Dädalus’ Zunge lösen«, sagte er.
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»Ich möchte wohl sagen«, erklärte Haines Stephan, während sie folgten,
»daß dieser Turm und diese Klippen mich irgendwie an Elsinor erinnern.
That beetles o’er his base into the sea. Hab ich nicht recht?«
Buck Mulligan wandte sich plötzlich für einen Augenblick nach Stephan
um, sagte aber kein Wort. In dem hellen, stillen Augenblick sah Stephan
sein eigenes Bild in billiger, staubiger Trauerkleidung zwischen ihren lu-
stigen Anzügen.
»Es ist eine wundervolle Geschichte«, sagte Haines, der sie wieder zum
Halten brachte.
Augen blaß wie das winderfrischte Meer, blasser, fest und klug. Beherr-
scher der Meere, blickte er nach Süden über die leere Bai, über die nur
die Rauchfahne des Postdampfers zog; verschwommen an der hellen
Himmelslinie, und ein Segelschiff lavierte in der Nähe der Muglins.
»Irgendwo habe ich eine theologische Interpretation gelesen«, sagte er
nachdenklich. »Die Vater-und-Sohn-Idee. Der Sohn, der eins werden
will mit dem Vater.«
Plötzlich setzte Buck Mulligan ein heiteres, breit lächelndes Gesicht auf.
Er sah sie an, glücklich öffnete er den wohlgeformten Mund, seine Au-
gen, aus denen plötzlich alle kalte Intelligenz verschwunden war, blitzten
in närrischer Freude. Wie eine Puppe wackelte er mit dem Kopf, die
Krempe seines Panamas flatterte, und mit ruhiger, närrisch-glücklicher
Stimme fing er an zu singen:

Ein seltsamster Bursche muß ich schon sein,
Ein Vogel war der Vater mein,
’ne Jüdin fein mein Mütterlein.
Und Joseph, der Tischler, war nie mein Papa,
Es leben die Jünger und Golgatha.

Warnend hob er den Zeigefinger.
Wer zweifelt an meinem göttlichen Sein,
Der soll nicht frei saufen, wenn ich zaubre den Wein.
Nur Wasser bekommt er,
Sein Trank soll es sein,
Wenn in Wasser ich wieder
Verwandle den Wein.
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Schnell zerrte er zum Abschied an Stephans Eschenstock, und als er jetzt
bis an den Rand der Klippe lief, flatterte er mit den seitlich gehaltenen
Händen, als wären es Flossen oder Schwingen jemandes, der sich in die
Luft erheben will; und dabei sang er:

Und nun lebet wohl!
Was ich sagt’, schreibt fein nieder,
Verkündet auch allen,
Daß zum Himmel ich wieder
Jetzt fliege durch Kraft, die ich finde
In mir. Des Ölbergs Winde
Sind kalt. Lebet wohl!

Er sprang vor ihnen her an den vierzig Fuß tiefen Abgrund, flatterte im-
mer noch mit den flügelgleichen Händen, sprang frisch und munter; der
Merkurhut flatterte im frischen Winde, der seine kurzen Vogelschreie
hintrug zu ihnen.
Haines, der verlegen gelacht hatte, ging neben Stephan her und sagte:
»Wir sollten eigentlich nicht lachen. Er lästert Gott. Ich selbst glaube 
ja nicht, das muß ich schon sagen. Seine Lustigkeit nimmt dem Ganzen
ja irgendwie seine Schärfe. Wie nannte er es doch noch? Joseph der
Tischler?«
»Die Ballade vom Lustigen Jesus«, antwortete Stephan.
»O«, sagte Haines, »Sie haben das Lied wohl schon vorher gehört?«
»Dreimal jeden Tag, nach jeder Mahlzeit«, sagte Stephan trocken.
»Sie glauben auch wohl nicht?« fragte Haines. »Ich meine, Sie sind auch
kein Gläubiger im engen Sinne des Wortes. Schöpfung aus dem Nichts,
Wunder und persönlicher Gott.«
»Mir scheint, das Wort hat nur einen Sinn«, sagte Stephan.
Haines blieb stehen, holte eine glatte Silberdose hervor, in der ein grüner
Stein funkelte. Mit dem Daumen drückte er darauf, die Dose schnappte
auf, er hielt sie ihm hin.
»Danke«, sagte Stephan und nahm eine Zigarette.
Haines nahm auch eine und klappte die Dose wieder zu. Er steckte sie
wieder in die Seitentasche, nahm dann aus der Westentasche ein Feuer-
zeug aus Nickel, ließ es auch aufschnappen; als er seine Zigarette ange-
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zündet hatte, hielt er die hohle Hand über den brennenden Zünd-
schwamm und reichte es Stephan.
»Ja, natürlich«, sagte er, als sie weitergingen. »Entweder man glaubt oder
man glaubt nicht, nicht wahr? Ich persönlich kann die Idee vom persön-
lichen Gott nicht verdauen. Ich glaube, Sie halten das auch nicht auf-
recht.«
»Sie sehen in mir«, sagte Stephan mit grimmigem Ärger, »das grausige
Exemplar eines Freidenkers.«
Er ging weiter, wartete darauf, angeredet zu werden, ließ seinen Eschen-
stock neben sich über den Boden schleifen. Quietschend schleppte leicht
die Zwinge hinter ihm her über den Pfad. Mein treuer Diener hinter mir,
ruft Steeeeeeeeeeeephan. Eine wackelnde Linie über den Pfad. Heute
nacht, wenn sie im Dunkeln hierher kommen, werden sie darauf treten.
Er will diesen Schlüssel. Er gehört mir, ich bezahlte die Miete. Jetzt esse
ich sein salziges Brot. Ihm auch den Schlüssel geben. Alles. Er wird ihn
haben wollen. Das lag in seinen Augen.
»Schließlich«, begann Haines …
Stephan wandte sich um und sah, daß der kalte Blick, der ihn gemessen
hatte, durchaus nicht unfreundlich war. »Schließlich, meine ich, können
Sie sich frei machen. Sie sind Ihr eigener Herr, wie mir scheint.«
»Ich bin der Diener zweier Herren«, sagte Stephan, »eines Engländers und
einer Italienerin.«
»Italienerin?« sagte Haines.
Eine verrückte Königin, alt und eifersüchtig. Knie nieder vor mir.
»Und ein dritter«, sagte Stephan, »ist auch noch da, der gebraucht mich
für Nebenarbeiten.«
»Italienerin?« sagte Haines wieder. »Was meinen Sie?«
»Den Kaiserlich Britischen Staat«, antwortete Stephan, dessen Gesicht
Röte überzog, »und die Heilige Römisch-Katholische und Apostolische
Kirche.«
Bevor Haines antwortete, entfernte er von seiner Unterlippe einige Ta-
bakfäden.
»Das kann ich ganz gut verstehen«, sagte er ruhig. »Ich kann wohl sagen,
daß ein Ire gar nicht anders denken kann. Wir fühlen in England wohl,
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daß wir euch ziemlich unfair behandelt haben. Mir scheint, daß hierfür
die Geschichte verantwortlich ist.«
Die stolzen, mächtigen Anrufungen ließen über Stephans Erinnerung
den Triumph ihrer ehernen Glocken erklingen: et unam sanctam catholicam
et apostolicam ecclesiam: das langsame Wachsen und der Wandel des Ritus
und Dogmas wie seine eigenen seltenen Gedanken, Sternalchemie. Sym-
bol der Apostel in der Messe für Papst Marcellus, die ineinander klingen-
den Stimmen, allein laut ihren Glauben singend: und hinter ihrem Ge-
sang entwaffnete und bedrohte der wachsame Engel der ecclesia militans
ihre Häresiarchen. Eine Horde von Ketzereien, die mit schief sitzenden
Mitren entflieht: Photius und die Brut der Spötter, zu denen auch Mul-
ligan gehörte, und Arius, der zeit seines Lebens gegen die Consubstantia-
lität des Sohnes mit dem Vater Krieg führte, und Valentin, der den irdi-
schen Leib Christi verwarf, und der feinsinnige afrikanische Häresiarch
Sabellius, der behauptete, der Vater Selbst sei Sein eigener Sohn. Worte,
die Mulligan vor einem Augenblick spöttisch zu dem Fremden gesagt hat-
te. Eitler Spott. Leere erwartet sicher alle die, die den Wind weben: Dro-
hen, Entwaffnen und Besiegen durch die zum Kampfe aufgestellten En-
gel der Kirche, Michaels Heerscharen, die sie in den Stunden der Not mit
ihren Lanzen und Schilden immer verteidigen.
Bravo! Bravo! Langer Applaus. Zut! Nom de Dieu!
»Natürlich bin ich Engländer«, sagte Haines’ Stimme, »und als solcher
empfinde ich auch. Auch ich wünsche nicht, daß mein Vaterland deut-
schen Juden in die Hände fällt. Ich fürchte, daß das gerade augenblicklich
unser nationales Problem ist.«
Zwei Männer standen am Rande der Klippe, beobachteten: Kaufmann,
Bootsmann.
»Fahrt nach Bullock Harbour.«
Mit halb verächtlicher Kopfbewegung zeigte der Bootsmann nach dem
Norden der Bai.
»Da draußen ist fünf Faden Tiefe«, sagte er.
»Wird schon hierher kommen, wenn so gegen eins die Flut da ist. Ist heu-
te neun Tage her.«
Der Mann, der ertrank. Ein Segelschiff, das in der weißen Bai laviert und
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darauf wartet, daß ein aufgedunsenes Bündel auftaucht, sich umdreht, der
Sonne ein gedunsenes, salzweißes Gesicht zeigt. Hier bin ich.
Sie gingen über den gewundenen Pfad hinunter an die kleine Bucht. In
Hemdsärmeln stand Buck Mulligan auf einem Stein, über seiner Schulter
flatterte sein ungebundener Schlips. Ein junger Mann, der sich an einem
Felsvorsprung in seiner Nähe festhielt, bewegte langsam, froschhaft seine
grünen Beine in der tiefen Gallerte des Wassers.
»Ist dein Bruder wieder da, Malachi?«
»Ist in Westmeath. Bei den Bannons.«
»Immer noch? Ich bekam von Bannon eine Karte. Erzählt, daß er da un-
ten ein reizendes Mädel kennen lernte. Er nennt sie Photomädel.«
»Momentaufnahme, was? Kurze Belichtung.«
Buck Mulligan setzte sich, die Schuhe aufzuschnüren. Ein ältlicher Mann
zeigte plötzlich in der Nähe des Felsvorsprungs ein aufgedunsenes, rotes
Gesicht. Er kletterte neben den Steinen hoch; Wasser glitzerte auf der
Glatze und dem Kranz grauen Haares, Wasser rieselte ihm über Brust und
Wanst, schwappte aus dem schwarzen, sackenden Lendentuch.
Buck Mulligan rückte zur Seite, daß er vorbei krabbeln könnte, sah hin
zu Stephan und Haines, schlug fromm mit dem Daumennagel über Stirn
und Brustbein das Kreuz.
»Seymour ist wieder in der Stadt«, sagte der junge Mann und faßte dabei
wieder nach seinem Felsvorsprung. »Hat die Medizin an den Nagel ge-
hängt, will jetzt ins Heer.«
»Ah, der Teufel soll ihn holen«, sagte Buck Mulligan. »Will nächste Wo-
che anfangen zu oxen. Kennst du das rote Carlisle-Mädchen, Lily?«
»Ja.«
»Die neulich abends an der Mole mit ihm rumschäkerte. Der Vater stinkt
vor Geld.«
»Ist sie soweit?«
»Mußt du Seymour fragen.«
»Seymour und Scheißoffizier!« sagte Buck Mulligan.
Er nickte vor sich hin, während er die Hose auszog; stand dann auf und
sagte so nebenbei:
»Rothaarige Weiber sind verflucht geil.«
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Ganz erschreckt hörte er auf, betastete seine Seite unter dem flappenden
Hemd.
»Meine zwölfte Rippe ist weg«, rief er. »Ich bin der Übermensch. Der
zahnlose Kinch und ich, die Übermenschen.«
Er arbeitete sich aus dem Hemd heraus und warf es hinter sich, dahin, wo
seine Kleider lagen.
»Willst du hier rein, Malachi?«
»Ja. Rück an die Wand.«
Der junge Mann schob sich rückwärts durch das Wasser und erreichte in
zwei langen, sauberen Stößen die Mitte der kleinen Bucht. Haines setzte
sich auf einen Stein und rauchte.
»Kommst du nicht rein?« fragte Buck Mulligan.
»Später«, sagte Haines. »Nicht gleich nach dem Frühstück.«
Stephan wandte sich um.
»Ich gehe, Mulligan«, sagte er.
»Gib uns den Schlüssel, Kinch«, sagte Buck Mulligan, »soll mein Chemise
festhalten.«
Stephan reichte ihm den Schlüssel. Buck Mulligan legte ihn quer über
den Haufen seiner Kleider.
»Und zwei Pence für einen Schoppen«, sagte er. »Wirf sie dahin.«
Auf den weichen Haufen warf Stephan zwei Pennies. Anziehen, Auszie-
hen. Aufrecht, mit gefalteten Händen stand Mulligan vor ihm und sagte
feierlich:
»Wer die Armen bestiehlt, leiht dem Herrn. Also sprach Zarathustra.«
Sein plumper Körper tauchte ins Wasser.
»Wir treffen Sie nachher«, sagte Haines, der sich umwandte und über den
tollen Irenwitz lächelte, als Stephan den Pfad hinaufging.
Stierhorn, Pferdehuf, Sachsenlächeln.
»Im Ship«, rief Mulligan. »Halb eins.«
»Gut«, sagte Stephan.
Er ging über den sich aufwärts windenden Pfad.

Liliata rutilantium.
Turma circumdet.
Jubilantium te virginum.
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Des Priesters grauer Heiligenschein in einer Nische, wo er sich diskret an-
zog. Ich will diese Nacht nicht hier schlafen. Nach Hause kann ich auch
nicht gehen.
Eine Stimme, süßgetönt und weittragend, klang hinüber zu ihm vom
Meere. Als er an die Wegbiegung kam, winkte er mit der Hand. Wieder
rief sie. Ein glatter, brauner Kopf, eines Seehunds, weit draußen auf dem
Wasser, rund.
Usurpator.



Welche Stadt wollte seine Hilfe, Cochrane?«
»Tarent, Herr.«
»Sehr gut, und weiter?«
»Eine Schlacht war entbrannt, Herr.«
»Sehr gut, und wo?«
Des Knaben leeres Gesicht sah hinüber nach dem leeren Fenster.
Zusammengefabelt von den Töchtern der Erinnerung. Und doch war sie
irgendwie, wenn nicht so, wie Erinnerung sie zusammenfabelte. Ein Satz
der Ungeduld dann, Rauschen von Blakes Exzeßschwingen. Ich höre den
Zusammenbruch allen Raumes, zerschmettertes Glas und zusammenstür-
zendes Mauerwerk, und Zeit ist nur eine fahle, erlöschende Flamme. Was
bleibt uns dann?
»Ich habe den Ort vergessen, Herr. 279 v. Chr.«
»Ausculum«, sagte Stephan und guckte nach dem Namen der Jahreszahl
in dem blutigrot genarbten Buch.
»Ja, Herr. Und er sagte: Noch ein solcher Sieg, und wir sind verloren.«
Diesen Satz hatte die Welt nie vergessen. Dumme Bequemlichkeit des
Geistes. Von einem Hügel über einer leichenbesäten Ebene spricht ein
General zu seinen Offizieren und stützt sich dabei auf seinen Speer. Ir-
gendein General zu irgendwelchen Offizieren. Sie leihen Ohr.
»Du, Armstrong«, sagte Stephan. »Welches war das Ende des Pyrrhus?«
»Ende des Pyrrhus, Herr?«
»Ich weiß es, Herr. Fragen Sie mich«, sagte Comyn.
»Warte. Du, Armstrong. Weißt du irgendwas über Pyrrhus?«
Ein Säckchen mit Feigenkuchen lag in Armstrongs Tornister versteckt. Er
drehte sie dann und wann in den Händen und kaute sie ganz leise. Kleine
Teilchen blieben an seinen Lippen haften. Süßer Knabenatem. Wohlha-
bende Leute, stolz, daß ihr ältester Sohn bei der Marine war. Vico Road,
Dalkey.
»Pyrrhus, Herr? Pyrrhus, ein Pier.«
Alle lachten. Freudloses lautes spöttisches Gelächter. Armstrong sah seine
Klassengenossen an, dumme Freude im Gesicht. Gleich werden sie lauter
lachen, wenn sie merken, daß ich keine Disziplin halten kann, weil ihre
Papas ja bezahlen.
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»Und jetzt sag mir mal«, sagte Stephan, indem er mit dem Buch leicht auf
des Knaben Schulter schlug, »was ein Pier ist.«
»Ein Pier, Herr«, sagte Armstrong. »So ’n Ding draußen im Wasser. Eine
Art Brücke. Kingstown Pier, Herr.«
Wieder lachten einige: freudlos, aber mit deutlich erkennbarer Absicht.
Zwei in der hinteren Bank flüsterten. Ja. Sie wußten: hatten niemals ge-
lernt, weil sie niemals unschuldig waren. Alle. Mit Neid beobachtete er
ihre Gesichter. Edith, Ethel, Gerty, Lily. Ihresgleichen: auch ihr Atem
duftete süß nach Tee und Marmelade, ihre Armbänder klirrten leise,
wenn sie sich balgten.
»Kingstown Piers«, sagte Stephan. »Ja, eine enttäuschte Brücke.«
Die Worte ließen sie verwirrt aufblicken.
»Wie, Herr?« fragte Comyn. »Eine Brücke geht doch über einen Fluß.«
Für Haines’ Sammlung. Keiner hier, der ihn hörte. Heute abend aber
ging’s wieder los, wieder wildes Saufen und Gerede, den glatten Panzer
seines Geistes zu durchdringen. Was dann? Ein Narr am Hofe seines
Herrn, geduldet und mißachtet, den der Herr gnädig lobt. Warum hat-
ten sie alle diese Rolle gewählt? Sicher nicht nur, um caressiert zu wer-
den. Auch für sie war Geschichte eine Erzählung wie irgendeine andere,
die man zu oft gehört hat, ihr Land ein Pfandhaus.
Wäre Pyrrhus nicht in Argos durch die Hand eines alten Weibes ums Le-
ben gekommen, wäre Julius Cäsar nicht zu Tode gemessert worden. Sie
können nicht weggedacht werden. Zeit hat sie gebrandmarkt, und gefes-
selt liegen sie im Raume der unendlichen Möglichkeiten, die sie evinciert
haben. Aber können diese denn möglich gewesen sein, die nie waren?
Oder war nur das allein möglich, was war? Webe, Weber des Windes.
»Herr, erzählen Sie uns eine Geschichte.«
»Ach ja, Herr. Eine Gespenstergeschichte.«
»Wo waren wir hier stehen geblieben?« fragte Stephan und öffnete ein an-
deres Buch.
»Weep no more«, sagte Comyn.
»Dann mal los, Talbot.«
»Und die Geschichte, Herr?«
»Später«, sagte Stephan. »Fang an, Talbot.«
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Ein dunkler Knabe öffnete ein Buch und lehnte es flink unter den Deckel
seines Tornisters. Ruckweise sagte er Verse auf und blickte dabei heimlich
auf den Text:

Weep no more, woful shepherd, weep no more
For Lycidas, your sorrow, is not dead,
Sunk though he be beneath the watery floor …

Es muß also eine Bewegung sein, eine Wirklichkeit des Möglichen als
möglich. Der Satz des Aristoteles formulierte sich in den heruntergelei-
erten Versen und schwebte hinaus in die eifrige Stille der Bibliothek
Sainte Geneviève, wo er, geschützt gegen alle Sünde von Paris, Abend für
Abend gelesen hatte. Neben ihm studierte eifrig ein zarter Siamese in ei-
nem Handbuch der Strategie. Genährte und sich nährende Hirne um
mich: unter Glühlampen, aufgespießt, mit schwach schlagenden Fühlern:
und in meines Geistes Dunkelheit ein Faultier der Hölle, widerspenstig,
lichtscheu, seine drachenschuppigen Falten vorwärtsschiebend. Gedanke
ist der Gedanke des Gedankens. Ruhige Helle. Die Seele ist in einer Art
alles was ist: die Seele ist Form der Formen. Plötzliche Stille, weit, weiß-
glühend: Form der Formen.
Talbot wiederholte:

Through the dear might of Him that walked the waves,
Through the dear might …

»Blättere nur um«, sagte Stephan ganz ruhig. »Ich sehe nichts.«
»Wieso, Herr?« fragte Talbot einfach und beugte sich nach vorn. Seine
Hand schlug die Seite um. Er lehnte sich zurück und fuhr fort, als wäre
es ihm gerade wieder eingefallen. Of Him that walked the waves. Auch über
diesen zaghaften Herzen liegt sein Schatten und auf des Spötters Herz und
Lippen und auf meinen. Er liegt auf ihren eifrigen Gesichtern, die ihm
den Zinsgroschen anboten. Dem Kaiser, was des Kaisers ist, aber Gott,
was Gottes ist. Ein langer Blick aus dunklen Augen, ein rätselhafter
Spruch, der auf der Kirche Webstuhl gewoben und immer wieder gewo-
ben wird. Ach!

Rate mich, rate mich, randi räh.
Mein Vater gab mir Samen,
Daß ich ihn sä’.
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Talbot flitzte das geschlossene Buch in den Tornister.
»Hab ich alles gehört?« fragte Stephan.
»Ja, Herr. Hockey um zehn, Herr.«
»Halbfreier Tag, Herr. Donnerstag.«
»Wer kann ein Rätsel raten?« fragte Stephan.
Sie packten ihre Bücher weg. Bleistifte klapperten, Seiten raschelten. Sie
drängten sich zusammen, riemten und schnallten die Tornister zu, wobei
alle lustig schnatterten.
»Ein Rätsel, Herr. Fragen Sie mich, Herr.«
»Nein, mich, Herr.«
»Ein schweres.«
»Dies ist das Rätsel«, sagte Stephan:

Der Hahn krähte,
Der Himmel war blau:
Die Glocken im Himmel
Schlugen elf.
Es ist Zeit für diese arme Seele
In den Himmel zu gehen.

»Was ist das?«
»Ja, was?«
»Nochmal, Herr, wir haben’s nicht ordentlich verstanden.«
Ihre Augen wurden größer, als er die Verse wiederholte. Nach kurzem
Schweigen sagte Cochrane:
»Was ist es denn, Herr? Wir geben es auf.«
Stephan, dem es im Halse juckte, antwortete:
»Der Fuchs, der seine Großmutter unter einem Ilexstrauch begräbt.«
Er stand auf, lachte nervös; Schrecken echoten ihre Schreie.
Ein Stock schlug an die Türe, und im Korridor rief eine Stimme: »Hockey.«
Sie stoben auseinander, schoben sich seitwärts aus ihren Bänken, sprangen
darüber. Schnell waren sie draußen, und aus der Rumpelkammer klang
Geklapper von Stöcken und Lärm ihrer Stiefel und Zungen.
Sargent, der allein zurückgeblieben war, kam langsam heran, zeigte ein
offenes Heft. Sein wirres Haar und hagerer Nacken verrieten Unbereit-
willigkeit, und durch die nebelige Brille sahen flehend schwache Augen.
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Auf seiner kalten, blutleeren Wange war ein leichter Tintenfleck, dattel-
förmig, frisch und feucht wie einer Schnecke Spur.
Er zeigte sein Heft vor. Auf der ersten Linie stand das Wort: Aufgaben. Dar-
unter standen verrutschte Ziffern und unten blindbuchstabig eine krumme
Unterschrift und ein Klecks. Cyril Sargent: sein Name und Siegel.
»Herr Deasy hat mir gesagt, ich sollte sie alle noch einmal abschreiben«,
sagte er, »und sie Ihnen zeigen, Herr.«
Stephan berührte den Rand des Buches. Nutzlosigkeit. »Weißt du denn
jetzt, wie sie gerechnet werden?« fragte er.
»Nummer elf bis fünfzehn«, antwortete Sargent. »Herr Deasy sagte, ich
sollte sie von der Tafel abschreiben.«
»Kannst du sie auch allein lösen?« fragte Stephan.
»Nein, Herr.«
Häßlich und nutzlos: hagerer Hals und wirres Haar und ein Tintenfleck,
einer Schnecke Spur. Und doch hatte eine ihn geliebt, ihn in ihrem Her-
zen getragen und ihren Armen. Wäre sie nicht gewesen, die wilde Jagd
der Welt hätte ihn unter die Füße getreten, eine zerquetschte, knochen-
lose Schnecke. Sie hatte sein wässeriges, schwaches Blut geliebt, das
stammte aus ihrem eigenen. War das denn wirklich? Das einzig Wahre im
Leben? Auf den daliegenden Leib seiner Mutter trat der feurige Colum-
banus in heiligem Eifer. Sie war nicht mehr: das zitternde Skelett eines
Zweiges, der im Feuer verbrannte, ein Duft nach Rosenholz und feuch-
ter Asche. Sie hatte ihn davor bewahrt, daß er nicht unter die Füße ge-
treten wurde, und war gegangen, nachdem sie kaum gewesen. Eine arme
Seele, eingegangen in den Himmel: und auf einer Heide, unter blinken-
den Sternen ein Fuchs, roten Raubdunst im Fell, mit grausamen, hellen
Augen wühlte er in der Erde, lauschte, wühlte die Erde auf, lauschte,
wühlte und wühlte.
Stephan setzte sich neben ihn, löste die Aufgabe. Er beweist mit Hilfe der
Algebra, daß Shakespeares Geist Hamlets Großvater ist. Sargent schielte
von der Seite durch seine schiefe Brille. Hockeysticks klapperten in der
Rumpelkammer: der hohlklingende Schlag vor den Ball und Rufe vom
Spielplatz.
Über die Seite bewegten sich in ernstem Mohrentanz in der Verkleidung
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ihrer Ziffern die Symbole, trugen seltsame Kappen aus Quadraten und
Kuben. Geben die Hände, gehen hinüber, verbeugen sich vor dem Part-
ner: so: Kobolde der Phantasie der Mauren. Auch von der Welt ver-
schwunden, Averroes und Moses Maimonides, dunkle Männer in Ausse-
hen und Bewegung, die in ihren narrenden Spiegeln die dunkle Seele der
Welt aufblitzen ließen, eine Dunkelheit leuchtend in Helle, die Helle
nicht verstehen konnte.
»Verstehst du es jetzt? Kannst du die zweite selbst lösen?«
»Ja, Herr.«
In langen, zittrigen Strichen schrieb Sargent die Data ab. Immer auf ein
Wort der Hilfe wartend, bewegte seine Hand treu die unstetigen Symbo-
le, wobei leichte Scham hinter seiner matten Haut flackerte. Amor matris:
Nominativ und objektiver Genetiv. Mit ihrem schwachen Blut und ihrer
sauren Milch hatte sie ihn genährt und vor den Augen anderer seine Win-
deln verborgen. Wie er war auch ich, dieselben hängenden Schultern, an-
mutlos. Meine Kindheit beugt sich neben mir. Zu fern, als daß ich sie mit
leichter Hand nur einmal noch berühren könnte. Meine ist fern und sei-
ne geheinmisvoll wie unsere Augen. Geheimnisse, still, steinig, sitzen in
den dunkeln Palästen unserer beiden Herzen: Geheimnisse, müde ihrer
Tyrannei: Tyrannen, die entthront werden wollen. Die Aufgabe war fertig.
»Es ist ja so einfach«, sagte Stephan und stand auf.
»Ja, Herr. Ich danke auch«, antwortete Sargent.
Er trocknete die Seite mit einem dünnen Löschblatt und ging dann mit
seinem Heft an seinen Platz.
»Du solltest auch lieber deinen Hockeystick nehmen und zu den anderen
gehen«, sagte Stephan, während er bis an die Tür hinter der anmutlosen
Gestalt des Knaben herging.
»Ja, Herr.«
Im Korridor hörte man, wie vom Spielplatz her sein Name gerufen wurde.
»Sargent!«
»Lauf los!« sagte Stephan,
»Herr Deasy ruft dich.«
Er stand im Torbogen und beobachtete, wie er in träger Eile nach dem
zerwühlten Spielplatz lief, wo laute Stimmen stritten. Sie waren in
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Gruppen eingeteilt, und Herr Deasy schritt mit begamaschten Beinen
über Grasbüschel. Als er das Schulhaus erreicht hatte, riefen ihn wieder
streitende Stimmen. Er wandte ihnen seinen bösen, weißen Schnurrbart
zu.
»Was ist denn wieder los?« rief er immer wieder, ohne auch nur zuzu-
hören.
»Cochrane und Halliday spielen auf der selben Seite, Herr«, rief Stephan.
»Warten Sie doch bitte einen Augenblick in meinem Studierzimmer«,
sagte Deasy, ich will hier nur eben Ordnung schaffen. »Und als er nun ge-
schäftig wieder über den Spielplatz ging, rief seine alte Stimme streng:
»Was ist los? Was ist denn wieder los?«
Von allen Seiten umschrien ihn laute Stimmen: ihre vielen Gestalten um-
drängten ihn von allen Seiten, der grelle Sonnenschein bleichte den Ho-
nig seines schlechtgefärbten Kopfes.
Schale, rauchige Luft hing mit dem Geruch der braunen, abgenutzten Le-
derstühle im Studierzimmer. Wie am ersten Tage, als er hier mit mir ver-
handelte. Wie es zu Anfang war, ist es jetzt. Auf dem Buffet das Brett mit
den Stuartmünzen, gemeiner Schatz aus einem Sumpf: und ewig soll sein.
Und in dem warmen Löffelkasten mit dem verschossenen, purpurnen
Plüsch die zwölf Apostel, die allen Heiden gepredigt haben: endlose Welt.
Ein hastiger Schritt durch den steinernen Torbogen und auf dem Korri-
dor. Deasy plusterte seinen dünnen Schnurrbart auf und blieb am Tisch
stehen.
»Zuerst mal unsere kleine finanzielle Regelung«, sagte er.
Aus dem Rock zog er ein Taschenbuch, das ein Lederriemen zusammen-
hielt. Es schnappte auf, und er entnahm ihm zwei Noten, eine aus zu-
sammengeleimten Hälften, und legte sie sorgfältig auf den Tisch.
»Zwei«, sagte er, schnallte sein Taschenbuch zu und steckte es ein.
Und jetzt ins Gewölbe für das Gold. Stephans verlegene Hand fuhr über
den Muschelnhaufen in dem kalten Steinmörser: Kinkhörner und Kauri-
muscheln und Leopardenmuscheln: und dann diese, gewunden wie der
Turban eines Emirs, und diese, die Kammuschel des heiligen Jakobus. Ei-
nes alten Pilgers Beute, toter Schatz, leere Muscheln.
Ein blanker, neuer Sovereign fiel auf die weiche Masse der Tischdecke.
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»Drei«, sagte Deasy und drehte seine kleine Geldbüchse in der Hand. Nett
und handlich.
»Sehen Sie: dies ist für die Sovereigns. Dies hier für Shillings, Sixpence
und halbe Kronen. Und hier für Kronen.«
Er schoß zwei Kronen und zwei Shilling aus den Fächern. »Drei zwölf«,
sagte er. »So stimmt’s wohl.«
»Danke sehr«, sagte Stephan; in scheuer Hast raffte er das Geld zusammen
und steckte es in eine Hosentasche.
»Nichts zu danken«, sagte Deasy, »Sie haben es ehrlich verdient.«
Stephans Hand, die wieder frei war, kehrte zurück zu den hohlen Mu-
scheln. Auch Symbole der Schönheit und Macht. Ein Klumpen in mei-
ner Tasche. Durch Gier und Elend beschmutzte Symbole.
»Tragen Sie es doch nicht so mit sich rum«, sagte Deasy. »Irgendwo zie-
hen Sie es aus der Tasche und verlieren es. Sie sollten sich gleich auch so
ein Ding kaufen. Ist riesig praktisch und bequem.«
Irgendwas antworten.
»Meins wäre oft leer«, sagte Stephan.
Der gleiche Raum, die gleiche Stunde, die gleiche Weisheit: und ich der-
selbe. Dreimal jetzt. Drei Schlingen hier um mich. Nun. Ich kann sie die-
sen Augenblick zerreißen, wenn ich will.
»Weil Sie nicht sparen«, sagte Deasy und hob warnend den Finger. »Sie
wissen noch nicht, was Geld ist. Geld ist Macht, wenn Sie so lange gelebt
haben wie ich. Ich weiß es, ich weiß es. Wenn Jugend nur wüßte. Wie
sagt doch Shakespeare? Tu Geld in deinen Beutel.«
»Jago«, murmelte Stephan.
Er hob den Blick von den leeren Muscheln und sah in des alten Mannes
starre Augen.
»Er wußte, was Geld war«, sagte Deasy. »Er machte Geld. Ein Dichter, aber
auch ein Engländer. Wissen Sie, was der Stolz des Engländers ist? Kennen
Sie das stolzeste Wort aus dem Munde eines Engländers?«
Beherrscher der Meere. Seine seekalten Augen blickten auf die leere
Bucht: hierfür ist die Geschichte verantwortlich: auf mich und meine
Worte, hasslos.
Stephan sagte: »Daß in seinem Reiche die Sonne nie untergeht.«
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»Bah!« sagte Deasy. »Das ist nicht englisch. Das sagte ein französischer
Kelte.«
Mit dem Daumennagel knipste er leicht an die Spardose.
»Ich will Ihnen sagen«, sagte er feierlich, »welches sein stolzester Ruhm
ist: Ich habe alles bezahlt.«
Guter Mann, guter Mann.
»Ich habe alles bezahlt. Nie in meinem Leben borgte ich auch nur einen Shilling.
Können Sie das nachfühlen? Ich schulde nichts. Können Sie?«
Mulligan, neun Pfund, drei Paar Socken, ein Paar Schuhe, Schlipse. Cur-
ran, zehn Guineas, McCann, eine Guinea. Fred Ryan, zwei Shilling.
Temple, zwei Mittagessen. Russel, eine Guinea, Cousins, zehn Shilling,
Bob Reynolds, eine halbe Guinea, Köhler, drei Guineas, Frau McKernan,
Pension für fünf Wochen. Der Klumpen, den ich habe, ist nutzlos,
»Augenblicklich nicht«, antwortete Stephan.
Deasy lachte in heller Freude und steckte seine Geldbüchse wieder ein.
»Das wußte ich«, sagte er lustig. »Aber eines Tages werden Sie es fühlen.
Wir sind ein edelmütiges Volk, aber wir müssen auch gerecht sein.«
»Ich fürchte so große Worte«, sagte Stephan, »die uns so unglücklich 
machen.«
Ernst blickte Deasy kurze Zeit auf das Bild eines gut gebauten Mannes im
buntgewürfelten Faltenröckchen der schottischen Bergbewohner über
dem Kamin: Albert Eduard, Prinz von Wales.
»Sie halten mich für einen alten, konservativen Stockphilister und Tory«,
sagte seine nachdenkliche Stimme. »Seit O’Connells Zeit sah ich drei Ge-
nerationen. Ich erinnere mich noch an die Hungersnot. Wissen Sie, daß
die Orangistenlogen zwanzig Jahre vor O’Connell für Aufhebung der
Union agitierten, zwanzig Jahre bevor die Prälaten Ihrer Gemeinde ihn
als Demagogen anzeigten? Ihr Fenier vergeßt manches.«
Glorreiche, fromme und unsterbliche Erinnerung. Die Diamantloge im
herrlichen Armagh, drapiert mit Papistenleichen. Heiser, maskiert und
bewaffnet, der Bauern-Bund. Der finstere Norden und die echte, wahre
Bibel. Rebellen, ergebt euch.
Stephan skizzierte eine kurze Handbewegung.
»Ich habe auch Rebellenblut in mir«, sagte Deasy. »Von Mutterseite her.
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