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Sehnsuchtsträume





Prolog

Nr. 214 Arsenic Green. Der Name hielt, was er versprach: Als ich 
den kleinen Eimer öffnete, sah die Farbe wirklich giftgrün aus. 

Wenn ich mich daranmachte, eine Wand zu streichen, vergaß 
ich sonst immer alles um mich herum, vergaß zu essen oder auf 
die Uhr zu blicken. Ich sah nichts anderes mehr als ein mildes 
Taubenblau. Ein warmes Sonnengelb. Oder ein leichtes Baum-
wollweiß. Erst wenn ich mit Streichen fertig war, tauchte ich 
aus der Farbe wieder auf wie aus einem Traum. 

Aber dieses Mal war es anders. Dieses Mal war ich in Eile. 
Am nächsten Abend würde er zurückkommen. Bis dahin musste 
alles fertig und wieder an seinem Platz sein.

Wenn ich zuvor hier gewesen war, hatte ich es vermieden, 
in dieses Zimmer zu gehen. Schließlich war es sein Schlafzim-
mer. Ich hatte mich zwischen dem kleinen Nebenzimmer, Bad, 
Küche und dem vollgestopften Wohnzimmer bewegt. Hatte 
die Teller und Tassen in der Küche vorsichtig verwendet, die 
vielen Stapel Bücher und Schallplatten nur einmal durchge-
sehen. Ich hatte mich wie der Gast verhalten, der ich ja auch 
war. Aber jetzt ging es um alles. Ich wusste keine andere Mög-
lichkeit mehr: Ich musste es einfach versuchen. Ich setzte die 
beste Waffe ein, die ich hatte – einen Raum umzugestalten. Das 
konnte ich gut. Das war meine Stärke und die Grundlage dafür, 
dass ich als Grafikerin in der Werbeagentur für Einrichtungs-
kunden arbeiten konnte. Und dieses Mal sollte die Wirkung 
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meiner besten Waffe, nun ja, giftgrün sein. Wenn ihn diese 
 Aktion nicht ärgern würde, dann wusste ich wirklich nicht, 
was ich noch tun sollte.

Dafür musste ich aber das Bett von der Wand abrücken. Als 
ich mich vorbeugte, um das Gestell mit voller Kraft zu bewe-
gen, nahm ich den Duft des Kopfkissens wahr. Frisch, mit einem 
Hauch von Zitrone, ohne stechend zu wirken. Vielleicht die 
Spuren seines Shampoos oder seines Waschmittels … Reiß dich 
zusammen, Leonie!, schimpfte ich stumm mit mir. Energisch 
schob ich das Bett noch ein Stück weiter und warf die Abdeck-
plane darüber. Die Kommode und den Schrank, der aus irgend-
einem Grund halb leer war, rückte ich in der Mitte des Raumes 
zusammen. Sorgfältig klebte ich alle Leisten ab. Dann machte 
ich mich ans Werk.

Die Raufasertapete weigerte sich erst, die Farbe gut anzuneh-
men. Ich musste ordentlich Druck auf die Farbrolle ausüben. Sie 
machte ein schmatzendes Geräusch, als ich sie tief in die Wanne 
tauchte und an dem Gitter abrollte. Zufrieden betrachtete ich 
das Ergebnis. Das Grün verlief geradezu ins Kränkliche.

Ich zwang mich, die Striche ordentlich auszuführen, auch 
wenn die Zeit knapp wurde. Es durfte nicht schludrig aussehen. 
Später würde ich so tun müssen, als gefiele mir das Ergebnis. So 
richtig, richtig gut.

Ich trat einen Schritt zurück, legte den Kopf schief, breitete 
die Arme aus und sagte probeweise an die leere Wand hin, von 
der meine Stimme zurückhallte: »Ist doch toll!«

Plitsch. Meine Handbewegung war so schwungvoll gewe-
sen, dass ein giftgrüner Spritzer auf der edlen Kommode lan-
dete. »Mist!« Schnell holte ich einen Lappen aus der Küche und 
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wischte die Farbe von dem Kirschholz weg. »Das hast du Schöne 
nicht verdient.«

Als ich den Lappen zurück ins Waschbecken legte, fiel mein 
Blick auf die Küchenuhr. Die ganze Aktion hatte schon länger 
gedauert als geplant. 

Gerade als ich zurück in sein Schlafzimmer kam – in die Gift-
kammer –, summte mein Handy mit einer Nachricht. Ausge-
rechnet von ihm. Ein Bild von der Kampenwand, dahinter der 
Himmel tieforange mit roten und pinken Streifen. Unglaublich 
schön. »Herbstsonnenuntergang«, schrieb er nur. Inzwischen 
schickte er mir jeden Samstagabend so ein Foto. »Ich dachte, der 
Farbverlauf gefällt dir.«

Und das tat er. Natürlich tat er das. So weit kannten wir uns 
ja nun schließlich. Aber dieses Mal antwortete ich ihm nicht. 
Nicht mit einem Farbnamen, Feuersalamanderorange etwa oder 
Karmesinrot. Sondern gar nicht. Ich drückte das Bild weg. Ich 
konnte das jetzt nicht.

Ich wollte ihn aus seiner Wohnung vertreiben.
Aber wollte ich ihn auch aus meinem Leben vertreiben?

In der Nacht schlief ich in meinem kleinen Nebenzimmer 
 unruhig und in kurzen Intervallen. Nach einem Espresso aus sei-
ner chromfarbenen Maschine begann ich den zweiten Anstrich. 
Besonders um die Schlafzimmertür herum war es schwierig, ich 
strich die kleineren Stellen mit einem schmalen Pinsel. Erst als 
alle Wände des Schlafzimmers fertig waren, gönnte ich mir eine 
Pause. Und der Wand ganz kurz die Möglichkeit anzutrocknen, 
bevor ich die Möbel zurückschob.

Später entfernte ich geschickt die Abdeckplane, ohne dass 
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etwas abplatzte, schob den Schrank zurück an seinen Platz und 
Bett und Kommode so, dass sie die feuchte Wand nicht berühr-
ten. Dann wusch ich Rolle und Pinsel im Bad aus.

Draußen wurde es schon dämmrig. Ein typisch trüber 
Herbstnachmittag. Hastig räumte ich meine Tasche zusammen 
und betrachtete ein letztes Mal die Wirkung von Nr. 214 Ar-
senic Green. Ob mir schlecht war vor Aufregung über seine 
 Reaktion oder wegen des Farbtons, vermochte ich gar nicht 
mehr zu sagen.

Als ich schließlich meine Espressotasse in die Spülmaschine 
räumte, hörte ich ein Auto heranfahren. Mit zwei Schritten war 
ich am Wohnzimmerfenster. Ein roter Fiat parkte gerade an der 
gegenüberliegenden Straßenseite.

Könnte er das sein? Jetzt schon?
Schlagartig kam Bewegung in mich. Ich hastete Richtung 

Tür. Nur schnell weg. Vielleicht erreichte ich den Ausgang zum 
Hinterhof, bevor er die Haustür öffnete. Er sollte mich hier und 
jetzt nicht erwischen.

Nicht wegen der Schlafzimmerfarbe. Über die würden wir 
bald sprechen oder vielmehr, hoffentlich, streiten. Nein, nicht 
deswegen. Sondern, weil ich absolut nicht wusste, wie ich auf 
ihn reagieren würde.

Schließlich waren wir uns noch nie persönlich begegnet.
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Kapitel 1: Vanillegelb

Leonie

Sechs Wochen zuvor

Geld fließt ganz leicht zu mir.  

Ich ziehe Geld magnetisch an.

Ich betrachtete den Papierstreifen mit der Affirmation darauf, 
löste den Finger von dem Tesa, der überlappte, und stützte mich 
mit einem Arm auf dem Waschbeckenrand ab. Je häufiger ich 
diese Sätze las, desto weniger schien ich sie zu verstehen. Aber 
besondere Zeiten erforderten eben besondere Maßnahmen. Ich 
vermied es, mir in die Augen zu sehen, als ich den Streifen unter 
die anderen Affirmationen an den Spiegel klebte.

Nur gut, dass Milan noch nicht lesen konnte. Natürlich 
würde er mir Löcher in den Bauch fragen, was diese Buchsta-
ben bedeuteten. Vielleicht könnte ich ihm sagen, es stünde eine 
Anleitung zum Zähneputzen für ihn darauf. Obwohl er viel 
zu schlau war, um mir das abzukaufen. Oder womöglich war 
ich nur zu schlecht darin, ihn anzuflunkern und dabei ein erns-
tes Gesicht zu bewahren. Ich schnappte meinen himbeerroten 
Pulli vom Badewannenrand und beeilte mich, endlich loszu-
kommen. Als ich im Treppenhaus schon fast unten war, hörte 
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ich, wie im Erdgeschoss eine Wohnungstür aufging. Scharrn-
berger! Die letzten Stufen sprang ich hinunter und hechtete zur 
Tür hinaus. Ich hatte schon vor drei Tagen nur herumgestottert, 
und so langsam gingen mir die Ausreden aus, wenn er mich wie-
der abfangen und zur Rede stellen sollte. Erst in der Tram be-
ruhigte sich mein Atem. Ich lehnte die Stirn gegen die Scheibe. 
Es musste sich etwas ändern. Dringend. Wann war ich eigent-
lich zu einem gehetzten Eichhörnchen geworden, das vor sei-
nem Vermieter floh? Ich schob den Gedanken weg, aber natür-
lich kannte ich die Antwort sehr genau: seit dem Tag, an dem 
Raphael ausgezogen war.

Normalerweise musste ich jeden Morgen unwillkürlich lächeln, 
wenn ich durch die Eingangstür in die Agentur trat. Ganz am 
Anfang, weil ich so stolz gewesen war, eine Agentur gefunden 
zu haben, die nicht einfach nur Werbung machte, sondern auf 
Einrichtungskunden spezialisiert war. Kataloge für Badherstel-
ler, Werbung für Farbfirmen, Social-Media-Kampagnen für 
die mutigeren kleinen Möbelläden. Später dann immer noch, 
weil ich mich jeden Tag aufs Neue darüber amüsierte, dass 
diese schlichte Eingangstür in der eher unscheinbaren Münch-
ner Lisztstraße ein Innenleben offenbarte, das man dahinter nie-
mals vermuten würde. Die Wände waren nicht weiß, sondern in 
modischen Farben gestrichen – Honiggelb, Basaltgrau, Koral-
lenrot. Ein großer Vorteil, wenn die Farbfirma Juniper schon so 
lange Kunde war. Im Grunde war man ja verpflichtet, die Pro-
dukte einmal selbst zu testen. Der Eingangstresen war ein un-
gewöhnlicher handgefertigter Holztisch in riesigen Ausmaßen 
und die Bürostühle ausnahmslos stilvolle Bauhausklassiker. Ich 
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hatte mich in dieser Mischung, die farbenfroh und doch ästhe-
tisch daherkam, immer wohlgefühlt.

In letzter Zeit jedoch hatte ich die Agentur immer häufi-
ger mit einem flauen Gefühl im Bauch betreten. Die mutigen 
kleinen Möbelläden hatten nicht viel Budget für die Kampag-
nen, und der Badhersteller Lavand, der uns seit zehn Jahren treu 
 gewesen war, wurde inzwischen hinter vorgehaltener Hand als 
Wackelkandidat bezeichnet. Immer wieder war die Stimmung 
hektisch. Und das lag nicht an den Abgabeterminen.

»Hallo, ihr Lieben!«, rief ich trotzdem wie immer in die 
Runde, als ich das Großraumbüro betrat. Die Kolleginnen, die 
bereits am Platz waren, winkten oder grüßten zurück. Auf dem 
Weg zur Küche – zuallererst musste eine große Tasse Kaffee 
her – kam ich am Druckerraum vorbei. Ich sah, wie die Prakti-
kantin darin unbeweglich auf einen Stapel Blätter in ihrer Hand 
starrte.

Ich stoppte und lehnte mich zur Tür hinein. »Anna-Lena, 
richtig?« Die Praktikantin nickte schüchtern. Mit riesigen 
Augen sah sie mich an. Ich fand sie faszinierend: Ihre Seelen-
farbe war ein ganz helles Vanillegelb. Freundlich, fröhlich und 
ruhig. Ich konnte es nicht nur spüren, sondern geradezu sehen. 

Ich zeigte auf den Drucker. »Brauchst du Hilfe mit dem 
Papier einzug?«, fragte ich. »Der klemmt manchmal, und dann 
muss man …«

Aber Anna-Lena schüttelte den Kopf. »Ich soll für Chris-
tine die neue Farbübersicht ausdrucken, aber ich bin mir nicht 
sicher, ob das so richtig ist. Die Beschriftung ist verschoben, und 
jetzt … Das muss für das Morgenmeeting fertig sein.«

Ich sah auf den Bogen. Fünf Brauntöne waren darauf abgebil-

13



det, aber die Bezeichnungen waren nach hinten verschoben, eine 
fehlte. Ich verstand gut, dass Anna-Lena nervös war. Christine 
konnte sehr ungemütlich werden, wenn sie schon am frühen 
Morgen mit halb fertigen Unterlagen arbeiten musste. Anna-
Lena wusste das sicher noch nicht, aber wir anderen nannten 
Christine mehr oder weniger liebevoll »den Drachen«. Zugege-
ben, meistens weniger liebevoll.

Ich tippte auf die verschiedenen Quadrate. »Das hier ist  Warmes 
Erdbraun, dann kommt Wollbeige, Strandbeige und hier Kaschmir-
braun. Das Feld ohne Bezeichnung – hier, siehst du, das hellste 
Braun von allen – heißt bei dem Kunden Leichtes Leinenbeige.«

»Das weißt du auswendig?«
Ich zuckte nur mit den Schultern. Anna-Lena war noch nicht 

lange hier und kannte mich dementsprechend nicht gut. Fünf 
verschiedene Brauntöne aus der aktuellen Kollektion von Juni-
per zu benennen war gar nichts.

»Damit die Bezeichnungen sich nicht verschieben, musst du 
das Dokument als PDF zum Drucker schicken. Komm, ich zeige 
dir schnell, wie das geht. Wir haben noch zehn Minuten bis 
zum Meeting, das schaffen wir. Da können wir uns sogar noch 
ganz schnell einen Kaffee holen.« Anna-Lena zog eine erleich-
terte Miene.

Das Morgenmeeting fand immer im kleinen Konferenzraum 
statt, weil es dort keine Stühle gab, sondern bloß einen großen, 
runden Stehtisch. So dauerten die Meetings nicht zu lange, hatte 
Christine verkündet, und man spräche nur über das Wesentliche. 
Ob das wirklich so stimmte, wagte ich manchmal zu bezwei-
feln. Meistens lehnten sich die Kolleginnen an die Fensterfront, 
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stellten sich vor die weiße Wand, die als Projektionsfläche für 
den Beamer diente, oder blieben neben der Tür stehen, so wie 
Anna-Lena. Am Tisch sammelten sich oft nur die Teamleiterin-
nen, die dort ihre Unterlagen ablegen und ausbreiten konnten, 
um über den aktuellen Stand der Kampagnen, Ideen und Druck-
vorgänge zu berichten. Nicht jeden Tag wollte man Christine 
so nahekommen.

Als ich den Raum betrat, bemerkte ich sofort die kleine 
Sammlung Farbtöpfe, die unser Team nach einem Brainstor-
ming am Freitag nicht ins Materiallager geräumt hatte. Schnell 
stellte ich mich davor, damit Christine die Unordnung nicht 
gleich am frühen Morgen bemerkte. Ich linste noch einmal hin-
ter mich. Farrow & Ball, eine der besten und teuersten  Marken, 
mit außergewöhnlichen Farbschattierungen: Giftgrün, Hell-
orange, Elektrischblau. Wir waren tief in die Konkurrenzanalyse 
abgetaucht, und ich hoffte, dass unser Farbkunde Juniper nicht 
auf die Idee kam, ähnlich Ausgefallenes produzieren zu wol-
len. Gerade als ich aufblickte, stellte sich Valerie an den runden 
Tisch, eine unserer Art-Direktorinnen. Valerie bestand aller-
dings auf der Bezeichnung Art Directrice, französisch ausgespro-
chen. Vorsichtig legte sie ihre Unterlagen auf den Tisch und 
tastete dann mit einer Hand an ihre Wange. Beide Seiten war-
ten deutlich geschwollen nach ihrer Weisheitszahn-Operation 
Mitte letzter Woche. Sie hatte sogar zurück in die Klinik gehen 
müssen, da sich eine Naht gelöst hatte. Ich konnte mich gerade 
noch davon abhalten, mir selbst an die Wange zu greifen. So 
eine Zahngeschichte wünschte man nicht einmal seinem ärgsten 
Feind. (Außer Tamara. Der wünschte ich eine Wurzelbehand-
lung.) Valerie wäre aber nicht Valerie, wenn sie nicht direkt nach 
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der OP wieder ihre beruflichen E-Mails beantwortet hätte, am 
nächsten Tag im Büro gewesen wäre und Kundentelefonate mit 
geschwollenem Mundraum durchgeführt hätte, egal, wie un-
deutlich. Sie zog eine kleine Kapsel aus ihrer Jeanstasche. Dann 
spülte sie das, was ich als Schmerzmittel einordnete, mit einem 
Schluck aus ihrer Kaffeetasse hinunter.

Ich blickte auf die Tasse in meiner eigenen Hand. Valerie ge-
hörte definitiv ins Bett und nicht an den Bürotisch.

Ich nippte gerade an meinem Kaffee und wunderte mich, dass 
es schon fünf nach neun war, als Christine mit ihren schnurge-
raden platinblonden Haaren endlich hereinstürmte und etwas 
von »Feuerwehr bei Lavand« murmelte. Genervt knallte sie ihr 
Handy auf den Tisch, direkt auf das Blatt mit den beigen Farb-
tönen, das Anna-Lena für sie ausgedruckt hatte. »Feuerwehr« 
bedeutete, dass man bei einem Kunden schnell und dringend 
eingreifen musste, weil etwas schiefgelaufen war: Fehler im ge-
druckten Katalog, plötzliche Änderungen in der Kollektion, ob-
wohl die Kampagne kurz vor Launch war, ein schlecht gelaun-
ter Kunde, den man beschwichtigen musste, oder eine falsche 
Papier sorte für den Flyer. In letzter Zeit war Lavand, ein Fami-
lienunternehmen aus dem Allgäu, das hochwertige Waschbe-
cken, Toiletten und Duschköpfe herstellte und deutschlandweit 
als Qualitätsmarke bekannt war, immer häufiger ein Feuerwehr-
Kandidat gewesen. Das war kein gutes Zeichen.

Christine atmete tief durch und fing sich. »Okay«, sagte sie, 
schon etwas ruhiger. Sie legte ihr Handy zur Seite und betrach-
tete das Papier darunter. »Gut«, sie nickte. »Alles klar, mit den 
neuen Tönen der Saison können wir vielleicht eine skandina-
visch anmutende Fotostrecke machen.«
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Anna-Lena und ich wechselten einen Blick. Die Praktikan-
tin lächelte nicht, aber ihre großen Augen schauten schon nicht 
mehr so ängstlich drein.

Unser Team begann, die Eckdaten für die Fotostrecke von 
Juniper zu besprechen. Es ging darum, welche Kapazitäten frei 
waren, wie man das Budget des Fotoshootings gering halten 
konnte und dass wir noch einmal brainstormen würden, ob es 
wirklich skandinavisch werden würde – »zu oft gesehen« und 
»wenig originell« wurde eingeworfen. Ich verfolgte die Diskus-
sion von meinem Stehplatz an der Wand aus, wandte aber heute 
nichts ein. Als Teilzeitgrafikerin und Mutter würde ich eben so 
eingeplant werden, wie es ging.

Die Glastür wurde aufgerissen, und Mascha kam hereinge-
rannt. Mit hochroten Wangen rief sie: »Sorry, sorry, sorry! Die 
S-Bahn ist liegen geblieben, wir mussten alle auf einen Ersatzzug 
warten.« Schnell huschte sie zu einem freien Platz an der Fens-
terfront, schnitt hinter Christines Rücken eine Grimasse mit 
zusammengebissenen Zähnen in meine Richtung. Ich schickte 
ihr ein mitfühlendes Lächeln. Mascha hatte gleichzeitig mit mir 
hier in der Agentur angefangen. Christine war damals noch 
unsere Teamleiterin gewesen. Das hatte Mascha und mich zu-
sammengeschweißt. »Wir haben es gemeinsam durch den Auf-
stieg des Drachens geschafft, wir schaffen alles«, hatte Mascha 
einmal scherzhaft zu mir gesagt. Aber da war viel Wahres dran. 
Nächte mit Lieferpizza kurz vor Druckunterlagenschluss, wilde 
Agenturfeiern und Präsentationen vor schlecht gelaunten Mar-
ketingleitern – Mascha und ich hatten alles gemeinsam über-
standen. Sogar die Zeit, in der ich im Mutterschutz gewesen 
und Mascha gleichzeitig zur Art-Direktorin befördert worden 
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war, hatte unserer Freundschaft nichts anhaben können. Und 
Mascha hatte mir auch beigestanden, als die Sache mit Raphael 
gewesen war.

»Wie steht es mit Baum9?«, fragte Christine und leitete damit 
zum nächsten Team über. Valerie übernahm es, den aktuellen 
Stand des Projekts zu erläutern. Der kleine, hippe Möbelher-
steller Baum9 war noch nicht lange an Bord. Sie hatten nur ein 
geringes Budget zur Verfügung, gaben sich jetzt aber unzufrie-
den über die ersten Kampagnenlayouts und bemängelten den 
Druck eines Flyers.

In diesem Moment spürte ich, dass mein Handy in der Hosen-
tasche lautlos vibrierte. Ich hatte es mir zur Gewohnheit ge-
macht, immer nachzusehen, ob der Kindergarten anrief. Mög-
licherweise hatte Milan sich ja verletzt oder Ähnliches. Aber es 
war eine Nachricht von Raphael.

Ich hielt die Luft an, checkte kurz, ob Christine abgelenkt 
war. Dann tippte ich auf Öffnen.

Habe gerade die Nebenkostenabrechnung gezahlt.  
Nur dass du Bescheid weißt, falls Scharrnberger dir  
über den Weg läuft und dich fragt.

Ich spürte, wie meine Wangen anfingen zu glühen. Die Neben-
kostenabrechnung. Für eine Wohnung, in der Raphael längst 
nicht mehr wohnte. Er schrieb mir das so, als wäre es das Nor-
malste auf der Welt. Nur war es das für mich nicht. Am liebsten 
würde ich den Kontakt mit Raphael abbrechen. Dass das un-
möglich war, lag nicht nur daran, dass Milan seinen Papa behal-
ten sollte. Sondern auch, weil ich so etwas wie eine 400-Euro-
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Nebenkosten-Nachzahlung nicht leisten konnte mit meinem 
Teilzeitgehalt. Und deswegen heute Morgen noch vor dem Ver-
mieter weggerannt war, weil ich geglaubt hatte, er würde nach-
haken, wann denn die Überweisung käme. Ich dachte es wie-
der, mein Mantra, das mich in diesen Tagen so oft begleitete: 
Ich musste aus dieser teuren Wohnung raus! Schnellstens. Und 
dafür brauchte ich Geld.

Geld fließt ganz leicht zu mir. Ich ziehe Geld magnetisch an.
So ein Quatsch. Niemand zog Geld einfach so an. Geld musste 

man verdienen. Durch mehr Gehalt, zum Beispiel. Durch eine 
Beförderung, zum Beispiel.

Ich schob mein Handy wieder in die Hosentasche und ver-
suchte, die Gedanken an Raphael zu verdrängen.

Christine sprach gerade von Fingerspitzengefühl und von 
einem Krisengespräch mit Baum9. Sie blickte in die Runde. Dass 
Valerie dringend heute noch wegen der Layouts den Möbelher-
steller anrufen und alles klären müsste. Geplatzte Naht hin oder 
her. Eine Juniorin blickte unsicher von ihrem Mitschrieb auf.

Für den Bruchteil einer Sekunde war es still im Konferenz-
raum. Gerade öffnete Valerie den Mund, so weit es ging, für eine 
Antwort, da brach es aus mir heraus.

»Ich mache das«, hörte ich mich sagen. Alle drehten sich zu 
mir um. Ich war Teil des Teams, das die Farbhersteller betreute. 
Ich hatte noch nie mit Baum9 zu tun gehabt. Ich kannte den Etat 
nicht. Valerie sah mich für einen kurzen Moment überrascht an. 
Dann ging der Blick in Wut über.

»Vielleicht sollte ich einfach …«, begann sie, aber ich schnitt 
ihr das Wort ab. Aus dem Augenwinkel sah ich, dass Mascha 
mich anstarrte.
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»Kein Problem. Ich übernehme das. Wirklich.« Vor lauter 
Aufregung verschluckte ich mich und hustete kurz.

Selbst Christine zog überrascht eine Augenbraue hoch. Sie 
musste denken, ich wolle Valerie helfen. Oder vielleicht hörte 
sie an meiner Stimme ganz genau, dass ich mehr als das vorhatte. 
Ich wusste, dass das Valeries Gebiet war. Und dass ich eigent-
lich dafür keine Zeit hatte. Milans Kindergarten schloss um halb 
drei. Mein eigener Etat wartete auf neue Layouts. Das Foto-
shooting mit den Beigetönen wollte organisiert werden. Ich 
hatte keine Ahnung, worum es im Detail bei Baum9 ging und 
wie die Ansprechpartner reagieren würden. Und so, wie  Valerie 
herüberstarrte, würde sie mir keine Einzelheiten verraten.

»Okay.« Christines Stimme ging am Schluss nach oben. Ver-
such es mal, schien sie zu sagen. Ich nickte und nahm einen 
weiteren Schluck von meinem Kaffee, der heute ziemlich bit-
ter  geraten war.

Christine musterte mich immer noch.
Geld musste man verdienen. Durch mehr Gehalt, zum Bei-

spiel. Durch eine Beförderung, zum Beispiel. Christine war ge-
nau die Richtige, um das zu verstehen. Und trotzdem war das 
als Teilzeitangestellte nicht einfach.

Ich schluckte den letzten Rest bitteren Kaffees hinunter und 
sagte: »Übrigens habe ich eine Idee für eine Neukundenakquise.«

Zwanzig Augenpaare ruhten auf mir. Ich hätte ja auch ein-
fach später Christine beiseitenehmen können. Was immer mich 
geritten hatte, das zu sagen, jetzt hatte ich jedenfalls zwanzig 
Zeugen.

Christine strich sich eine Strähne ihres schnurgeraden Haares 
hinters Ohr. »Klingt interessant. Gibt’s was Konkretes?«
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»Es … es ist noch nicht spruchreif. Ich präsentiere es dir, wenn 
ich es ausgearbeitet habe. Mit konkreten Zahlen.«

Mit konkreten Zahlen! Die einzigen Zahlen, die ich gut 
kannte, waren die Farbnummern der Kollektionen. »Ich … In 
zwei Wochen spätestens.« Christine runzelte die Stirn, aber dann 
nickte sie.

Mein Herz raste. Zwei Wochen. Zwei Wochen waren gar 
nichts. Vor allem, wenn man keinen einzigen Anhaltspunkt 
hatte, wo oder wie man einen neuen, zahlenden Kunden aus 
dem Hut zaubern sollte. Die wuchsen schließlich nicht auf Bäu-
men.

»Was, um Himmels willen, machst du da?«
Ich saß an meinem Schreibtisch und schluckte den Bissen 

Käsebrot hinunter. Dann antwortete ich: »Mein Mittagessen 
essen?«

»Das meine ich nicht!« Mascha hatte gewartet, bis Valerie in 
die Mittagspause verschwunden war, um mich zur Rede zu stel-
len. »Leonie Schäfer! Was ist bloß in dich gefahren? So habe ich 
dich ja noch nie erlebt!«

»Ich mich auch nicht«, murmelte ich, bevor ich den nächs-
ten Bissen nahm. Mascha legte ihre Packung Sushi auf meinen 
Schreibtisch und zog sich einen Stuhl heran. Seufzend ließ sie 
sich darauf fallen, sodass ihre braunen Schraubenzieher locken 
wackelten. Sie nahm die Stäbchen aus der Verpackung und 
zeigte mit ihnen auf mich. »Also los. Erzähl mir alles. Wieso 
bist du heute Morgen zum Vize-Drachen mutiert?«

Ich ließ mein Käsebrot sinken. »Samstag war ich in meinem 
üblichen Supermarkt an der Ecke. Ich glaube, Milan wächst wie-
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der, ich muss praktisch jeden Tag neue Cornflakes kaufen, er 
mampft sie alle weg … Na ja, ist ja auch egal. Jedenfalls, als ich 
zum Kühlregal wollte, stand da Tamara.«

»Oh«, machte Mascha.
»Tamara, die sich nur mal schnell eine Buttermilch kauft. 

Und ich? Ich habe mich hinter meinem Einkaufswagen versteckt 
und bin zum nächsten Regal gerollt. Dort habe ich geduckt ge-
wartet, bis sie weg war. Und dann habe ich völlig vergessen, 
selbst Milch mitzunehmen, weil ich die ganze Zeit nur damit 
beschäftigt war, dass Tamara mich nicht entdeckt.«

Maschas Miene war voller Mitleid.
Ich strich mir über die Stirn.
»Milan musste zu Hause die Cornflakes ohne Milch essen. 

Mascha, ich will mich einfach nicht mehr wegducken müssen. 
Ich muss aus dieser Gegend weg. Ich muss aus dieser Wohnung 
raus. Schnellstens. Und dafür ich brauche Geld. Für einen Um-
zug und dafür, meine nächste Wohnung alleine zu bezahlen. In-
klusive aller Nebenkosten. Die hat Raphael nämlich auch schon 
wieder überwiesen.«

Mascha legte mir eine Hand aufs Knie. »Ach Leonie. So ein 
riesiger Mist. Dass die aber auch nur fünf Straßen weiter woh-
nen müssen … Ich meine, für Milan ist es toll, dass er seinen 
Papa so einfach sehen kann, aber …«

»Ja.« Ich schnaufte. »Aber für mich wohnt somit die Vergan-
genheit nur fünf Straßen weiter. Ich möchte ja auch nicht aus 
München weg, ich möchte nur …«

»Dich nicht wegducken müssen und dich in deinem Umfeld 
bewegen können, ohne der Affäre deines Mannes über den Weg 
zu laufen.«
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Ich sah Mascha streng an. »Raphael und ich, wir waren nie 
verheiratet. Und vielleicht weiß ich jetzt auch, warum. Und 
 Tamara ist nicht mehr die Affäre. Das war sie nur, solange 
 Raphael und ich zusammen waren. Tamara ist jetzt die Lebens-
gefährtin.«

Als ich das sagte, hörte ich selbst, wie hart ich klang. Gar 
nicht wie ich selbst. Aber ich war in diesem Stadium, in dem 
der Schock nicht mehr neu war, wo die Traurigkeit verflogen 
und man wütend genug war, verrückte Dinge zu tun. Verrückte 
Dinge wie Versprechungen zu machen, man könnte einen Neu-
kunden an Land ziehen, nur um mehr Gehalt und damit die 
Chance auf eine neue Wohnung zu bekommen.

»Okay.« Mascha legte ihre Stäbchen weg und drückte die 
Schultern durch. »Gehen wir die Aktion neue Wohnung an. 
Wonach suchen wir? Groß genug für Milan und dich, nicht zu 
weit draußen, aber schön und bezahlbar. Oh.« Sie ließ die Schul-
tern wieder hängen.

»Genau.«
München war wunderschön. Ich liebte die Isar und den Eng-

lischen Garten, ich liebte Milans kleine Kita und den Bäcker mit 
den frischen Semmeln um die Ecke. Ich liebte die Biergärten und 
den weiß-blauen Himmel. Nur die Preise, die liebte ich nicht, 
seit ich alleinerziehende Mutter mit einer Teilzeitstelle war.

Mascha nickte langsam. »Verstehe. Deswegen diese Vize-Dra-
chen-Aktion. Deswegen bist du Valerie so in den Rücken gefal-
len. Auch wenn es uncharakteristisch für dich ist. Leonie, ich 
bin vollkommen bei dir. Ich helfe dir mit dem Neukunden, wie 
auch immer ich kann.«

»Danke, du Liebe. Was würde ich nur ohne dich …«
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Sie ließ mich nicht ausreden, schob meinen Bürostuhl mit mir 
darauf ein Stück weg und rollte vor meinen Bildschirm.

»Als Erstes geben wir eine Suchanzeige für eine Wohnung 
auf. Wer weiß, wer sich daraufhin meldet. Inseriert wird so 
etwas praktisch nicht, aber vielleicht sucht irgendein privater 
Vermieter händeringend nach einer tollen Person wie dir. Wir 
lassen da jetzt nichts unversucht!«

Mascha und ich verbrachten den Rest der Mittagspause, ge-
meinsam eine Anzeige zu formulieren. Dann nahm ich mein 
Herz in die Hand und rief Raphael an. Ich erklärte ihm, dass ich 
ausnahmsweise länger arbeiten müsse, und fragte, ob er Milan 
vom Kindergarten abholen könne. Er checkte seinen Kalender 
und sagte dann Ja. Er würde eine interne Besprechung auf den 
nächsten Tag verschieben. Kurz zögerte er.

»Ich habe den Rest des Tages dann keinen festen Termin 
mehr. Könnte ich Milan bis zum Abendessen dabehalten?«

Es war immer seltsam. Seltsam zu wissen, dass Raphael die 
Zeit mit Milan vermisste und sich nach Alltagsdingen mit ihm 
sehnte. Dass Milan mit Raphael und Tamara am Tisch sitzen 
würde wie eine kleine Familie. Dass Raphael nicht wusste, dass 
ich heute jede Minute hier zum Arbeiten brauchen würde und 
deswegen sogar dankbar war.

»Ja okay, dann …«
»Du könntest ihn um halb sieben holen. So wird es nicht zu 

spät für ihn.«
»Gut. Ich bin um halb sieben da. Bis dann.«
»Bis dann«, sagte Raphael, und manchmal klang er wie der 

Raphael, den ich einmal geliebt hatte.
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Kapitel 2: Wacholdergrün

Leonie

»Ich habe die Farbe gekauft!« Meine Mutter stand in ihrem 
salbeigrünen Flur und hielt mir stolz eine Packung entgegen, 
noch bevor die Tür hinter mir ins Schloss gefallen war. Ich igno-
rierte die Packung und umarmte sie erst einmal. »Hallo, Mama.« 
Schon von hier konnte ich im Wohnzimmer den Dschungel der 
Pflanzen sehen, der mir immer wieder ein Lächeln aufs Gesicht 
zauberte. Meine Mutter wusste nicht, dass ihre Seelenfarbe ein 
sattes Wacholdergrün war. Frisch, nährend, erdverbunden. Sie 
sagte mir nur immer wieder, wie wohl sie sich mit diesem sanft 
hellgrünen Flur fühlte, den ich ihr gestrichen hatte. Oder mit 
den Pflanzen, die ihre Freundinnen, ihr Freund Gerhard und 
ich ihr im Laufe der Zeit geschenkt hatten. Ich verriet ihr nicht, 
dass all das ein System hatte. Ein System, das dafür sorgte, dass 
sie sich hier fühlte wie ein Fisch im Wasser. Die richtige Umge-
bung war manchmal alles, was es brauchte, um glücklich zu sein.

Sie drückte mich fest und schob mich dann eine Armlänge 
von sich. »Müde siehst du aus. Ist viel los bei der Arbeit?«

Ich nickte. »Ja, ich komme direkt von der Agentur. Ich bin 
auch nur kurz hier. Nachher hole ich Milan bei Raphael ab.«

»Also haben wir Zeit hierfür?« Sie hielt die Packung erneut 
hoch. Eine Haarfarbe, um meinen dunklen Ansatz auszuglei-
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chen. Unwillkürlich legte ich die Hand auf den Scheitel. Aber 
es half ja nichts. »Ich denke ja.«

Schon eine ganze Weile hatte meine Mutter Andeutungen ge-
macht wegen meiner Haare. Und ich hatte ausnahmsweise den 
Friseurtermin hinausgezögert. Zugegeben, mir gefiel der Ansatz 
auch nicht, aber der Unterschied von sonnig-blond gefärbt zu 
meinem natürlichen Karamellton war nicht so gravierend. Ich 
sah nicht ungepflegt aus, nur nicht mehr ganz so wie ich selbst.

Aber wer das war, ich selbst, wusste ich ohnehin schon eine 
Weile nicht mehr.

Die letzten Hinweise meiner Mutter hatte ich abgewehrt 
mit der Begründung, dass ich mir einen Friseurbesuch derzeit 
nicht leisten konnte. Und das stimmte! Wenn Milan gleich-
zeitig neue Sommerschuhe benötigte, ging das eindeutig vor. 
Aber irgendwie hatte sie sich in den Kopf gesetzt, dass ich kei-
nen Mann finden oder wiedergewinnen würde (hier eine be-
deutungsvolle Pause), wenn ich so herumliefe. Meine Kleidung 
war sauber und sorgfältig farblich abgestimmt, meine Nägel 
waren gepflegt. Ich sah nun wirklich nicht verlottert aus. Dass 
ich  Raphael, mit dem ich inzwischen schon neun Monate nicht 
mehr zusammen war, mich nicht zurückgewinnen wollte, igno-
rierte sie, und das wiederum ignorierte ich. Eine gut gelernte 
Choreografie. Also war ich auf ihren Vorschlag eingegangen, 
meine Haare so zu färben, dass ich zukünftige Friseurbesuche 
umgehen könnte.

»Bernsteinbraun«, las ich auf der Packung. Obwohl der Name 
nichts mit meinem Dunkelblond zu tun hatte, war ich über-
rascht, wie gut die Abbildung meine Naturhaarfarbe traf. »Das 
sieht ja gar nicht so schlecht aus.«
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Es war ein seltsames Gefühl, vor ihr im Bad auf dem Hocker 
zu sitzen und mir von ihr die Farbe auf den Kopf schmieren zu 
lassen. Sie zog das Handtuch sorgsam an meinen Schultern zu-
recht und strich nach jedem Druck auf die Tube meine Haare 
gleichmäßig glatt. »So okay?«

Ich nickte nur. Ich fühlte mich mit einem Mal zurückver-
setzt in meine Teenagerzeit. Manchmal hatte ich mir die Haare 
selbst getönt, manchmal hatte sie mir geholfen. Egal, welches 
Farb experiment ich durchziehen wollte, welchen Stil ich tra-
gen wollte. Es waren Zeiten gewesen, in denen wir ein ein-
geschworenes Team gewesen waren. Neue Wohnung. Neue 
Nachbarn. Neue Schulklasse. Anders als andere Freundinnen, 
die froh waren, wenn sie mit ihren Eltern nicht in einem Raum 
sein mussten, war ich immer froh, dass wir unsere Sofa-Tage 
hatten: wir beide, zusammen im kleinen Wohnzimmer, jede 
auf ihrer Seite der Couch. Jede hatte gelesen, was sie hatte lesen 
wollen, oder gegessen, was sie hatte essen wollen. Wahrschein-
lich hatten wir noch nicht einmal viel geredet. Aber die Nähe 
der anderen war wohltuend gewesen. Ich bin hier, hatte es von 
den Wänden geflüstert, die ich damals terrakottarot gestrichen 
hatte, und ich gehe nicht weg. Milan war jetzt zu klein, wahr-
scheinlich würde er sich nicht mehr daran erinnern, wie die 
Stimmung, wie das ganze Lebensgefühl wechselte, wenn die 
Familie von drei auf zwei schrumpfte. Und Raphael war sehr 
viel mehr Teil von Milans Alltag, als es mein Vater je gewesen 
war. Dreizehn war ich gewesen, als er endgültig gegangen war. 
Eine Unglückszahl.
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Später setzten wir uns in ihren Wohnzimmerdschungel. Mit 
meinem großen Handtuch-Turban, unter dem noch eine Schicht 
Alufolie war – offenbar ein Geheimtipp, damit die Farbe besser 
aufgenommen wurde –, stieß ich bei jeder Kopfbewegung an 
die herabhängenden Blätter der Monstera. Meine Mutter stellte 
ein Tablett auf den Couchtisch. »Hier, ich hab dir eine Tasse 
Tee gemacht.«

»Danke.« Ich pustete in die Tasse. Sie war so umsichtig, mir 
einen einfachen Pfefferminztee aufzubrühen und nicht einen 
ihrer Hippie-Tees mit scharfen Gewürzen, die ich gar nicht 
mochte. Dabei hatte dieser Tee hier genau das Grün, das mei-
ner Mutter so guttat. Ihre Seelenfarbe. Ihre Seele. Ich lächelte 
in meine Tasse.

»Wie geht es dir?«
Mein Lächeln verwelkte. Seufzend stellte ich die Tasse ab. 

»Ich habe mich heute meiner Kollegin Valerie gegenüber un-
möglich verhalten, und ach ja, Samstag habe ich mich vor 
 Raphaels Neuer im Supermarkt weggeduckt.«

»Oh.« Sie legte die Hände in den Schoß.
»Ja.«
»Klingt nach einer harten Zeit.«
»Das ist es auch. Ich muss unbedingt eine andere Wohnung 

finden.«
Sie schüttete mit so viel Schwung Tee in ihre Tasse, dass alles 

überschwappte. »Huch!« Hastig stand sie auf, holte ein Küchen-
tuch und tupfte den Couchtisch trocken.

Als sie endlich fertig war und sich wieder gesetzt hatte, sah 
sie mir immer noch nicht in die Augen.

»Mama, ich weiß, was du jetzt sagen willst.«
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»Nein, ich meine, ja …« Sie nahm einen Schluck aus ihrer 
Tasse und sagte dann: »Ich habe ja immer gesagt, dass du bleiben 
solltest, weil Milan sonst sein Umfeld verliert.«

»Ich weiß.«
»Und dass das für dich damals ziemlich hart war.«
»Ja. Aber ich hatte dich. Du warst mein Umfeld.«
Sie legte ihre Hand auf mein Knie.
»Das stimmt. Und … Ich verstehe ja, dass du dieser … Frau 

nicht dauernd über den Weg laufen kannst.«
»Ich suche einfach etwas, das so nahe ist, dass Milan in der 

Kita bleiben kann, und so weit weg, dass ich mehr Abstand ge-
winne. Nur ist alles, was ich bis jetzt gefunden habe, furchtbar 
teuer.«

»Gibt es denn keine Zwischenlösung? Ich weiß nicht. Einen 
Übergang. Du musst ja nicht gleich alles Knall auf Fall hinter 
dir lassen.«

»Das tue ich doch gar nicht! Milan wird Raphael weiterhin 
genauso oft sehen. Nur ich hoffentlich nicht.«

Meine Mutter wischte einen unsichtbaren Krümel vom 
Couchtisch, dann ließ sie den Blick durchs Wohnzimmer 
schweifen. Kurz blieb sie dabei an meinem Alu-Turban hän-
gen, kniff die Augen zusammen und überlegte weiter. Zu der 
 Monstera neben der Couch sagte sie: »Einen Urlaub auf einer 
Insel, damit du runterkommst.«

»Zu teuer.«
»Ein Wohnungstausch mit jemand anderem.«
»Hm, würde so etwas gehen? Mit Milan? Ich weiß nicht.«
»Oder … Oder die Wohnung deines Vaters.«
»Die Wohnung am Viktoriaplatz? Aber die ist doch vermietet.«
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»Ja, das ist sie. Aber …« Sie nippte nachdenklich an ihrem 
Tee, rieb sich an der Nasenspitze. Ihre halblangen, naturgewell-
ten braunen Haare standen über dem Ohr leicht ab. Sie war nach 
wie vor der Mensch mit den längsten Wimpern, den ich kannte, 
und den freundlichsten Augen. Wenn sie so nachdachte, sah sie 
aus wie eine gute Waldfee: erdig, natürlich, nicht immer von 
dieser Welt. »Wenn ich mich richtig erinnere, ist in der Woh-
nung deines Vaters ein Zimmer frei.«

»Wie meinst du das? Hast du sie überwacht oder so etwas?« 
Ich zog die Augenbrauen hoch, um zu zeigen, wie sarkastisch 
ich das meinte. Dabei wackelte mein Turban bedenklich.

»Nein, nein, ich weiß nur noch, dass dein Vater damals in den 
Mietvertrag hat eintragen lassen, dass das dritte Zimmer frei 
bleibt. Weißt du? Das ist so ein winziges Nebenzimmerchen. 
Und er wollte irgendwie, ich weiß nicht, sich etwas offenhal-
ten, falls er mit Marianne streitet, oder was weiß ich, oder falls 
du mal eine Couch zum Übernachten brauchst.«

»Die hätte ich zur Not ja bei dir, die Couch.«
»Das stimmt. Warum auch immer er das wollte, ich erinnere 

mich, dass er das durchbekommen hat: Die Wohnung wurde 
damals an einen Wochenendheimreisenden vermietet, und das 
dritte Zimmer blieb praktisch unbewohnt. Weil es so klein ist, 
war es offenbar kein Problem. Mit dem Mietpreis ist er dem 
Mieter entsprechend entgegengekommen, das war der Deal. 
Wahrscheinlich passt in dieses Zimmer nur eine Matratze rein, 
mehr nicht.«

»Ich kann ja schlecht mit Milan in ein Mini-Zimmer ziehen.«
»Das sollst du ja auch gar nicht. Ich dachte nur, als Zwischen-

lösung, nur für dich.«
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Die Zwischenlösung. Da war sie wieder. Mama hatte  Raphael 
immer gemocht, sehr sogar. Jedes Mal, wenn ich mit ihr sprach, 
versuchte sie, mir irgendwie zu vermitteln, dass  Raphael ja 
wieder zurückkommen könnte. Warum sie das dachte, war mir 
schleierhaft. Die Zeichen standen nicht gerade auf Versöhnung. 
Und sie selbst hatte es in ihrer Trennungsgeschichte von Papa 
auch nicht so erlebt. Blieb nur eins: Es war absolutes Wunsch-
denken. Weil sie hoffte, es würde mich glücklich machen. Das 
war schließlich alles, was sie wollte.

»Mama …«
»Nein, nein, nicht so vorschnell!« Sie stellte ihre Tasse ab und 

richtete sich auf. Plötzlich war ein Leuchten in ihren Augen. 
»Was wäre, wenn du das einfach mal testen würdest, bevor du 
diesen riesigen Kraftakt unternimmst, in München eine bezahl-
bare Wohnung für dich und dein Kind zu suchen? Was wäre, 
wenn du einfach mal nur für ein Wochenende in dieses Neben-
zimmer gehen würdest für eine Auszeit, in der du zur Ruhe 
kommst und dabei dieser … Person nicht über den Weg laufen 
kannst?«

Das klang tatsächlich nicht schlecht. Und ich liebte sie da-
für, dass sie Tamara grundsätzlich nur »diese Person« oder »diese 
Frau« nannte und das Gesicht dabei verzog, als hätte sie in eine 
Zitrone gebissen.

»Ich muss mir für die Arbeit tatsächlich mal in Ruhe Gedan-
ken machen, wo ich einen Neukunden auftreibe. Und eine Aus-
zeit klingt nicht schlecht. Aber was soll ich gerade dort?«

Meine Mutter zuckte lapidar mit den Schultern. »Es kostet 
dich im Gegensatz zu einem Hotelzimmer nichts.«

Ich schnaubte. »Das ist leider wahr.«
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»Maus«, Mama nannte jeden Maus, den sie liebte, Milan, mich 
und ihren Gerhard. »Mach das doch. Dann kommst du mal run-
ter. Hast eine andere Perspektive auf die Dinge. Du brauchst 
einfach Zeit, um dir über alles klar zu werden.«

Ich hatte den Verdacht, dass das Mamas Worte waren für: 
Um zu überlegen, ob du Raphael nicht doch zurückgewinnen kannst. 
Aber für den Moment hörte ich ihr gebannt weiter zu. Irgend-
etwas an dieser Vorstellung, mich für achtundvierzig Stunden 
aus allem einmal herauszunehmen, war einfach zu gut. Mich in 
einem Umfeld zu bewegen, das mich nicht mit jedem Einrich-
tungsstück an Raphael erinnerte. Mich in einem ganz anderen 
Stadtteil von München aufzuhalten, sodass ich Tamara nicht 
über den Weg laufen würde. Und trotzdem war ich nur eine 
 U-Bahn-Fahrt entfernt, falls etwas mit Milan sein sollte.

»Und natürlich hat man zwischen Arbeit und einem Fünfjäh-
rigen keinen Kopf für irgendwas. Ich weiß, dass das alles sehr an-
strengend ist. Aber Leonie, es könnte noch anstrengender sein, 
gerade jetzt in einer neuen Wohnung ein neues Leben mit neuen 
Freunden und Nachbarn für dich und Milan aufzubauen. Gib 
dir Zeit.«

Zeit. Vielleicht hatte sie recht. Ich brauchte Zeit. Zeit …
»Oh mein Gott, Mama, die Zeit!«
Ich fasste mir an den Turban. »Wie lange ist das Zeug jetzt 

schon drauf?«
Sie schlug die Hand vor den Mund.
Ich rannte ins Bad. Das waren doch jetzt dreißig statt fünf-

zehn Minuten gewesen!
»Das ist bestimmt nicht so schlimm …«, hörte ich Mama aus 

dem Flur.
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Ich zog den Aluberg vom Kopf, beugte mich hektisch über 
die Wanne und wusch mit der Duschbrause kopfüber die Haar-
farbe aus. Das Wasser lief mir in die Augen. Ich fluchte, gleich-
zeitig spürte ich, wie Mama mir von der Seite ein Handtuch 
hinhielt, und nahm es dankbar an.

Schnell rubbelte ich die Haare ab, drückte mir das Handtuch 
auf die brennenden Augen und richtete mich auf.

»Wie sieht es aus?«, fragte ich.
Es lag ein minimales Zögern in ihrer Stimme. »Wenn man es 

föhnt, wirkt die Farbe meistens noch anders«, sagte sie.
Ich drehte mich um und sah in den Spiegel.
Meine Haare waren dunkel. Viel zu dunkel. Eindeutig dunk-

ler, als auf der Verpackung abgebildet. Mir fiel sofort die richtige 
Farbbezeichnung dafür ein: Tamaras Braun.
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Kapitel 3: Aquamarinblau

Leonie

Das hier war … ein Desaster. Ich war nach Hause gerast und 
stand nun vor meinem Badezimmerspiegel mit dem goldenen 
Rand. Und vor dieser furchtbar blöden Affirmation, die  daran 
klebte. Ganz bewusst sah ich weg. Ich hatte völlig andere Sor-
gen: Meine Haare waren dunkel! Ich zupfte an einer einzelnen 
Strähne, nahm die Haare dann in einen kurzen Pferdeschwanz 
zusammen. Ließ sie wieder offen fallen. Die Farbe war ein dunk-
les, sattes Mokkabraun. Nur dass mir dieses Braun ein blasses 
Gesicht zauberte. So, als ob mir Sorgen und Traurigkeit aus dem 
Kopf gewachsen wären. Aber das stimmte ja gar nicht. Das war 
nicht ich. Ich war karamellblond, und am besten sah ich aus, 
wenn man dieses Blond noch mit helleren Strähnen strahlen 
ließ. So als ob ich Zuversicht, Ideen und ein Lächeln ausstrah-
len würde. So, als ob es ein leichter Sommertag wäre.

Das Problem war: Tamaras Haarfarbe war genau dieses 
dunkle Mokkabraun. Und ich durfte auf gar keinen Fall da-
nach aussehen, als ob ich ihr nacheifern würde. Energisch nahm 
ich noch einmal meine Haare zusammen und versuchte, einen 
Dutt zu formen. Was würde das denn sonst vermitteln? Dass 
ich dachte, Raphael würde zu mir zurückkommen, wenn ich so 
aussähe wie Tamara? So ein Quatsch! Ich wünschte mir Raphael 
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nicht zurück. Ich wünschte mir nicht, auszusehen wie Tamara. 
Alles, was ich mir wünschte, war, etwas weiter weg zu wohnen 
und eben nicht jeden Tag an die beiden erinnert zu werden. 
Schon gar nicht jedes Mal, wenn ich in den Spiegel sah.

Ich ließ die Haare los und setzte mich kraftlos auf den Bade-
wannenrand. Okay, Leonie Schäfer, denk nach. Was ist jetzt der 
nächste beste Schritt?

Ich hatte noch eine halbe Stunde. Die Zeit würde nicht 
reichen, meine dunklen Haare zu überfärben, und außerdem 
wusste ich gar nicht, wie ich das anstellen sollte. Wie könnte 
ich eine frische Färbung aufhellen, ohne dass dabei noch mehr 
schiefging und ich hinterher etwa einen Grünstich hatte?

Gleich würde ich Milan abholen müssen. Ich musste ein 
 andermal zum Drogeriemarkt gehen und dort meine passende 
Nothilfe suchen oder doch einen Friseurtermin buchen. Jetzt 
brauchte ich etwas, das mir sofort helfen würde. Ich griff nach 
dem Badehandtuch neben mir, ließ es dann aber wieder sinken. 
Ich könnte mit Turban auftauchen und sagen, meine Haare 
wären nach dem Duschen noch nass, aber was, wenn er mir 
herunterrutschte? Vielleicht im peinlichsten Moment, genau 
dann, wenn Tamara vor mir stand? Nein, das Handtuch schied 
aus.

Entschlossen stand ich auf und lief in den Flur. Ich öffnete 
die Kommodenschublade. Hier mussten alle Tücher, Kappen 
und Mützen sein … Ich schob Milans Wintermütze beiseite, ein 
Baumwollhalstuch, das federblau und dünn war. Wenn ich mir 
das wie auch immer um den Kopf wickelte, würde man deut-
lich die Haarfarbe durchscheinen sehen. Eine Baseballkappe von 
 Milan – ich setzte sie auf – war entschieden zu klein. Sie blieb 
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wie ein wackeliges Sahnehäubchen oben auf meinem Kopf sit-
zen, bevor sie zu Boden fiel. Ich grub die Hände tiefer in die 
Schublade und stieß zwischen Handschuhen und Milans Schals 
auf etwas Festes, Muschelweißes.

Das Album. Ich schob die Schals beiseite und zog das dicke 
Fotoalbum heraus.

Stimmt ja. Das letzte Mal, als ich auf dem Sofa gesessen und 
das Album angesehen hatte – ein gutes halbes Jahr musste das 
jetzt her sein oder sogar länger? –, hatte ich es irgendwohin ver-
stauen wollen, wo ich es garantiert nicht so schnell wiedersehen 
würde. Ich wollte es nicht im Regal stehen haben, hatte es aber 
nicht fertiggebracht, es wegzuwerfen. Schließlich waren hier 
auch viele Familienfotos mit Milan drin. In einer Kurzschlussre-
aktion hatte ich es, es musste ein bereits frühlingshafter Märztag 
gewesen sein, in der Kommodenschublade versenkt. Weil ich ge-
wusst hatte, dass ich so schnell nicht wieder in den Wintersachen 
kramen und darauf stoßen würde. Einen Atemzug lang hielt ich 
das Album in der Hand. Dann schlug ich es auf.

Ich hielt mir die Seite mit dem Foto so nah vors Gesicht, dass 
meine Nasenspitze fast das Papier berührte. Körnige Auflösung, 
ein Schnappschuss im Dämmerlicht. Hier auf dem Bild hatte ich 
die Hände in die hinteren Hosentaschen gesteckt, streckte mich 
mit dem Oberkörper zu Raphael. Der fuhr sich gerade durch 
die Haare. Und sah mich so an. Die Körpersprache war auch in 
schlechter Auflösung zu erkennen. Die Farben stimmten nicht, 
die Kamera hatte nicht besonders viele Pixel gehabt, aber ich 
erinnerte mich noch an das Kieselgrau der Steine am Seeufer. 
An das Orangerot des Lagerfeuers. An das kratzige Sandbraun 
seines Strickpullovers, als er mich zum ersten Mal in den Arm 
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nahm. Was er anhatte, als er mich das letzte Mal umarmt hatte, 
wusste ich nicht mehr.

Ich seufzte, und der Atemstoß wurde warm vom Papier zu-
rückgeworfen, das ich immer noch so nah vor meine Nase hielt. 
Für einen Moment ließ ich das Album auf die Kommode zu-
rücksinken. Blätterte um. Nahm meinen Mut zusammen und 
zog es wieder heran.

Und da war sie. Die Hoffnung. Konnten Gefühle auch eine 
Seelenfarbe haben? Wenn ja, dann war die Hoffnung azurblau. 
Wie der Himmel auf diesem Foto aus dem ersten gemeinsamen 
Spanienurlaub. Sonne, Strand, ein korallenroter Bikini. Und da-
rüber das Azurblau unendlich, unendlich weit. So viele Mög-
lichkeiten. So viel Hoffnung. Auf ein gemeinsames, schönes 
Leben. Auf noch bessere, noch glücklichere Zeiten.

Die weiteren Bilder musste ich nicht mehr ansehen. Ich 
kannte sie bereits auswendig. Die von Raphaels Studentenbude, 
in der ich praktisch mitgewohnt hatte. Die späteren Fotos, ein 
anderes Brillenmodell, ein erschöpftes, aber glückliches Lächeln. 
Die Pullis weniger kratzig. Die Wohnungseinrichtungen nicht 
mehr provisorisch. Dafür mehr Dreitagebart. Das erste silber-
farbene Haar an seiner Schläfe, viel zu früh, wie er lachend be-
hauptet hatte.

Ich klappte das Album so heftig zu, dass das Patschen von der 
Flurwand zurückhallte. Eine Ewigkeit war das jetzt her. Eine 
Ewigkeit, von einer Umarmung am Lagerfeuer bis zum einsa-
men Herumstehen in einer Wohnung, in der es von den Wän-
den hallte.

Wenn die Hoffnung azurblau war, welche Farbe hatte dann 
die Enttäuschung?
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Nein, Enttäuschung war nicht das richtige Wort für das stein-
schwere Gefühl in meinem Bauch.

Es klingelte an der Tür, und ich schreckte hoch. Oh Gott, wie 
viel Uhr war es? Ich sah auf die Wanduhr. Zwanzig nach sechs. 
Gleich musste ich los. Es klingelte noch mal, ein ungeduldiger 
Ton, und gleichzeitig rief eine Frauenstimme: »Ich bin’s!«

Unwillkürlich musste ich grinsen. Sie konnte nicht einmal 
warten, bis ich es zur Tür geschafft hatte.

Erst als ich die Hand auf die Türklinke legte, registrierte 
ich, dass ich mit der anderen Hand immer noch das Fotoalbum 
umklammerte. Mist. Ich versteckte es hinter meinem Rücken. 
Dann öffnete ich die Tür.

Meine Nachbarin und langjährige Freundin Billie hielt eine 
Rotweinflasche, wiederverkorkt, in mein Blickfeld. »Ta-daa! 
Wir wollten euch mal wieder zum Grillen nach drüben einla-
den. Außerdem habe ich noch etwas Wein übrig, und da wollte 
ich dieses eine Kochbuch von dir ausleihen …« Ihr Lächeln ver-
siegte. Sie sah mich erstaunt an. »Du hast dunkle Haare!«

Im ersten Moment erwiderte ich nichts. Sie ließ mir auch gar 
keine Zeit dazu.

»Steht dir gut! Aber … Hast du geweint?«
»Nein!« Ich blinzelte. Mir über die Augen wischen konnte ich 

nicht, weil ich das Album verstecken musste.
Sie machte ein paar Schritte in den Flur hinein. Ihr Handy, 

das sie wie immer an dieser glitzernden Kette umhängen hatte, 
klackerte dabei an ihre große Gürtelschnalle. »Ich wollte es 
lieber direkt mit dir ausmachen als am Telefon, wann ihr mal 
 wieder …« Dann stutzte sie. Griff nach meinem Arm.

»Was hast du denn da?«
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Ich sagte doch tatsächlich: »Nichts!«
Sie schnappte sich das Album. »Gib mir das!« Stattdessen 

drückte sie mir die Rotweinflasche in die Hand.
»Du weißt doch, dass ich nicht trinke!«, protestierte ich.
»Seit jetzt schon«, erwiderte sie trocken. Typisch Billie. »Hast 

du das etwa gerade angeschaut?« Vorsichtig legte sie das Album 
auf die Flurkommode. »Mensch, Leonie! Wieso denn?«

Ich schloss die Tür, lehnte mich dagegen. »Nein, nein, ich 
habe es gerade nur … aufgeräumt.«

»Du solltest dir das gar nicht mehr ansehen!« Sie gestikulierte 
mit den Armen in der Luft. »Ich weiß ja nicht, warum du wie-
der … Oh, warte.«

Sie sah mich noch prüfender an. Ich blinzelte schon wieder.
»Warte mal. Bald ist der achte September. Richtig? Wann 

genau?«
Ich sah auf meine Fußspitzen, wackelte mit dem großen  

Zeh.
»Am Sonntag. Am Sonntag ist der achte September.« Der 

achte September, an dem es noch so warm war, dass man mit 
Freunden abends ein Lagerfeuer am See machen konnte, mit 
kiesel grauen Steinen, orangerotem Feuer und sandbraunem 
Pulli. Und einer besten Freundin, die das in einem Schnapp-
schuss für immer festhielt.

Billies Stimme wurde ein Flüstern.
»Es sind jetzt zehn Jahre, oder? Ein Jubiläum. Raphael und 

du, ihr seid vor zehn Jahren zusammengekommen. Deswegen 
ist es gerade so …«

Ich hob den Blick, vor meinen Augen verschwamm ihre be-
sorgte Miene.
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Verdammt. Warum mussten beste Freundinnen immer alles 
so genau wissen?

»Stopp!« Sie sagte es so resolut, dass ich zusammenzuckte.
»Du vergießt jetzt keine einzige Träne mehr, verdammt«, mit 

einem Ruck entkorkte sie die Flasche, die mir dabei fast aus 
der Hand rutschte. »Du weinst jetzt nicht deiner Vergangenheit 
hinterher. Das ist das alles gar nicht wert!« Sie griff nach ihrem 
Handy. »Du bist seit einem Dreivierteljahr alleine und widmest 
dich jetzt der Zukunft. Der Zukunft, Baby! Wir finden dir einen 
Neuen. Einen jungen, knackigen, willigen …«

»Oh Gott.« Ich nahm einen tiefen Schluck aus der Flasche, 
schüttelte mich wegen des ungewohnt herben Geschmacks, der 
in meinem Mund alles zusammenzog.

Billie konzentrierte sich auf ihr Display. Sie murmelte: »Okay, 
gut, muss ich so eine Dating-App runterladen, oder geht das auch 
über den Browser, wenn ich dir jetzt ein Profil anlegen will?«

»Bist du verrückt?« Ich versuchte, ihr das Handy zu entreißen 
und dabei nichts aus der Flasche zu verschütten. »Kommt gar 
nicht infrage! Ich mache doch kein Online-Dating!«

Ich suchte keinen Mann, ich suchte eine Wohnung!
»Du sagst das ja so, als wäre das unanständig! Oder als gäbe es 

da nur Idioten. Das ist doch eine totale Neunzigerjahre-Einstel-
lung. Man kann online auch einen finden, der vertrauenswürdig 
und liebevoll ist. Ja, das ist gut!« Sie beugte sich über ihr Handy, 
als gäbe sie diese Worte in das Suchfenster ein, und sagte dabei 
gedehnt: »Ver-trauens-würdig und liebe-voll.«

»Wage es ja nicht!« Jetzt musste ich doch lachen. Das war ganz 
klar ein Manöver, um mich aufzuheitern. Billie würde niemals 
gegen meinen Willen so ein Profil erstellen.
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