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Prolog

Nr. 214 Arsenic Green. Der Name hielt, was er versprach: Alsich
den kleinen Eimer 6ffnete, sah die Farbe wirklich giftgriin aus.

Wenn ich mich daranmachte, eine Wand zu streichen, vergall
ich sonst immer alles um mich herum, vergalB zu essen oder auf
die Uhr zu blicken. Ich sah nichts anderes mehr als ein mildes
Taubenblau. Ein warmes Sonnengelb. Oder ein leichtes Baum-
wollweill. Erst wenn ich mit Streichen fertig war, tauchte ich
aus der Farbe wieder auf wie aus einem Traum.

Aber dieses Mal war es anders. Dieses Mal war ich in Eile.
Am nichsten Abend wiirde er zuriickkommen. Bis dahin musste
alles fertig und wieder an seinem Platz sein.

Wenn ich zuvor hier gewesen war, hatte ich es vermieden,
in dieses Zimmer zu gehen. SchlieBlich war es sein Schlafzim-
mer. Ich hatte mich zwischen dem kleinen Nebenzimmer, Bad,
Kiiche und dem vollgestopften Wohnzimmer bewegt. Hatte
die Teller und Tassen in der Kiiche vorsichtig verwendet, die
vielen Stapel Biicher und Schallplatten nur einmal durchge-
sehen. Ich hatte mich wie der Gast verhalten, der ich ja auch
war. Aber jetzt ging es um alles. Ich wusste keine andere Mog-
lichkeit mehr: Ich musste es einfach versuchen. Ich setzte die
beste Waffe ein, die ich hatte — einen Raum umzugestalten. Das
konnte ich gut. Das war meine Stirke und die Grundlage dafiir,
dass ich als Grafikerin in der Werbeagentur fiir Einrichtungs-
kunden arbeiten konnte. Und dieses Mal sollte die Wirkung



meiner besten Waffe, nun ja, giftgriin sein. Wenn ihn diese
Aktion nicht irgern wiirde, dann wusste ich wirklich nicht,
was ich noch tun sollte.

Dafiir musste ich aber das Bett von der Wand abriicken. Als
ich mich vorbeugte, um das Gestell mit voller Kraft zu bewe-
gen, nahm ich den Duft des Kopfkissens wahr. Frisch, mit einem
Hauch von Zitrone, ohne stechend zu wirken. Vielleicht die
Spuren seines Shampoos oder seines Waschmittels ... Reif dich
zusammen, Leonie!, schimpfte ich stumm mit mir. Energisch
schob ich das Bett noch ein Stiick weiter und warf die Abdeck-
plane dariiber. Die Kommode und den Schrank, der aus irgend-
einem Grund halb leer war, riickte ich in der Mitte des Raumes
zusammen. Sorgfaltig klebte ich alle Leisten ab. Dann machte
ich mich ans Werk.

Die Raufasertapete weigerte sich erst, die Farbe gut anzuneh-
men. Ich musste ordentlich Druck auf die Farbrolle ausiiben. Sie
machte ein schmatzendes Geriusch, als ich sie tief in die Wanne
tauchte und an dem Gitter abrollte. Zufrieden betrachtete ich
das Ergebnis. Das Griin verlief geradezu ins Krinkliche.

Ich zwang mich, die Striche ordentlich auszufiihren, auch
wenn die Zeit knapp wurde. Es durfte nicht schludrig aussehen.
Spiter wiirde ich so tun miissen, als gefiele mir das Ergebnis. So
richtig, richtig gut.

Ich trat einen Schritt zuriick, legte den Kopf schief, breitete
die Arme aus und sagte probeweise an die leere Wand hin, von
der meine Stimme zuriickhallte: »Ist doch tolll«

Plitsch. Meine Handbewegung war so schwungvoll gewe-
sen, dass ein giftgriiner Spritzer auf der edlen Kommode lan-

dete. »Mist!« Schnell holte ich einen Lappen aus der Kiiche und



wischte die Farbe von dem Kirschholz weg. »Das hast du Schone
nicht verdient.«

Als ich den Lappen zuriick ins Waschbecken legte, fiel mein
Blick auf die Kiichenuhr. Die ganze Aktion hatte schon linger
gedauert als geplant.

Gerade alsich zuriick in sein Schlafzimmer kam — in die Gift-
kammer —, summte mein Handy mit einer Nachricht. Ausge-
rechnet von ihm. Ein Bild von der Kampenwand, dahinter der
Himmel tieforange mit roten und pinken Streifen. Unglaublich
schoén. »Herbstsonnenuntergangs, schrieb er nur. Inzwischen
schickte er mir jeden Samstagabend so ein Foto. »Ich dachte, der
Farbverlauf gefallt dir.«

Und das tat er. Natiirlich tat er das. So weit kannten wir uns
ja nun schlieBlich. Aber dieses Mal antwortete ich ihm nicht.
Nicht mit einem Farbnamen, Feuersalamanderorange etwa oder
Karmesinrot. Sondern gar nicht. Ich driickte das Bild weg. Ich
konnte das jetzt nicht.

Ich wollte ihn aus seiner Wohnung vertreiben.

Aber wollte ich ihn auch aus meinem Leben vertreiben?

In der Nacht schlief ich in meinem kleinen Nebenzimmer
unruhig und in kurzen Intervallen. Nach einem Espresso aus sei-
ner chromfarbenen Maschine begann ich den zweiten Anstrich.
Besonders um die Schlafzimmertiir herum war es schwierig, ich
strich die kleineren Stellen mit einem schmalen Pinsel. Erst als
alle Winde des Schlafzimmers fertig waren, génnte ich mir eine
Pause. Und der Wand ganz kurz die Moglichkeit anzutrocknen,
bevor ich die Mébel zuriickschob.

Spiter entfernte ich geschickt die Abdeckplane, ohne dass



etwas abplatzte, schob den Schrank zuriick an seinen Platz und
Bett und Kommode so, dass sie die feuchte Wand nicht beriihr-
ten. Dann wusch ich Rolle und Pinsel im Bad aus.

DrauBlen wurde es schon dimmrig. Ein typisch triiber
Herbstnachmittag. Hastig riumte ich meine Tasche zusammen
und betrachtete ein letztes Mal die Wirkung von Nr. 214 Ar-
senic Green. Ob mir schlecht war vor Aufregung iiber seine
Reaktion oder wegen des Farbtons, vermochte ich gar nicht
mehr zu sagen.

Als ich schlieBlich meine Espressotasse in die Spiilmaschine
riumte, horte ich ein Auto heranfahren. Mit zwei Schritten war
ich am Wohnzimmerfenster. Ein roter Fiat parkte gerade an der
gegeniiberliegenden StraBenseite.

Konnte er das sein? Jetzt schon?

Schlagartig kam Bewegung in mich. Ich hastete Richtung
Tiir. Nur schnell weg. Vielleicht erreichte ich den Ausgang zum
Hinterhof, bevor er die Haustiir 6ffnete. Er sollte mich hier und
jetzt nicht erwischen.

Nicht wegen der Schlafzimmerfarbe. Uber die wiirden wir
bald sprechen oder vielmehr, hoffentlich, streiten. Nein, nicht
deswegen. Sondern, weil ich absolut nicht wusste, wie ich auf
ihn reagieren wiirde.

SchlieBlich waren wir uns noch nie personlich begegnet.
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Kapitel 1: Vanillegelb

Leonie

Sechs Wochen zuvor

Geld fliefst ganz leicht zu mir.
Ich ziehe Geld magnetisch an.

Ich betrachtete den Papierstreifen mit der Affirmation darauf,
16ste den Finger von dem Tesa, der iiberlappte, und stiitzte mich
mit einem Arm auf dem Waschbeckenrand ab. Je hiufiger ich
diese Sitze las, desto weniger schien ich sie zu verstehen. Aber
besondere Zeiten erforderten eben besondere MaBnahmen. Ich
vermied es, mir in die Augen zu sehen, als ich den Streifen unter
die anderen Affirmationen an den Spiegel klebte.

Nur gut, dass Milan noch nicht lesen konnte. Natiirlich
wiirde er mir Ldcher in den Bauch fragen, was diese Buchsta-
ben bedeuteten. Vielleicht kdnnte ich ihm sagen, es stiinde eine
Anleitung zum Zihneputzen fiir ihn darauf. Obwohl er viel
zu schlau war, um mir das abzukaufen. Oder woméglich war
ich nur zu schlecht darin, ihn anzuflunkern und dabei ein erns-
tes Gesicht zu bewahren. Ich schnappte meinen himbeerroten
Pulli vom Badewannenrand und beeilte mich, endlich loszu-

kommen. Als ich im Treppenhaus schon fast unten war, horte
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ich, wie im Erdgeschoss eine Wohnungstiir aufging. Scharrn-
berger! Die letzten Stufen sprang ich hinunter und hechtete zur
Tiir hinaus. Ich hatte schon vor drei Tagen nur herumgestottert,
und so langsam gingen mir die Ausreden aus, wenn er mich wie-
der abfangen und zur Rede stellen sollte. Erst in der Tram be-
ruhigte sich mein Atem. Ich lehnte die Stirn gegen die Scheibe.
Es musste sich etwas dndern. Dringend. Wann war ich eigent-
lich zu einem gehetzten Eichhdrnchen geworden, das vor sei-
nem Vermieter floh? Ich schob den Gedanken weg, aber natiir-
lich kannte ich die Antwort sehr genau: seit dem Tag, an dem

Raphael ausgezogen war.

Normalerweise musste ich jeden Morgen unwillkiirlich licheln,
wenn ich durch die Eingangstiir in die Agentur trat. Ganz am
Anfang, weil ich so stolz gewesen war, eine Agentur gefunden
zu haben, die nicht einfach nur Werbung machte, sondern auf
Einrichtungskunden spezialisiert war. Kataloge fiir Badherstel-
ler, Werbung fiir Farbfirmen, Social-Media-Kampagnen fiir
die mutigeren kleinen Mdobelldden. Spiter dann immer noch,
weil ich mich jeden Tag aufs Neue dariiber amiisierte, dass
diese schlichte Eingangstiir in der eher unscheinbaren Miinch-
ner LisztstraBe ein Innenleben offenbarte, das man dahinter nie-
mals vermuten wiirde. Die Winde waren nicht weif3, sondern in
modischen Farben gestrichen — Honiggelb, Basaltgrau, Koral-
lenrot. Ein groBer Vorteil, wenn die Farbfirma Juniper schon so
lange Kunde war. Im Grunde war man ja verpflichtet, die Pro-
dukte einmal selbst zu testen. Der Eingangstresen war ein un-
gewohnlicher handgefertigter Holztisch in riesigen AusmaBen

und die Biirostiihle ausnahmslos stilvolle Bauhausklassiker. Ich
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hatte mich in dieser Mischung, die farbenfroh und doch #sthe-
tisch daherkam, immer wohlgefiihlt.

In letzter Zeit jedoch hatte ich die Agentur immer hiufi-
ger mit einem flauen Gefiihl im Bauch betreten. Die mutigen
kleinen Mdobelldden hatten nicht viel Budget fiir die Kampag-
nen, und der Badhersteller Lavand, der uns seit zehn Jahren treu
gewesen war, wurde inzwischen hinter vorgehaltener Hand als
Wackelkandidat bezeichnet. Immer wieder war die Stimmung
hektisch. Und das lag nicht an den Abgabeterminen.

»Hallo, ihr Lieben!«, rief ich trotzdem wie immer in die
Runde, als ich das GroBraumbiiro betrat. Die Kolleginnen, die
bereits am Platz waren, winkten oder griiBten zuriick. Auf dem
Weg zur Kiiche — zuallererst musste eine grofle Tasse Kaffee
her — kam ich am Druckerraum vorbei. Ich sah, wie die Prakti-
kantin darin unbeweglich auf einen Stapel Blatter in ihrer Hand
starrte.

Ich stoppte und lehnte mich zur Tiir hinein. »Anna-Lena,
richtig?« Die Praktikantin nickte schiichtern. Mit riesigen
Augen sah sie mich an. Ich fand sie faszinierend: Ihre Seelen-
farbe war ein ganz helles Vanillegelb. Freundlich, fréhlich und
ruhig. Ich konnte es nicht nur spiiren, sondern geradezu sehen.

Ich zeigte auf den Drucker. »Brauchst du Hilfe mit dem
Papiereinzug?«, fragte ich. »Der klemmt manchmal, und dann
muss man ...«

Aber Anna-Lena schiittelte den Kopf. »Ich soll fiir Chris-
tine die neue Farbiibersicht ausdrucken, aber ich bin mir nicht
sicher, ob das so richtig ist. Die Beschriftung ist verschoben, und
jetzt ... Das muss fiir das Morgenmeeting fertig sein.«

Ich sah auf den Bogen. Fiinf Brauntdne waren darauf abgebil-
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det, aber die Bezeichnungen waren nach hinten verschoben, eine
fehlte. Ich verstand gut, dass Anna-Lena nervos war. Christine
konnte sehr ungemiitlich werden, wenn sie schon am frithen
Morgen mit halb fertigen Unterlagen arbeiten musste. Anna-
Lena wusste das sicher noch nicht, aber wir anderen nannten
Christine mehr oder weniger liebevoll »den Drachen«. Zugege-
ben, meistens weniger liebevoll.

Ich tippte auf die verschiedenen Quadrate. »Das hier ist Warmes
Erdbraun, dann kommt Wollbeige, Strandbeige und hier Kaschmir-
braun. Das Feld ohne Bezeichnung — hier, siehst du, das hellste
Braun von allen — hei3t bei dem Kunden Leichtes Leinenbeige.«

»Das weilit du auswendig?«

Ich zuckte nur mit den Schultern. Anna-Lena war noch nicht
lange hier und kannte mich dementsprechend nicht gut. Finf
verschiedene Brauntdne aus der aktuellen Kollektion von Juni-
per zu benennen war gar nichts.

»Damit die Bezeichnungen sich nicht verschieben, musst du
das Dokument als PDF zum Drucker schicken. Komm, ich zeige
dir schnell, wie das geht. Wir haben noch zehn Minuten bis
zum Meeting, das schaffen wir. Da kénnen wir uns sogar noch
ganz schnell einen Kaffee holen.« Anna-Lena zog eine erleich-

terte Miene.

Das Morgenmeeting fand immer im kleinen Konferenzraum
statt, weil es dort keine Stithle gab, sondern bloB einen groBen,
runden Stehtisch. So dauerten die Meetings nicht zu lange, hatte
Christine verkiindet, und man spriche nur tiber das Wesentliche.
Ob das wirklich so stimmte, wagte ich manchmal zu bezwei-

feln. Meistens lehnten sich die Kolleginnen an die Fensterfront,
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stellten sich vor die weile Wand, die als Projektionsfliche fiir
den Beamer diente, oder blieben neben der Tiir stehen, so wie
Anna-Lena. Am Tisch sammelten sich oft nur die Teamleiterin-
nen, die dort ihre Unterlagen ablegen und ausbreiten konnten,
um iiber den aktuellen Stand der Kampagnen, Ideen und Druck-
vorginge zu berichten. Nicht jeden Tag wollte man Christine
so nahekommen.

Als ich den Raum betrat, bemerkte ich sofort die kleine
Sammlung Farbtopfe, die unser Team nach einem Brainstor-
ming am Freitag nicht ins Materiallager geriumt hatte. Schnell
stellte ich mich davor, damit Christine die Unordnung nicht
gleich am frithen Morgen bemerkte. Ich linste noch einmal hin-
ter mich. Farrow & Ball, eine der besten und teuersten Marken,
mit auBergewohnlichen Farbschattierungen: Giftgriin, Hell-
orange, Elektrischblau. Wir waren tief in die Konkurrenzanalyse
abgetaucht, und ich hoffte, dass unser Farbkunde Juniper nicht
auf die Idee kam, dhnlich Ausgefallenes produzieren zu wol-
len. Gerade als ich aufblickte, stellte sich Valerie an den runden
Tisch, eine unserer Art-Direktorinnen. Valerie bestand aller-
dings auf der Bezeichnung Art Directrice, franzdsisch ausgespro-
chen. Vorsichtig legte sie ihre Unterlagen auf den Tisch und
tastete dann mit einer Hand an ihre Wange. Beide Seiten war-
ten deutlich geschwollen nach ihrer Weisheitszahn-Operation
Mitte letzter Woche. Sie hatte sogar zuriick in die Klinik gehen
miissen, da sich eine Naht gelost hatte. Ich konnte mich gerade
noch davon abhalten, mir selbst an die Wange zu greifen. So
eine Zahngeschichte wiinschte man nicht einmal seinem drgsten
Feind. (AuBer Tamara. Der wiinschte ich eine Wurzelbehand-

lung.) Valerie wire aber nicht Valerie, wenn sie nicht direkt nach

15



der OP wieder ihre beruflichen E-Mails beantwortet hitte, am
nichsten Tag im Biiro gewesen wire und Kundentelefonate mit
geschwollenem Mundraum durchgefithrt hitte, egal, wie un-
deutlich. Sie zog eine kleine Kapsel aus ihrer Jeanstasche. Dann
spiilte sie das, was ich als Schmerzmittel einordnete, mit einem
Schluck aus ihrer Kaffeetasse hinunter.

Ich blickte auf die Tasse in meiner eigenen Hand. Valerie ge-
hérte definitiv ins Bett und nicht an den Biirotisch.

Ich nippte gerade an meinem Kaffee und wunderte mich, dass
es schon fiinf nach neun war, als Christine mit ihren schnurge-
raden platinblonden Haaren endlich hereinstiirmte und etwas
von »Feuerwehr bei Lavand« murmelte. Genervt knallte sie ihr
Handy auf den Tisch, direkt auf das Blatt mit den beigen Farb-
tonen, das Anna-Lena fiir sie ausgedruckt hatte. »Feuerwehr«
bedeutete, dass man bei einem Kunden schnell und dringend
eingreifen musste, weil etwas schiefgelaufen war: Fehler im ge-
druckten Katalog, plstzliche Anderungen in der Kollektion, ob-
wohl die Kampagne kurz vor Launch war, ein schlecht gelaun-
ter Kunde, den man beschwichtigen musste, oder eine falsche
Papiersorte fiir den Flyer. In letzter Zeit war Lavand, ein Fami-
lienunternehmen aus dem Allgiu, das hochwertige Waschbe-
cken, Toiletten und Duschkopfe herstellte und deutschlandweit
als Qualititsmarke bekannt war, immer hiufiger ein Feuerwehr-
Kandidat gewesen. Das war kein gutes Zeichen.

Christine atmete tief durch und fing sich. »Okayx, sagte sie,
schon etwas ruhiger. Sie legte ihr Handy zur Seite und betrach-
tete das Papier darunter. »Gutg, sie nickte. »Alles klar, mit den
neuen Toénen der Saison kénnen wir vielleicht eine skandina-

visch anmutende Fotostrecke machen.«
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Anna-Lena und ich wechselten einen Blick. Die Praktikan-
tin lichelte nicht, aber ihre groBen Augen schauten schon nicht
mehr so dngstlich drein.

Unser Team begann, die Eckdaten fiir die Fotostrecke von
Juniper zu besprechen. Es ging darum, welche Kapazititen frei
waren, wie man das Budget des Fotoshootings gering halten
konnte und dass wir noch einmal brainstormen wiirden, ob es
wirklich skandinavisch werden wiirde — »zu oft gesehen« und
»wenig originell« wurde eingeworfen. Ich verfolgte die Diskus-
sion von meinem Stehplatz an der Wand aus, wandte aber heute
nichts ein. Als Teilzeitgrafikerin und Mutter wiirde ich eben so
eingeplant werden, wie es ging.

Die Glastiir wurde aufgerissen, und Mascha kam hereinge-
rannt. Mit hochroten Wangen rief sie: »Sorry, sorry, sorry! Die
S-Bahn ist liegen geblieben, wir mussten alle auf einen Ersatzzug
warten.« Schnell huschte sie zu einem freien Platz an der Fens-
terfront, schnitt hinter Christines Riicken eine Grimasse mit
zusammengebissenen Zihnen in meine Richtung. Ich schickte
ihr ein mitfiithlendes Licheln. Mascha hatte gleichzeitig mit mir
hier in der Agentur angefangen. Christine war damals noch
unsere Teamleiterin gewesen. Das hatte Mascha und mich zu-
sammengeschweilt. »Wir haben es gemeinsam durch den Auf-
stieg des Drachens geschafft, wir schaffen alles«, hatte Mascha
einmal scherzhaft zu mir gesagt. Aber da war viel Wahres dran.
Nichte mit Lieferpizza kurz vor Druckunterlagenschluss, wilde
Agenturfeiern und Prisentationen vor schlecht gelaunten Mar-
ketingleitern — Mascha und ich hatten alles gemeinsam {iber-
standen. Sogar die Zeit, in der ich im Mutterschutz gewesen

und Mascha gleichzeitig zur Art-Direktorin befordert worden
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war, hatte unserer Freundschaft nichts anhaben kénnen. Und
Mascha hatte mir auch beigestanden, als die Sache mit Raphael
gewesen war.

»Wie steht es mit Baumg?«, fragte Christine und leitete damit
zum nichsten Team iiber. Valerie iibernahm es, den aktuellen
Stand des Projekts zu erliutern. Der kleine, hippe Mobelher-
steller Baumg war noch nicht lange an Bord. Sie hatten nur ein
geringes Budget zur Verfiigung, gaben sich jetzt aber unzufrie-
den tiber die ersten Kampagnenlayouts und bemingelten den
Druck eines Flyers.

In diesem Moment spiirte ich, dass mein Handy in der Hosen-
tasche lautlos vibrierte. Ich hatte es mir zur Gewohnheit ge-
macht, immer nachzusehen, ob der Kindergarten anrief. Mog-
licherweise hatte Milan sich ja verletzt oder Ahnliches. Aber es
war eine Nachricht von Raphael.

Ich hielt die Luft an, checkte kurz, ob Christine abgelenkt
war. Dann tippte ich auf Offnen.

Habe gerade die Nebenkostenabrechnung gezahls.
Nur dass du Bescheid weifst, falls Scharrnberger dir
iiber den Weg liuft und dich fragt.

Ich spiirte, wie meine Wangen anfingen zu glithen. Die Neben-
kostenabrechnung. Fiir eine Wohnung, in der Raphael lingst
nicht mehr wohnte. Er schrieb mir das so, als wire es das Nor-
malste auf der Welt. Nur war es das fiir mich nicht. Am liebsten
wiirde ich den Kontakt mit Raphael abbrechen. Dass das un-
moglich war, lag nicht nur daran, dass Milan seinen Papa behal-

ten sollte. Sondern auch, weil ich so etwas wie eine 400-Euro-
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Nebenkosten-Nachzahlung nicht leisten konnte mit meinem
Teilzeitgehalt. Und deswegen heute Morgen noch vor dem Ver-
mieter weggerannt war, weil ich geglaubt hatte, er wiirde nach-
haken, wann denn die Uberweisung kime. Ich dachte es wie-
der, mein Mantra, das mich in diesen Tagen so oft begleitete:
Ich musste aus dieser teuren Wohnung raus! Schnellstens. Und
dafiir brauchte ich Geld.

Geld fliefit ganz leicht zu mir. Ich ziehe Geld magnetisch an.

So ein Quatsch. Niemand zog Geld einfach so an. Geld musste
man verdienen. Durch mehr Gehalt, zum Beispiel. Durch eine
Beforderung, zum Beispiel.

Ich schob mein Handy wieder in die Hosentasche und ver-
suchte, die Gedanken an Raphael zu verdringen.

Christine sprach gerade von Fingerspitzengefiihl und von
einem Krisengesprich mit Baumg. Sie blickte in die Runde. Dass
Valerie dringend heute noch wegen der Layouts den Mobelher-
steller anrufen und alles kliren miisste. Geplatzte Naht hin oder
her. Eine Juniorin blickte unsicher von ihrem Mitschrieb auf.

Fiir den Bruchteil einer Sekunde war es still im Konferenz-
raum. Gerade 6ffnete Valerie den Mund, so weit es ging, flir eine
Antwort, da brach es aus mir heraus.

»Ich mache das¢, horte ich mich sagen. Alle drehten sich zu
mir um. Ich war Teil des Teams, das die Farbhersteller betreute.
Ich hatte noch nie mit Baumg zu tun gehabt. Ich kannte den Etat
nicht. Valerie sah mich fiir einen kurzen Moment iiberrascht an.
Dann ging der Blick in Wut iiber.

»Vielleicht sollte ich einfach ...«, begann sie, aber ich schnitt
ihr das Wort ab. Aus dem Augenwinkel sah ich, dass Mascha

mich anstarrte.
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»Kein Problem. Ich iibernehme das. Wirklich.« Vor lauter
Aufregung verschluckte ich mich und hustete kurz.

Selbst Christine zog iiberrascht eine Augenbraue hoch. Sie
musste denken, ich wolle Valerie helfen. Oder vielleicht horte
sie an meiner Stimme ganz genau, dass ich mehr als das vorhatte.
Ich wusste, dass das Valeries Gebiet war. Und dass ich eigent-
lich dafiir keine Zeit hatte. Milans Kindergarten schloss um halb
drei. Mein eigener Etat wartete auf neue Layouts. Das Foto-
shooting mit den Beigetdnen wollte organisiert werden. Ich
hatte keine Ahnung, worum es im Detail bei Baumg ging und
wie die Ansprechpartner reagieren wiirden. Und so, wie Valerie
heriiberstarrte, wiirde sie mir keine Einzelheiten verraten.

»Okay.« Christines Stimme ging am Schluss nach oben. Ver-
such es mal, schien sie zu sagen. Ich nickte und nahm einen
weiteren Schluck von meinem Kaffee, der heute ziemlich bit-
ter geraten war.

Christine musterte mich immer noch.

Geld musste man verdienen. Durch mehr Gehalt, zum Bei-
spiel. Durch eine Beférderung, zum Beispiel. Christine war ge-
nau die Richtige, um das zu verstehen. Und trotzdem war das
als Teilzeitangestellte nicht einfach.

Ich schluckte den letzten Rest bitteren Kaffees hinunter und
sagte: »Ubrigens habe ich eine Idee fiir eine Neukundenakquise.«

Zwanzig Augenpaare ruhten auf mir. Ich hitte ja auch ein-
fach spiter Christine beiseitenehmen kénnen. Was immer mich
geritten hatte, das zu sagen, jetzt hatte ich jedenfalls zwanzig
Zeugen.

Christine strich sich eine Strahne ihres schnurgeraden Haares

hinters Ohr. »Klingt interessant. Gibt’s was Konkretes?«
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»Es ... esist noch nicht spruchreif. Ich prisentiere es dir, wenn
ich es ausgearbeitet habe. Mit konkreten Zahlen.«

Mit konkreten Zahlen! Die einzigen Zahlen, die ich gut
kannte, waren die Farbnummern der Kollektionen. »Ich ... In
zwei Wochen spitestens.« Christine runzelte die Stirn, aber dann
nickte sie.

Mein Herz raste. Zwei Wochen. Zwei Wochen waren gar
nichts. Vor allem, wenn man keinen einzigen Anhaltspunket
hatte, wo oder wie man einen neuen, zahlenden Kunden aus
dem Hut zaubern sollte. Die wuchsen schlieBlich nicht auf Biu-

men.

»Was, um Himmels willen, machst du da?«

Ich saB an meinem Schreibtisch und schluckte den Bissen
Kisebrot hinunter. Dann antwortete ich: »Mein Mittagessen
essen?«

»Das meine ich nicht!« Mascha hatte gewartet, bis Valerie in
die Mittagspause verschwunden war, um mich zur Rede zu stel-
len. »Leonie Schifer! Was ist bloB in dich gefahren? So habe ich
dich ja noch nie erlebt!«

»Ich mich auch nicht«, murmelte ich, bevor ich den nichs-
ten Bissen nahm. Mascha legte ihre Packung Sushi auf meinen
Schreibtisch und zog sich einen Stuhl heran. Seufzend lieB sie
sich darauf fallen, sodass ihre braunen Schraubenzieherlocken
wackelten. Sie nahm die Stiabchen aus der Verpackung und
zeigte mit ihnen auf mich. »Also los. Erzahl mir alles. Wieso
bist du heute Morgen zum Vize-Drachen mutiert?«

Ich lieB mein Kisebrot sinken. »Samstag war ich in meinem

tiblichen Supermarkt an der Ecke. Ich glaube, Milan wichst wie-
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der, ich muss praktisch jeden Tag neue Cornflakes kaufen, er
mampft sie alle weg ... Na ja, ist ja auch egal. Jedenfalls, als ich
zum Kiihlregal wollte, stand da Tamara.«

»Oh«, machte Mascha.

»Tamara, die sich nur mal schnell eine Buttermilch kauft.
Und ich? Ich habe mich hinter meinem Einkaufswagen versteckt
und bin zum nichsten Regal gerollt. Dort habe ich geduckt ge-
wartet, bis sie weg war. Und dann habe ich véllig vergessen,
selbst Milch mitzunehmen, weil ich die ganze Zeit nur damit
beschiftigt war, dass Tamara mich nicht entdecke.«

Maschas Miene war voller Mitleid.

Ich strich mir {iber die Stirn.

»Milan musste zu Hause die Cornflakes ohne Milch essen.
Mascha, ich will mich einfach nicht mehr wegducken miissen.
Ich muss aus dieser Gegend weg. Ich muss aus dieser Wohnung
raus. Schnellstens. Und dafiir ich brauche Geld. Fiir einen Um-
zug und dafiir, meine nichste Wohnung alleine zu bezahlen. In-
klusive aller Nebenkosten. Die hat Raphael nimlich auch schon
wieder iiberwiesen.«

Mascha legte mir eine Hand aufs Knie. »Ach Leonie. So ein
riesiger Mist. Dass die aber auch nur finf StraBen weiter woh-
nen miissen ... Ich meine, fiir Milan ist es toll, dass er seinen
Papa so einfach sehen kann, aber .. .«

»Ja.« Ich schnaufte. »Aber fiir mich wohnt somit die Vergan-
genheit nur fiinf StraBen weiter. Ich méchte ja auch nicht aus
Miinchen weg, ich mochte nur .. .«

»Dich nicht wegducken miissen und dich in deinem Umfeld
bewegen konnen, ohne der Affire deines Mannes iiber den Weg

zu laufen.«
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Ich sah Mascha streng an. »Raphael und ich, wir waren nie
verheiratet. Und vielleicht weiB ich jetzt auch, warum. Und
Tamara ist nicht mehr die Affire. Das war sie nur, solange
Raphael und ich zusammen waren. Tamara ist jetzt die Lebens-
gefihrtin.«

Als ich das sagte, horte ich selbst, wie hart ich klang. Gar
nicht wie ich selbst. Aber ich war in diesem Stadium, in dem
der Schock nicht mehr neu war, wo die Traurigkeit verflogen
und man wiitend genug war, verriickte Dinge zu tun. Verriickte
Dinge wie Versprechungen zu machen, man kdnnte einen Neu-
kunden an Land ziehen, nur um mehr Gehalt und damit die
Chance auf eine neue Wohnung zu bekommen.

»Okay.« Mascha legte ihre Stibchen weg und driickte die
Schultern durch. »Gehen wir die Aktion neue Wohnung an.
Wonach suchen wir? GroBl genug fiir Milan und dich, nicht zu
weit drauBBen, aber schén und bezahlbar. Oh.« Sie lieB die Schul-
tern wieder hingen.

»Genau.«

Miinchen war wunderschon. Ich liebte die Isar und den Eng-
lischen Garten, ich liebte Milans kleine Kita und den Bicker mit
den frischen Semmeln um die Ecke. Ich liebte die Biergirten und
den weiB3-blauen Himmel. Nur die Preise, die liebte ich nicht,
seit ich alleinerziehende Mutter mit einer Teilzeitstelle war.

Mascha nickte langsam. »Verstehe. Deswegen diese Vize-Dra-
chen-Aktion. Deswegen bist du Valerie so in den Riicken gefal-
len. Auch wenn es uncharakteristisch fiir dich ist. Leonie, ich
bin vollkommen bei dir. Ich helfe dir mit dem Neukunden, wie
auch immer ich kann.«

»Danke, du Liebe. Was wiirde ich nur ohne dich ...«
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Sie lieB mich nicht ausreden, schob meinen Biirostuhl mit mir
darauf ein Stiick weg und rollte vor meinen Bildschirm.

»Als Erstes geben wir eine Suchanzeige fiir eine Wohnung
auf. Wer wei}, wer sich darauthin meldet. Inseriert wird so
etwas praktisch nicht, aber vielleicht sucht irgendein privater
Vermieter hinderingend nach einer tollen Person wie dir. Wir
lassen da jetzt nichts unversuchtl«

Mascha und ich verbrachten den Rest der Mittagspause, ge-
meinsam eine Anzeige zu formulieren. Dann nahm ich mein
Herz in die Hand und rief Raphael an. Ich erklirte ihm, dass ich
ausnahmsweise linger arbeiten miisse, und fragte, ob er Milan
vom Kindergarten abholen kdnne. Er checkte seinen Kalender
und sagte dann Ja. Er wiirde eine interne Besprechung auf den
nichsten Tag verschieben. Kurz zogerte er.

»Ich habe den Rest des Tages dann keinen festen Termin
mehr. Kénnte ich Milan bis zum Abendessen dabehalten?«

Es war immer seltsam. Seltsam zu wissen, dass Raphael die
Zeit mit Milan vermisste und sich nach Alltagsdingen mit ihm
sehnte. Dass Milan mit Raphael und Tamara am Tisch sitzen
wiirde wie eine kleine Familie. Dass Raphael nicht wusste, dass
ich heute jede Minute hier zum Arbeiten brauchen wiirde und
deswegen sogar dankbar war.

»Ja okay, dann ...«

»Du konntest ihn um halb sieben holen. So wird es nicht zu
spat fiir ihn.«

»Gut. Ich bin um halb sieben da. Bis dann.«

»Bis dann¢, sagte Raphael, und manchmal klang er wie der

Raphael, den ich einmal geliebt hatte.
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Kapitel 2: Wacholdergrin

Leonie

»Ich habe die Farbe gekauft!« Meine Mutter stand in ihrem
salbeigriinen Flur und hielt mir stolz eine Packung entgegen,
noch bevor die Tiir hinter mir ins Schloss gefallen war. Ich igno-
rierte die Packung und umarmte sie erst einmal. »Hallo, Mama.«
Schon von hier konnte ich im Wohnzimmer den Dschungel der
Pflanzen sehen, der mir immer wieder ein Licheln aufs Gesicht
zauberte. Meine Mutter wusste nicht, dass ihre Seelenfarbe ein
sattes Wacholdergriin war. Frisch, nihrend, erdverbunden. Sie
sagte mir nur immer wieder, wie wohl sie sich mit diesem sanft
hellgriinen Flur fithlte, den ich ihr gestrichen hatte. Oder mit
den Pflanzen, die ihre Freundinnen, ihr Freund Gerhard und
ich ihr im Laufe der Zeit geschenkt hatten. Ich verriet ihr niche,
dass all das ein System hatte. Ein System, das dafiir sorgte, dass
sie sich hier fiihlte wie ein Fisch im Wasser. Die richtige Umge-
bung war manchmal alles, was es brauchte, um gliicklich zu sein.

Sie driickte mich fest und schob mich dann eine Armlinge
von sich. »Miide siehst du aus. Ist viel los bei der Arbeit?«

Ich nickte. »Ja, ich komme direkt von der Agentur. Ich bin
auch nur kurz hier. Nachher hole ich Milan bei Raphael ab.«

»Also haben wir Zeit hierfiir?« Sie hielt die Packung erneut

hoch. Eine Haarfarbe, um meinen dunklen Ansatz auszuglei-
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chen. Unwillkiirlich legte ich die Hand auf den Scheitel. Aber
es half ja nichts. »Ich denke ja.«

Schon eine ganze Weile hatte meine Mutter Andeutungen ge-
macht wegen meiner Haare. Und ich hatte ausnahmsweise den
Friseurtermin hinausgezdgert. Zugegeben, mir gefiel der Ansatz
auch nicht, aber der Unterschied von sonnig-blond gefirbt zu
meinem natiirlichen Karamellton war nicht so gravierend. Ich
sah nicht ungepflegt aus, nur nicht mehr ganz so wie ich selbst.

Aber wer das war, ich selbst, wusste ich ohnehin schon eine
Weile nicht mehr.

Die letzten Hinweise meiner Mutter hatte ich abgewehrt
mit der Begriindung, dass ich mir einen Friseurbesuch derzeit
nicht leisten konnte. Und das stimmte! Wenn Milan gleich-
zeitig neue Sommerschuhe bendtigte, ging das eindeutig vor.
Aber irgendwie hatte sie sich in den Kopf gesetzt, dass ich kei-
nen Mann finden oder wiedergewinnen wiirde (hier eine be-
deutungsvolle Pause), wenn ich so herumliefe. Meine Kleidung
war sauber und sorgfiltig farblich abgestimmt, meine Nigel
waren gepflegt. Ich sah nun wirklich nicht verlottert aus. Dass
ich Raphael, mit dem ich inzwischen schon neun Monate nicht
mehr zusammen war, mich nicht zuriickgewinnen wollte, igno-
rierte sie, und das wiederum ignorierte ich. Eine gut gelernte
Choreografie. Also war ich auf ihren Vorschlag eingegangen,
meine Haare so zu firben, dass ich zukiinftige Friseurbesuche
umgehen konnte.

»Bernsteinbraung, las ich auf der Packung. Obwohl der Name
nichts mit meinem Dunkelblond zu tun hatte, war ich iiber-
rascht, wie gut die Abbildung meine Naturhaarfarbe traf. »Das

sieht ja gar nicht so schlecht aus.«
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Es war ein seltsames Gefiihl, vor ihr im Bad auf dem Hocker
zu sitzen und mir von ihr die Farbe auf den Kopf schmieren zu
lassen. Sie zog das Handtuch sorgsam an meinen Schultern zu-
recht und strich nach jedem Druck auf die Tube meine Haare
gleichmiBig glatt. »So okay?«

Ich nickte nur. Ich fithlte mich mit einem Mal zuriickver-
setzt in meine Teenagerzeit. Manchmal hatte ich mir die Haare
selbst getont, manchmal hatte sie mir geholfen. Egal, welches
Farbexperiment ich durchziehen wollte, welchen Stil ich tra-
gen wollte. Es waren Zeiten gewesen, in denen wir ein ein-
geschworenes Team gewesen waren. Neue Wohnung. Neue
Nachbarn. Neue Schulklasse. Anders als andere Freundinnen,
die froh waren, wenn sie mit ihren Eltern nicht in einem Raum
sein mussten, war ich immer froh, dass wir unsere Sofa-Tage
hatten: wir beide, zusammen im kleinen Wohnzimmer, jede
auf ihrer Seite der Couch. Jede hatte gelesen, was sie hatte lesen
wollen, oder gegessen, was sie hatte essen wollen. Wahrschein-
lich hatten wir noch nicht einmal viel geredet. Aber die Nihe
der anderen war wohltuend gewesen. Ich bin hier, hatte es von
den Winden gefliistert, die ich damals terrakottarot gestrichen
hatte, und ich gehe nicht weg. Milan war jetzt zu klein, wahr-
scheinlich wiirde er sich nicht mehr daran erinnern, wie die
Stimmung, wie das ganze Lebensgefithl wechselte, wenn die
Familie von drei auf zwei schrumpfte. Und Raphael war sehr
viel mehr Teil von Milans Alltag, als es mein Vater je gewesen
war. Dreizehn war ich gewesen, als er endgiiltig gegangen war.
Eine Ungliickszahl.
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Spiter setzten wir uns in ihren Wohnzimmerdschungel. Mit
meinem grofen Handtuch-Turban, unter dem noch eine Schicht
Alufolie war — offenbar ein Geheimtipp, damit die Farbe besser
aufgenommen wurde —, stieB ich bei jeder Kopfbewegung an
die herabhingenden Blitter der Monstera. Meine Mutter stellte
ein Tablett auf den Couchtisch. »Hier, ich hab dir eine Tasse
Tee gemacht.«

»Danke.« Ich pustete in die Tasse. Sie war so umsichtig, mir
einen einfachen Pfefferminztee aufzubrithen und nicht einen
ihrer Hippie-Tees mit scharfen Gewiirzen, die ich gar nicht
mochte. Dabei hatte dieser Tee hier genau das Griin, das mei-
ner Mutter so guttat. Thre Seelenfarbe. Ihre Seele. Ich lichelte
in meine Tasse.

»Wie geht es dir?«

Mein Licheln verwelkte. Seufzend stellte ich die Tasse ab.
»Ich habe mich heute meiner Kollegin Valerie gegeniiber un-
moglich verhalten, und ach ja, Samstag habe ich mich vor
Raphaels Neuer im Supermarkt weggeduckt.«

»Oh.« Sie legte die Hinde in den SchoB.

»Ja.«

»Klingt nach einer harten Zeit.«

»Das ist es auch. Ich muss unbedingt eine andere Wohnung
finden.«

Sie schiittete mit so viel Schwung Tee in ihre Tasse, dass alles
tiberschwappte. »Huch!« Hastig stand sie auf, holte ein Kiichen-
tuch und tupfte den Couchtisch trocken.

Als sie endlich fertig war und sich wieder gesetzt hatte, sah
sie mir immer noch nicht in die Augen.

»Mama, ich weil, was du jetzt sagen willst.«
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»Nein, ich meine, ja ...« Sie nahm einen Schluck aus ihrer
Tasse und sagte dann: »Ich habe ja immer gesagt, dass du bleiben
solltest, weil Milan sonst sein Umfeld verliert.«

»Ich weil.«

»Und dass das fiir dich damals ziemlich hart war.«

»Ja. Aber ich hatte dich. Du warst mein Umfeld.«

Sie legte ihre Hand auf mein Knie.

»Das stimmt. Und ... Ich verstehe ja, dass du dieser ... Frau
nicht dauernd tiber den Weg laufen kannst.«

»Ich suche einfach etwas, das so nahe ist, dass Milan in der
Kita bleiben kann, und so weit weg, dass ich mehr Abstand ge-
winne. Nur ist alles, was ich bis jetzt gefunden habe, furchtbar
teuer.«

»Gibt es denn keine Zwischenlésung? Ich weil nicht. Einen
Ubergang. Du musst ja nicht gleich alles Knall auf Fall hinter
dir lassen.«

»Das tue ich doch gar nicht! Milan wird Raphael weiterhin
genauso oft sehen. Nur ich hoffentlich nicht.«

Meine Mutter wischte einen unsichtbaren Kriimel vom
Couchtisch, dann lieB sie den Blick durchs Wohnzimmer
schweifen. Kurz blieb sie dabei an meinem Alu-Turban hin-
gen, kniff die Augen zusammen und iiberlegte weiter. Zu der
Monstera neben der Couch sagte sie: »Einen Urlaub auf einer
Insel, damit du runterkommst.«

»Zu teuer.«

»Ein Wohnungstausch mit jemand anderem.«

»Hm, wiirde so etwas gehen? Mit Milan? Ich weiB nicht.«

»Oder ... Oder die Wohnung deines Vaters.«

»Die Wohnung am Viktoriaplatz? Aber die ist doch vermietet.«
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»Ja, das ist sie. Aber ...« Sie nippte nachdenklich an ihrem
Tee, rieb sich an der Nasenspitze. Ihre halblangen, naturgewell-
ten braunen Haare standen iiber dem Ohr leicht ab. Sie war nach
wie vor der Mensch mit den lingsten Wimpern, den ich kannte,
und den freundlichsten Augen. Wenn sie so nachdachte, sah sie
aus wie eine gute Waldfee: erdig, natiirlich, nicht immer von
dieser Welt. »Wenn ich mich richtig erinnere, ist in der Woh-
nung deines Vaters ein Zimmer frei.«

»Wie meinst du das? Hast du sie iiberwacht oder so etwas?«
Ich zog die Augenbrauen hoch, um zu zeigen, wie sarkastisch
ich das meinte. Dabei wackelte mein Turban bedenklich.

»Nein, nein, ich weil nur noch, dass dein Vater damals in den
Mietvertrag hat eintragen lassen, dass das dritte Zimmer frei
bleibt. WeiBt du? Das ist so ein winziges Nebenzimmerchen.
Und er wollte irgendwie, ich weil nicht, sich etwas offenhal-
ten, falls er mit Marianne streitet, oder was weil3 ich, oder falls
du mal eine Couch zum Ubernachten brauchst.«

»Die hitte ich zur Not ja bei dir, die Couch.«

»Das stimmt. Warum auch immer er das wollte, ich erinnere
mich, dass er das durchbekommen hat: Die Wohnung wurde
damals an einen Wochenendheimreisenden vermietet, und das
dritte Zimmer blieb praktisch unbewohnt. Weil es so klein ist,
war es offenbar kein Problem. Mit dem Mietpreis ist er dem
Mieter entsprechend entgegengekommen, das war der Deal.
Wahrscheinlich passt in dieses Zimmer nur eine Matratze rein,
mehr nicht.«

»Ich kann ja schlecht mit Milan in ein Mini-Zimmer ziehen.«

»Das sollst du ja auch gar nicht. Ich dachte nur, als Zwischen-

16sung, nur fiir dich.«
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Die Zwischenlésung. Da war sie wieder. Mama hatte Raphael
immer gemocht, sehr sogar. Jedes Mal, wenn ich mit ihr sprach,
versuchte sie, mir irgendwie zu vermitteln, dass Raphael ja
wieder zuriickkommen kénnte. Warum sie das dachte, war mir
schleierhaft. Die Zeichen standen nicht gerade auf Versshnung.
Und sie selbst hatte es in ihrer Trennungsgeschichte von Papa
auch nicht so erlebt. Blieb nur eins: Es war absolutes Wunsch-
denken. Weil sie hoffte, es wiirde mich gliicklich machen. Das
war schlieBlich alles, was sie wollte.

»Mama ...«

»Nein, nein, nicht so vorschnell!« Sie stellte ihre Tasse ab und
richtete sich auf. Plotzlich war ein Leuchten in ihren Augen.
»Was wire, wenn du das einfach mal testen wiirdest, bevor du
diesen riesigen Kraftakt unternimmst, in Miinchen eine bezahl-
bare Wohnung fiir dich und dein Kind zu suchen? Was wire,
wenn du einfach mal nur fiir ein Wochenende in dieses Neben-
zimmer gehen wiirdest fiir eine Auszeit, in der du zur Ruhe
kommst und dabei dieser ... Person nicht iiber den Weg laufen
kannst?«

Das klang tatsichlich nicht schlecht. Und ich liebte sie da-
fiir, dass sie Tamara grundsitzlich nur »diese Person« oder »diese
Frau« nannte und das Gesicht dabei verzog, als hitte sie in eine
Zitrone gebissen.

»Ich muss mir fiir die Arbeit tatsichlich mal in Ruhe Gedan-
ken machen, wo ich einen Neukunden auftreibe. Und eine Aus-
zeit klingt nicht schlecht. Aber was soll ich gerade dort?«

Meine Mutter zuckte lapidar mit den Schultern. »Es kostet
dich im Gegensatz zu einem Hotelzimmer nichts.«

Ich schnaubte. »Das ist leider wahr.«
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»Maus«, Mama nannte jeden Maus, den sie liebte, Milan, mich
und ihren Gerhard. »Mach das doch. Dann kommst du mal run-
ter. Hast eine andere Perspektive auf die Dinge. Du brauchst
einfach Zeit, um dir iiber alles klar zu werden.«

Ich hatte den Verdacht, dass das Mamas Worte waren fiir:
Um zu iiberlegen, ob du Raphael nicht doch zuriickgewinnen kannst.
Aber fiir den Moment hérte ich ihr gebannt weiter zu. Irgend-
etwas an dieser Vorstellung, mich fiir achtundvierzig Stunden
aus allem einmal herauszunehmen, war einfach zu gut. Mich in
einem Umfeld zu bewegen, das mich nicht mit jedem Einrich-
tungsstiick an Raphael erinnerte. Mich in einem ganz anderen
Stadtteil von Miinchen aufzuhalten, sodass ich Tamara nicht
tiber den Weg laufen wiirde. Und trotzdem war ich nur eine
U-Bahn-Fahrt entfernt, falls etwas mit Milan sein sollte.

»Und natiirlich hat man zwischen Arbeit und einem Fiinfjih-
rigen keinen Kopf fiir irgendwas. Ich weiB, dass das alles sehr an-
strengend ist. Aber Leonie, es konnte noch anstrengender sein,
gerade jetzt in einer neuen Wohnung ein neues Leben mit neuen
Freunden und Nachbarn fiir dich und Milan aufzubauen. Gib
dir Zeit.«

Zeit. Vielleicht hatte sie recht. Ich brauchte Zeit. Zeit ...

»Oh mein Gott, Mama, die Zeit!«

Ich fasste mir an den Turban. »Wie lange ist das Zeug jetzt
schon drauf?«

Sie schlug die Hand vor den Mund.

Ich rannte ins Bad. Das waren doch jetzt dreiBig statt fiinf-
zehn Minuten gewesen!

»Das ist bestimmt nicht so schlimm ..., horte ich Mama aus

dem Flur.
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Ich zog den Aluberg vom Kopf, beugte mich hektisch iiber
die Wanne und wusch mit der Duschbrause kopfiiber die Haar-
farbe aus. Das Wasser lief mir in die Augen. Ich fluchte, gleich-
zeitig spiirte ich, wie Mama mir von der Seite ein Handtuch
hinhielt, und nahm es dankbar an.

Schnell rubbelte ich die Haare ab, driickte mir das Handtuch
auf die brennenden Augen und richtete mich auf.

»Wie sieht es aus?«, fragte ich.

Es lag ein minimales Zdgern in ihrer Stimme. »Wenn man es
fohnt, wirke die Farbe meistens noch andersq, sagte sie.

Ich drehte mich um und sah in den Spiegel.

Meine Haare waren dunkel. Viel zu dunkel. Eindeutig dunk-
ler, als auf der Verpackung abgebildet. Mir fiel sofort die richtige

Farbbezeichnung dafiir ein: Tamaras Braun.
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Kapitel 3: Aquamarinblau

Leenie

Das hier war ... ein Desaster. Ich war nach Hause gerast und
stand nun vor meinem Badezimmerspiegel mit dem goldenen
Rand. Und vor dieser furchtbar bléden Affirmation, die daran
klebte. Ganz bewusst sah ich weg. Ich hatte vollig andere Sor-
gen: Meine Haare waren dunkel! Ich zupfte an einer einzelnen
Strihne, nahm die Haare dann in einen kurzen Pferdeschwanz
zusammen. LieB sie wieder offen fallen. Die Farbe war ein dunk-
les, sattes Mokkabraun. Nur dass mir dieses Braun ein blasses
Gesicht zauberte. So, als ob mir Sorgen und Traurigkeit aus dem
Kopf gewachsen wiren. Aber das stimmte ja gar nicht. Das war
nicht ich. Ich war karamellblond, und am besten sah ich aus,
wenn man dieses Blond noch mit helleren Strihnen strahlen
lieB. So als ob ich Zuversicht, Ideen und ein Licheln ausstrah-
len wiirde. So, als ob es ein leichter Sommertag wire.

Das Problem war: Tamaras Haarfarbe war genau dieses
dunkle Mokkabraun. Und ich durfte auf gar keinen Fall da-
nach aussehen, als ob ich ihr nacheifern wiirde. Energisch nahm
ich noch einmal meine Haare zusammen und versuchte, einen
Dutt zu formen. Was wiirde das denn sonst vermitteln? Dass
ich dachte, Raphael wiirde zu mir zuriickkommen, wenn ich so

aussihe wie Tamara? So ein Quatsch! Ich wiinschte mir Raphael
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nicht zuriick. Ich wiinschte mir nicht, auszusehen wie Tamara.
Alles, was ich mir wiinschte, war, etwas weiter weg zu wohnen
und eben nicht jeden Tag an die beiden erinnert zu werden.
Schon gar nicht jedes Mal, wenn ich in den Spiegel sah.

Ich lieB die Haare los und setzte mich kraftlos auf den Bade-
wannenrand. Okay, Leonie Schdfer, denk nach. Was ist jetzt der
ndchste beste Schritt?

Ich hatte noch eine halbe Stunde. Die Zeit wiirde nicht
reichen, meine dunklen Haare zu iiberfirben, und auBlerdem
wusste ich gar nicht, wie ich das anstellen sollte. Wie konnte
ich eine frische Firbung aufhellen, ohne dass dabei noch mehr
schiefging und ich hinterher etwa einen Griinstich hatte?

Gleich wiirde ich Milan abholen miissen. Ich musste ein
andermal zum Drogeriemarkt gehen und dort meine passende
Nothilfe suchen oder doch einen Friseurtermin buchen. Jetzt
brauchte ich etwas, das mir sofort helfen wiirde. Ich griff nach
dem Badehandtuch neben mir, lieB es dann aber wieder sinken.
Ich konnte mit Turban auftauchen und sagen, meine Haare
wiren nach dem Duschen noch nass, aber was, wenn er mir
herunterrutschte? Vielleicht im peinlichsten Moment, genau
dann, wenn Tamara vor mir stand? Nein, das Handtuch schied
aus.

Entschlossen stand ich auf und lief in den Flur. Ich 6ffnete
die Kommodenschublade. Hier mussten alle Tiicher, Kappen
und Miitzen sein ... Ich schob Milans Wintermiitze beiseite, ein
Baumwollhalstuch, das federblau und diinn war. Wenn ich mir
das wie auch immer um den Kopf wickelte, wiirde man deut-
lich die Haarfarbe durchscheinen sehen. Eine Baseballkappe von

Milan — ich setzte sie auf — war entschieden zu klein. Sie blieb
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wie ein wackeliges Sahnehiubchen oben auf meinem Kopf sit-
zen, bevor sie zu Boden fiel. Ich grub die Hinde tiefer in die
Schublade und stieB zwischen Handschuhen und Milans Schals
auf etwas Festes, MuschelweiBes.

Das Album. Ich schob die Schals beiseite und zog das dicke
Fotoalbum heraus.

Stimmt ja. Das letzte Mal, als ich auf dem Sofa gesessen und
das Album angeschen hatte — ein gutes halbes Jahr musste das
jetzt her sein oder sogar linger? —, hatte ich es irgendwohin ver-
stauen wollen, wo ich es garantiert nicht so schnell wiedersehen
wiirde. Ich wollte es nicht im Regal stehen haben, hatte es aber
nicht fertiggebracht, es wegzuwerfen. SchlieBlich waren hier
auch viele Familienfotos mit Milan drin. In einer Kurzschlussre-
aktion hatte ich es, es musste ein bereits frithlingshafter Mirztag
gewesen sein, in der Kommodenschublade versenkt. Weil ich ge-
wusst hatte, dass ich so schnell nicht wieder in den Wintersachen
kramen und darauf stoBen wiirde. Einen Atemzug lang hielt ich
das Album in der Hand. Dann schlug ich es auf.

Ich hielt mir die Seite mit dem Foto so nah vors Gesicht, dass
meine Nasenspitze fast das Papier beriihrte. Kornige Aufldsung,
ein Schnappschuss im Dimmerlicht. Hier auf dem Bild hatte ich
die Hinde in die hinteren Hosentaschen gesteckt, streckte mich
mit dem Oberkdrper zu Raphael. Der fuhr sich gerade durch
die Haare. Und sah mich so an. Die Kdrpersprache war auch in
schlechter Auflosung zu erkennen. Die Farben stimmten nicht,
die Kamera hatte nicht besonders viele Pixel gehabt, aber ich
erinnerte mich noch an das Kieselgrau der Steine am Seeufer.
An das Orangerot des Lagerfeuers. An das kratzige Sandbraun

seines Strickpullovers, als er mich zum ersten Mal in den Arm
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nahm. Was er anhatte, als er mich das letzte Mal umarmt hatte,
wusste ich nicht mehr.

Ich seufzte, und der AtemstoB wurde warm vom Papier zu-
riickgeworfen, das ich immer noch so nah vor meine Nase hielt.
Fiir einen Moment lieB ich das Album auf die Kommode zu-
riicksinken. Blitterte um. Nahm meinen Mut zusammen und
zog es wieder heran.

Und da war sie. Die Hoffnung. Konnten Gefiihle auch eine
Seelenfarbe haben? Wenn ja, dann war die Hoffnung azurblau.
Wie der Himmel auf diesem Foto aus dem ersten gemeinsamen
Spanienurlaub. Sonne, Strand, ein korallenroter Bikini. Und da-
riiber das Azurblau unendlich, unendlich weit. So viele Mog-
lichkeiten. So viel Hoffnung. Auf ein gemeinsames, schones
Leben. Auf noch bessere, noch gliicklichere Zeiten.

Die weiteren Bilder musste ich nicht mehr ansehen. Ich
kannte sie bereits auswendig. Die von Raphaels Studentenbude,
in der ich praktisch mitgewohnt hatte. Die spiteren Fotos, ein
anderes Brillenmodell, ein erschopftes, aber gliickliches Lacheln.
Die Pullis weniger kratzig. Die Wohnungseinrichtungen nicht
mehr provisorisch. Dafiir mehr Dreitagebart. Das erste silber-
farbene Haar an seiner Schlife, viel zu friih, wie er lachend be-
hauptet hatte.

Ich klappte das Album so heftig zu, dass das Patschen von der
Flurwand zuriickhallte. Eine Ewigkeit war das jetzt her. Eine
Ewigkeit, von einer Umarmung am Lagerfeuer bis zum einsa-
men Herumstehen in einer Wohnung, in der es von den Win-
den hallte.

Wenn die Hoffnung azurblau war, welche Farbe hatte dann

die Enttiuschung?
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Nein, Enttiuschung war nicht das richtige Wort fiir das stein-
schwere Gefiihl in meinem Bauch.

Es klingelte an der Tiir, und ich schreckte hoch. Oh Gott, wie
viel Uhr war es? Ich sah auf die Wanduhr. Zwanzig nach sechs.
Gleich musste ich los. Es klingelte noch mal, ein ungeduldiger
Ton, und gleichzeitig rief eine Frauenstimme: »Ich bin’sl«

Unwillkiirlich musste ich grinsen. Sie konnte nicht einmal
warten, bis ich es zur Tiir geschafft hatte.

Erst als ich die Hand auf die Tiirklinke legte, registrierte
ich, dass ich mit der anderen Hand immer noch das Fotoalbum
umklammerte. Mist. Ich versteckte es hinter meinem Riicken.
Dann 6ffnete ich die Tiir.

Meine Nachbarin und langjahrige Freundin Billie hielt eine
Rotweinflasche, wiederverkorkt, in mein Blickfeld. »Ta-daa!
Wir wollten euch mal wieder zum Grillen nach driiben einla-
den. AuBerdem habe ich noch etwas Wein iibrig, und da wollte
ich dieses eine Kochbuch von dir ausleihen ...« Ihr Licheln ver-
siegte. Sie sah mich erstaunt an. »Du hast dunkle Haare!«

Im ersten Moment erwiderte ich nichts. Sie lieB mir auch gar
keine Zeit dazu.

»Steht dir gut! Aber ... Hast du geweint?«

»Nein!«Ich blinzelte. Mir {iber die Augen wischen konnte ich
nicht, weil ich das Album verstecken musste.

Sie machte ein paar Schritte in den Flur hinein. Ihr Handy,
das sie wie immer an dieser glitzernden Kette umhingen hatte,
klackerte dabei an ihre groBe Giirtelschnalle. »Ich wollte es
lieber direkt mit dir ausmachen als am Telefon, wann ihr mal
wieder ...« Dann stutzte sie. Griff nach meinem Arm.

»Was hast du denn da?«
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Ich sagte doch tatsichlich: »Nichts!«

Sie schnappte sich das Album. »Gib mir das!« Stattdessen
driickte sie mir die Rotweinflasche in die Hand.

»Du weiBt doch, dass ich nicht trinkel, protestierte ich.

»Seit jetzt schong, erwiderte sie trocken. Typisch Billie. »Hast
du das etwa gerade angeschaut?« Vorsichtig legte sie das Album
auf die Flurkommode. »Mensch, Leonie! Wieso denn?«

Ich schloss die Tiir, lehnte mich dagegen. »Nein, nein, ich
habe es gerade nur ... aufgeriumt.«

»Du solltest dir das gar nicht mehr ansehen!« Sie gestikulierte
mit den Armen in der Luft. »Ich weiB ja nicht, warum du wie-
der ... Oh, warte.«

Sie sah mich noch priifender an. Ich blinzelte schon wieder.

»Warte mal. Bald ist der achte September. Richtig? Wann
genau?«

Ich sah auf meine FuBspitzen, wackelte mit dem groBen
Zeh.

»Am Sonntag. Am Sonntag ist der achte September.« Der
achte September, an dem es noch so warm war, dass man mit
Freunden abends ein Lagerfeuer am See machen konnte, mit
kieselgrauen Steinen, orangerotem Feuer und sandbraunem
Pulli. Und einer besten Freundin, die das in einem Schnapp-
schuss fiir immer festhielt.

Billies Stimme wurde ein Fliistern.

»Es sind jetzt zehn Jahre, oder? Ein Jubildum. Raphael und
du, ihr seid vor zehn Jahren zusammengekommen. Deswegen
ist es gerade so ...«

Ich hob den Blick, vor meinen Augen verschwamm ihre be-

sorgte Miene.
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Verdammt. Warum mussten beste Freundinnen immer alles
so genau wissen?

»Stopp!« Sie sagte es so resolut, dass ich zusammenzuckte.

»Du vergieBt jetzt keine einzige Trine mehr, verdammte, mit
einem Ruck entkorkte sie die Flasche, die mir dabei fast aus
der Hand rutschte. »Du weinst jetzt nicht deiner Vergangenheit
hinterher. Das ist das alles gar nicht wert!« Sie griff nach ihrem
Handy. »Du bist seit einem Dreivierteljahr alleine und widmest
dich jetzt der Zukunft. Der Zukunft, Baby! Wir finden dir einen
Neuen. Einen jungen, knackigen, willigen ...«

»Oh Gott.« Ich nahm einen tiefen Schluck aus der Flasche,
schiittelte mich wegen des ungewohnt herben Geschmacks, der
in meinem Mund alles zusammenzog.

Billie konzentrierte sich auf ihr Display. Sie murmelte: »Okay,
gut, muss ich so eine Dating-App runterladen, oder geht das auch
tiber den Browser, wenn ich dir jetzt ein Profil anlegen will?«

»Bist du verriickt?« Ich versuchte, ihr das Handy zu entreilen
und dabei nichts aus der Flasche zu verschiitten. »Kommt gar
nicht infrage! Ich mache doch kein Online-Dating!«

Ich suchte keinen Mann, ich suchte eine Wohnung!

»Du sagst das ja so, als wire das unanstindig! Oder als gibe es
da nur Idioten. Das ist doch eine totale Neunzigerjahre-Einstel-
lung. Man kann online auch einen finden, der vertrauenswiirdig
und liebevoll ist. Ja, das ist gut!« Sie beugte sich tiber ihr Handy,
als gibe sie diese Worte in das Suchfenster ein, und sagte dabei
gedehnt: »Ver-trauens-wiirdig und liebe-voll.«

»Wage es ja nicht!« Jetzt musste ich doch lachen. Das war ganz
klar ein Mand&ver, um mich aufzuheitern. Billie wiirde niemals

gegen meinen Willen so ein Profil erstellen.
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