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Kapitel 1

Tabak

Alle Siebenjährigen haben Superhelden verdient. So 
ist das einfach. Und wer anderer Meinung ist, der ist 
ein bisschen blöd im Kopf.

So drückt es Elsas Oma aus.

Elsa ist sieben Jahre alt, allerdings fast acht. Im Sie-
ben-Jahre-alt-Sein ist sie nicht besonders gut, das 
weiß sie auch. Sie weiß, dass sie anders ist. Der Rek-
tor in der Schule sagt, dass sie sich »anpassen müsse«, 
um »mit den Gleichaltrigen besser auszukommen«, 
und Leute im Alter von Elsas Eltern meinen immer, 
sie sei »sehr reif für ihr Alter«. Elsa weiß, dass das 
nur ein anderer Ausdruck ist für »schrecklich vor-
laut für ihr Alter«, denn sie sagen es immer, wenn 
sie sie gerade korrigiert hat, weil sie »Déjà vu« falsch 
aussprechen oder nicht zwischen »mich« und »mir« 
unterscheiden können. So wie Schlaumeier es in der 
Regel nicht können. Dann sagen sie »reif für ihr Al-
ter«, die Schlauköpfe, und lächeln Elsas Eltern da-
bei angestrengt an. Als wäre es eine Behinderung, 
als würde Elsa sie damit kränken, dass sie nicht ganz 
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dumm im Kopf ist, obwohl sie erst sieben ist. Das 
ist auch der Grund, warum sie keine Freunde hat 
außer Oma. Weil alle anderen Siebenjährigen in ihrer 
Schule genauso dumm im Kopf sind, wie es Sieben-
jährige nun mal sind. Aber Elsa ist anders. Oma sagt, 
das könne ihr egal sein. Denn alle Superhelden seien 
anders. Und wenn Superkräfte normal wären, dann 
hätte sie ja jeder.

Oma ist siebenundsiebzig Jahre alt. Allerdings fast 
achtundsiebzig. Und sie ist darin auch nicht beson-
ders gut. Man sieht ihr an, dass sie alt ist, denn ihr 
Gesicht sieht aus wie Zeitungspapier in durchnässten 
Schuhen, aber es kommt nie jemand auf die Idee zu 
sagen, Oma sei reif für ihr Alter. »Fit« für ihr Alter, 
das sagen die Leute manchmal zu Elsas Mutter. Und 
dabei schauen sie in der Regel ziemlich besorgt oder 
ziemlich wütend drein, und dann seufzt Mama und 
fragt, wie hoch der Schaden diesmal sei. Zum Bei-
spiel, wenn Oma findet, die Leute seien schließlich 
selbst schuld, wenn sie sich so verflucht unsolida-
risch verhalten und in ihren Autos die Handbremse 
anziehen, wenn sie Renault rückwärts einparken 
muss. Oder wenn sie im Krankenhaus raucht und 
der Feueralarm losgeht und sie schreit: »Das ist doch 
ein Riesenmist, dass heutzutage alles so politisch 
korrekt sein muss!«, und dann das Sicherheitsperso-
nal kommt und sie zwingt, ihre Zigarette auszudrü-
cken. Oder wie damals, als sie den Schneemann ge-
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baut, ihm echte Kleider angezogen und ihn auf dem 
Hof so unter den Balkon ihrer Nachbarn Britt-Ma-
rie und Kent gelegt hat, dass es aussah, als sei jemand 
vom Dach gestürzt. Oder als einmal diese ganz or-
dentlich gekleideten Männer mit Brille auf der Nase 
durchs ganze Wohngebiet liefen, an allen Türen 
klingelten und von Gott und Jesus und vom Him-
mel erzählen wollten und Oma mit offenem Mor-
genmantel auf ihrem Balkon stand und sie mit einem 
Paintballgewehr beschoss. Britt-Marie konnte sich 
nicht richtig entscheiden, ob sie sich mehr über die 
Sache mit dem Paintballgewehr aufregen sollte oder 
darüber, dass Oma nichts unter ihrem Morgenman-
tel trug, doch vorsichtshalber erstattete sie wegen 
beidem Anzeige.

Dann finden die Leute, dass Oma für ihr Alter 
ziemlich »fit« ist. Könnte man sagen.

Jetzt sagen sie, dass sie verrückt sei. Aber eigent-
lich ist sie ein Genie. Sie ist nur gleichzeitig ein biss-
chen durchgeknallt. Früher war sie Ärztin, sie be-
kam Preise, Journalisten schrieben Artikel über sie, 
und sie reiste an die schlimmsten Orte auf der gan-
zen Welt, von denen alle anderen nur zu fliehen ver-
suchten. Überall auf der Welt rettete sie Leben und 
kämpfte gegen das Böse. Wie Superhelden das eben 
tun. Aber am Ende sagte ihr jemand, sie sei zu alt, um 
Leben zu retten, auch wenn Elsa eher den Verdacht 
hat, dass dieser Jemand eher »zu verrückt« gemeint 
hat. Und jetzt ist sie keine Ärztin mehr. Oma nennt 
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diesen Jemand »die Gesellschaft« und sagt, es liege 
nur daran, dass heutzutage alles so verflucht politisch 
korrekt sein müsse und sie nun nicht mehr an den 
Leuten herumschnippeln solle. Und dass es vor al-
lem darum gehe, dass die Gesellschaft so schrecklich 
pingelig mit dem Rauchverbot in den Operationssä-
len geworden sei, und wer könne unter solchen Be-
dingungen schon arbeiten? Wer?

Jetzt ist sie also meistens zu Hause und treibt 
Britt-Marie und Mama in den Wahnsinn. Britt-Ma-
rie ist Omas Nachbarin, Mama ist Elsas Mutter. Und 
eigentlich ist Britt-Marie auch die Nachbarin von 
Elsas Mutter, weil Elsas Mutter neben Elsas Oma 
wohnt. Und Elsa wohnt also auch neben ihrer Oma, 
weil Elsa bei ihrer Mama wohnt. Außer jedes zweite 
Wochenende, da wohnt sie bei ihrem Papa und Li-
sette. Und George wohnt natürlich auch neben Oma. 
Denn er wohnt mit Mama zusammen. Es ist ein biss-
chen kompliziert.

Aber wie auch immer, bleiben wir beim Thema: 
Leben retten und die Leute in den Wahnsinn treiben 
sind Omas Superkräfte. Was sie zu einem ziemlich 
dysfunktionalen Superhelden macht, kann man sagen. 
Elsa kennt das Wort, sie hat es auf Wikipedia nachge-
sehen. »Wikipedia« beschreiben Leute in Omas Alter 
als »Lexikon, aber im Internet!«, wenn sie es erklä-
ren sollen. »Lexikon« beschreibt Elsa als »Wikipedia, 
aber als Buch«, wenn sie es erklären soll. Und Elsa 
hat »dysfunktional« in beidem nachgeschaut, und das 
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Wort bedeutet, dass etwas funktioniert, aber nicht ge-
nau so, wie es gedacht war. Das gehört zu den Din-
gen, die Elsa an Oma am liebsten mag.

Außer vielleicht natürlich gerade heute. Denn jetzt 
ist es zwei Uhr nachts, und Elsa ist hundemüde und 
möchte eigentlich nichts lieber als ins Bett, aber das 
geht nicht, weil Oma jetzt wieder einen Polizisten 
mit Kacke beworfen hat.

Es ist kompliziert, kann man sagen. Wie beim 
Facebook-Status.

Elsa schaut sich in dem kleinen Raum um und gähnt 
so erschöpft, dass es aussieht, als wolle sie ihren eige-
nen Kopf rückwärts verschlucken.

»Ich hab dir doch gesagt, dass du nicht über den 
Zaun klettern sollst«, brummt sie und schaut auf die 
Uhr.

Oma gibt keine Antwort. Elsa bindet ihren Gryf-
findor-Schal vom Hals und legt ihn auf ihren Schoß. 
Sie ist vor sieben, bald acht Jahren am zweiten Weih-
nachtstag geboren. Am selben Tag, an dem ein paar 
Forscher in Deutschland den Ausbruch von Gam-
mastrahlung eines Magnetars über der Erde regist-
rierten, den stärksten aller Zeiten. Elsa weiß natür-
lich nicht genau, was ein »Magnetar« ist, aber es ist 
eine Art Neutronenstern. Und es klingt ein bisschen 
wie »Megatron«, so heißt der Böse bei den Transfor-
mers, was Leute, die nicht genug gute Literatur le-
sen, in ihrer Dummheit als »was für Kinder« abtun. 
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Eigentlich sind die Transformers Roboter, doch 
wenn man sie rein akademisch betrachtet, kann man 
sie eventuell zu den Superhelden zählen. Elsa ist so-
wohl von den Transformers als auch von Neutronen-
sternen ganz begeistert, und sie stellt sich vor, dass 
ein »Ausbruch von Gammastrahlung« etwa so aus-
sehen muss wie ihr iPhone, als Oma Fanta darüber 
verschüttet und dann versucht hat, es im Toaster zu 
trocknen. Und Oma sagt, dass Elsa an so einem Tag 
geboren sei, mache sie zu etwas ganz Besonderem.

Besonders zu sein ist die beste Art, anders zu sein.
Aber im Moment ist Oma damit beschäftigt, kleine 

Häufchen Tabak auf dem Holztisch vor sich aufzu-
schütten und in ausgefranste Blättchen zu rollen.

Elsa stöhnt.
»Ich habe gesagt: ›Ich habe dir gesagt, dass du 

nicht über den Zaun klettern sollst!‹ Wirklich!«, be-
tont sie noch einmal.

Sie will eigentlich gar nicht unfreundlich sein. Sie 
ist nur ein bisschen verärgert. So verärgert, wie es nur 
müde Siebenjährige auf Polizeirevieren und Männer 
in den Vierzigern sind, wenn sie auf Flugzeuge war-
ten, die Verspätung haben, und keiner ihnen genaue 
Informationen gibt.

Oma schnaubt und sucht in den Taschen ihres 
viel zu großen Mantels nach einem Feuerzeug. Sie 
scheint das alles hier nicht sehr ernst zu nehmen, 
wahrscheinlich, weil sie nie etwas sehr ernst nimmt. 
Außer wenn sie rauchen will und kein Feuerzeug 
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finden kann, das nimmt sie sehr ernst. Rauchen ist 
für Oma eine ernste Angelegenheit.

»Das war ein minikleiner Zaun, wirklich kein 
Grund, sich dar über aufzuregen, mein Gott«, sagt 
sie ganz gelassen.

»Sag nicht ›mein Gott‹ zu mir! Du warst diejenige, 
die den Polizisten mit Kacke beworfen hat!«, stellt 
Elsa klar.

Oma verdreht die Augen.
»Hör auf, dich daran hochzuziehen. Du klingst 

wie deine Mama. Hast du ein Feuerzeug?«
»Ich bin sieben!«, antwortet Elsa.
»Wie lange willst du das noch als Entschuldigung 

vorbringen?«
»Bis ich nicht mehr sieben bin!«
Oma stöhnt auf und murmelt etwas wie »Ja, ja, ja, 

man wird doch wohl noch fragen dürfen« und kramt 
weiter in ihren Manteltaschen.

»Also, ich glaube nicht, dass du hier drin rauchen 
darfst«, meint Elsa nun ein bisschen ruhiger und 
fährt mit den Fingerspitzen über ihren Gryffindor-
Schal.

Oma schnaubt.
»Natürlich darf man hier rauchen. Wir machen 

einfach ein Fenster auf.«
Elsa sieht skeptisch zum Fenster hinüber.
»Ich glaube, das sind Fenster, die man nicht auf-

machen kann.«
»Unsinn, warum das denn?«
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»Sie haben Gitterstäbe vor den Scheiben.«
Unzufrieden starrt Oma auf die Fenster. Dann auf 

Elsa.
»Dann darf man jetzt auch auf dem Polizeirevier 

nicht mehr rauchen, so eine verfluchte Bevormun-
dungsgesellschaft, ist doch wahr!«

Elsa gähnt noch einmal.
»Darf ich mal dein Handy haben?«
»Was hast du vor?«, will Oma wissen.
»Surfen«, antwortet Elsa.
»Was genau surfen?«
»Verschiedenes.«
»Du gibst zu viel Zeit auf diese Internetspielereien.«
»Das heißt ›verbringst mit‹.«
»Ja, ja, ja.«
Elsa schüttelt den Kopf.
»Man kann Geld geben oder ausgeben, aber nicht 

Zeit. Du läufst ja auch nicht rum und sagst: ›Ich 
habe zweihundert Kronen für meine neue Hose ver-
bracht.‹ Oder tust du das etwa?«

»Hast du schon mal von der Person gehört, die 
sich totgedacht hat?«, schnaubt Oma.

»Hast du schon mal von der gehört, die das 
NICHT getan hat?«, schnaubt Elsa.

Der Polizist, der nun den Raum betritt, sieht sehr, 
sehr, sehr müde aus. Er setzt sich ans andere Tisch-
ende und schaut Elsa und ihre Großmutter an, sein 
Blick voller Resignation.
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»Ich will meinen Anwalt anrufen«, fordert Oma 
sofort.

»Ich will meine Mama anrufen!«, fordert Elsa di-
rekt danach.

»Dann will ich meinen Anwalt vorher anrufen!«, 
insistiert Oma.

Der Polizist hat einen kleinen Stapel Unterlagen 
dabei. »Deine Mutter ist schon auf dem Weg«, seufzt 
er und sieht Elsa an.

Oma stöhnt so dramatisch auf, wie es wirklich nur 
Oma kann.

»Warum haben Sie d-i-e angerufen? Sind Sie nicht 
bei Sinnen? Die wird doch megasauer sein!«, protes-
tiert sie etwa so, als hätte der Polizist ihr soeben mit-
geteilt, dass er vorhabe, Elsa im Wald auszusetzen 
und von den Wölfen großziehen zu lassen.

»Wir müssen den Erziehungsberechtigten des Kin-
des verständigen«, erklärt der Polizist ruhig und sach-
lich.

»Ich bin auch erziehungsberechtigt! Ich bin die 
Großmutter des Kindes!«, bringt Oma lauthals her-
vor, springt halb von ihrem Stuhl auf und wedelt mit 
ihrer nicht angezündeten Zigarette.

»Es ist halb zwei in der Nacht. Jemand muss sich 
um das Kind kümmern«, sagt der Polizist unbeteiligt 
und zeigt auf seine Uhr, bevor er ärgerlich auf die Zi-
garette schaut.

»Ja! Ich! I-c-h kümmere mich um das Kind!«, 
schimpft Oma.
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Der Polizist weist angestrengt freundlich auf den 
Vernehmungsraum.

»Und was würden Sie sagen, wie das bisher funk-
tioniert hat?«

Oma schaut ein wenig beleidigt. Aber dann nimmt 
sie wieder Platz und räuspert sich.

»Wenn  … also  … nein. Okay. Wenn man sich 
über DETAILS aufregen will, dann geht es vielleicht 
nicht so supergut. Das vielleicht nicht. Aber alles war 
Friede, Freude, Eierkuchen, bevor Sie angefangen ha-
ben, mich zu verfolgen«, hält sie säuerlich dagegen.

»Sie sind in einen Tierpark eingebrochen«, erklärt 
der Polizist.

»Es war ein minikleiner Zaun«, betont Oma noch 
einmal.

»Es gibt keine minikleinen Einbrüche«, sagt der 
Polizist.

Oma zuckt mit den Schultern und bürstet mit der 
Hand über den Tisch, als sei sie der Meinung, dass 
sie diese Sache nun lange genug durchgekaut hätten.

»Äh. Hören Sie mal! Man darf hier drinnen doch 
wohl rauchen?«

Der Polizist schüttelt mit ernstem Gesicht den 
Kopf. Oma beugt sich vor, sieht ihm tief in die Au-
gen und lächelt.

»Nicht mal so ein armes Ding wie ich?«
Elsa knufft Oma in die Seite und wechselt in ihre 

Geheimsprache. Denn Oma und Elsa haben eine 
Geheim sprache, die alle Großmütter und ihre Enkel-
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kinder haben müssen, denn das steht im Gesetz, sagt 
Oma. Oder zumindest müsste es so sein.

»Mensch! Hör auf, Oma! Es ist total gegen das 
Gesetz, Polizisten anzumachen!«, sagt Elsa in ihrer 
Geheimsprache.

»Wer sagt das?«, fragt Oma in der Geheimsprache 
zurück.

»Die Polizei!«, antwortet Elsa.
»Die Polizei soll für die Bürger da sein! Schließlich 

bezahle ich Steuern!«, zischt Oma.
Der Polizist starrt die beiden an, wie man es tut, 

wenn sich eine Siebenjährige und eine Siebenund-
siebzigjährige mitten in der Nacht auf einem Poli-
zeirevier in einer Geheimsprache streiten. Dann 
zwinkert Oma ihn verführerisch an und zeigt er-
neut bittend auf ihre Zigarette, doch als er den Kopf 
schüttelt, lehnt sich Oma erbost in ihrem Stuhl zu-
rück und brüllt in der ganz normalen Sprache:

»Diese politische Korrektheit! Das ist heutzutage 
ja schlimmer als die Apartheid gegen uns Raucher in 
diesem verfluchten Land!«

Der Gesichtsausdruck des Polizisten wird eine be-
trächtliche Spur düsterer.

»Ich an Ihrer Stelle wäre vorsichtig mit solchen 
Aus drücken.«

Oma verdreht die Augen.
Elsa blinzelt ihr zu.
»Wie schreibt man das?«
»Was denn?«, seufzt Oma, so wie man seufzt, wenn 
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wirklich die ganze Welt gegen einen ist, obwohl man 
seine Steuern bezahlt.

»Diese Sache mit der Apartei«, sagt Elsa.
»A.p.p.a.r.t.h.e.i.t«, buchstabiert Oma.
So schreibt man es natürlich gar nicht. Elsa merkt 

das recht bald, nachdem sie sich über den Tisch ge-
reckt, Omas Handy geschnappt und das Wort ge-
googelt hat. Oma hat eine Rechtschreibung wie der 
letzte Mensch. Der Polizist blättert in seinen Unter-
lagen.

»Wir werden Sie jetzt nach Hause entlassen, aber 
Sie werden wieder vorgeladen wegen Einbruchs und 
Verkehrsdelikten«, sagt er unterkühlt zu Oma.

»Wie kann man nur Android haben«, stöhnt Elsa 
und tippt frus triert auf Omas Handy herum.

Es ist ein Android-Handy, weil es das alte Telefon 
von Elsas Mutter ist, und die hat nur Android, ob-
wohl Elsa ihr unaufhörlich versucht klarzumachen, 
dass alle Menschen mit Hirn ein iPhone haben. Und 
Oma will natürlich eigentlich gar kein Smartphone 
haben, aber Elsa hat ihr das alte von Mama aufge-
zwungen, weil Oma Elsas Handys im Zusammen-
hang mit verschiedenen Vorfällen, an denen Toas-
ter beteiligt sind, routinemäßig schrottet. Und dann 
muss Elsa Omas Handy leihen können. Selbst wenn 
es ein Android ist.

»Welche Verkehrsdelikte?«, ruft Oma erstaunt aus.
»Als Erstes mal unerlaubtes Fahren«, antwortet 

der Polizist.
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»Wieso unerlaubt? Es ist doch mein Wagen! Ich 
brauche doch in Gottes Namen keine Erlaubnis, um 
mein eigenes Auto zu fahren!«

Der Polizist schüttelt geduldig den Kopf.
»Nein. Aber Sie brauchen einen Führerschein.«
Oma schlägt mit den Armen in die Luft.
»Diese Bevormundungsgesellschaft!«
Im nächsten Augenblick donnert der ganze Raum, 

als Elsa das Android-Handy auf den Tisch knallt.
»Was ist denn jetzt mit dir los?«, wundert sich Oma.
»Das ist GAR NICHT wie diese Apartheid!!! Du 

hast das damit verglichen, dass du nicht rauchen 
darfst, und das ist überhaupt nicht dieselbe Sache. 
Das hat nicht mal ENTFERNT damit zu tun!«

Oma winkt einlenkend mit der Hand.
»Ich habe gesagt, dass es … du weißt schon, un-

gefähr wie …«
»Es ist NICHT ungefähr so!«, schreit Elsa.
»Mein Gott, es war ein Vergleich …«
»Ja, ein völlig kraaanker Vergleich!«
»Woher weißt du das?«
»WIKIPEDIA!«, schreit Elsa und zeigt auf Omas 

Handy.
Oma wendet sich dem Polizisten zu und gibt sich 

geschlagen.
»Sind Ihre Kinder auch so?«
Der Polizist sieht ratlos aus.
»In unserer Familie … lassen wir die Kinder nicht 

allein im Netz surfen …«
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Oma wedelt sofort mit den Händen in Richtung 
Elsa, um mit dieser Bewegung zu sagen, ›Da hast 
du’s!‹.

Elsa schüttelt nur den Kopf und verschränkt die 
Arme.

»Jetzt entschuldige dich doch einfach dafür, dass 
du den Polizisten mit Kacke beworfen hast, damit 
wir endlich nach Hause können, Oma!«, schimpft 
sie in ihrer Geheimsprache, noch immer völlig auf-
gebracht über die Sache mit der Apartheid.

»Entschuldigung«, antwortet Oma in der Ge-
heimsprache.

»Beim Polizisten, nicht bei mir, du Dussel!«
»Hier werden keine Faschisten um Entschuldi-

gung gebeten. Ich bezahle meine Steuern. Und der 
Dussel bist DU!«, jammert Oma.

»Nein, du!«, legt Elsa nach.
Dann sitzen sie beide abgewandt voneinander da, 

mit demonstrativ verschränkten Armen, bis Oma 
dem Polizisten zunickt und in der normalen Spra-
che sagt:

»Würden Sie meiner verwöhnten Enkelin freund-
licherweise mitteilen, dass sie zu Fuß nach Hause 
laufen kann, wenn sie diese Einstellung vertritt?«

»Phh! Sagen Sie IHR, dass ich mit Mama heimfahre 
und dass SIE laufen kann!«, kontert Elsa sofort.

»Sagen Sie i-h-r, dass sie …«, fängt Oma an.
Und da steht der Polizist wortlos auf, verlässt den 

Raum und schließt die Tür hinter sich – ein wenig so, 
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als hätte er vor, in ein anderes Zimmer zu gehen, das 
Gesicht in einem großen, weichen Kissen zu vergra-
ben und so laut zu schreien, wie er kann.

»Jetzt schau, was du angerichtet hast!«, sagt Oma.
»Schau, was DU angerichtet hast!«, brüllt Elsa zu-

rück.
Bald darauf betritt eine Polizistin mit muskulösen 

Armen und grünen Augen das Zimmer. Sie scheint 
Oma nicht zum ersten Mal hier zu sehen, denn sie 
lächelt so müde, wie Leute es tun, die Oma kennen. 
Sie seufzt tief und sagt:

»Sie müssen das sein lassen, wir haben hier rich-
tige Kriminelle, um die wir uns kümmern müssen.«

Und da murmelt Oma: »Sie können das sein las-
sen.«

Und dann dürfen sie nach Hause.

Als sie auf dem Bürgersteig stehen und auf Elsas 
Mama warten, tastet Elsa gedankenverloren an dem 
Riss in ihrem Schal. Er geht quer durch das Gryf-
findor-Emblem. Elsa versucht, das Weinen zu unter-
drücken. Das klappt nicht so supergut.

»Ach, deine Mama kann das nähen«, sagt Oma 
aufmunternd und boxt ihr gegen die Schulter.

Elsa schaut mit besorgtem Gesichtsausdruck auf. 
Oma nickt ein bisschen beschämt, wird ernster und 
senkt die Stimme.

»Ach, wir können … du weißt schon. Wir kön-
nen deiner Mama sagen, er ist kaputtgegangen, als 
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du versucht hast, mich davon abzuhalten, über den 
Zaun vom Affengehege zu klettern.«

Elsa nickt und fährt mit den Fingern erneut über 
ihren Schal. Er ist nicht kaputtgegangen, als Oma 
über den Zaun vom Affengehege geklettert ist. Es ist 
in der Schule passiert, als drei von den älteren Mäd-
chen, die einen Hass auf Elsa haben, ohne dass Elsa 
eigentlich weiß, warum, sie vor der Mensa erwischt 
haben, sie geschlagen, ihren Schal zerrissen und ihn 
dann in eine Toilette geschmissen haben. Ihr fieses 
Lachen springt noch immer in Elsas Kopf hin und 
her wie Flipperkugeln.

Oma sieht Elsas Gesichtsausdruck, beugt sich ver-
trauensvoll zu ihr und flüstert ihr in der Geheim-
sprache zu:

»Eines schönen Tages werden wir diese verfluch-
ten Blödmänner aus deiner Schule nach Miamas mit-
nehmen und sie den Löwen zum Fraß vorwerfen!«

Elsa wischt sich mit dem Handrücken die Augen 
trocken und lächelt zaghaft.

»Ich bin nicht blöd, Oma. Ich weiß, dass du all das 
heute Nacht nur gemacht hast, damit ich die Sache in 
der Schule vergesse«, flüstert sie.

Oma tritt ein bisschen in den Kies und räuspert 
sich.

»Na ja … du weißt doch. Du bist mein einziges 
Enkelkind. Ich wollte einfach nicht, dass du dich an 
diesen Tag erinnerst wegen der Sache mit dem Schal. 
Dann habe ich mir überlegt, besser erinnerst du dich 
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an ihn als den Tag, an dem deine Oma in den Zoo 
eingebrochen ist …«

»Und aus dem Krankenhaus abgehauen«, grinst 
Elsa.

»Und aus dem Krankenhaus abgehauen«, grinst 
Oma.

»Und einen Polizisten mit Kacke beworfen hat«, 
ergänzt Elsa.

»Aber das war doch nur Erde! Oder zumindest 
größtenteils Erde!«, verteidigt sich Oma.

»Erinnerungen zu verändern ist eine prima Super-
kraft«, räumt Elsa ein.

Oma zuckt mit den Schultern.
»Wenn man dat Schlechte nich wechkricht, dann 

muss man viel Jutes drüberkippen.«
»Das ist Dialekt.«
»Ich weiß.«
»Danke, Oma«, sagt Elsa und lehnt den Kopf an 

ihren Arm.
Und da nickt Oma nur und flüstert: »Wir Ritter 

des Königreiches Miamas tun nur unsere Pflicht.«

Denn alle Siebenjährigen verdienen Superhelden.

Und wer anderer Meinung ist, der ist ein bisschen 
blöd im Kopf.



Kapitel 2 

Affe

Mama hat sie vom Polizeirevier abgeholt. Es war ihr 
anzusehen, dass sie richtig wütend war, doch sie be-
hielt die Kontrolle und beherrschte sich und schrie 
nicht herum. Denn Mama behält immer die Kont-
rolle und beherrscht sich und schreit im Großen und 
Ganzen nie, denn sie ist das ganze Gegenteil von 
Oma. Kaum hatte Elsa sich angeschnallt, da schlief 
sie auch schon fast, und als sie auf die Autobahn fuh-
ren, war sie schon in Miamas.

Miamas ist Elsas und Omas geheimes Königreich. 
Es ist eins der sechs Königreiche im Land-Fast-
Noch-Wach. Oma hat es sich ausgedacht, als Elsa 
noch klein war und Mama und Papa sich gerade ge-
trennt hatten und Elsa Angst vor dem Einschlafen 
hatte, weil sie im Internet gelesen hatte, dass es Kin-
der gab, die im Schlaf starben. Oma ist unheimlich 
gut darin, sich Dinge auszudenken. Als Papa aus der 
Wohnung auszog und alle immerzu traurig und mit 
den Kräften am Ende waren, schlich Elsa jede Nacht 
zur Wohnungstür hinaus und schlurfte im Schlafan-
zug ganz leise durchs Treppenhaus hinüber in Omas 
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Wohnung, und dann krochen Oma und sie in den 
großen Kleiderschrank, der nie aufhörte zu wachsen, 
und dann schlossen sie ihre Augen bis auf einen win-
zigen Spalt und begaben sich fort.

Denn man muss gar nicht schlafen, um ins Land-
Fast-Noch-Wach zu kommen. Das ist nämlich ge-
rade der Witz. Es reicht, wenn man kurz vor dem 
Einnicken ist. Und genau in diesen letzten Sekun-
den, in denen du die Augen bis auf einen winzigen 
Spalt geschlossen hast, in dem Moment, wenn der 
Schleier die Grenze zwischen dem, was du weißt, 
und dem, was du glaubst, verwischt, genau dann be-
gibst du dich auf den Weg. Du reitest auf dem Rü-
cken der Wolkentiere in das Land-Fast-Noch-Wach, 
denn Oma hat sich ausgedacht, dass das die einzige 
Möglichkeit ist, dorthin zu kommen. Die Wolken-
tiere kommen durch die Balkontür in Omas Woh-
nung und nehmen sie und Elsa mit, und dann fliegen 
sie höher und höher und höher, bis Elsa all die zau-
berhaften, verrückten Wesen sieht, die dieses Land 
bevölkern: die Enfanten und die Bereuer, die Jetzter 
und Worse und Schneeengel und Prinzen und Prin-
zessinnen und Ritter. Die Wolkentiere schweben 
über den unendlichen, dunklen Wäldern, wo Wolfs-
herz und all die Monster wohnen, und gleiten hinab 
über die bunten Farben und sanften Winde, die die 
Stadttore des Königreichs Miamas umgeben.

Es ist schwer zu sagen, ob Oma eine etwas ver-
rückte Person ist, weil sie zu viel in Miamas gewesen 
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ist, oder ob Miamas ein etwas verrückter Ort ist, weil 
Oma sich zu oft dort aufgehalten hat. Doch von da 
stammen all ihre Märchen. Die erstaunlichsten und 
verrücktesten Märchen.

Oma sagt, dass das Königreich seit mindestens 
zehntausend Märchenewigkeiten Miamas heißt, 
aber Elsa weiß, dass Oma sich den Namen nur aus-
gedacht hat, weil Elsa, als sie klein war, das Wort 
»Pyjama« noch nicht aussprechen konnte und des-
wegen »Mjamas« sagte. Obwohl Oma natürlich da-
rauf besteht, dass sie sich keinen Mist ausgedacht hat 
und dass Miamas und all die anderen fünf König-
reiche im Land-Fast-Noch-Wach in allerhöchstem 
Grad wahrhaftig existieren, dass sie sogar viel echter 
sind als diese richtige Welt, »wo jeder Betriebswirt 
ist und laktosefreie Milch trinkt und sich aufspielt«. 
Oma ist nicht gerade gut darin, in der richtigen Welt 
zu leben. Hier gibt es viel zu viele Regeln, und das 
mit den Regeln kann Oma eben nicht besonders gut. 
Sie schummelt bei Monopoly, fährt mit Renault auf 
der Busspur, nimmt die gelben Tragetaschen von 
Ikea mit nach Hause und bleibt am Gepäckband 
auf dem Flughafen nie hinter der Linie stehen. Und 
wenn sie auf die Toilette geht, lässt sie die Tür of-
fen. Das ist bei ihr schon so was wie eine Charakter-
schwäche.

Aber sie kann die allerallerbesten Geschichten er-
zählen, und dann kann man doch viele Charakter-
schwächen verzeihen, hat Elsa beschlossen.
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Alle Märchen, die etwas taugen, kommen aus Mia-
mas, sagt Oma. In den anderen fünf Königreichen 
im Land-Fast-Noch-Wach passieren andere Dinge: 
»Mirevas« ist das Reich, in dem man die Träume 
bewacht, »Miploris« das Reich, wo alle Trauer ge-
hütet wird, aus »Mimovas« kommt alle Musik, aus 
»Miaudacas« der Mut, und aus dem Reich »Miba-
talos« stammen die tapfersten Soldaten, die gegen 
die schrecklichen Schatten im Krieg-Ohne-Ende ge-
kämpft haben.

Aber Miamas ist Omas und Elsas Lieblingskönig-
reich, denn dort ist der Beruf des Märchenerzählers 
der angesehenste, den es gibt. Dort kann jemand, der 
es vermag, einer Erzählung Leben einzuhauchen, 
mächtiger als ein König werden. In Miamas heißt 
die Währung Phantasie. Statt gegen Münzen etwas 
zu kaufen, kann man Dinge für eine gute Geschichte 
bekommen, und eine Bibliothek heißt dort nicht Bi-
bliothek, sondern »Bank«. In Miamas ist jedes Buch 
ein Vermögen wert, jedes Märchen eine Million. Und 
jeden Abend hat Oma eine ganze Schatzkiste vol-
ler Geschichten aus Miamas dabei. Von Drachen und 
Trollen und Königen und Königinnen und Hexen. 
Und von Schatten. Denn in allen Märchenwelten 
muss es garstige Feinde geben, und die Feinde des 
Landes-Fast-Noch-Wach sind die Schatten, denn die 
Schatten wollen die Phantasie töten.

Und wenn man Märchen von den Schatten erzählt, 
dann muss man auch von Wolfsherz erzählen. Denn 
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er ist derjenige, der die Schatten im Krieg-Ohne-
Ende besiegt hat. Und er ist der erste und größte 
Superheld, von dem Elsa je gehört hat.

Oma nimmt Elsa jede Nacht mit nach Miamas. 
Dort ist Elsa zum Ritter geschlagen worden. Dort 
darf sie auf Wolkentieren reiten und ein eigenes 
Schwert tragen, und danach hatte sie nie mehr Angst 
vor dem Schlafengehen. Denn in Miamas sagt nie-
mand, dass Mädchen keine Ritter sein dürfen, und 
dort reichen die Berge bis in den Himmel, und die 
Lagerfeuer gehen niemals aus, und kein verfluch-
ter Blödmann versucht, deinen Gryffindor-Schal zu 
zerreißen.

Oma behauptet natürlich, dass auch in Miamas kei-
ner die Tür schließt, wenn er auf die Toilette geht. 
Im Land-Fast-Noch-Wach sei eine Open-door-po-
licy schließlich Gesetz, und zwar in jeder Hinsicht. 
Aber Elsa ist sich sicher, dass sie in diesem Fall eine 
andere Version der Wahrheit erzählt. So nennt Oma 
nämlich Lügen. »Andere Versionen der Wahrheit.«

Als Elsa also am nächsten Morgen auf einem Stuhl 
in Omas Krankenzimmer aufwacht, sitzt Oma auf 
der Toilette und hat die Tür offen, und draußen im 
Flur steht Elsas Mutter, und Oma ist gerade da-
bei, so eine andere Version der Wahrheit zu erzäh-
len. Das klappt nicht so supergut. Denn die richtige 
Wahrheit ist schließlich, dass Oma in der Nacht aus 
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dem Kranken haus ausgebüxt ist und dass Elsa aus 
der Wohnung geschlichen ist, während Mama und 
George geschlafen haben, und dass sie zusammen in 
Renault zum Zoo gefahren sind, und dort ist Oma 
über den Zaun geklettert. Und so im Nachhinein er-
scheint das ja eventuell schon ein bisschen verant-
wortungslos, die ganze Aktion mit einer Siebenjähri-
gen mitten in der Nacht. Diese Erkenntnis kann Elsa 
nachvollziehen.

Oma, deren Kleider jetzt auf einem Haufen auf 
dem Boden liegen und noch immer im wahrsten 
Sinne des Wortes affenartig stinken, verteidigt sich 
natürlich damit, dass sie, als sie über den Zaun zum 
Affengehege geklettert ist und dieser Wachmann ihr 
hinterhergebrüllt hat, gedacht habe, er könnte bei-
spielsweise ein lebensgefährlicher Vergewaltiger sein, 
und deshalb habe sie ihn und den Polizisten mit Erde 
beworfen. Und dann schüttelt Mama kontrolliert, 
aber erschöpft den Kopf und sagt, dass Oma sich das 
alles wieder einmal nur ausdenkt.

Oma mag es gar nicht, wenn die Leute meinen, 
was sie sagt, sei frei erfunden, sie bevorzugt den we-
niger abwertenden Begriff »wirklichkeitserweitert«, 
so sagt sie es Mama. Mama wirkt nicht gerade so, 
als würde sie das auch so sehen. Aber sie beherrscht 
sich. Weil sie eben all das ist, was Oma nicht ist.

»Das gehört zu den schlimmsten Dingen, die du 
je angestellt hast«, sagt Mama verkniffen zur Toilette 
hinüber.
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»Das kann ich mir nur ganz, ganz schwer vorstel-
len, meine liebe Tochter«, antwortet Oma heiter von 
drinnen.

Und dann zählt Mama ganz sachlich all die Dinge 
auf, die Oma angestellt hat, und da sagt Oma, dass 
Mama doch nur sauer sei, weil sie selbst keinen Hu-
mor habe. Und da sagt Mama, dass Oma aufhören 
solle, sich wie ein ungezogenes Kind zu benehmen. 
Und dann fragt Oma: »Weißt du, wo die Piraten 
ihre Autos parken?« Und als Mama keine Antwort 
gibt, ruft Oma »in einer GarARRRge!« aus der Toi-
lette. Und als Mama daraufhin seufzt und anfängt, 
ihre Schläfen zu massieren, schnaubt Oma und stellt 
fest: »Habe ich doch gesagt, null Humor.« Und dann 
macht Mama die Tür zur Toilette einfach zu, und 
dann wird Oma superduper sauer. Weil sie es nicht 
mag, eingesperrt zu sein, wenn sie auf der Toilette 
hockt.

Seit zwei Wochen ist sie jetzt im Krankenhaus, 
doch fast jeden Tag stiehlt sie sich davon, holt Elsa 
ab und fährt mit ihr Eis essen oder nach Hause, wenn 
Mama nicht da ist, und macht mit ihr Seifenbahnrut-
schen im Treppenhaus. Oder bricht in Zoos ein. Was 
Oma eben gerade in den Sinn kommt.

Obwohl Oma natürlich nicht der Meinung ist, 
dass sie aus dem Krankenhaus »flüchtet«, weil sie 
findet, man müsse ein Hindernis überwinden, wenn 
etwas als Flucht gelten soll. Wie einen Drachen oder 
eine Menge Fallen oder wenigstens eine Mauer oder 
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einen angsteinflößenden Wallgraben oder einfach ir-
gendwas. Mama und das Krankenhauspersonal teilen 
diese Meinung nicht gerade, könnte man sagen.

Dann betritt eine Krankenschwester das Zimmer 
und bittet Mama diskret um ihre Aufmerksamkeit. 
Sie überreicht Mama ein Papier, Mama schreibt et-
was darauf und gibt es der Krankenschwester zu-
rück, die daraufhin wieder geht. Seit Oma einge-
wiesen worden ist, hat sie schon neun verschiedene 
Krankenschwestern und -pfleger gehabt. Mit sieben 
von ihnen wollte sie nicht zusammenarbeiten, und 
zwei haben sich geweigert, mit Oma zusammenzu-
arbeiten. Einer von ihnen, weil Oma gesagt hat, er 
habe einen »knackigen Hintern«. Oma bestand da-
rauf, dass das nur ein Kompliment an seinen Hin-
tern gewesen sei und nicht an ihn, und er solle nicht 
so zimperlich sein. Und dann hat Mama Elsa ange-
wiesen, ihre Ohrstöpsel in die Ohren zu stecken, 
aber Elsa konnte trotzdem hören, dass sie eine ganze 
Weile über den Unterschied zwischen »sexueller Be-
lästigung« und einem »ganz normalen Hinternkom-
pliment, verdammt nochmal!« stritten.

Sie streiten ziemlich viel, Mama und Oma. Sie 
streiten, seit Elsa denken kann. Über alles. Denn 
wenn Oma ein dysfunktionaler Superheld ist, dann 
ist Mama im Gegensatz dazu ein funktionaler Super-
held. Ihr Verhältnis ist ein bisschen wie das von 
Cy clops und Wolverine in »X-Men«, denkt Elsa 
manchmal, und dann vermisst sie immer jemanden, 
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der versteht, was sie damit meint. Die Leute in Elsas 
Umgebung lesen wirklich viel zu wenig gute Litera-
tur. »Gute Literatur« ist das, was ungebildete Blöd-
männer als »Comics« bezeichnen, und Elsa vermu-
tet, dass sie das jemandem, der in guter Literatur 
nicht so bewandert ist, ziemlich vereinfacht so er-
klären müsste, dass X-Men Superhelden sind. Ob-
wohl sie ja eigentlich Mutanten sind, und das macht 
akademisch betrachtet schon einen gewissen Unter-
schied, doch wenn man sich jetzt nicht damit aufhal-
ten und das Ganze auf Oberstufenniveau verkompli-
zieren will, würde Elsa es so zusammenfassen, dass 
Mama und Oma über genau entgegengesetzte Super-
kräfte verfügen. Als ob Spider-Man, der einer von 
Elsas Lieblingshelden ist, einen Gegenspieler hätte, 
nennen wir ihn Stolper-Man, dessen Superkraft es 
ist, dass er nicht einmal auf eine Bank klettern kann. 
Aber dies unglaublich gut.

Nun haben Cyclops und Wolverine sicher-
lich nicht per definitionem genau entgegengesetzte 
Superkräfte, aber wenn Elsa das jemandem erklären 
müsste, der davon gar nichts versteht, dann sollte 
sie es wahrscheinlich nicht umständlicher als nötig 
machen.

Und wenn sie jetzt so nachdenkt, reicht es viel-
leicht, wenn man versteht, dass Mama die Ordnung 
und Oma das Chaos ist. Elsa hat mal gelesen, dass 
»das Chaos der Nachbar von Gott« sei, aber da hat 
Mama gesagt, wenn das Chaos zu Gott ins Haus 
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gezogen sei, dann einzig aus dem Grund, dass es das 
Chaos nicht mehr länger neben Oma ausgehalten 
habe.

Mama hat für alles Ordner und Kalender, und ihr 
Telefon spielt fünfzehn Minuten vor dem nächsten 
Termin eine kleine Melodie ab. Elsas Oma schreibt 
die Dinge, die sie nicht vergessen darf, mit lila Filz-
stift direkt an die Küchenwand. Und das nicht nur 
bei sich zu Hause, sondern überall, egal, wo sie sich 
befindet. Natürlich ist das kein ganz fehlerfreies Sys-
tem, denn es setzt eigentlich voraus, dass sie sich dann 
auch bei der Person in der Wohnung befindet, wenn 
sie sich an das erinnern muss, was sie angeschrieben 
hat. Doch als Elsa Oma darauf hingewiesen hat, hat 
Oma nur geschnaubt: »In jedem Fall ist das Risiko, 
dass ich eine Küchenwand verliere, geringer, als dass 
deine Mama dieses dämliche kleine Telefon verliert!« 
Doch da wies Elsa darauf hin, dass Mama wirklich 
nie etwas verliert. Und daraufhin verdrehte Oma die 
Augen und seufzte: »Nein, nein, aber deine Mama 
ist natürlich eine Wahnsinnsausnahme. Das bezieht 
sich eher auf … na, du weißt schon … unperfekte 
Menschen.«

Perfektion ist Mamas Superkraft. Sie ist nicht so 
witzig wie Oma, aber dafür weiß sie immer, wo Elsas 
Gryffindor-Schal ist. »Nichts ist wirklich weg, be-
vor es deine Mama nicht mehr finden kann«, flüstert 
Mama Elsa immer ins Ohr, wenn sie ihn ihr um den 
Hals bindet.
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Sie ist Chef, Elsas Mama. »Nicht nur im Job, es ist 
ihr Lebensstil«, mosert Oma immer. Mama ist so-
zusagen niemand, neben dem man hergeht, sondern 
dem man hinterherläuft. Elsas Oma ist eher jemand, 
vor dem man sich duckt, als dass man ihm folgt, und 
sie hat in ihrem ganzen Leben noch keinen einzigen 
Schal finden können.

Außerdem mag Oma an sich keine Chefs, und das 
ist genau das Problem im Krankenhaus, denn hier ist 
Mama besonders chefmäßig, weil sie hier nämlich die 
Chefin ist.

»Du übertreibst, Ulrica, mein Gott!«, ruft Oma 
durch die Toilettentür, während eine andere Kran-
kenschwester und ein Arzt hereinkommen und 
Mama ein neues Papier unterzeichnet und irgend-
was von Zahlen redet.

Mama lächelt die Krankenschwester und den Arzt 
beherrscht an, und sie lächeln nervös zurück und ge-
hen. Und dann ist es auf der Toilette mit einem Mal 
ganz ruhig, und Mama sieht plötzlich ganz besorgt 
aus, so wie man es tut, wenn es in Omas Nähe zu 
lange zu ruhig ist. Und dann schnuppert sie kurz in 
die Luft und reißt die Tür auf. Oma sitzt nackt auf 
der Toilette und hat die Beine übergeschlagen. Sehr 
lässig wedelt sie mit der qualmenden Zigarette in 
Mamas Richtung.

»Eeentschuldige mal! Kann man vielleicht in Ruhe 
gelassen werden, wenn man auf die Toilette geht?«
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Mama fängt an, ihre Schläfen zu massieren, und 
hält sich die Hand vor den Bauch. Oma nickt ihr 
ernsthaft zu und wedelt mit der Zigarette zu ihrem 
Bauch hinüber.

»Immer mit der Ruhe, Ulrica, denk dran, dass du 
schwanger bist!«

»Daran könntest du auch mal denken!«, antwor-
tet Mama.

Aber beherrscht.
»Touché«, murmelt Oma und nimmt einen tiefen 

Lungenzug.
Das ist so ein Wort, von dem Elsa weiß, was es be-

deutet, ohne dass sie weiß, was es bedeutet. Mama 
schüttelt langsam den Kopf.

»Ist es dir völlig egal, wie schädlich das für Elsa und 
das Baby ist?«, fragt sie und zeigt auf die Zigarette.

Oma verdreht die Augen.
»Stell dich nicht so an! Die Menschen haben immer 

geraucht, und trotzdem sind sehr ordentliche Kinder 
dabei herausgekommen. Das ist einfach deine Gene-
ration, die nicht begreifen will, dass die Menschheit 
seit Millionen Jahren auch gut ohne Allergietests und 
sonstigen Kram überlebt hat, bis ihr kamt und dach-
tet, ihr wärt anders. Meinst du, als die Menschen da-
mals in Höhlen gelebt haben, haben sie die Mam-
muthäute in der Maschine gewaschen, bevor sie die 
Neugeborenen darin eingewickelt haben?«

Elsa neigt den Kopf ein wenig zur Seite.
»Gab es denn damals schon Zigaretten?«
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Oma stöhnt auf.
»Fängst du jetzt auch noch an?«
Mama legt die Hand auf den Bauch. Elsa weiß 

nicht recht, ob sie das tut, weil das Halbe da drin-
nen tritt oder ob sie ihm die Ohren zuhalten will. 
Mama ist die Mama vom Halben und George der 
Papa, also ist das Halbe Halbgeschwister von Elsa. 
Oder wird es zumindest. Es wird ein ganzer Mensch, 
aber ein halbes Geschwisterchen, haben sie Elsa ver-
sprochen. Das war in den ersten Tagen ziemlich ver-
wirrend, bevor sie den Unterschied verstanden hatte. 
»Dafür, dass du so ein pfiffiges Köpfchen bist, kannst 
du manchmal ganz schön auf dem Schlauch stehen«, 
rief Oma, als Elsa sich bei ihr danach erkundigte. 
Und dann waren sie fast drei Stunden lang aufeinan-
der sauer. Fast ein neuer Muffelrekord für die beiden.

»Ulrica, ich wollte ihr doch nur die Affen zeigen«, 
brummt Oma schließlich etwas kleinlaut und drückt 
die Zigarette aus.

»Mir reicht’s …«, sagt Mama resigniert, allerdings 
halbwegs kontrolliert, geht hinaus auf den Flur und 
schreibt etwas auf andere Unterlagen, auf denen 
Zahlen stehen.

Oma wollte Elsa einfach nur die Affen zeigen, der 
Teil der Geschichte ist wahr. Sie hatten in der Nacht 
miteinander telefoniert, Elsa war zu Hause und Oma 
im Krankenhaus, und dann hatten sie sich gestrit-
ten, ob es eine spezielle Affenart gibt, die im Stehen 
schlafen kann. Oma hatte natürlich unrecht, denn 
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das stand in Wikipedia und so, aber dann hatte Elsa 
ihr von der Sache mit dem Schal in der Schule er-
zählt, und da hatte Oma beschlossen, dass sie jetzt 
zum Zoo fahren und sich die Affen anschauen wür-
den, damit Elsa auf andere Gedanken käme. Und 
Elsa stahl sich hinaus, während Mama und George 
schliefen. Und als Oma über den Zaun vom Zoo 
klettern wollte, kam ein Wächter und dann ein Poli-
zist, und dann bewarf Oma beide mit Erde. Sie dach-
ten allerdings, es sei Kacke. Vor allem, weil Oma da-
bei schrie: »Das ist KACKE!!!«

Mama ist auf dem Flur und beginnt ein Gespräch 
mit irgendjemandem. Ihr Telefon klingelt unent-
wegt. Elsa setzt sich auf Omas Bett. Oma zieht sich 
ein Nachthemd an, setzt sich zu ihr und grinst. Und 
dann spielen sie Monopoly. Oma stibitzt Geld von 
der Bank, und als Elsa sie stellt, klaut Oma ein Auto, 
flüchtet zum Ostbahnhof und versucht, die Stadt zu 
verlassen.

Dann kommt Mama zurück ins Zimmer und sieht 
müde aus und sagt zu Elsa, dass sie jetzt nach Hause 
führen, damit Oma sich ausruhen könne. Und dann 
drückt Elsa Oma ganz, ganz, ganz lange.

»Wann darfst du nach Hause?«, fragt Elsa.
»Bestimmt morgen!«, antwortet Oma zuversicht-

lich.
Weil sie das immer tut. Und dann streicht sie Elsa 

die Strähnchen, die ihr in die Augen hängen, zur 
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Seite, und als Mama wieder hinaus auf den Flur geht, 
macht Oma mit einem Mal ein ganz ernstes Gesicht 
und sagt zu Elsa in ihrer Geheimsprache:

»Ich habe einen wichtigen Auftrag für dich.«
Elsa nickt, denn wenn Oma ihr Aufträge gibt, be-

nutzt sie immer die Geheimsprache, die nur diejeni-
gen können, die im Land-Fast-Noch-Wach gewesen 
sind, und Elsa tut immer, was ihr aufgetragen wird. 
Denn das machen die Ritter aus Miamas. Sie erfüllen 
ihre Pflicht. Außer Zigaretten zu kaufen und Fleisch 
zu braten, da zieht Elsa wirklich die Grenze. Das ist 
einfach furchtbar eklig. Auch Ritter müssen Prinzi-
pien haben.

Oma reckt sich, greift unters Bett und zieht eine 
große Plastiktüte hervor, die auf dem Boden steht. 
Keine Zigaretten und kein Fleisch. Darin hat sie Sü-
ßigkeiten.

»Du musst dem Freund ein bisschen Schokolade 
bringen.«

Es dauert ein paar Sekunden, bis Elsa richtig ver-
steht, welchen Freund sie nun genau meint. Und als 
der Groschen fällt, sieht sie Oma verstört an.

»Du bist wohl nicht ganz RICHTIG im Kopf? 
Willst du, dass ich STERBE?«

Oma verdreht die Augen.
»Stell dich nicht so an. Meinst du, ein Ritter aus 

Miamas traut sich nicht, seinen Auftrag auszufüh-
ren?«

Elsa starrt sie gekränkt an.
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