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Buch
Eigentlich ist Charlie Asher ein recht liebenswerter Mensch: ein wenig
neurotisch, vielleicht auch ein kleiner Hypochonder, aber alles in allem
eher durchschnittlich. Er besitzt ein Haus in San Francisco sowie einen
gut gehenden Secondhand-Laden. Er ist mit der hiibschen Rachel
verheiratet, die ihn gerade wegen seiner Normalitit liebt. Und Rachel
und Charlie erwarten ihr erstes Kind. Alles kodnnte ewig so weitergehen,
stiinde nicht der Tag der Geburt bevor. Denn an diesem Tag verindert
sich Charlies Leben schlagartig: Rachel stirbt kurz nach der Geburt ihrer
Tochter Sophie, und Charlie glaubt, dariiber verriickt zu werden. Denn er
ist sich ziemlich sicher, dass in dem Moment von Rachels Tod neben ih-
rem Bett ein aulergewohnlich grofler, schwarzer Mann in einem mintgri-
nen Anzug auftauchte - allerdings auch auf ebenso unerklirliche Weise
plotzlich wieder verschwand. Da die Sicherheitskameras nur Aufnahmen
von Charlie am Totenbett seiner Frau zeigen, schickt man ihn mit einigen
Medikamenten versehen nach Hause. Doch kaum dort angekommen,
hiufen sich die merkwiirdigen Ereignisse. Und dann taucht auch noch
der Mann im griinen Anzug wieder auf, der ihn endlich aufklirt: Auf
Befehl von ganz oben ist Charlie ein neuer Job iibertragen worden. Er soll
die Seelen der Sterbenden einfangen, bevor die Michte des Dunklen sie
entfithren konnen. Doch Charlie sieht nicht ein, warum ausgerechnet er
dazu auserkoren sein soll, und fordert den Tod heraus...

Autor
Der ehemalige Journalist Christopher Moore arbeitete als Dachdecker,
Kellner, Fotograf und Versicherungsvertreter, bevor er anfing, Romane
zu schreiben. Er wird von der Kritik zu Recht immer wieder mit Douglas
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ERSTER TEIL

So griin
war mein Jammertal

Was du suchst, wirst du nicht finden,

Denn als die Gétter den Menschen erschufen,
Behielten sie die Unsterblichkeit fiir sich.

Iss Gutes.

Sei tagtéiglich guten Mutes,

Lass deine Tage voller Freude sein.

Lieb’ das Kind an deiner Hand.

Schenk deiner Frau das Gliick in deinen Armen.
Darum allein soll sich die Menschheit sorgen.

Gilgamesch-Epos
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Da ich auf den Tod nicht warten konnte,
war er so nett, auf mich zu warten

Chatlie Asher wandelte auf Erden wie eine Ameise iibers Was-
ser — als miisste er bei dem geringsten Fehltritt untergehen. Mit
der Einbildungskraft eines Betaminnchens blinzelte er sein Le-
ben lang in die Zukunft, um herauszufinden, ob sich die Welt
verschworen hatte, ihn umzubringen — ihn, seine Frau Rachel
und die kleine Sophie, die eben erst zur Welt gekommen war.
Doch trotz seiner Vorsicht, seiner Paranoia, seiner unablissigen
Sorge, seit Rachel einen blauen Streifen auf ihren Schwanger-
schaftstest gepinkelt hatte, bis zu dem Moment, als man sie in
die Aufwachstation des St. Francis Memorial gerollt hatte, schlich
der Tod heran.

»Sie atmet nicht«, sagte Charlie.

»Sie atmet genau richtig«, sagte Rachel und klopfte dem Baby
auf den Riicken. »Méchtest du sie halten?«

Charlie hatte die kleine Sophie schon vor einer Weile auf dem
Arm gehabt, sie dann aber hastig an eine Krankenschwester
weitergereicht und darauf bestanden, jemand, der qualifizierter
sei als er, solle Finger und Zehen durchzihlen. Er hatte es schon
zweimal getan und kam jedes Mal auf einundzwanzig.

»Die tun gerade so, als sei nichts dabei. Als wiire alles in Ord-

nung, sobald ein Kind nur mindestens zehn Finger und zehn
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Zehen hat. Was ist mit Sonderausstattungen? Hm? Extrabonus-
finger? Was ist, wenn es ein Schwiinzchen hat?« (Charlie war
tiberzeugt davon, dass er auf dem Sechs-Monats-Ultraschallbild
einen kleinen Schwanz gesehen hatte. Von wegen Nabelschnur!
Das Bild hatte er aufbewahrt.)

»Sie hat kein Schwinzchen, Mr. Asher«, erklirte die Kranken-
schwester. »Und es sind zehn und zehn. Wir haben genau nach-
gezihlt. Vielleicht sollten Sie nach Hause gehen und sich etwas
ausruhen. «

»Ich liebe sie trotzdem, auch wenn sie einen Finger mehr
hat.«

»Sie ist absolut normal.«

»QOder einen Zeh.«

»Wir wissen, was wir tun, Mr. Asher. Sie ist ein hiibsches, ge-
sundes kleines Midchen. «

»Qder ein Schwinzchen. «

Die Schwester seufzte. Sie war kurz und breit, mit einer tito-
wierten Schlange am rechten Unterschenkel, die durch ihre
weiBen Nylonstriimpfe schimmerte. Vier Stunden tiglich ver-
brachte sie damit, Frithchen zu massieren, wobei sie ihre Hinde
durch Offnungen im Brutkasten schob, als hiitte sie es mit radio-
aktivem Material zu tun. Sie sprach mit ihnen, redete ihnen gut
zu, dass sie etwas ganz Besonderes seien, und fiihlte, wie die klei-
nen Herzen in Brustkorben flatterten, die kaum groBer als ein
Paar aufgerollte Tennissocken waren. Sie beweinte jedes ein-
zelne Kind und glaubte fest daran, dass die Trinen und Beriih-
rungen etwas von ihrer eigenen Lebenskraft auf die winzigen
Kérper iibertrugen. Sie hatte davon reichlich. Seit zwanzig Jah-
ren war sie Siuglingsschwester, und noch nie hatte sie ihre Stim-
me gegen einen frischgebackenen Vater erhoben.

»Die Kleine hat aber keinen Schwanz. Sie Vollidiot! Hier!«



Sie riss die Decke zuriick und hielt ihm den Babyhintern hin, als
wollte sie eine Salve von waffenfihigem Urin auf das arglose Be-
taminnchen abfeuern.

Charlie wich zuriick, schlank und wendig mit seinen dreifig
Jahren, doch als ihm einfiel, dass das Baby ja gar nicht geladen
war, zupfte er mit einer Geste rechtschaffener Entriistung das
Revers an seinem Tweedjackett zurecht. »Er kénnte im Kreil3-
saal entfernt worden sein, ohne dass wir etwas davon wiissten. «
Er wusste es tatsiichlich nicht. Man hatte ihn gebeten, den Kreif-
saal zu verlassen, erst der Arzt, dann sogar Rachel. (»Er oder ich«,
hatte sie gesagt. »Einer von uns beiden muss gehen.«)

In Rachels Zimmer sagte Charlie: »Falls man ihren Schwanz
entfernt hat, werde ich ihn mir holen. Bestimmt will sie ihn ha-
ben, wenn sie #lter ist.«

»Sophie, dein Papa ist nicht wirklich geisteskrank. Er hat nur
ein paar Tage nicht geschlafen.«

»Sie guckt mich an«, sagte Charlie. »Sie guckt mich an, als
hitte ich ihre Ausbildungsversicherung auf der Rennbahn ver-
zockt, und jetzt muss sie fremden Minnern gefiigig sein, damit
sie Okonomie studieren kann.«

Rachel nahm seine Hand. »Liebling, ich glaube, in diesem
Stadium kann sie noch gar nichts erkennen. AuBerdem ist sie
noch so klein. Du brauchst dir keine Sorgen zu machen, dass sie
fremden Ménnern gefiigig sein muss, um Okologie zu studieren. «

»Okonomie«, verbesserte Charlie. »Heutzutage fangen sie frith
an. Bis ich den Weg zur Rennbahn gefunden habe, kénnte sie alt
genug sein. Oh, Gott! Deine Eltern werden mich hassen.«

»Ist das was Neues?«

»Es gibt neue Griinde. Ich habe ihre Enkelin zur Schickse ge-
macht.«

»Sie ist keine Schickse, Charlie. Dariiber haben wir doch
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schon gesprochen. Sie ist meine Tochter und genauso jiidisch
wie ich.«

Charlie sank neben dem Bett auf die Knie und nahm Sophies
winzige Hinde zwischen seine Finger. »Es tut Daddy leid, dass er
dich zur Schickse gemacht hat.« Er liel den Kopf hingen, ver-
grub sein Gesicht zwischen Rachel und dem Baby. Rachel strich
mit dem Fingernagel an seinem Haaransatz entlang.

»Du solltest nach Hause fahren und schlafen. «

Charlie murmelte etwas in die Decke. Als er aufblickte, hatte
er Trinen in den Augen. »Sie fiihlt sich warm an.«

»Sie ist auch warm. Das soll so sein. Es liegt daran, dass sie
ein Siugetier ist. Hat mit dem Stillen zu tun. Warum weinst
du?«

»Ihr beiden seid so wunderschén. « Er breitete Rachels dunk-
les Haar auf dem Kissen aus, drapierte eine lange Locke auf So-
phies Kopf — wie eine Babyperiicke.

»Ist schon okay, wenn ihr keine Haare wachsen. Es gab da mal
so eine wiitende, irische Singerin, die keine Haare hatte und
trotzdem ansehnlich war. Wenn wir ihr Schwinzchen hitten,
koénnten wir daraus vielleicht Haare transplantieren. «

»Charlie! Geh nach Hause!«

»Deine Eltern werden mir die Schuld geben. Ihre kahle Enke-
lin ist eine Schickse, die fremden Ménnern gefiigig ist und Be-
triebswirtschaft studiert ... wahrscheinlich kriege ich die Schuld
an allem. «

Rachel nahm den Summer von ihrer Decke und hielt ihn
hoch, als wire er mit einer Bombe verdrahtet. »Charlie, ich
schwore dir: Wenn du nicht auf der Stelle nach Hause gehst und
dich ausschlifst, rufe ich nach der Schwester und lass dich raus-
wetfen.«

Sie klang ernst, lichelte aber. Charlie hatte sie schon immer
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gern angesehen, wenn sie lichelte. Es fiihlte sich an wie Zustim-
mung, Genehmigung. Die Lizenz, Charlie Asher zu sein.

»QOkay, ich werde gehen.« Er fiihlte ihre Stirn. »Hast du Fie-
ber? Du siehst miide aus. «

»Ich habe eben ein Kind zur Welt gebracht, du Triumer!«

»Ich mach mir nur Sorgen um dich. « Er war kein Triumer. Sie
gab ihm nur die Schuld an Sophies Schwiinzchen, und deshalb
nannte sie ihn »Triumer« und nicht »Vollidiot« wie alle ande-
ren.

»Liebster, geh! Bitte! Damit ich mich ein bisschen ausruhen
kann. «

Charlie schiittelte ihre Kissen auf, sah nach dem Wasserkrug,
stopfte die Bettdecke fest, kiisste ihre Stirn, kiisste das Baby,
schiittelte das Baby auf, dann fing er an, die Blumen umzuarran-
gieren, die seine Mutter geschickt hatte, holte die groBe, weille
Lilie nach vorn, riickte das Knabenkraut zurecht...

»Charlie! «

»]Ja, doch! Ich geh ja schon!« Er sah sich noch mal im Zim-
mer um, dann schob er sich riickwirts zur Tiir.

»Soll ich dir irgendwas von zu Hause mitbringen?«

»Ich bin gut versorgt. In dem Klinikkoffer, den du mir gepackt
hast, ist alles drin. Es konnte sogar sein, dass ich den Feuerls-
scher gar nicht brauche. «

»Besser, einen zu haben und ihn nicht zu brauchen, als einen
zu brauchen und...«

»Geh! Ich ruh mich etwas aus. Der Arzt will sich Sophie noch
mal ansehen, dann nehmen wir sie morgen mit nach Hause.«

»Das scheint mir doch sehr bald zu sein. «

»Es ist normal. «

»Soll ich dir noch ein bisschen Propangas fiir den Camping-

kocher bringen?«
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»Wir werden versuchen, ohne auszukommen.«

»Aber...«

Rachel hielt den Summer hoch, als drohte sie mit harschen
Konsequenzen, falls man ihren Wiinschen nicht entsprechen
sollte. »Hab dich lieb«, sagte sie.

»Ich dich auch«, sagte Charlie. »Euch beide. «

»Bye, Daddy.« Wie eine Puppenspielerin winkte Rachel mit
Sophies kleiner Hand.

Charlie hatte einen Klofl im Hals. Noch nie hatte jemand
»Daddy« zu ihm gesagt, nicht mal eine Puppe. (Einmal hatte er
Rachel beim Sex gefragt: » Wer ist dein Daddy?«, woraufhin sie
»Saul Goldstein« antwortete. Danach war er eine Woche lang
impotent gewesen, denn es warf alle moglichen Themen auf, iiber
die er lieber gar nicht nachdenken wollte.)

Riickwiirts ging er aus dem Zimmer und schloss die Tiir ganz
leise, dann lief er den Flur entlang, am Tresen vorbei, wo ihn die
Krankenschwester mit dem Schlangen-Tattoo im Voriibergehen

anlichelte.

Charlie fuhr einen sechs Jahre alten Minivan, den er von seinem
Vater geerbt hatte, zusammen mit dem Secondhandladen und
dem Gebiude, in dessen Erdgeschoss sich dieser befand. Schon
immer hatte es im Lieferwagen leicht nach Staub, Mottenku-
geln und Korpergeruch gestunken, trotz aller Duftbdumchen, die
Charlie auf simtliche Haken, Knépfe und Kniufe verteilt hatte.
Er 6ffnete die Fahrertiir, und der Duft des Unerwiinschten — die
Ware eines Trodlers — zog iiber ihn hinweg.

Bevor er den Schliissel iiberhaupt im Ziindschloss hatte,
sah er die Sarah-McLaughlin-CD auf dem Beifahrersitz. Rachel
wiirde sie vermissen. Es war ihre Lieblings-CD, und jetzt musste

sie ohne sie entspannen. Das wollte er nicht zulassen. Charlie
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griff sich die CD, schloss den Lieferwagen ab und machte sich
auf den Weg zu Rachels Zimmer.

Zu seiner Erleichterung stand die Schwester nicht mehr hin-
term Tresen, was ihm einen vorwurfsvollen Blick ersparte. Im
Stillen hatte er eine kleine Ansprache dariiber vorbereitet, dass
ein guter Ehemann und Vater die Bediirfnisse seiner Frau vor-
auszusehen habe, und dazu gehore eben auch, ihr Musik zu brin-
gen... naja, er konnte den kleinen Vortrag auch auf dem Riick-
weg halten, wenn sie ihn mit ihrem frostigen Blick bedachte.

Langsam schob er die Tiir von Rachels Zimmer auf, um sie
nicht zu erschrecken, erwartete ihr freundlich tadelndes Li-
cheln, doch sie schien zu schlafen, und ein sehr grofer, schwar-
zer Mann im mintgriinen Anzug stand neben ihrem Bett.

»Was machen Sie da’«

Erschrocken fuhr der Mann in Mint herum. »Sie kénnen mich
sehen?« Er deutete auf seine schokoladenfarbene Krawatte, und
eine Sekunde lang fithlte sich Charlie an diese diinnen Pfeffer-
minztaler erinnert, die in besseren Hotels auf den Kopfkissen
lagen.

»Natiirlich kann ich Sie sehen. Was machen Sie hier?«

Charlie trat an Rachels Bett, dringte sich zwischen den Frem-
den und seine Familie. Die kleine Sophie schien von dem gro-
Ben, schwarzen Mann ganz fasziniert zu sein.

»Das ist nicht gut«, sagte der Mintmann.

»Sie sind im falschen Zimmer«, sagte Charlie. »Raus hier!«
Charlie langte hinter sich und titschelte Rachels Hand.

»Das ist wirklich, wirklich nicht gut.«

»Sir, meine Frau versucht zu schlafen, und Sie sind im fal-
schen Zimmer. Wenn Sie jetzt bitte gehen wiirden, bevorich...«

»Sie schlift nicht«, sagte Mintmann. Seine Stimme war sanft,
klang nach Siidstaaten. »Tut mir leid.«
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Charlie drehte sich um und sah Rachel an, erwartete, sie l4-
cheln zu sehen, doch sie hatte die Augen geschlossen, und ihr
Kopf war neben das Kissen gesunken.

»Liebling?« Charlie lieB die CD fallen und schiittelte sie vor-
sichtig.

Die kleine Sophie fing an zu schreien. Charlie fithlte Rachels
Stirn, nahm sie bei den Schultern und riittelte sie. »Liebling,
wach auf! Rachel!« Er hielt sein Ohr an ihr Herz und hérte
nichts. »Schwester! «

Charlie hechtete iiber das Bett, um den Summer zu neh-
men, der Rachel aus der Hand gefallen war, und lag quer auf der
Decke. »Schwester! « Er driickte den Knopf und drehte sich zu
dem Mann in Mint um. »Was ist passiert...1«

Er war weg.

Charlie rannte auf den Flur hinaus, doch da war niemand.
»Schwester!«

Zwanzig Sekunden spiter kam die Schwester mit dem Schlan-
gen-Tattoo, dreilig Sekunden darauf gefolgt vom Wiederbele-
bungsteam mit einem Rollwagen.

Sie konnten nichts mehr tun.



2

Ein scharfes Schwert

’.i-

|
1 L
.

Frische Trauer besitzt eine besondere Schirfe, die die Nerven
kappt und die Wirklichkeit abtrennt... eine scharfe Klinge ist
barmherzig. Erst nach einer Weile, wenn die Schneide stumpf
wird, setzt der echte Schmerz ein.

Deshalb merkte Charlie auch nichts von seinem Geschrei
in Rachels Zimmer, von den Beruhigungsmitteln, die man ihm
verabreichte, von dieser elektrisierten Hysterie, die sich wie ein
Film tiber alles legte, was er an jenem ersten Tag tat. Danach war
alles nur noch wie die Erinnerung eines Schlafwandlers, gefilmt
aus der Augenhohle eines Zombies, und wie ein Untoter tau-
melte er durch Vorwiirfe, Erklirungen, Vorkehrungen und For-
malititen.

»Man spricht von zerebraler Thromboembolie«, hatte der Arzt
gesagt. » Withrend der Wehen bildet sich in den Beinen oder in
der Hiifte ein kleiner Blutklumpen, der dann zum Gehirn wan-
dert und die Blutzufuhr unterbricht. Sehr selten, aber es kommt
vor. Wir konnten nichts machen. Selbst wenn es dem Notfall-
team gelungen wiire, sie wiederzubeleben, hitte ihr Hirn schwe-
ren Schaden genommen. Sie hatte keine Schmerzen. Vermutlich
wurde sie nur miide und ist dann eingeschlafen.«

Charlie flisterte, um nicht schreien zu miissen. » Dieser Mann
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in Mintgriin! Er hat irgendwas mit ihr angestellt. Er hat ihr etwas
injiziert. Er war da, und er wusste, dass sie im Sterben lag. Ich
habe ihn gesehen, als ich ihr die CD bringen wollte.«

Sie zeigten ihm das Uberwachungsvideo. Die Schwester, der
Arzt, die Krankenhausleitung und die Anwiilte — sie alle sahen
sich die schwarzweiBen Bilder an, wie er aus Rachels Zimmer
kam, dann den leeren Flur und schlieBlich, wie er wieder in ihr
Zimmer ging. Kein groBer, schwarzer Mann in Mint. Sie fanden
nicht mal die CD, von der er sprach.

Schlafentzug, sagten sie. Halluzinationen, hervorgerufen durch
Erschopfung. Trauma. Man gab ihm Medikamente zum Schla-
fen, Medikamente gegen Angst, Medikamente gegen Depressio-
nen, und dann schickten sie ihn mit seiner kleinen Tochter nach
Hause.

Charlies dltere Schwester Jane hielt die kleine Sophie im
Arm, als sie Rachel zwei Tage spiter begruben. Er konnte sich
nicht erinnern, einen Sarg ausgesucht oder sonstige Arrange-
ments getroffen zu haben. Es war wieder dieser somnambule
Traum: Die angeheirateten Verwandten rannten hin und her,
wie taumelnde Gespenster, und gaben unangemessene Kondo-
lenzklischees von sich: »Es tut uns so leid. Sie war so jung. Eine
Tragodie. Wenn wir irgendetwas tun kénnen. . . «

Rachels Vater und Mutter umarmten ihn, so dass sie die Képfe
wie ein dreibeiniges Stativ zusammensteckten. Trinen tropften
auf die Schieferplatten im Foyer des Beerdigungsinstitutes. Jedes
Mal, wenn Charlie spiirte, dass die Schultern des alten Mannes
bebten, brach sein Herz von neuem. Saul nahm Charlies Ge-
sicht in die Hiinde und sagte: »Du kannst es dir nicht vorstellen,
denn ich kann es mir nicht vorstellen.« Doch Charlie konnte es
sich vorstellen, denn er war ein Betaminnchen. Vorstellungs-

kraft war sein Fluch, und er konnte es sich sehr wohl vorstellen,
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denn er hatte Rachel verloren und jetzt eine Tochter, diese win-
zig kleine Unbekannte, die dort in den Armen seiner Schwester
lag. Er konnte sich gut vorstellen, wie der Mann in Mint sie ihm
genommen hatte.

Charlie blickte vom trinenfeuchten Boden auf und sagte:
»Deshalb sind Beerdigungsinstitute mit Teppichen ausgelegt.
Man kénnte ausrutschen.«

»Armer Junge«, sagte Rachels Mutter. »Selbstverstindlich
sitzen wir shiva mit dir. «

Charlie bahnte sich einen Weg quer durch den Raum zu sei-
ner Schwester Jane im dunkelgrauen Zweireiher aus Nadelstrei-
fen-Gabardine, in dem sie — mit ihrer gegelten Eighties-Popstar-
Frisur und dem Baby in pinkfarbener Decke auf dem Arm —
nicht so sehr androgyn, als eher etwas ratlos aussah. Ihr stand der
Anzug besser als ihm, aber trotzdem fand Chatrlie, sie hitte ihn
um Erlaubnis bitten sollen.

»Ich kann das nicht«, sagte er. Er beugte sich vor, bis seine
Halbinsel aus dunklem Haar ihren platinblonden Flock-of-Sea-
gulls-Flip beriihrte. Das schien die beste Haltung fiir gemeinsame
Trauer zu sein, und es kam ihm vor, als stiinde er betrunken an
einem Pinkelbecken und lehnte sich mit dem Kopf an die Wand.
Verzweiflung.

»Du hiltst dich wacker«, sagte Jane. »Niemand kann so was
gut.«

»Was ist denn eigentlich Shiva?«

»Ich glaube, diese Hindu-Goéttin mit den vielen Armen.«

»Das kann nicht stimmen. Die Goldsteins wollen mit mir da-
rauf sitzen.«

»Hat Rachel dir denn nichts iiber jiidische Briuche beige-
bracht?«

»Hab nicht aufgepasst. Ich dachte, wir hitten noch Zeit.«
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Jane schob sich die kleine Sophie auf die Schulter und strich
Charlie mit der freien Hand iiber den Riicken. » Wird schon wer-
den, Kleiner.«

»Sieben«, sagte Mrs. Goldstein. »Shiva bedeutet >Sieben«. Frither
haben wir sieben Tage beisammen gesessen, gebetet und die
Toten betrauert. Das ist orthodox. Heutzutage sitzen die meisten
nur drei Tage. «

Sie saBen shiva in Charlies und Rachels Apartment mit Blick
auf die Cable Cars an der Ecke Mason und Vallejo Street. Das
Gebiude war ein vierstockiger, edwardianischer Backsteinbau
(architektonisch nicht ganz der pompdse Kurtisanenstil der Vik-
torianer, aber doch so nuttig, dass sich manch ein Seemann in
der Seitenstralle darauf einen runterholen mochte), erbaut nach
dem Erdbeben und dem Brand von 1906, dem das ganze Viertel
dessen, was heute North Beach, Russian Hill und China Town
ist, zum Opfer fiel. Charlie und Jane hatten das Haus und den
Laden im Erdgeschoss geerbt, als ihr Vater vor vier Jahren starb.
Charlie bekam das Geschiift, die grole Doppelwohnung, in der
sie aufgewachsen waren, und dazu die Instandhaltungskosten des
alten Gebiudes aufs Auge gedriickt, wihrend Jane die Hilfte
der Mieteinnahmen und das oberste Apartment mit Blick auf
die Bay Bridge erbte.

Auf Mrs. Goldsteins Anweisung hin waren simtliche Spiegel
im Haus mit schwarzem Stoff verhiingt, und auf dem Kaffeetisch
mitten im Wohnzimmer stand eine groBe Kerze. Man sollte auf
niedrigen Binken oder Kissen sitzen, was Charlie beides nicht
im Haus hatte, und so ging er zum ersten Mal seit Rachels Tod
hinunter in den Laden, um nachzusehen, ob er was Brauchbares
finden konnte. Die Hintertreppe fiihrte von einer Speisekammer
neben der Kiiche direkt ins Lager, wo Charlie sein Biiro hatte,
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zwischen Kisten voller Waren, die sortiert, ausgezeichnet und
eingerdumt werden mussten.

Der Laden war dunkel — bis auf das Licht, das von den Later-
nen drauBen auf der Mason Street durchs Schaufenster fiel.
Charlie stand am Ful} der Treppe, mit einer Hand am Licht-
schalter, und starrte ins Dunkel. Uberall auf den Regalen voller
Biicher und Krimskrams, zwischen alten Radios und Kleider-
stindern leuchtete es rot, pulsierte fast wie pochende Herzen.
Ein Sweater auf dem Stinder, ein Porzellanfrosch in der Grab-
belkiste, vorn beim Schaufenster ein altes Coca-Cola-Tablett,
ein Paar Schuhe. Alles rot.

Charlie driickte den Schalter, dass die Neonrshren an der
Decke flackerten und es hell im Laden wurde. Das rote Leuch-
ten war verschwunden. »Okaaaaay«, sagte er zu sich selbst, ganz
ruhig, als wiire jetzt alles in Ordnung. Dann knipste er das Licht
wieder aus. Rotes Leuchten. Auf dem Tresen, nicht weit von
ihm, stand ein Visitenkartenhalter aus Messing in Form eines
schreienden Kranichs und leuchtete matt. Er nahm sich den
Moment, ihn niher zu betrachten, um sicherzugehen, dass nicht
von irgendwo drauBen rotes Licht hereinschien. Er betrat den
dunklen Laden, sah sich den Kranich von allen Seiten an. Nein,
das Messing pulsierte. Definitiv. Er machte kehrt und hastete —
so schnell er konnte — die Treppe hinauf.

Fast rannte er Jane iiber den Haufen, die Sophie sanft in ihren
Armen wiegte und leise mit ihr sprach.

»Was?«, sagte Jane. »Ich weiB genau, dass da unten irgendwo
groBe Kissen sein miissen.«

»Ich kann nicht«, sagte Charlie. »Ich steh unter Drogen.« Er
baute sich vor dem Kiihlschrank auf, als wollte er sich daran fest-
ketten.

»Ich geh ja schon. Hier, nimm das Baby.«
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»Ich kann nicht. Ich bin auf Droge. Ich habe Halluzinatio-
nen.«

Jane hielt das Baby in der rechten Armbeuge und nahm ihren
Bruder in den Arm. »Charlie, du hast Antidepressiva und Be-
ruhigungsmittel genommen, kein Acid. Sieh dich um. Du wirst
in dieser Wohnung niemanden finden, der nicht in irgendeiner
Form zugedrohnt ist.« Die Durchreiche ermoglichte einen Blick
ins Wohnzimmer: Frauen in Schwarz, die meisten um die Finf-
zig oder ilter, schiittelten die Kopfe, die Minner wirkten unge-
rithrt, standen im Wohnzimmer herum, alle mit einem Glas voll
Alkohol. Sie starrten ins Nichts.

»Siehst du? Die sind doch alle breit.«

»Was ist mit Mom !« Charlie nickte zu seiner Mutter hiniiber,
die aus dem Pulk der grauhaarigen Frauen in Schwarz heraus-
stach, weil sie mit Navajo-Schmuck behingt und so braunge-
brannt war, dass sie sich in ihrem »Old Fashioned«-Cocktail auf-
zuldsen schien, wenn sie davon trank.

»Mom ganz besonders«, sagte Jane. »Ich such was, worauf
man shiva sitzen kann. Obwohl ich nicht verstehe, wieso man
nicht auf dem Sofa sitzen darf. Jetzt nimm endlich deine Toch-
ter.«

»Ich kann nicht. Mir ist nicht zu trauen.«

»Nimm sie, Schwachkopf!«, bellte Jane ins Charlies Ohr, so
etwas wie ein Fliisterbellen. Die beiden hatten schon lange ge-
klart, wer hier das Alphaminnchen war, und Charlie war es
nicht. Sie reichte ihm das Baby und steuerte die Treppe an.

»]ane!«, rief ihr Charlie nach. »Sieh dich um, bevor du Licht
machst. Guck nach, ob dir was komisch vorkommt, okay?«

»Aha. Komisch also.«

Sie lieB ihn in der Kiiche stehen, wo er seine Tochter betrach-

tete und dachte, dass ihr Kopf zwar etwas eckig wirkte, sie an-
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sonsten aber Rachel #hnlich sah. »Deine Mama mochte Tante
Jane«, sagte er. »Die beiden haben sich bei Risiko immer gegen
mich verbiindet —und bei Monopoly — und bei Diskussionen — und
beim Kochen ...« Er rutschte an der Kiihlschranktiir herab und
sall mit gespreizten Beinen auf dem Boden, vergrub sein Gesicht
in Sophies Decke.

Im Dunkeln stiel} Jane mit dem Schienbein gegen eine Holz-
kiste mit alten Telefonen. » Also, das ist doch bescheuert«, sagte
sie und machte Licht. Da war nichts komisch. Und dann — weil
Charlie alles Mogliche war, nur nicht verriickt — machte sie das
Licht wieder aus, um sicherzugehen, dass ihr nichts entgangen
war. »Na klar. Sehr komisch.«

Das einzig Komische im Laden war, dass sie dort im Dunkeln
stand und ihr Schienbein rieb. Doch dann, kurz bevor sie das
Licht wieder anmachte, sah sie jemanden, der durchs Schau-
fenster hereinschaute. Er schirmte seine Augen ab, um im Licht
der StraBenlaternen etwas zu erkennen. Ein Obdachloser oder
ein betrunkener Tourist, dachte sie. Sie schob sich durch den
dunklen Laden, zwischen Tiirmen von Comicheften hindurch,
die sich am Boden stapelten, bis dorthin, wo sie hinter einem
Jackenstinder einen Blick auf das Schaufenster werfen konnte,
das mit billigen Kameras, Vasen, Giirtelschnallen und allem
moglichen vollgestopft war, was Charlies Ansicht nach von In-
teresse, aber natiirlich keinen Einbruch wert war.

Der Mann sah grof aus, mitnichten obdachlos, gut gekleidet,
wenn auch einfarbig. Es sah gelblich aus, aber im Licht der La-
ternen war das schwer zu sagen. Konnte auch hellgriin sein.

»Wir haben geschlossen«, sagte Jane laut genug, dass man sie
durch die Scheibe héren konnte.

Der Mann da drauBlen sah sich im Laden um, konnte sie aber

nicht finden. Er trat von der Scheibe zuriick, und da sah sie erst,
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wie groB er wirklich war. Sehr groB. Licht von der Laterne fiel
auf seine Wange, als er sich umwandte. Er war ausgesprochen
diinn und ausgesprochen schwarz.

»Ich suche den Besitzer«, sagte der groffe Mann. »Ich muss
ihm etwas zeigen.«

»Es gab einen Todesfall in der Familie«, sagte Jane. »Wir
haben diese Woche geschlossen. Kénnten Sie nichste Woche
wiederkommen?«

Der groBe Mann nickte, sah sich auf der Stralle um. Er wippte
auf einem FuB, als wollte er gleich losrennen, musste sich aber
bremsen wie ein Sprinter vor dem Start. Jane riihrte sich nicht.
Es waren immer Leute drauBen auf der Strafe, und es war ja
noch nicht spit, aber dieser Typ war zu nervos fiir diese Situa-
tion. »Horen Sie, wenn Sie etwas schétzen lassen wollen. ..«

»Nein.« Er fiel ihr ins Wort. »Nein. Sagen Sie ihm einfach,
sie ist... nein. Sagen Sie ihm, er soll auf ein Pickchen achten,
das mit der Post kommt. Ich weill nicht genau, wann.«

Jane lichelte in sich hinein. Der Typ hatte irgendetwas — eine
Brosche, eine Miinze, ein Buch —, von dem er glaubte, dass es
vielleicht etwas wert sein mochte. Wahrscheinlich hatte er es
in der Kommode seiner GroBmutter gefunden. Dutzende Male
hatte sie es schon erlebt. Sie taten, als hitten sie die unterge-
gangene Stadt Eldorado entdeckt, trugen es unter ihren Minteln
oder eingewickelt in tausend Lagen Taschentuch und Klebe-
band. (Je mehr Klebeband, desto wertloser war der Gegenstand
normalerweise — da lieB sich bestimmt eine Gleichung aufstel-
len.) In neunzig Prozent der Fille war es Schrott. Sie hatte er-
lebt, wie ihr Vater alles tat, um das Ego der Besitzer zu schonen,
sie langsam auf die Enttiuschung vorzubereiten und davon zu
iiberzeugen, dass der Erinnerungswert manche Dinge unbezahl-

bar machte, und er — bescheidener Gebrauchtwarenhindler, der
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er war — sich nicht erdreisten wollte, einen Preis dafiir zu nen-
nen. Charlie dagegen erklirte ihnen nur, er verstiinde nichts
von Broschen oder Miinzen oder was sie sonst noch bei sich ha-
ben mochten, und tiberlieB es anderen, die schlechte Nachricht
zu {iberbringen.

»QOkay, ich sag es ihm«, rief Jane aus ihrer Deckung hinter den
Minteln hervor.

Darauthin verschwand der Mann, stakste wie eine Gottes-
anbeterin mit Riesenschritten die StraBe hinauf und war nicht
mehr zu sehen. Jane zuckte mit den Schultern, ging zuriick und
machte Licht, dann suchte sie zwischen den Stapeln nach Kissen.

Der Laden war groB, nahm fast das gesamte Erdgeschoss in
Anspruch, und war nicht besonders gut sortiert, da alle Ord-
nungssysteme, die Charlie ausprobierte, schon nach wenigen
Wochen unter ihrem eigenen Gewicht zu kollabieren schienen,
was nicht so sehr ein organisatorisches Flickwerk mit sich brach-
te, sondern einen Garten kunterbunter Stapel. Lily, das rot-
haarige Gruftimidchen, das drei Nachmittage die Woche bei
Chatlie arbeitete, sagte, der Umstand, dass sie nie etwas fand, sei
der Beweis, dass hier die Chaostheorie praktische Anwendung
fand, nur um sich dann murmelnd davonzumachen, in der Gasse
hinter dem Haus Nelkenzigaretten zu rauchen und in die Holle
zu starren. (Wobei Charlie aufgefallen war, dass die Holle einem
Miillcontainer verdichtig dhnlich sah.)

Zehn Minuten brauchte Jane, um die Inseln zu umschiffen
und drei Kissen aufzutreiben, die breit und dick genug zu sein
schienen, dass man darauf shiva sitzen konnte, und als sie wie-
der in Charlies Wohnung kam, fand sie ihren Bruder eingerollt
auf dem KiichenfuBboden, in Embryonalstellung, mit der klei-
nen Sophie vor dem Bauch, eingeschlafen. Die anderen Trauer-

giiste hatten ihn total vergessen.
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»Hey, Schwachkopf.« Sie stiel mit dem Zeh an seine Schul-
ter, und er rollte auf den Riicken, hielt das Baby im Arm. »Sind
die Kissen okay?«

»Hast du gesehen, dass es leuchtet?«

Jane lieB den Kissenstapel fallen. » Was?«

»Das rote Leuchten! Hast du im Laden was Leuchtendes ge-
sehen? Was Rotes, Pulsierendes?«

»Nein. Du?«

»Glaub schon.«

»Lass sie weg.«

»Wen?«

»Die Medikamente. Gib sie zuriick. Offenbar sind sie viel bes-
ser, als du zugibst.«

»Aber du hast doch gesagt, sie sind nur gegen Angstzu-
stinde. «

»Lass die Finger von den Drogen. Ich pass auf die Kleine auf,
solange du shiva sitzt.«

»Du darfst nicht auf meine Tochter aufpassen, wenn du unter
Drogen stehst. «

»Auch gut. Gib mir die kleine Sabberschnute und setz dich
hin.«

Charlie reichte Jane das Baby. » AuBerdem musst du Mom
ruhig stellen.«

»O nein. Nicht ohne Drogen.«

»Die sind im Medizinschrank im Badezimmer. Unterstes
Fach.«

Inzwischen hockte er am Boden, rieb sich die Stirn, als wollte
er die Haut straffen. Sie stiel mit dem Knie an seine Schulter.

»Hey, Kleiner. Es tut mir ehrlich leid. Das weiBt du, hm? Muss
ich nicht erst sagen, oder?«

»Nein.« Ein schwaches Licheln.
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Sie hob das Baby hoch, betrachtete es liebevoll, spielte die
Mutter Jesu. »Was meinst du? Sollte ich mir auch so was besor-
gen?«

»Du kannst meines jederzeit leihen, wenn du mochtest. «

»Nein, nein. Ich sollte mir selbst eines klauen.«

»Jane!«

»Kleiner Scherz! Meine Giite. Manchmal bist du so ein Weich-
ei. Geh und sitz shiva. Geh. Geh. Geh.«

Charlie sammelte die Kissen ein und ging ins Wohnzimmer,
um mit seinen Verwandten zu trauern, etwas nervos, denn das
einzige Gedicht, das er kannte, war »Miide bin ich, geh zur Ruh«,
und er hatte so eine Ahnung, dass es ihn nicht drei Tage iiber
Wasser halten wiirde.

Jane vergal vollig, den grolen Mann drauBen vor dem Schau-
fenster zu erwihnen.



3

Unter dem 41er-Bus
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Es dauerte zwei Wochen, bis Charlie wieder vor die Tiir ging und
zum Geldautomaten an der Columbus Avenue spazierte, wo er
seinen ersten Mitbiirger totete. Die Waffe seiner Wahl war der
41er-Bus auf dem Weg von der Trans-Bay-Station zum Presidio
an der Golden Gate Bridge. Will man sich in San Francisco von
einem Bus tiberfahren lassen, ist der 41er die beste Wahl, denn
er bietet einen hiibschen Ausblick auf die Briicke.

Charlie war nicht wirklich darauf vorbereitet gewesen, dass er
an diesem Morgen jemanden umbringen wiirde. Er wollte ein
paar Zwanziger fiir die Ladenkasse holen, nach seinem Konto
sehen und vielleicht etwas gelben Senf vom Laden an der Ecke
holen. (Charlie war kein Freund von braunem Senf. Der war wie
Fallschirmspringen: okay fiir Rennfahrer und Serienkiller. Ihm
personlich verschaffte ein Hauch von franzésischem Senf alle
Wiirze, die er im Leben brauchte.) Nach der Beerdigung war ein
ganzer Berg von Aufschnitt in Charlies Kiihlschrank zuriickge-
blieben, so dass er seit zwei Wochen nichts anderes a3, aber jetzt
war nur noch Schinken, dunkles Brot und Babybrei tibrig, unge-
nieBbar ohne gelben Senf. Er hatte die kleine Plastikflasche in
der Tasche und fiihlte sich schon erheblich besser, doch als der

Bus den Mann iiberrollte, war an Senf nicht mehr zu denken.
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Es war ein warmer Oktobertag, das Licht iiber der Stadt war
weich und herbstlich, der Nebel walzte nicht mehr jeden Mor-
gen gnadenlos im Schneckentempo aus der Bucht, und es weh-
te gerade so viel Wind, dass die paar Segelboote drauflen auf der
Bay aussahen, als posierten sie fiir einen impressionistischen
Maler. In dem Sekundenbruchteil, in dem Charlies Opfer klar
wurde, dass es unter die Rider kommen wiirde, wusste es dies
vielleicht nicht zu schitzen, doch hitte es sich keinen besseren
Tag aussuchen konnen.

Der Mann hieB William Creek. Er war zweiunddreiBig Jahre
alt und arbeitete als Marktanalyst im Bankenviertel, wohin er an
diesem Morgen gerade wollte, als er beschloss, kurz am Geldau-
tomaten anzuhalten. Er trug einen leichten Anzug und Snea-
kers, hatte seine Arbeitsschuhe in der Ledermappe unter seinem
Arm. Der Griff eines kleinen Taschenschirms ragte aus seiner
Mappe hervor und weckte Charlies Interesse, denn obwohl der
Griff des Schirms aus Walnussimitat zu bestehen schien, gliihte
er doch, als sollte er geschmiedet werden.

Charlie stand in der Schlange und versuchte, nicht darauf zu
achten, gab sich desinteressiert, aber er musste einfach hinse-
hen. Das Ding glithte! Sah das denn keiner?

William Creek wandte sich kurz um, als er seine Geldkarte in
den Automaten schob, merkte, dass Charlie ihn anstarrte, und
gab sich Miihe, sein Jackett wie Mantafliigel auszubreiten, damit
Charlie nicht sehen konnte, wie er seine Geheimnummer ein-
tippte. Creek nahm seine Karte und das Geld, machte kehrt und
steuerte zielstrebig auf die StraBenecke zu.

Charlie hielt es nicht linger aus. Dieser Regenschirmgriff pul-
sierte wie ein pochendes Herz. Als Creek am Bordstein stand,
sagte Charlie: »Entschuldigung! Entschuldigen Sie, Sir!«

Als Creek sich umdrehte, sagte Charlie: »lhr Schirm...«
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In diesem Moment iiberquerte der 41er-Bus die Kreuzung Co-
lumbus und Vallejo mit gut fiinfzig Sachen und steuerte fiir sei-
nen nichsten Halt den Bordstein an. Creek starrte auf die Mappe
unter seinem Arm, weil Charlie darauf deutete, und blieb mit
dem Absatz seines Schuhs am schriigen Bordstein hiingen. Er
verlor das Gleichgewicht, wie es jedem von uns tagtiglich pas-
sieren kann, wenn wir durch die Stadt laufen, iiber einen Riss im
Gehweg stolpern und ein paar schnelle Schritte machen, um die
Balance wiederzufinden, doch William Creek machte nur einen
einzigen Schritt. Riickwirts. Vom Bordstein.

Da gibt es wohl nichts zu beschonigen, oder? Der 4r1er-Bus
nahm ihn auf die Horner. Creek flog fast fiinfzehn Meter durch
die Luft, bevor er wie ein fleischgefiillter Gabardinesack auf die
Heckscheibe eines Saab schlug, dann wieder auf dem Gehweg
landete und Korperfliissigkeiten von sich gab. Seine Habe — die
Mappe, der Schirm, eine goldene Krawattennadel, eine TAG-
Heuer-Uhr — klapperte die Strafe hinunter, prallte von Reifen,
Schuhen, Gullydeckeln ab und blieb zum Teil erst an der niichs-
ten Kreuzung liegen.

Charlie stand am Bordstein und versuchte zu atmen. Er horte
so einen Pfiff wie vom Schaffner einer Spielzeugeisenbahn, hor-
te nichts anderes, bis ihn jemand anrempelte und er merkte, dass
es sein eigenes, thythmisches Wimmern war. Dieser Mann — der
Mann mit dem Regenschirm — lebte nicht mehr. Leute kamen
angelaufen, ein gutes Dutzend bellte in die Handys, der Busfah-
rer rannte Charlie fast iiber den Haufen, als er den Biirgersteig
entlang zu dem Blutbad lief. Charlie taumelte ihm nach.

»Ich wollte ihn gerade fragen ...«

Niemand beachtete Charlie. Seine ganze Willenskraft und auf-
munternde Worte seiner Schwester waren nétig gewesen, damit

er tiberhaupt wieder vor die Tiir ging, und dann das...
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»Ich wollte ihm gerade erkliren, dass sein Schirm brennt«,
sagte Charlie, als miisste er sich rechtfertigen. Aber niemand
machte ihm einen Vorwurf. Sie hetzten an ihm vorbei, manche
hin zur Leiche, andere weg davon, rempelten ihn an und sahen
sich um, als hiitte sie ein kalter Windhauch angeweht, oder ein
Gespenst.

»Der Schirm«, sagte Charlie, auf der Suche nach dem Beweis-
stiick. Dann fand er ihn, fast unten an der nichsten Ecke, im
Rinnstein, immer noch rot glithend, flackernd wie eine defekte
Neonrohre. »Da! Seht doch!« Aber die Leute standen im wei-
ten Halbkreis um den toten Mann, hielten ihre Hinde vor die
Miinder. Niemand beachtete den diirren, verschreckten Kerl, der
hinter ihnen Unsinn von sich gab.

Charlie lieBl die Menge hinter sich, wollte den Regenschirm
aus der Nihe betrachten. Er blickte auf, vergewisserte sich, dass
kein Bus kam, bevor er auf die StraB8e trat. Eben sah er wieder hin,
als eine kleine, schwarze Hand aus dem Gully kam und sich den
Schirm schnappte.

Charlie wich zuriick, drehte sich um, suchte jemanden, der
gesehen hatte, was er gesehen hatte, fand aber keinen. Niemand
suchte auch nur Blickkontakt. Ein Polizist trabte vorbei, und
Charlie hielt ihn am Armel fest, doch als der Mann sich um-
wandte, sah ihn dieser erst erstaunt und dann entgeistert an.
Charlie lieB ihn los. »Verzeihung«, sagte er. »Tut mir leid. Ich
sehe, Sie haben zu tun... Entschuldigen Sie.«

Der Cop schiittelte sich, dann dringte er durch die gaffende
Menge zum toten William Creek.

Charlie rannte los, {iber die Columbus Avenue, die Vallejo
rauf, bis sein Keuchen und Herzrasen den Liarm der Strafe iiber-
tonten. Als er noch etwa einen Block von seinem Laden ent-

fernt war, zog ein gigantischer Schatten iiber ihn hinweg wie
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ein Tiefflieger oder ein riesiger Vogel, und Charlie spiirte, wie es
ihm kalt tiber den Riicken lief. Er lieB den Kopf sinken, pumpte
mit den Armen und nahm die Ecke an der Mason Street, als
eben ein Cable Car voriiberfuhr, randvoll mit seligen Touristen,
die glatt durch ihn hindurch sahen. Er blickte auf, ganz kurz nur,
und meinte, hoch oben iiber der Stralle etwas wahrzunehmen,
das hinter dem Dach des sechsstéckigen Altbaus auf der ande-
ren Strallenseite verschwand. Dann spurtete er durch die Laden-
tiir in sein Geschiift.

»Hey, Boss«, sagte Lily. Sie war sechzehn, blass und birnen-
formig, die frauliche Figur irgendwo zwischen Babyspeck und
Kinderkriegen. Heute war ihr Haar lavendelfarben: Fiftys-Haus-
frauenfrisur, farblich wie die Folie an einem Prisentkorb.

Charlie lehnte an der Tiir, halb iiber eine Kiste gebeugt, sog
mit rasselndem Atem die muffige Luft seines Trédelladens in sich
hinein. »Ich — glaub — ich — hab — eben — jemanden — ermordet«,
keuchte er.

» Ausgezeichnet«, sagte Lily und ignorierte Botschaft und Ver-
halten gleichermallen. »Wir brauchen Kleingeld fiir die Kasse.«

»Mit einem Bus«, sagte Charlie.

»Ray hat angerufen«, sagte sie. Ray Macy war Charlies ande-
rer Angestellter, ein neununddreiBigjiahriger Junggeselle, dem
es in ungesundem Mal} an klaren Grenzen zwischen Internet
und Wirklichkeit mangelte. »Er ist in Manila, um die Liebe sei-
nes Lebens zu treffen. Eine Miss LoveYouLongTime. Ray ist iiber-
zeugt davon, dass sie Seelenverwandte sind. «

»Da war was im Gully«, sagte Charlie.

Lily begutachtete einen Riss in ihrem schwarzen Nagellack.
»Also hab ich die Schule geschwiinzt, um einzuspringen. Das
mach ich schon, seit du — 4h — ausfillst. Ich werd 'ne Entschuldi-

gung brauchen. «
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Charlie richtete sich auf und trat an den Verkaufstresen. »Lily,
hast du gehort, was ich eben gesagt habe?«

Er nahm sie bei den Schultern, aber sie machte sich von ihm
los. »Autsch! Scheifle! Finger weg, Asher, du Sado-Freak, das
ist mein neues Tattoo.« Sie boxte ihm an den Arm, wich zurtick
und rieb ihre Schulter. »Ich hab dich gehért. Komm wieder run-
ter, s'il vous plait! « Seit Lily Baudelaires Die Blumen des Bésen
im Hinterzimmer auf einem Stapel gebrauchter Biicher gefun-
den hatte, spickte sie ihre Sitze mit franzosischen Phrasen. »Im
Franzosischen lisst sich die profunde Noirness meiner Existenz
weit treffender zum Ausdruck bringen«, sagte sie.

Charlie legte beide Hinde auf den Tresen, damit sie nicht so
zitterten, dann sprach er langsam und bediichtig wie mit jeman-
dem, fiir den Englisch eine Fremdsprache war. »Lily, ich habe
einen echt beschissenen Monat und weil} es zu schitzen, dass du
deine Zukunft wegwirfst, um herzukommen und es dir an meiner
Stelle mit den Kunden zu verscherzen, aber wenn du dich jetzt
nicht sofort hinsetzt und etwas Anstand und Menschlichkeit an
den Tag legst, werde ich dich leider entlassen miissen. «

Lily setzte sich auf den Chrom-und-Plastik-Hocker hinter
dem Tresen und schob sich die langen, lavendelfarbenen Strih-
nen aus den Augen. » Du mochtest also, dass ich gut zuhore, weil
du einen Mord gestehen willst? Soll ich mir Notizen machen
oder einen alten Kassettenrekorder vom Regal holen und alles
aufnehmen? Willst du mir etwa erzihlen, ich wire riicksichtslos,
weil ich versuche, deine offensichtliche Anspannung zu igno-
rieren, die ich spiter der Polizei gegeniiber werde erwihnen miis-
sen, damit ich dann persénlich dafiir verantwortlich bin, dass du
in der Gaskammer landest?«

Charlie lief es eiskalt tiber den Riicken. »Himmelarsch, Lily! «
Die Schnelligkeit und Prizision ihrer Gruseligkeit tiberraschte
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ihn immer wieder. Sie war wie ein Wunderkind der Gruseligkeit.
Gliicklicherweise fithrte ihm ihre extreme Schwarzseherei vor,
dass er vermutlich doch nicht in der Gaskammer enden wiirde.

»So ein Mord war das nicht. Irgendwas hat mich verfolgt,
und...«

»Schweig!« Lily hob die Hand. »Es wiire mir lieber, nicht
meinen Arbeitseifer bekunden zu miissen, indem ich sdmtliche
Details deines grisslichen Verbrechens meinem fotografischen
Gedichtnis anheim gebe, um es spéter vor Gericht aussagen zu
koénnen. Ich werde einfach behaupten, ich hitte dich gesehen und
du hittest auf mich einen ganz normalen Eindruck gemacht — fiir
jemanden der auch sonst von nichts 'ne Ahnung hat.«

»Du hast kein fotografisches Gedichtnis. «

»Hab ich wohl, und es ist ein Fluch. Nie werde ich vergessen,
wie sinnlos...«

»Letzten Monat hast du mindestens achtmal vergessen, den
Miill rauszubringen. «

»Hab ich nicht.«

Charlie atmete tief ein. Die vertraute Streiterei mit Lily beru-
higte ihn ein wenig. »Okay, also, ohne hinzusehen: Welche Farbe
hat dein Hemd?« Er zog die Augenbrauen hoch, als hiitte er sie
erwischt.

Lily grinste, und einen Moment lang sah er, dass sie noch
ein Kind war, irgendwie sii} und ein bisschen doof hinter ihrem
dicken Make-up und der Pose. »Schwarz.«

»Du hast geraten.«

»Du weiBt, dass ich nur schwarze Sachen habe.« Sie lachelte.
»Ich bin froh, dass du nicht nach meiner Haarfarbe gefragt hast,
denn die ist seit heute Morgen neu.«

»Das ist gar nicht gut fiir dich. In diesem Firbemittel sind

Toxine.«
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Lily hob ihre lavendelfarbene Periicke an und zeigte ihre kur-
zen, kastanienbraunen Locken, dann setzte sie das Ding wie-
der auf. »Ich bin Mutter Natur personlich.« Sie kam hoch und
klopfte auf den Barhocker. »Setz dich, Asher. Gestehe! Lang-
weile mich!«

Lily stand an den Tresen gelehnt und neigte ihren Kopf, um
aufmerksam zu wirken, doch mit ihren schwarz geschminkten
Augen und den bunten Haaren sah sie eher aus wie eine Mario-
nette, der ein Faden gerissen war. Charlie trat hinter den Tre-
sen und setzte sich auf den Hocker. »Ich stand in der Schlange
hinter diesem William Creek und hab gesehen, wie sein Regen-
schirm geglitht hat...«

Und Charlie ging mit ihr die ganze Geschichte durch, der
Schirm, der Bus, die Hand, die aus dem Gully kam, der Sprint
nach Hause mit dem grofen Schatten iiber den Dichern, und als
er fertig war, fragte Lily: »Und woher weilt du, wie er hie37«

»Hil«, sagte Charlie. Von allen schrecklichen, absonderli-
chen Fragen, die sie ihm hiitte stellen kénnen: Warum diese?

»Woher weiBit du, wie der Mann hiel3?«, wiederholte Lily. »Du
hast doch kaum mit ihm gesprochen, bevor er unter die Riider
kam. Hast du seine Quittung gesehen, oder was?«

»Nein, ich ...« Er hatte keine Ahnung, woher er den Namen
wusste, aber plotzlich war ein Bild davon in seinem Kopf, in
Blockbuchstaben. Er sprang vom Hocker. »Ich muss los, Lily. «

Er rannte durch die Tiir zum Lagerraum und die Treppe hi-
nauf.

»Ich brauch immer noch eine Entschuldigung fiir die Schule! «,
rief Lily von unten, doch Charlie stiirmte durch die Kiiche, vor-
bei an einer groBen Russin, die sein Baby in den Armen wiegte,
ins Schlafzimmer, griff sich den Notizblock, der immer auf sei-

nem Nachtschrank neben seinem Telefon lag.
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Dort stand in seiner eigenen Handschrift in Blockbuchstaben
der Name »William Creek«, darunter die Zahl 12. Schwer sank
er aufs Bett und hielt den Notizblock wie ein Sprengstoffflisch-
chen in die Hohe.

Hinter sich horte er Mrs. Korjews schwere Schritte, als sie
ihm ins Schlafzimmer folgte. »Mr. Asher, was war los? Sie ren-
nen wie brennender Bir. «

Und da Charlie ein Betaminnchen war und sich im Laufe
der Jahrmillionen eine gewisse Standardreaktion auf Unerklir-
liches herausgebildet hatte, sagte er: »Da will mich jemand ver-

arschen.«

Lily war gerade dabei, ihren Nagellack mit schwarzem Filzstift aus-
zubessern, als Stephan, der Postbote, in den Laden spaziert kam.

»Alles im Lack, Darquel«, sagte Stephan, wihrend er einen
Stapel Post aus seiner Tasche fischte. Er war vierzig, klein, mus-
kulds und schwarz. Seine Wrap-Around-Sonnenbrille saf} fast
immer oben auf den festen Reihen schmaler Cornrows. Lily
hatte ihm gegeniiber gemischte Gefiihle. Sie mochte ihn, weil er
sie »Darque« nannte, die Kurzform von »Darquewillow Elven-
thing«, der Name, unter dem sie im Laden Post bekam, aber weil
er frohlich war und die Menschen zu mogen schien, traute sie
ihm nicht.

»Du musst unterschreiben«, sagte Stephan und hielt ihr ein
Gerit mit elektronischem Schreibfeld hin, auf dem sie mit ele-
gantem Schwung Charles Baudelaire kritzelte, ohne auch nur
hinzusehen.

Stephan knallte die Post auf den Tresen. »Schon wieder allein?
Wo sind denn alle?«

»Ray ist auf den Philippinen, Charlie steht unter Schock.«
Sie seufzte. »Die Last der Welt liegt auf meinen Schultern ...«
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»Armer Charlie«, sagte Stephan. »Man sagt, es ist das
Schlimmste, was einem passieren kann, wenn man seinen Ehe-
partner verliert.«

»]a, das auch. Heute steht er unter Schock, weil er gesehen
hat, wie jemand oben an der Columbus Avenue vom Bus iiber-
fahren wurde. «

»Hab davon gehort. Kommt er damit klar?«

»Scheille, nein, Stephan, er wurde vom Bus iiberfahren. «

»Ich meinte Charlie.« Stephan zwinkerte trotz ihres harschen
Tons.

»Ach, wie Charlie eben so ist.«

»Was macht das Baby?«

»Gibt offenbar ekelerregende Substanzen von sich.« Lily hielt
sich den Filzstift unter die Nase, als konnte sie damit den Ge-
ruch eines miiffelnden Babys iibertiinchen.

»Dann ist ja alles gut.« Stephan lichelte. » Das war’s fiir heute.
Hast du was fiir mich?«

»Ich hab gestern ein paar rote Plateaustiefel reinbekommen.
Plastik. GroBe vierundvierzig. «

Stephan sammelte Ludenklamotten aus den Siebzigern. Lily
sollte ein Auge darauf haben, was in den Laden kam.

»Wie hoch?«

»Zehn Zentimeter. «

»Tiefflug«, sagte Stephan, als erklirte das alles. »Mach’s gut,
Darque.«

Lily winkte mit ihrem Filzstift, als er ging, und blitterte die
Post durch. Das meiste waren Rechnungen, ein paar Werbezettel
und ein dicker, schwarzer Umschlag, der sich wie ein Buch oder
Katalog anfiihlte. Adressiert war er an Charlie Asher c/o Asher’s
Secondhand, mit einem Poststempel von Plutos Néchtger Sphir,
was offenbar in irgendeinem Staat lag, der mit U anfing. (Lily
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fand Erdkunde nicht nur beklemmend langweilig, sondern im
Zeitalter des Internets auch véllig tiberfliissig.)

War das Pédckchen nicht an Asher’s Secondhand adressiert?, iiber-
legte Lily. Und stand nicht sie, Lily Darquewillow Elventhing, dort
hinter dem Tresen, die einzige Angestellte —nein — vielmehr de facto die
Geschdiftsfiihrerin besagten Ladens? Und war es nicht ihr gutes Recht —
nein — ihre Pflicht, diesen Umschlag zu ffnen, um Charlie dieser lis-
tigen Aufgabe zu entledigen? Wohlan, Elventhing! Dein Schicksal sei
besiegelt, und wenn es vielleicht doch nicht dein Schicksal ist, kannst du
immer noch auf Unwissenheit plidieren, was sie in der Politik ja auch
nicht anders machen.

Sie nahm einen diamantbesetzten Dolch unter dem Tresen
hervor (die Steine waren tiber dreiundsiebzig Cent wert), schlitzte
den Umschlag auf und zog ein Buch hervor. Es war Liebe auf den
ersten Blick.

Der Einband glinzte wie ein Kinderbuch, mit der farben-
frohen Illustration eines grinsenden Skeletts, auf dessen spit-
zen Fingernigeln kleine Menschen steckten. Alle schienen sich
bestens zu amiisieren wie auf einem Karussell, das ihnen ganz
nebenbei ein klaffendes Loch in die Brust stanzte. Es sah festlich
aus, mit grellen Blumen und Bonbons im Stil mexikanischer
Folklorekunst. Es hiel Das Grofle Bunte Buch des Todes, was in
lustigen Buchstaben aus menschlichen Oberschenkelknochen
groB und breit oben auf dem Umschlag geschrieben stand.

Lily schlug die erste Seite auf, wo ein Zettel steckte.

Das diirfte alles erkldren. Tut mir leid.
MF

Lilly nahm den Zettel heraus und schlug das erste Kapitel auf:
Jetzt bist Du also der Tod: Folgendes musst Du wissen.
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Mehr war nicht nétig. Das war mit allergrofter Wahrschein-
lichkeit das coolste Buch, das sie je gesehen hatte. Damit konnte
Chatlie bestimmt {iberhaupt nichts anfangen, besonders in sei-
nem momentan hyperneurotischen Zustand. Sie steckte das Buch
in ihren Rucksack, dann zerriss sie den Zettel in kleine Fetzen
und begrub sie ganz unten im Papierkorb.



4

Das Betamdnnchen in
seiner natiirlichen Umgebung

»]ane«, sagte Charlie, »die Ereignisse der letzten Wochen haben
mich zu der Uberzeugung gebracht, dass ruchlose Méchte oder
Menschen — unidentifiziert, aber dennoch real — das Leben, wie
wir es kennen, bedrohen und es moglicherweise darauf abgese-
hen haben, den Faden unseres Daseins abzurippeln.«

»Und deshalb muss ich dieses gelbe Zeug essen’« Jane saly an
Charlies Friihstiickstresen und aBl Cocktailwiirstchen direkt aus
der Packung, dippte sie in eine Schale mit franzésischem Senf.
Die kleine Sophie saB in so einem Ding auf dem Tresen, das wie
der Helm eines Star-Wars-Kriegers aussah.

Charlie lief in der Kiiche auf und ab, unterstrich seine nahe-
liegenden Argumente und wedelte dabei mit seinem Wiirstchen
herum. »Erstens war da dieser Mann in Rachels Zimmer, der
auf mysteriose Weise von den Videoaufnahmen verschwunden
ist.«

»Weil er gar nicht da war. Guck mal, Sophie mag gelben Senf,
genau wie du.«

»Zweitens«, fuhr Charlie fort, obwohl seine Schwester be-
harrlich Desinteresse zeigte, »diese Gegenstiinde im Laden haben
geleuchtet, als wiren sie radioaktiv. Steck ihr das nicht in den
Mund. «
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»O mein Gott, Charlie. Sophie ist hetero. Guck dir mal an,
wie sie es auf dieses Wiirstchen abgesehen hat.«

»Und drittens dieser Creek, der gestern an der Columbus
Avenue vom Bus tiberfahren wurde. Ich wusste, wie er hie3, und
sein Regenschirm hat rot gegliiht.«

»Jetzt bin ich aber enttiuscht«, sagte Jane. »Ich hatte mich
schon so darauf gefreut, sie ins Midchenteam zu holen, ihr alle
Vorteile zu verschaffen, die ich nie hatte, aber sieh dir nur mal
an, was sie da mit diesem Wiirstchen treibt. Die Kleine ist ein
Naturtalent.«

»Nimm es ihr aus dem Mund!«

»Entspann dich, sie kann es nicht essen. Sie hat ja nicht mal
Zihne. Und da sitzt ja auch kein stohnender Tele-Tubby am
anderen Ende. Meine Fresse, ich werde reichlich Tequila brau-
chen, wenn ich dieses Bild aus meinem Kopf kriegen will.«

»Sie soll kein Schweinefleisch essen, Jane. Sie ist jiidisch!
Willst du meine Tochter etwa zur Schickse machen?«

Jane riss Sophie das Cocktailwiirstchen aus dem Mund und
sah es sich genauer an, obwohl noch ein Sabberfaden daran
hing. »Ich glaube kaum, dass ich diese Dinger jemals wieder
essen kann«, sagte Jane. »Bestimmt muss ich immer daran den-
ken, wie meine Nichte ihrer Frotteepuppe einen blist.«

»Jane!« Charlie nahm ihr das Wiirstchen weg und warf es in
die Spiile.

»Was?! «

»Horst du tiberhaupt zu?«

»]a, ja. Du hast gesehen, wie jemand vom Bus iiberfahren
wurde, und jetzt rippelt sich dein Faden ab. Und?«

»Und jemand will mich verarschen!«

»Was soll daran neu sein, Charlie? Seit deinem achten Lebens-
jahr denkst du, dass dich jemand verarschen will.«
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»Stimmt ja auch. Wahrscheinlich. Aber diesmal ist es real. Es
konnte real sein.«

»Hey, das sind Rindfleischwiirstchen! Sophie ist gar keine
Schreckse. «

»Schickse!«

»Egal.«

»Jane, du bist tiberhaupt keine Hilfe bei meinem Problem.«

»Welches Problem? Hast du ein Problem?«

Charlies Problem bestand darin, dass sich die Auswiichse sei-
ner Betaminnchen-Phantasie wie Bambussplitter unter seine
Fingernigel bohrten. Wihrend Alphaminnchen oft mit iiberle-
genen physischen Attributen aufwarten kénnen (GrofBe, Kraft,
Schnelligkeit, Aussehen — im Laufe der Aonen durch das Uber-
leben der jeweils Stiirksten selektiert) und meist alle Miadchen
abbekommen, iiberlebten die Gene des Betaminnchens nicht
deshalb, weil es sich Widrigkeiten entgegenstellte und {iber-
wand, sondern weil es sie voraussah und mied. Wihrend also
die Alphaminnchen den Mastodons nachjagten, sah das Beta-
minnchen voraus, dass es moglicherweise schief gehen konnte,
wenn man etwas, das im Grunde nichts weiter als ein boser,
behaarter Bulldozer war, mit einem spitzen Stock bedrohte, und
deshalb blieb es im Lager zuriick, um die trauernden Witwen
zu trosten. Machten sich Alphamiinnchen auf den Weg, be-
nachbarte Stimme zu unterwerfen, Beute zu machen und Kopfe
zu sammeln, sahen die Betamiinnchen voraus, dass der Zustrom
weiblicher Sklaven im Fall eines Sieges einen Uberschuss an
jungen, hiibschen, unbemannten Frauen mit sich bringen wiir-
de, die nichts anderes zu tun hatten, als die Kopfe zu pokeln und
die Beute zu sortieren. Manche von ihnen fanden Trost in den

Armen eines Betaminnchens, das schlau genug war, zu tber-
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