
CHRISTOPHER MOORE

Ein todsicherer Job



Buch
Eigentlich ist Charlie Asher ein recht liebenswerter Mensch: ein wenig
neurotisch, vielleicht auch ein kleiner Hypochonder, aber alles in allem
eher durchschnittlich. Er besitzt ein Haus in San Francisco sowie einen
gut gehenden Secondhand-Laden. Er ist mit der hübschen Rachel
verheiratet, die ihn gerade wegen seiner Normalität liebt. Und Rachel
und Charlie erwarten ihr erstes Kind. Alles könnte ewig so weitergehen,
stünde nicht der Tag der Geburt bevor. Denn an diesem Tag verändert
sich Charlies Leben schlagartig: Rachel stirbt kurz nach der Geburt ihrer
Tochter Sophie, und Charlie glaubt, darüber verrückt zu werden. Denn er
ist sich ziemlich sicher, dass in dem Moment von Rachels Tod neben ih-
rem Bett ein außergewöhnlich großer, schwarzer Mann in einem mintgrü-
nen Anzug auftauchte – allerdings auch auf ebenso unerklärliche Weise
plötzlich wieder verschwand. Da die Sicherheitskameras nur Aufnahmen
von Charlie am Totenbett seiner Frau zeigen, schickt man ihn mit einigen
Medikamenten versehen nach Hause. Doch kaum dort angekommen,
häufen sich die merkwürdigen Ereignisse. Und dann taucht auch noch
der Mann im grünen Anzug wieder auf, der ihn endlich aufklärt: Auf
Befehl von ganz oben ist Charlie ein neuer Job übertragen worden. Er soll
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ERSTER TEIL

So grün
war mein Jammertal

Was du suchst, wirst du nicht finden,
Denn als die Götter den Menschen erschufen,
Behielten sie die Unsterblichkeit für sich.
Iss Gutes.
Sei tagtäglich guten Mutes,
Lass deine Tage voller Freude sein.
Lieb’ das Kind an deiner Hand.
Schenk deiner Frau das Glück in deinen Armen.
Darum allein soll sich die Menschheit sorgen.

Gilgamesch-Epos
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Da ich auf den Tod nicht warten konnte,
war er so nett, auf mich zu warten

Charlie Asher wandelte auf Erden wie eine Ameise übers Was-
ser – als müsste er bei dem geringsten Fehltritt untergehen. Mit
der Einbildungskraft eines Betamännchens blinzelte er sein Le-
ben lang in die Zukunft, um herauszufinden, ob sich die Welt
verschworen hatte, ihn umzubringen – ihn, seine Frau Rachel
und die kleine Sophie, die eben erst zur Welt gekommen war.
Doch trotz seiner Vorsicht, seiner Paranoia, seiner unablässigen
Sorge, seit Rachel einen blauen Streifen auf ihren Schwanger-
schaftstest gepinkelt hatte, bis zu dem Moment, als man sie in
die Aufwachstation des St. Francis Memorial gerollt hatte, schlich
der Tod heran.

»Sie atmet nicht«, sagte Charlie.
»Sie atmet genau richtig«, sagte Rachel und klopfte dem Baby

auf den Rücken. »Möchtest du sie halten?«
Charlie hatte die kleine Sophie schon vor einer Weile auf dem

Arm gehabt, sie dann aber hastig an eine Krankenschwester
weitergereicht und darauf bestanden, jemand, der qualifizierter
sei als er, solle Finger und Zehen durchzählen. Er hatte es schon
zweimal getan und kam jedes Mal auf einundzwanzig.

»Die tun gerade so, als sei nichts dabei. Als wäre alles in Ord-
nung, sobald ein Kind nur mindestens zehn Finger und zehn
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Zehen hat. Was ist mit Sonderausstattungen? Hm? Extrabonus-
finger? Was ist, wenn es ein Schwänzchen hat?« (Charlie war
überzeugt davon, dass er auf dem Sechs-Monats-Ultraschallbild
einen kleinen Schwanz gesehen hatte. Von wegen Nabelschnur!
Das Bild hatte er aufbewahrt.)

»Sie hat kein Schwänzchen, Mr. Asher«, erklärte die Kranken-
schwester. »Und es sind zehn und zehn. Wir haben genau nach-
gezählt. Vielleicht sollten Sie nach Hause gehen und sich etwas
ausruhen.«

»Ich liebe sie trotzdem, auch wenn sie einen Finger mehr
hat.«

»Sie ist absolut normal.«
»Oder einen Zeh.«
»Wir wissen, was wir tun, Mr. Asher. Sie ist ein hübsches, ge-

sundes kleines Mädchen.«
»Oder ein Schwänzchen.«
Die Schwester seufzte. Sie war kurz und breit, mit einer täto-

wierten Schlange am rechten Unterschenkel, die durch ihre
weißen Nylonstrümpfe schimmerte. Vier Stunden täglich ver-
brachte sie damit, Frühchen zu massieren, wobei sie ihre Hände
durch Öffnungen im Brutkasten schob, als hätte sie es mit radio-
aktivem Material zu tun. Sie sprach mit ihnen, redete ihnen gut
zu, dass sie etwas ganz Besonderes seien, und fühlte, wie die klei-
nen Herzen in Brustkörben flatterten, die kaum größer als ein
Paar aufgerollte Tennissocken waren. Sie beweinte jedes ein-
zelne Kind und glaubte fest daran, dass die Tränen und Berüh-
rungen etwas von ihrer eigenen Lebenskraft auf die winzigen
Körper übertrugen. Sie hatte davon reichlich. Seit zwanzig Jah-
ren war sie Säuglingsschwester, und noch nie hatte sie ihre Stim-
me gegen einen frischgebackenen Vater erhoben.

»Die Kleine hat aber keinen Schwanz. Sie Vollidiot! Hier!«
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Sie riss die Decke zurück und hielt ihm den Babyhintern hin, als
wollte sie eine Salve von waffenfähigem Urin auf das arglose Be-
tamännchen abfeuern.

Charlie wich zurück, schlank und wendig mit seinen dreißig
Jahren, doch als ihm einfiel, dass das Baby ja gar nicht geladen
war, zupfte er mit einer Geste rechtschaffener Entrüstung das
Revers an seinem Tweedjackett zurecht. »Er könnte im Kreiß-
saal entfernt worden sein, ohne dass wir etwas davon wüssten.«
Er wusste es tatsächlich nicht. Man hatte ihn gebeten, den Kreiß-
saal zu verlassen, erst der Arzt, dann sogar Rachel. (»Er oder ich«,
hatte sie gesagt. »Einer von uns beiden muss gehen.«)

In Rachels Zimmer sagte Charlie: »Falls man ihren Schwanz
entfernt hat, werde ich ihn mir holen. Bestimmt will sie ihn ha-
ben, wenn sie älter ist.«

»Sophie, dein Papa ist nicht wirklich geisteskrank. Er hat nur
ein paar Tage nicht geschlafen.«

»Sie guckt mich an«, sagte Charlie. »Sie guckt mich an, als
hätte ich ihre Ausbildungsversicherung auf der Rennbahn ver-
zockt, und jetzt muss sie fremden Männern gefügig sein, damit
sie Ökonomie studieren kann.«

Rachel nahm seine Hand. »Liebling, ich glaube, in diesem
Stadium kann sie noch gar nichts erkennen. Außerdem ist sie
noch so klein. Du brauchst dir keine Sorgen zu machen, dass sie
fremden Männern gefügig sein muss, um Ökologie zu studieren.«

»Ökonomie«, verbesserte Charlie. »Heutzutage fangen sie früh
an. Bis ich den Weg zur Rennbahn gefunden habe, könnte sie alt
genug sein. Oh, Gott! Deine Eltern werden mich hassen.«

»Ist das was Neues?«
»Es gibt neue Gründe. Ich habe ihre Enkelin zur Schickse ge-

macht.«
»Sie ist keine Schickse, Charlie. Darüber haben wir doch
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schon gesprochen. Sie ist meine Tochter und genauso jüdisch
wie ich.«

Charlie sank neben dem Bett auf die Knie und nahm Sophies
winzige Hände zwischen seine Finger. »Es tut Daddy leid, dass er
dich zur Schickse gemacht hat.« Er ließ den Kopf hängen, ver-
grub sein Gesicht zwischen Rachel und dem Baby. Rachel strich
mit dem Fingernagel an seinem Haaransatz entlang.

»Du solltest nach Hause fahren und schlafen.«
Charlie murmelte etwas in die Decke. Als er aufblickte, hatte

er Tränen in den Augen. »Sie fühlt sich warm an.«
»Sie ist auch warm. Das soll so sein. Es liegt daran, dass sie

ein Säugetier ist. Hat mit dem Stillen zu tun. Warum weinst
du?«

»Ihr beiden seid so wunderschön.« Er breitete Rachels dunk-
les Haar auf dem Kissen aus, drapierte eine lange Locke auf So-
phies Kopf – wie eine Babyperücke.

»Ist schon okay, wenn ihr keine Haare wachsen. Es gab da mal
so eine wütende, irische Sängerin, die keine Haare hatte und
trotzdem ansehnlich war. Wenn wir ihr Schwänzchen hätten,
könnten wir daraus vielleicht Haare transplantieren.«

»Charlie! Geh nach Hause!«
»Deine Eltern werden mir die Schuld geben. Ihre kahle Enke-

lin ist eine Schickse, die fremden Männern gefügig ist und Be-
triebswirtschaft studiert… wahrscheinlich kriege ich die Schuld
an allem.«

Rachel nahm den Summer von ihrer Decke und hielt ihn
hoch, als wäre er mit einer Bombe verdrahtet. »Charlie, ich
schwöre dir: Wenn du nicht auf der Stelle nach Hause gehst und
dich ausschläfst, rufe ich nach der Schwester und lass dich raus-
werfen.«

Sie klang ernst, lächelte aber. Charlie hatte sie schon immer
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gern angesehen, wenn sie lächelte. Es fühlte sich an wie Zustim-
mung, Genehmigung. Die Lizenz, Charlie Asher zu sein.

»Okay, ich werde gehen.« Er fühlte ihre Stirn. »Hast du Fie-
ber? Du siehst müde aus.«

»Ich habe eben ein Kind zur Welt gebracht, du Träumer!«
»Ich mach mir nur Sorgen um dich.« Er war kein Träumer. Sie

gab ihm nur die Schuld an Sophies Schwänzchen, und deshalb
nannte sie ihn »Träumer« und nicht »Vollidiot« wie alle ande-
ren.

»Liebster, geh! Bitte! Damit ich mich ein bisschen ausruhen
kann.«

Charlie schüttelte ihre Kissen auf, sah nach dem Wasserkrug,
stopfte die Bettdecke fest, küsste ihre Stirn, küsste das Baby,
schüttelte das Baby auf, dann fing er an, die Blumen umzuarran-
gieren, die seine Mutter geschickt hatte, holte die große, weiße
Lilie nach vorn, rückte das Knabenkraut zurecht…

»Charlie!«
»Ja, doch! Ich geh ja schon!« Er sah sich noch mal im Zim-

mer um, dann schob er sich rückwärts zur Tür.
»Soll ich dir irgendwas von zu Hause mitbringen?«
»Ich bin gut versorgt. In dem Klinikkoffer, den du mir gepackt

hast, ist alles drin. Es könnte sogar sein, dass ich den Feuerlö-
scher gar nicht brauche.«

»Besser, einen zu haben und ihn nicht zu brauchen, als einen
zu brauchen und…«

»Geh! Ich ruh mich etwas aus. Der Arzt will sich Sophie noch
mal ansehen, dann nehmen wir sie morgen mit nach Hause.«

»Das scheint mir doch sehr bald zu sein.«
»Es ist normal.«
»Soll ich dir noch ein bisschen Propangas für den Camping-

kocher bringen?«
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»Wir werden versuchen, ohne auszukommen.«
»Aber…«
Rachel hielt den Summer hoch, als drohte sie mit harschen

Konsequenzen, falls man ihren Wünschen nicht entsprechen
sollte. »Hab dich lieb«, sagte sie.

»Ich dich auch«, sagte Charlie. »Euch beide.«
»Bye, Daddy.« Wie eine Puppenspielerin winkte Rachel mit

Sophies kleiner Hand.
Charlie hatte einen Kloß im Hals. Noch nie hatte jemand

»Daddy« zu ihm gesagt, nicht mal eine Puppe. (Einmal hatte er
Rachel beim Sex gefragt: »Wer ist dein Daddy?«, woraufhin sie
»Saul Goldstein« antwortete. Danach war er eine Woche lang
impotent gewesen, denn es warf alle möglichen Themen auf, über
die er lieber gar nicht nachdenken wollte.)

Rückwärts ging er aus dem Zimmer und schloss die Tür ganz
leise, dann lief er den Flur entlang, am Tresen vorbei, wo ihn die
Krankenschwester mit dem Schlangen-Tattoo im Vorübergehen
anlächelte.

Charlie fuhr einen sechs Jahre alten Minivan, den er von seinem
Vater geerbt hatte, zusammen mit dem Secondhandladen und
dem Gebäude, in dessen Erdgeschoss sich dieser befand. Schon
immer hatte es im Lieferwagen leicht nach Staub, Mottenku-
geln und Körpergeruch gestunken, trotz aller Duftbäumchen, die
Charlie auf sämtliche Haken, Knöpfe und Knäufe verteilt hatte.
Er öffnete die Fahrertür, und der Duft des Unerwünschten – die
Ware eines Trödlers – zog über ihn hinweg.

Bevor er den Schlüssel überhaupt im Zündschloss hatte,
sah er die Sarah-McLaughlin-CD auf dem Beifahrersitz. Rachel
würde sie vermissen. Es war ihre Lieblings-CD, und jetzt musste
sie ohne sie entspannen. Das wollte er nicht zulassen. Charlie
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griff sich die CD, schloss den Lieferwagen ab und machte sich
auf den Weg zu Rachels Zimmer.

Zu seiner Erleichterung stand die Schwester nicht mehr hin-
term Tresen, was ihm einen vorwurfsvollen Blick ersparte. Im
Stillen hatte er eine kleine Ansprache darüber vorbereitet, dass
ein guter Ehemann und Vater die Bedürfnisse seiner Frau vor-
auszusehen habe, und dazu gehöre eben auch, ihr Musik zu brin-
gen… na ja, er konnte den kleinen Vortrag auch auf dem Rück-
weg halten, wenn sie ihn mit ihrem frostigen Blick bedachte.

Langsam schob er die Tür von Rachels Zimmer auf, um sie
nicht zu erschrecken, erwartete ihr freundlich tadelndes Lä-
cheln, doch sie schien zu schlafen, und ein sehr großer, schwar-
zer Mann im mintgrünen Anzug stand neben ihrem Bett.

»Was machen Sie da?«
Erschrocken fuhr der Mann in Mint herum. »Sie können mich

sehen?« Er deutete auf seine schokoladenfarbene Krawatte, und
eine Sekunde lang fühlte sich Charlie an diese dünnen Pfeffer-
minztaler erinnert, die in besseren Hotels auf den Kopfkissen
lagen.

»Natürlich kann ich Sie sehen. Was machen Sie hier?«
Charlie trat an Rachels Bett, drängte sich zwischen den Frem-

den und seine Familie. Die kleine Sophie schien von dem gro-
ßen, schwarzen Mann ganz fasziniert zu sein.

»Das ist nicht gut«, sagte der Mintmann.
»Sie sind im falschen Zimmer«, sagte Charlie. »Raus hier!«

Charlie langte hinter sich und tätschelte Rachels Hand.
»Das ist wirklich, wirklich nicht gut.«
»Sir, meine Frau versucht zu schlafen, und Sie sind im fal-

schen Zimmer. Wenn Sie jetzt bitte gehen würden, bevor ich…«
»Sie schläft nicht«, sagte Mintmann. Seine Stimme war sanft,

klang nach Südstaaten. »Tut mir leid.«

13



Charlie drehte sich um und sah Rachel an, erwartete, sie lä-
cheln zu sehen, doch sie hatte die Augen geschlossen, und ihr
Kopf war neben das Kissen gesunken.

»Liebling?« Charlie ließ die CD fallen und schüttelte sie vor-
sichtig.

Die kleine Sophie fing an zu schreien. Charlie fühlte Rachels
Stirn, nahm sie bei den Schultern und rüttelte sie. »Liebling,
wach auf! Rachel!« Er hielt sein Ohr an ihr Herz und hörte
nichts. »Schwester!«

Charlie hechtete über das Bett, um den Summer zu neh-
men, der Rachel aus der Hand gefallen war, und lag quer auf der
Decke. »Schwester!« Er drückte den Knopf und drehte sich zu
dem Mann in Mint um. »Was ist passiert…?«

Er war weg.
Charlie rannte auf den Flur hinaus, doch da war niemand.

»Schwester!«
Zwanzig Sekunden später kam die Schwester mit dem Schlan-

gen-Tattoo, dreißig Sekunden darauf gefolgt vom Wiederbele-
bungsteam mit einem Rollwagen.

Sie konnten nichts mehr tun.



2

Ein scharfes Schwert

Frische Trauer besitzt eine besondere Schärfe, die die Nerven
kappt und die Wirklichkeit abtrennt… eine scharfe Klinge ist
barmherzig. Erst nach einer Weile, wenn die Schneide stumpf
wird, setzt der echte Schmerz ein.

Deshalb merkte Charlie auch nichts von seinem Geschrei
in Rachels Zimmer, von den Beruhigungsmitteln, die man ihm
verabreichte, von dieser elektrisierten Hysterie, die sich wie ein
Film über alles legte, was er an jenem ersten Tag tat. Danach war
alles nur noch wie die Erinnerung eines Schlafwandlers, gefilmt
aus der Augenhöhle eines Zombies, und wie ein Untoter tau-
melte er durch Vorwürfe, Erklärungen, Vorkehrungen und For-
malitäten.

»Man spricht von zerebraler Thromboembolie«, hatte der Arzt
gesagt. »Während der Wehen bildet sich in den Beinen oder in
der Hüfte ein kleiner Blutklumpen, der dann zum Gehirn wan-
dert und die Blutzufuhr unterbricht. Sehr selten, aber es kommt
vor. Wir konnten nichts machen. Selbst wenn es dem Notfall-
team gelungen wäre, sie wiederzubeleben, hätte ihr Hirn schwe-
ren Schaden genommen. Sie hatte keine Schmerzen. Vermutlich
wurde sie nur müde und ist dann eingeschlafen.«

Charlie flüsterte, um nicht schreien zu müssen. »Dieser Mann
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in Mintgrün! Er hat irgendwas mit ihr angestellt. Er hat ihr etwas
injiziert. Er war da, und er wusste, dass sie im Sterben lag. Ich
habe ihn gesehen, als ich ihr die CD bringen wollte.«

Sie zeigten ihm das Überwachungsvideo. Die Schwester, der
Arzt, die Krankenhausleitung und die Anwälte – sie alle sahen
sich die schwarzweißen Bilder an, wie er aus Rachels Zimmer
kam, dann den leeren Flur und schließlich, wie er wieder in ihr
Zimmer ging. Kein großer, schwarzer Mann in Mint. Sie fanden
nicht mal die CD, von der er sprach.

Schlafentzug, sagten sie. Halluzinationen, hervorgerufen durch
Erschöpfung. Trauma. Man gab ihm Medikamente zum Schla-
fen, Medikamente gegen Angst, Medikamente gegen Depressio-
nen, und dann schickten sie ihn mit seiner kleinen Tochter nach
Hause.

Charlies ältere Schwester Jane hielt die kleine Sophie im
Arm, als sie Rachel zwei Tage später begruben. Er konnte sich
nicht erinnern, einen Sarg ausgesucht oder sonstige Arrange-
ments getroffen zu haben. Es war wieder dieser somnambule
Traum: Die angeheirateten Verwandten rannten hin und her,
wie taumelnde Gespenster, und gaben unangemessene Kondo-
lenzklischees von sich: »Es tut uns so leid. Sie war so jung. Eine
Tragödie. Wenn wir irgendetwas tun können…«

Rachels Vater und Mutter umarmten ihn, so dass sie die Köpfe
wie ein dreibeiniges Stativ zusammensteckten. Tränen tropften
auf die Schieferplatten im Foyer des Beerdigungsinstitutes. Jedes
Mal, wenn Charlie spürte, dass die Schultern des alten Mannes
bebten, brach sein Herz von neuem. Saul nahm Charlies Ge-
sicht in die Hände und sagte: »Du kannst es dir nicht vorstellen,
denn ich kann es mir nicht vorstellen.« Doch Charlie konnte es
sich vorstellen, denn er war ein Betamännchen. Vorstellungs-
kraft war sein Fluch, und er konnte es sich sehr wohl vorstellen,
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denn er hatte Rachel verloren und jetzt eine Tochter, diese win-
zig kleine Unbekannte, die dort in den Armen seiner Schwester
lag. Er konnte sich gut vorstellen, wie der Mann in Mint sie ihm
genommen hatte.

Charlie blickte vom tränenfeuchten Boden auf und sagte:
»Deshalb sind Beerdigungsinstitute mit Teppichen ausgelegt.
Man könnte ausrutschen.«

»Armer Junge«, sagte Rachels Mutter. »Selbstverständlich
sitzen wir shiva mit dir.«

Charlie bahnte sich einen Weg quer durch den Raum zu sei-
ner Schwester Jane im dunkelgrauen Zweireiher aus Nadelstrei-
fen-Gabardine, in dem sie – mit ihrer gegelten Eighties-Popstar-
Frisur und dem Baby in pinkfarbener Decke auf dem Arm –
nicht so sehr androgyn, als eher etwas ratlos aussah. Ihr stand der
Anzug besser als ihm, aber trotzdem fand Charlie, sie hätte ihn
um Erlaubnis bitten sollen.

»Ich kann das nicht«, sagte er. Er beugte sich vor, bis seine
Halbinsel aus dunklem Haar ihren platinblonden Flock-of-Sea-
gulls-Flip berührte. Das schien die beste Haltung für gemeinsame
Trauer zu sein, und es kam ihm vor, als stünde er betrunken an
einem Pinkelbecken und lehnte sich mit dem Kopf an die Wand.
Verzweiflung.

»Du hältst dich wacker«, sagte Jane. »Niemand kann so was
gut.«

»Was ist denn eigentlich Shiva?«
»Ich glaube, diese Hindu-Göttin mit den vielen Armen.«
»Das kann nicht stimmen. Die Goldsteins wollen mit mir da-

rauf sitzen.«
»Hat Rachel dir denn nichts über jüdische Bräuche beige-

bracht?«
»Hab nicht aufgepasst. Ich dachte, wir hätten noch Zeit.«
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Jane schob sich die kleine Sophie auf die Schulter und strich
Charlie mit der freien Hand über den Rücken. »Wird schon wer-
den, Kleiner.«

»Sieben«, sagte Mrs. Goldstein. »Shiva bedeutet ›Sieben‹. Früher
haben wir sieben Tage beisammen gesessen, gebetet und die
Toten betrauert. Das ist orthodox. Heutzutage sitzen die meisten
nur drei Tage.«

Sie saßen shiva in Charlies und Rachels Apartment mit Blick
auf die Cable Cars an der Ecke Mason und Vallejo Street. Das
Gebäude war ein vierstöckiger, edwardianischer Backsteinbau
(architektonisch nicht ganz der pompöse Kurtisanenstil der Vik-
torianer, aber doch so nuttig, dass sich manch ein Seemann in
der Seitenstraße darauf einen runterholen mochte), erbaut nach
dem Erdbeben und dem Brand von 1906, dem das ganze Viertel
dessen, was heute North Beach, Russian Hill und China Town
ist, zum Opfer fiel. Charlie und Jane hatten das Haus und den
Laden im Erdgeschoss geerbt, als ihr Vater vor vier Jahren starb.
Charlie bekam das Geschäft, die große Doppelwohnung, in der
sie aufgewachsen waren, und dazu die Instandhaltungskosten des
alten Gebäudes aufs Auge gedrückt, während Jane die Hälfte
der Mieteinnahmen und das oberste Apartment mit Blick auf
die Bay Bridge erbte.

Auf Mrs. Goldsteins Anweisung hin waren sämtliche Spiegel
im Haus mit schwarzem Stoff verhängt, und auf dem Kaffeetisch
mitten im Wohnzimmer stand eine große Kerze. Man sollte auf
niedrigen Bänken oder Kissen sitzen, was Charlie beides nicht
im Haus hatte, und so ging er zum ersten Mal seit Rachels Tod
hinunter in den Laden, um nachzusehen, ob er was Brauchbares
finden konnte. Die Hintertreppe führte von einer Speisekammer
neben der Küche direkt ins Lager, wo Charlie sein Büro hatte,

18



zwischen Kisten voller Waren, die sortiert, ausgezeichnet und
eingeräumt werden mussten.

Der Laden war dunkel – bis auf das Licht, das von den Later-
nen draußen auf der Mason Street durchs Schaufenster fiel.
Charlie stand am Fuß der Treppe, mit einer Hand am Licht-
schalter, und starrte ins Dunkel. Überall auf den Regalen voller
Bücher und Krimskrams, zwischen alten Radios und Kleider-
ständern leuchtete es rot, pulsierte fast wie pochende Herzen.
Ein Sweater auf dem Ständer, ein Porzellanfrosch in der Grab-
belkiste, vorn beim Schaufenster ein altes Coca-Cola-Tablett,
ein Paar Schuhe. Alles rot.

Charlie drückte den Schalter, dass die Neonröhren an der
Decke flackerten und es hell im Laden wurde. Das rote Leuch-
ten war verschwunden. »Okaaaaay«, sagte er zu sich selbst, ganz
ruhig, als wäre jetzt alles in Ordnung. Dann knipste er das Licht
wieder aus. Rotes Leuchten. Auf dem Tresen, nicht weit von
ihm, stand ein Visitenkartenhalter aus Messing in Form eines
schreienden Kranichs und leuchtete matt. Er nahm sich den
Moment, ihn näher zu betrachten, um sicherzugehen, dass nicht
von irgendwo draußen rotes Licht hereinschien. Er betrat den
dunklen Laden, sah sich den Kranich von allen Seiten an. Nein,
das Messing pulsierte. Definitiv. Er machte kehrt und hastete –
so schnell er konnte – die Treppe hinauf.

Fast rannte er Jane über den Haufen, die Sophie sanft in ihren
Armen wiegte und leise mit ihr sprach.

»Was?«, sagte Jane. »Ich weiß genau, dass da unten irgendwo
große Kissen sein müssen.«

»Ich kann nicht«, sagte Charlie. »Ich steh unter Drogen.« Er
baute sich vor dem Kühlschrank auf, als wollte er sich daran fest-
ketten.

»Ich geh ja schon. Hier, nimm das Baby.«
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»Ich kann nicht. Ich bin auf Droge. Ich habe Halluzinatio-
nen.«

Jane hielt das Baby in der rechten Armbeuge und nahm ihren
Bruder in den Arm. »Charlie, du hast Antidepressiva und Be-
ruhigungsmittel genommen, kein Acid. Sieh dich um. Du wirst
in dieser Wohnung niemanden finden, der nicht in irgendeiner
Form zugedröhnt ist.« Die Durchreiche ermöglichte einen Blick
ins Wohnzimmer: Frauen in Schwarz, die meisten um die Fünf-
zig oder älter, schüttelten die Köpfe, die Männer wirkten unge-
rührt, standen im Wohnzimmer herum, alle mit einem Glas voll
Alkohol. Sie starrten ins Nichts.

»Siehst du? Die sind doch alle breit.«
»Was ist mit Mom?« Charlie nickte zu seiner Mutter hinüber,

die aus dem Pulk der grauhaarigen Frauen in Schwarz heraus-
stach, weil sie mit Navajo-Schmuck behängt und so braunge-
brannt war, dass sie sich in ihrem »Old Fashioned«-Cocktail auf-
zulösen schien, wenn sie davon trank.

»Mom ganz besonders«, sagte Jane. »Ich such was, worauf
man shiva sitzen kann. Obwohl ich nicht verstehe, wieso man
nicht auf dem Sofa sitzen darf. Jetzt nimm endlich deine Toch-
ter.«

»Ich kann nicht. Mir ist nicht zu trauen.«
»Nimm sie, Schwachkopf!«, bellte Jane ins Charlies Ohr, so

etwas wie ein Flüsterbellen. Die beiden hatten schon lange ge-
klärt, wer hier das Alphamännchen war, und Charlie war es
nicht. Sie reichte ihm das Baby und steuerte die Treppe an.

»Jane!«, rief ihr Charlie nach. »Sieh dich um, bevor du Licht
machst. Guck nach, ob dir was komisch vorkommt, okay?«

»Aha. Komisch also.«
Sie ließ ihn in der Küche stehen, wo er seine Tochter betrach-

tete und dachte, dass ihr Kopf zwar etwas eckig wirkte, sie an-
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sonsten aber Rachel ähnlich sah. »Deine Mama mochte Tante
Jane«, sagte er. »Die beiden haben sich bei Risiko immer gegen
mich verbündet – und bei Monopoly – und bei Diskussionen – und
beim Kochen…« Er rutschte an der Kühlschranktür herab und
saß mit gespreizten Beinen auf dem Boden, vergrub sein Gesicht
in Sophies Decke.

Im Dunkeln stieß Jane mit dem Schienbein gegen eine Holz-
kiste mit alten Telefonen. »Also, das ist doch bescheuert«, sagte
sie und machte Licht. Da war nichts komisch. Und dann – weil
Charlie alles Mögliche war, nur nicht verrückt – machte sie das
Licht wieder aus, um sicherzugehen, dass ihr nichts entgangen
war. »Na klar. Sehr komisch.«

Das einzig Komische im Laden war, dass sie dort im Dunkeln
stand und ihr Schienbein rieb. Doch dann, kurz bevor sie das
Licht wieder anmachte, sah sie jemanden, der durchs Schau-
fenster hereinschaute. Er schirmte seine Augen ab, um im Licht
der Straßenlaternen etwas zu erkennen. Ein Obdachloser oder
ein betrunkener Tourist, dachte sie. Sie schob sich durch den
dunklen Laden, zwischen Türmen von Comicheften hindurch,
die sich am Boden stapelten, bis dorthin, wo sie hinter einem
Jackenständer einen Blick auf das Schaufenster werfen konnte,
das mit billigen Kameras, Vasen, Gürtelschnallen und allem
möglichen vollgestopft war, was Charlies Ansicht nach von In-
teresse, aber natürlich keinen Einbruch wert war.

Der Mann sah groß aus, mitnichten obdachlos, gut gekleidet,
wenn auch einfarbig. Es sah gelblich aus, aber im Licht der La-
ternen war das schwer zu sagen. Konnte auch hellgrün sein.

»Wir haben geschlossen«, sagte Jane laut genug, dass man sie
durch die Scheibe hören konnte.

Der Mann da draußen sah sich im Laden um, konnte sie aber
nicht finden. Er trat von der Scheibe zurück, und da sah sie erst,

21



wie groß er wirklich war. Sehr groß. Licht von der Laterne fiel
auf seine Wange, als er sich umwandte. Er war ausgesprochen
dünn und ausgesprochen schwarz.

»Ich suche den Besitzer«, sagte der große Mann. »Ich muss
ihm etwas zeigen.«

»Es gab einen Todesfall in der Familie«, sagte Jane. »Wir
haben diese Woche geschlossen. Könnten Sie nächste Woche
wiederkommen?«

Der große Mann nickte, sah sich auf der Straße um. Er wippte
auf einem Fuß, als wollte er gleich losrennen, musste sich aber
bremsen wie ein Sprinter vor dem Start. Jane rührte sich nicht.
Es waren immer Leute draußen auf der Straße, und es war ja
noch nicht spät, aber dieser Typ war zu nervös für diese Situa-
tion. »Hören Sie, wenn Sie etwas schätzen lassen wollen…«

»Nein.« Er fiel ihr ins Wort. »Nein. Sagen Sie ihm einfach,
sie ist… nein. Sagen Sie ihm, er soll auf ein Päckchen achten,
das mit der Post kommt. Ich weiß nicht genau, wann.«

Jane lächelte in sich hinein. Der Typ hatte irgendetwas – eine
Brosche, eine Münze, ein Buch –, von dem er glaubte, dass es
vielleicht etwas wert sein mochte. Wahrscheinlich hatte er es
in der Kommode seiner Großmutter gefunden. Dutzende Male
hatte sie es schon erlebt. Sie taten, als hätten sie die unterge-
gangene Stadt Eldorado entdeckt, trugen es unter ihren Mänteln
oder eingewickelt in tausend Lagen Taschentuch und Klebe-
band. (Je mehr Klebeband, desto wertloser war der Gegenstand
normalerweise – da ließ sich bestimmt eine Gleichung aufstel-
len.) In neunzig Prozent der Fälle war es Schrott. Sie hatte er-
lebt, wie ihr Vater alles tat, um das Ego der Besitzer zu schonen,
sie langsam auf die Enttäuschung vorzubereiten und davon zu
überzeugen, dass der Erinnerungswert manche Dinge unbezahl-
bar machte, und er – bescheidener Gebrauchtwarenhändler, der
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er war – sich nicht erdreisten wollte, einen Preis dafür zu nen-
nen. Charlie dagegen erklärte ihnen nur, er verstünde nichts
von Broschen oder Münzen oder was sie sonst noch bei sich ha-
ben mochten, und überließ es anderen, die schlechte Nachricht
zu überbringen.

»Okay, ich sag es ihm«, rief Jane aus ihrer Deckung hinter den
Mänteln hervor.

Daraufhin verschwand der Mann, stakste wie eine Gottes-
anbeterin mit Riesenschritten die Straße hinauf und war nicht
mehr zu sehen. Jane zuckte mit den Schultern, ging zurück und
machte Licht, dann suchte sie zwischen den Stapeln nach Kissen.

Der Laden war groß, nahm fast das gesamte Erdgeschoss in
Anspruch, und war nicht besonders gut sortiert, da alle Ord-
nungssysteme, die Charlie ausprobierte, schon nach wenigen
Wochen unter ihrem eigenen Gewicht zu kollabieren schienen,
was nicht so sehr ein organisatorisches Flickwerk mit sich brach-
te, sondern einen Garten kunterbunter Stapel. Lily, das rot-
haarige Gruftimädchen, das drei Nachmittage die Woche bei
Charlie arbeitete, sagte, der Umstand, dass sie nie etwas fand, sei
der Beweis, dass hier die Chaostheorie praktische Anwendung
fand, nur um sich dann murmelnd davonzumachen, in der Gasse
hinter dem Haus Nelkenzigaretten zu rauchen und in die Hölle
zu starren. (Wobei Charlie aufgefallen war, dass die Hölle einem
Müllcontainer verdächtig ähnlich sah.)

Zehn Minuten brauchte Jane, um die Inseln zu umschiffen
und drei Kissen aufzutreiben, die breit und dick genug zu sein
schienen, dass man darauf shiva sitzen konnte, und als sie wie-
der in Charlies Wohnung kam, fand sie ihren Bruder eingerollt
auf dem Küchenfußboden, in Embryonalstellung, mit der klei-
nen Sophie vor dem Bauch, eingeschlafen. Die anderen Trauer-
gäste hatten ihn total vergessen.
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»Hey, Schwachkopf.« Sie stieß mit dem Zeh an seine Schul-
ter, und er rollte auf den Rücken, hielt das Baby im Arm. »Sind
die Kissen okay?«

»Hast du gesehen, dass es leuchtet?«
Jane ließ den Kissenstapel fallen. »Was?«
»Das rote Leuchten! Hast du im Laden was Leuchtendes ge-

sehen? Was Rotes, Pulsierendes?«
»Nein. Du?«
»Glaub schon.«
»Lass sie weg.«
»Wen?«
»Die Medikamente. Gib sie zurück. Offenbar sind sie viel bes-

ser, als du zugibst.«
»Aber du hast doch gesagt, sie sind nur gegen Angstzu-

stände.«
»Lass die Finger von den Drogen. Ich pass auf die Kleine auf,

solange du shiva sitzt.«
»Du darfst nicht auf meine Tochter aufpassen, wenn du unter

Drogen stehst.«
»Auch gut. Gib mir die kleine Sabberschnute und setz dich

hin.«
Charlie reichte Jane das Baby. »Außerdem musst du Mom

ruhig stellen.«
»O nein. Nicht ohne Drogen.«
»Die sind im Medizinschrank im Badezimmer. Unterstes

Fach.«
Inzwischen hockte er am Boden, rieb sich die Stirn, als wollte

er die Haut straffen. Sie stieß mit dem Knie an seine Schulter.
»Hey, Kleiner. Es tut mir ehrlich leid. Das weißt du, hm? Muss

ich nicht erst sagen, oder?«
»Nein.« Ein schwaches Lächeln.
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Sie hob das Baby hoch, betrachtete es liebevoll, spielte die
Mutter Jesu. »Was meinst du? Sollte ich mir auch so was besor-
gen?«

»Du kannst meines jederzeit leihen, wenn du möchtest.«
»Nein, nein. Ich sollte mir selbst eines klauen.«
»Jane!«
»Kleiner Scherz! Meine Güte. Manchmal bist du so ein Weich-

ei. Geh und sitz shiva. Geh. Geh. Geh.«
Charlie sammelte die Kissen ein und ging ins Wohnzimmer,

um mit seinen Verwandten zu trauern, etwas nervös, denn das
einzige Gedicht, das er kannte, war »Müde bin ich, geh zur Ruh«,
und er hatte so eine Ahnung, dass es ihn nicht drei Tage über
Wasser halten würde.

Jane vergaß völlig, den großen Mann draußen vor dem Schau-
fenster zu erwähnen.



3

Unter dem 41er-Bus

Es dauerte zwei Wochen, bis Charlie wieder vor die Tür ging und
zum Geldautomaten an der Columbus Avenue spazierte, wo er
seinen ersten Mitbürger tötete. Die Waffe seiner Wahl war der
41er-Bus auf dem Weg von der Trans-Bay-Station zum Presidio
an der Golden Gate Bridge. Will man sich in San Francisco von
einem Bus überfahren lassen, ist der 41er die beste Wahl, denn
er bietet einen hübschen Ausblick auf die Brücke.

Charlie war nicht wirklich darauf vorbereitet gewesen, dass er
an diesem Morgen jemanden umbringen würde. Er wollte ein
paar Zwanziger für die Ladenkasse holen, nach seinem Konto
sehen und vielleicht etwas gelben Senf vom Laden an der Ecke
holen. (Charlie war kein Freund von braunem Senf. Der war wie
Fallschirmspringen: okay für Rennfahrer und Serienkiller. Ihm
persönlich verschaffte ein Hauch von französischem Senf alle
Würze, die er im Leben brauchte.) Nach der Beerdigung war ein
ganzer Berg von Aufschnitt in Charlies Kühlschrank zurückge-
blieben, so dass er seit zwei Wochen nichts anderes aß, aber jetzt
war nur noch Schinken, dunkles Brot und Babybrei übrig, unge-
nießbar ohne gelben Senf. Er hatte die kleine Plastikflasche in
der Tasche und fühlte sich schon erheblich besser, doch als der
Bus den Mann überrollte, war an Senf nicht mehr zu denken.
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Es war ein warmer Oktobertag, das Licht über der Stadt war
weich und herbstlich, der Nebel walzte nicht mehr jeden Mor-
gen gnadenlos im Schneckentempo aus der Bucht, und es weh-
te gerade so viel Wind, dass die paar Segelboote draußen auf der
Bay aussahen, als posierten sie für einen impressionistischen
Maler. In dem Sekundenbruchteil, in dem Charlies Opfer klar
wurde, dass es unter die Räder kommen würde, wusste es dies
vielleicht nicht zu schätzen, doch hätte es sich keinen besseren
Tag aussuchen können.

Der Mann hieß William Creek. Er war zweiunddreißig Jahre
alt und arbeitete als Marktanalyst im Bankenviertel, wohin er an
diesem Morgen gerade wollte, als er beschloss, kurz am Geldau-
tomaten anzuhalten. Er trug einen leichten Anzug und Snea-
kers, hatte seine Arbeitsschuhe in der Ledermappe unter seinem
Arm. Der Griff eines kleinen Taschenschirms ragte aus seiner
Mappe hervor und weckte Charlies Interesse, denn obwohl der
Griff des Schirms aus Walnussimitat zu bestehen schien, glühte
er doch, als sollte er geschmiedet werden.

Charlie stand in der Schlange und versuchte, nicht darauf zu
achten, gab sich desinteressiert, aber er musste einfach hinse-
hen. Das Ding glühte! Sah das denn keiner?

William Creek wandte sich kurz um, als er seine Geldkarte in
den Automaten schob, merkte, dass Charlie ihn anstarrte, und
gab sich Mühe, sein Jackett wie Mantaflügel auszubreiten, damit
Charlie nicht sehen konnte, wie er seine Geheimnummer ein-
tippte. Creek nahm seine Karte und das Geld, machte kehrt und
steuerte zielstrebig auf die Straßenecke zu.

Charlie hielt es nicht länger aus. Dieser Regenschirmgriff pul-
sierte wie ein pochendes Herz. Als Creek am Bordstein stand,
sagte Charlie: »Entschuldigung! Entschuldigen Sie, Sir!«

Als Creek sich umdrehte, sagte Charlie: »Ihr Schirm…«
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In diesem Moment überquerte der 41er-Bus die Kreuzung Co-
lumbus und Vallejo mit gut fünfzig Sachen und steuerte für sei-
nen nächsten Halt den Bordstein an. Creek starrte auf die Mappe
unter seinem Arm, weil Charlie darauf deutete, und blieb mit
dem Absatz seines Schuhs am schrägen Bordstein hängen. Er
verlor das Gleichgewicht, wie es jedem von uns tagtäglich pas-
sieren kann, wenn wir durch die Stadt laufen, über einen Riss im
Gehweg stolpern und ein paar schnelle Schritte machen, um die
Balance wiederzufinden, doch William Creek machte nur einen
einzigen Schritt. Rückwärts. Vom Bordstein.

Da gibt es wohl nichts zu beschönigen, oder? Der 41er-Bus
nahm ihn auf die Hörner. Creek flog fast fünfzehn Meter durch
die Luft, bevor er wie ein fleischgefüllter Gabardinesack auf die
Heckscheibe eines Saab schlug, dann wieder auf dem Gehweg
landete und Körperflüssigkeiten von sich gab. Seine Habe – die
Mappe, der Schirm, eine goldene Krawattennadel, eine TAG-
Heuer-Uhr – klapperte die Straße hinunter, prallte von Reifen,
Schuhen, Gullydeckeln ab und blieb zum Teil erst an der nächs-
ten Kreuzung liegen.

Charlie stand am Bordstein und versuchte zu atmen. Er hörte
so einen Pfiff wie vom Schaffner einer Spielzeugeisenbahn, hör-
te nichts anderes, bis ihn jemand anrempelte und er merkte, dass
es sein eigenes, rhythmisches Wimmern war. Dieser Mann – der
Mann mit dem Regenschirm – lebte nicht mehr. Leute kamen
angelaufen, ein gutes Dutzend bellte in die Handys, der Busfah-
rer rannte Charlie fast über den Haufen, als er den Bürgersteig
entlang zu dem Blutbad lief. Charlie taumelte ihm nach.

»Ich wollte ihn gerade fragen…«
Niemand beachtete Charlie. Seine ganze Willenskraft und auf-

munternde Worte seiner Schwester waren nötig gewesen, damit
er überhaupt wieder vor die Tür ging, und dann das…
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»Ich wollte ihm gerade erklären, dass sein Schirm brennt«,
sagte Charlie, als müsste er sich rechtfertigen. Aber niemand
machte ihm einen Vorwurf. Sie hetzten an ihm vorbei, manche
hin zur Leiche, andere weg davon, rempelten ihn an und sahen
sich um, als hätte sie ein kalter Windhauch angeweht, oder ein
Gespenst.

»Der Schirm«, sagte Charlie, auf der Suche nach dem Beweis-
stück. Dann fand er ihn, fast unten an der nächsten Ecke, im
Rinnstein, immer noch rot glühend, flackernd wie eine defekte
Neonröhre. »Da! Seht doch!« Aber die Leute standen im wei-
ten Halbkreis um den toten Mann, hielten ihre Hände vor die
Münder. Niemand beachtete den dürren, verschreckten Kerl, der
hinter ihnen Unsinn von sich gab.

Charlie ließ die Menge hinter sich, wollte den Regenschirm
aus der Nähe betrachten. Er blickte auf, vergewisserte sich, dass
kein Bus kam, bevor er auf die Straße trat. Eben sah er wieder hin,
als eine kleine, schwarze Hand aus dem Gully kam und sich den
Schirm schnappte.

Charlie wich zurück, drehte sich um, suchte jemanden, der
gesehen hatte, was er gesehen hatte, fand aber keinen. Niemand
suchte auch nur Blickkontakt. Ein Polizist trabte vorbei, und
Charlie hielt ihn am Ärmel fest, doch als der Mann sich um-
wandte, sah ihn dieser erst erstaunt und dann entgeistert an.
Charlie ließ ihn los. »Verzeihung«, sagte er. »Tut mir leid. Ich
sehe, Sie haben zu tun… Entschuldigen Sie.«

Der Cop schüttelte sich, dann drängte er durch die gaffende
Menge zum toten William Creek.

Charlie rannte los, über die Columbus Avenue, die Vallejo
rauf, bis sein Keuchen und Herzrasen den Lärm der Straße über-
tönten. Als er noch etwa einen Block von seinem Laden ent-
fernt war, zog ein gigantischer Schatten über ihn hinweg wie
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ein Tiefflieger oder ein riesiger Vogel, und Charlie spürte, wie es
ihm kalt über den Rücken lief. Er ließ den Kopf sinken, pumpte
mit den Armen und nahm die Ecke an der Mason Street, als
eben ein Cable Car vorüberfuhr, randvoll mit seligen Touristen,
die glatt durch ihn hindurch sahen. Er blickte auf, ganz kurz nur,
und meinte, hoch oben über der Straße etwas wahrzunehmen,
das hinter dem Dach des sechsstöckigen Altbaus auf der ande-
ren Straßenseite verschwand. Dann spurtete er durch die Laden-
tür in sein Geschäft.

»Hey, Boss«, sagte Lily. Sie war sechzehn, blass und birnen-
förmig, die frauliche Figur irgendwo zwischen Babyspeck und
Kinderkriegen. Heute war ihr Haar lavendelfarben: Fiftys-Haus-
frauenfrisur, farblich wie die Folie an einem Präsentkorb.

Charlie lehnte an der Tür, halb über eine Kiste gebeugt, sog
mit rasselndem Atem die muffige Luft seines Trödelladens in sich
hinein. »Ich – glaub – ich – hab – eben – jemanden – ermordet«,
keuchte er.

»Ausgezeichnet«, sagte Lily und ignorierte Botschaft und Ver-
halten gleichermaßen. »Wir brauchen Kleingeld für die Kasse.«

»Mit einem Bus«, sagte Charlie.
»Ray hat angerufen«, sagte sie. Ray Macy war Charlies ande-

rer Angestellter, ein neununddreißigjähriger Junggeselle, dem
es in ungesundem Maß an klaren Grenzen zwischen Internet
und Wirklichkeit mangelte. »Er ist in Manila, um die Liebe sei-
nes Lebens zu treffen. Eine Miss LoveYouLongTime. Ray ist über-
zeugt davon, dass sie Seelenverwandte sind.«

»Da war was im Gully«, sagte Charlie.
Lily begutachtete einen Riss in ihrem schwarzen Nagellack.

»Also hab ich die Schule geschwänzt, um einzuspringen. Das
mach ich schon, seit du – äh – ausfällst. Ich werd ’ne Entschuldi-
gung brauchen.«
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Charlie richtete sich auf und trat an den Verkaufstresen. »Lily,
hast du gehört, was ich eben gesagt habe?«

Er nahm sie bei den Schultern, aber sie machte sich von ihm
los. »Autsch! Scheiße! Finger weg, Asher, du Sado-Freak, das
ist mein neues Tattoo.« Sie boxte ihm an den Arm, wich zurück
und rieb ihre Schulter. »Ich hab dich gehört. Komm wieder run-
ter, s’il vous plait!« Seit Lily Baudelaires Die Blumen des Bösen
im Hinterzimmer auf einem Stapel gebrauchter Bücher gefun-
den hatte, spickte sie ihre Sätze mit französischen Phrasen. »Im
Französischen lässt sich die profunde Noirness meiner Existenz
weit treffender zum Ausdruck bringen«, sagte sie.

Charlie legte beide Hände auf den Tresen, damit sie nicht so
zitterten, dann sprach er langsam und bedächtig wie mit jeman-
dem, für den Englisch eine Fremdsprache war. »Lily, ich habe
einen echt beschissenen Monat und weiß es zu schätzen, dass du
deine Zukunft wegwirfst, um herzukommen und es dir an meiner
Stelle mit den Kunden zu verscherzen, aber wenn du dich jetzt
nicht sofort hinsetzt und etwas Anstand und Menschlichkeit an
den Tag legst, werde ich dich leider entlassen müssen.«

Lily setzte sich auf den Chrom-und-Plastik-Hocker hinter
dem Tresen und schob sich die langen, lavendelfarbenen Sträh-
nen aus den Augen. »Du möchtest also, dass ich gut zuhöre, weil
du einen Mord gestehen willst? Soll ich mir Notizen machen
oder einen alten Kassettenrekorder vom Regal holen und alles
aufnehmen? Willst du mir etwa erzählen, ich wäre rücksichtslos,
weil ich versuche, deine offensichtliche Anspannung zu igno-
rieren, die ich später der Polizei gegenüber werde erwähnen müs-
sen, damit ich dann persönlich dafür verantwortlich bin, dass du
in der Gaskammer landest?«

Charlie lief es eiskalt über den Rücken. »Himmelarsch, Lily!«
Die Schnelligkeit und Präzision ihrer Gruseligkeit überraschte
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ihn immer wieder. Sie war wie ein Wunderkind der Gruseligkeit.
Glücklicherweise führte ihm ihre extreme Schwarzseherei vor,
dass er vermutlich doch nicht in der Gaskammer enden würde.

»So ein Mord war das nicht. Irgendwas hat mich verfolgt,
und…«

»Schweig!« Lily hob die Hand. »Es wäre mir lieber, nicht
meinen Arbeitseifer bekunden zu müssen, indem ich sämtliche
Details deines grässlichen Verbrechens meinem fotografischen
Gedächtnis anheim gebe, um es später vor Gericht aussagen zu
können. Ich werde einfach behaupten, ich hätte dich gesehen und
du hättest auf mich einen ganz normalen Eindruck gemacht – für
jemanden der auch sonst von nichts ’ne Ahnung hat.«

»Du hast kein fotografisches Gedächtnis.«
»Hab ich wohl, und es ist ein Fluch. Nie werde ich vergessen,

wie sinnlos…«
»Letzten Monat hast du mindestens achtmal vergessen, den

Müll rauszubringen.«
»Hab ich nicht.«
Charlie atmete tief ein. Die vertraute Streiterei mit Lily beru-

higte ihn ein wenig. »Okay, also, ohne hinzusehen: Welche Farbe
hat dein Hemd?« Er zog die Augenbrauen hoch, als hätte er sie
erwischt.

Lily grinste, und einen Moment lang sah er, dass sie noch
ein Kind war, irgendwie süß und ein bisschen doof hinter ihrem
dicken Make-up und der Pose. »Schwarz.«

»Du hast geraten.«
»Du weißt, dass ich nur schwarze Sachen habe.« Sie lächelte.

»Ich bin froh, dass du nicht nach meiner Haarfarbe gefragt hast,
denn die ist seit heute Morgen neu.«

»Das ist gar nicht gut für dich. In diesem Färbemittel sind
Toxine.«
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Lily hob ihre lavendelfarbene Perücke an und zeigte ihre kur-
zen, kastanienbraunen Locken, dann setzte sie das Ding wie-
der auf. »Ich bin Mutter Natur persönlich.« Sie kam hoch und
klopfte auf den Barhocker. »Setz dich, Asher. Gestehe! Lang-
weile mich!«

Lily stand an den Tresen gelehnt und neigte ihren Kopf, um
aufmerksam zu wirken, doch mit ihren schwarz geschminkten
Augen und den bunten Haaren sah sie eher aus wie eine Mario-
nette, der ein Faden gerissen war. Charlie trat hinter den Tre-
sen und setzte sich auf den Hocker. »Ich stand in der Schlange
hinter diesem William Creek und hab gesehen, wie sein Regen-
schirm geglüht hat…«

Und Charlie ging mit ihr die ganze Geschichte durch, der
Schirm, der Bus, die Hand, die aus dem Gully kam, der Sprint
nach Hause mit dem großen Schatten über den Dächern, und als
er fertig war, fragte Lily: »Und woher weißt du, wie er hieß?«

»Hä?«, sagte Charlie. Von allen schrecklichen, absonderli-
chen Fragen, die sie ihm hätte stellen können: Warum diese?

»Woher weißt du, wie der Mann hieß?«, wiederholte Lily. »Du
hast doch kaum mit ihm gesprochen, bevor er unter die Räder
kam. Hast du seine Quittung gesehen, oder was?«

»Nein, ich…« Er hatte keine Ahnung, woher er den Namen
wusste, aber plötzlich war ein Bild davon in seinem Kopf, in
Blockbuchstaben. Er sprang vom Hocker. »Ich muss los, Lily.«

Er rannte durch die Tür zum Lagerraum und die Treppe hi-
nauf.

»Ich brauch immer noch eine Entschuldigung für die Schule!«,
rief Lily von unten, doch Charlie stürmte durch die Küche, vor-
bei an einer großen Russin, die sein Baby in den Armen wiegte,
ins Schlafzimmer, griff sich den Notizblock, der immer auf sei-
nem Nachtschrank neben seinem Telefon lag.
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Dort stand in seiner eigenen Handschrift in Blockbuchstaben
der Name »William Creek«, darunter die Zahl 12. Schwer sank
er aufs Bett und hielt den Notizblock wie ein Sprengstofffläsch-
chen in die Höhe.

Hinter sich hörte er Mrs. Korjews schwere Schritte, als sie
ihm ins Schlafzimmer folgte. »Mr. Asher, was war los? Sie ren-
nen wie brennender Bär.«

Und da Charlie ein Betamännchen war und sich im Laufe
der Jahrmillionen eine gewisse Standardreaktion auf Unerklär-
liches herausgebildet hatte, sagte er: »Da will mich jemand ver-
arschen.«

Lily war gerade dabei, ihren Nagellack mit schwarzem Filzstift aus-
zubessern, als Stephan, der Postbote, in den Laden spaziert kam.

»Alles im Lack, Darque?«, sagte Stephan, während er einen
Stapel Post aus seiner Tasche fischte. Er war vierzig, klein, mus-
kulös und schwarz. Seine Wrap-Around-Sonnenbrille saß fast
immer oben auf den festen Reihen schmaler Cornrows. Lily
hatte ihm gegenüber gemischte Gefühle. Sie mochte ihn, weil er
sie »Darque« nannte, die Kurzform von »Darquewillow Elven-
thing«, der Name, unter dem sie im Laden Post bekam, aber weil
er fröhlich war und die Menschen zu mögen schien, traute sie
ihm nicht.

»Du musst unterschreiben«, sagte Stephan und hielt ihr ein
Gerät mit elektronischem Schreibfeld hin, auf dem sie mit ele-
gantem Schwung Charles Baudelaire kritzelte, ohne auch nur
hinzusehen.

Stephan knallte die Post auf den Tresen. »Schon wieder allein?
Wo sind denn alle?«

»Ray ist auf den Philippinen, Charlie steht unter Schock.«
Sie seufzte. »Die Last der Welt liegt auf meinen Schultern…«
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»Armer Charlie«, sagte Stephan. »Man sagt, es ist das
Schlimmste, was einem passieren kann, wenn man seinen Ehe-
partner verliert.«

»Ja, das auch. Heute steht er unter Schock, weil er gesehen
hat, wie jemand oben an der Columbus Avenue vom Bus über-
fahren wurde.«

»Hab davon gehört. Kommt er damit klar?«
»Scheiße, nein, Stephan, er wurde vom Bus überfahren.«
»Ich meinte Charlie.« Stephan zwinkerte trotz ihres harschen

Tons.
»Ach, wie Charlie eben so ist.«
»Was macht das Baby?«
»Gibt offenbar ekelerregende Substanzen von sich.« Lily hielt

sich den Filzstift unter die Nase, als könnte sie damit den Ge-
ruch eines müffelnden Babys übertünchen.

»Dann ist ja alles gut.« Stephan lächelte. »Das war’s für heute.
Hast du was für mich?«

»Ich hab gestern ein paar rote Plateaustiefel reinbekommen.
Plastik. Größe vierundvierzig.«

Stephan sammelte Ludenklamotten aus den Siebzigern. Lily
sollte ein Auge darauf haben, was in den Laden kam.

»Wie hoch?«
»Zehn Zentimeter.«
»Tiefflug«, sagte Stephan, als erklärte das alles. »Mach’s gut,

Darque.«
Lily winkte mit ihrem Filzstift, als er ging, und blätterte die

Post durch. Das meiste waren Rechnungen, ein paar Werbezettel
und ein dicker, schwarzer Umschlag, der sich wie ein Buch oder
Katalog anfühlte. Adressiert war er an Charlie Asher c/o Asher’s
Secondhand, mit einem Poststempel von Plutos Nächtger Sphär,
was offenbar in irgendeinem Staat lag, der mit U anfing. (Lily
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fand Erdkunde nicht nur beklemmend langweilig, sondern im
Zeitalter des Internets auch völlig überflüssig.)

War das Päckchen nicht an Asher’s Secondhand adressiert?, über-
legte Lily. Und stand nicht sie, Lily Darquewillow Elventhing, dort
hinter dem Tresen, die einzige Angestellte – nein – vielmehr de facto die
Geschäftsführerin besagten Ladens? Und war es nicht ihr gutes Recht –
nein – ihre Pflicht, diesen Umschlag zu öffnen, um Charlie dieser läs-
tigen Aufgabe zu entledigen? Wohlan, Elventhing! Dein Schicksal sei
besiegelt, und wenn es vielleicht doch nicht dein Schicksal ist, kannst du
immer noch auf Unwissenheit plädieren, was sie in der Politik ja auch
nicht anders machen.

Sie nahm einen diamantbesetzten Dolch unter dem Tresen
hervor (die Steine waren über dreiundsiebzig Cent wert), schlitzte
den Umschlag auf und zog ein Buch hervor. Es war Liebe auf den
ersten Blick.

Der Einband glänzte wie ein Kinderbuch, mit der farben-
frohen Illustration eines grinsenden Skeletts, auf dessen spit-
zen Fingernägeln kleine Menschen steckten. Alle schienen sich
bestens zu amüsieren wie auf einem Karussell, das ihnen ganz
nebenbei ein klaffendes Loch in die Brust stanzte. Es sah festlich
aus, mit grellen Blumen und Bonbons im Stil mexikanischer
Folklorekunst. Es hieß Das Große Bunte Buch des Todes, was in
lustigen Buchstaben aus menschlichen Oberschenkelknochen
groß und breit oben auf dem Umschlag geschrieben stand.

Lily schlug die erste Seite auf, wo ein Zettel steckte.

Das dürfte alles erklären. Tut mir leid.
MF

Lilly nahm den Zettel heraus und schlug das erste Kapitel auf:
Jetzt bist Du also der Tod: Folgendes musst Du wissen.
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Mehr war nicht nötig. Das war mit allergrößter Wahrschein-
lichkeit das coolste Buch, das sie je gesehen hatte. Damit konnte
Charlie bestimmt überhaupt nichts anfangen, besonders in sei-
nem momentan hyperneurotischen Zustand. Sie steckte das Buch
in ihren Rucksack, dann zerriss sie den Zettel in kleine Fetzen
und begrub sie ganz unten im Papierkorb.



4

Das Betamännchen in
seiner natürlichen Umgebung

»Jane«, sagte Charlie, »die Ereignisse der letzten Wochen haben
mich zu der Überzeugung gebracht, dass ruchlose Mächte oder
Menschen – unidentifiziert, aber dennoch real – das Leben, wie
wir es kennen, bedrohen und es möglicherweise darauf abgese-
hen haben, den Faden unseres Daseins abzurippeln.«

»Und deshalb muss ich dieses gelbe Zeug essen?« Jane saß an
Charlies Frühstückstresen und aß Cocktailwürstchen direkt aus
der Packung, dippte sie in eine Schale mit französischem Senf.
Die kleine Sophie saß in so einem Ding auf dem Tresen, das wie
der Helm eines Star-Wars-Kriegers aussah.

Charlie lief in der Küche auf und ab, unterstrich seine nahe-
liegenden Argumente und wedelte dabei mit seinem Würstchen
herum. »Erstens war da dieser Mann in Rachels Zimmer, der
auf mysteriöse Weise von den Videoaufnahmen verschwunden
ist.«

»Weil er gar nicht da war. Guck mal, Sophie mag gelben Senf,
genau wie du.«

»Zweitens«, fuhr Charlie fort, obwohl seine Schwester be-
harrlich Desinteresse zeigte, »diese Gegenstände im Laden haben
geleuchtet, als wären sie radioaktiv. Steck ihr das nicht in den
Mund.«
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»O mein Gott, Charlie. Sophie ist hetero. Guck dir mal an,
wie sie es auf dieses Würstchen abgesehen hat.«

»Und drittens dieser Creek, der gestern an der Columbus
Avenue vom Bus überfahren wurde. Ich wusste, wie er hieß, und
sein Regenschirm hat rot geglüht.«

»Jetzt bin ich aber enttäuscht«, sagte Jane. »Ich hatte mich
schon so darauf gefreut, sie ins Mädchenteam zu holen, ihr alle
Vorteile zu verschaffen, die ich nie hatte, aber sieh dir nur mal
an, was sie da mit diesem Würstchen treibt. Die Kleine ist ein
Naturtalent.«

»Nimm es ihr aus dem Mund!«
»Entspann dich, sie kann es nicht essen. Sie hat ja nicht mal

Zähne. Und da sitzt ja auch kein stöhnender Tele-Tubby am
anderen Ende. Meine Fresse, ich werde reichlich Tequila brau-
chen, wenn ich dieses Bild aus meinem Kopf kriegen will.«

»Sie soll kein Schweinefleisch essen, Jane. Sie ist jüdisch!
Willst du meine Tochter etwa zur Schickse machen?«

Jane riss Sophie das Cocktailwürstchen aus dem Mund und
sah es sich genauer an, obwohl noch ein Sabberfaden daran
hing. »Ich glaube kaum, dass ich diese Dinger jemals wieder
essen kann«, sagte Jane. »Bestimmt muss ich immer daran den-
ken, wie meine Nichte ihrer Frotteepuppe einen bläst.«

»Jane!« Charlie nahm ihr das Würstchen weg und warf es in
die Spüle.

»Was?!«
»Hörst du überhaupt zu?«
»Ja, ja. Du hast gesehen, wie jemand vom Bus überfahren

wurde, und jetzt rippelt sich dein Faden ab. Und?«
»Und jemand will mich verarschen!«
»Was soll daran neu sein, Charlie? Seit deinem achten Lebens-

jahr denkst du, dass dich jemand verarschen will.«
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»Stimmt ja auch. Wahrscheinlich. Aber diesmal ist es real. Es
könnte real sein.«

»Hey, das sind Rindfleischwürstchen! Sophie ist gar keine
Schreckse.«

»Schickse!«
»Egal.«
»Jane, du bist überhaupt keine Hilfe bei meinem Problem.«
»Welches Problem? Hast du ein Problem?«

Charlies Problem bestand darin, dass sich die Auswüchse sei-
ner Betamännchen-Phantasie wie Bambussplitter unter seine
Fingernägel bohrten. Während Alphamännchen oft mit überle-
genen physischen Attributen aufwarten können (Größe, Kraft,
Schnelligkeit, Aussehen – im Laufe der Äonen durch das Über-
leben der jeweils Stärksten selektiert) und meist alle Mädchen
abbekommen, überlebten die Gene des Betamännchens nicht
deshalb, weil es sich Widrigkeiten entgegenstellte und über-
wand, sondern weil es sie voraussah und mied. Während also
die Alphamännchen den Mastodons nachjagten, sah das Beta-
männchen voraus, dass es möglicherweise schief gehen konnte,
wenn man etwas, das im Grunde nichts weiter als ein böser,
behaarter Bulldozer war, mit einem spitzen Stock bedrohte, und
deshalb blieb es im Lager zurück, um die trauernden Witwen
zu trösten. Machten sich Alphamännchen auf den Weg, be-
nachbarte Stämme zu unterwerfen, Beute zu machen und Köpfe
zu sammeln, sahen die Betamännchen voraus, dass der Zustrom
weiblicher Sklaven im Fall eines Sieges einen Überschuss an
jungen, hübschen, unbemannten Frauen mit sich bringen wür-
de, die nichts anderes zu tun hatten, als die Köpfe zu pökeln und
die Beute zu sortieren. Manche von ihnen fanden Trost in den
Armen eines Betamännchens, das schlau genug war, zu über-
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