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Der ehrliche Dieb
Aus den Aufzeichnungen 

eines Unbekannten

Eines Morgens, als ich mich schon vollständig fertig ge-
macht hatte, um in den Dienst zu gehen, trat meine Kö-
chin, Wäscherin und Haushälterin Agrafena zu mir ins
Zimmer und begann zu meiner Verwunderung ein Ge-
spräch mit mir.

Bisher war diese schlichte Frau so schweigsam gewe-
sen, dass sie außer den paar Fragen täglich, was sie mir
zum Mittag kochen solle, in sechs Jahren kaum ein Wort
gesprochen hatte. Wenigstens hatte ich nicht mehr aus
ihrem Mund gehört.

»Ich wollte Ihnen sagen, Herr«, begann sie unvermit-
telt: »Sie sollten doch die Kammer vermieten.«

»Was für eine Kammer?«
»Na, die neben der Küche. Sie wissen schon, welche.«
»Wozu?«
»Wozu? Na, wozu eben die Leute Untermieter neh-

men. Sie wissen schon, wozu.«
»Aber wer wird sie mieten?«
»Wer sie mieten wird? Ein Untermieter wird sie mie-

ten. Sie wissen schon, was für einer.«
»Aber, meine Beste, da kann man ja nicht einmal ein

Bett hinstellen, es ist zu eng. Wer soll da wohnen?«
»Warum soll auch einer da wohnen? Er braucht ja

nur einen Platz zum Schlafen zu haben, wohnen kann
er am Fenster.«

»An welchem Fenster?«
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»Sie wissen schon, an welchem. Wie sollten Sie das
nicht wissen! An dem Fenster im Vorzimmer. Da kann
er auf dem Fensterbrett sitzen und nähen oder sonst et-
was tun. Auch auf einem Stuhl kann er sitzen. Er hat ei-
nen Stuhl, auch einen Tisch hat er, es ist alles da.«

»Was ist es denn für ein Mensch?«
»Ein braver Mensch, der schon viel in der Welt erlebt

hat. Ich werde für seine Beköstigung sorgen. Für die
Wohnung und das Essen werde ich nur drei Rubel mo-
natlich nehmen.«

Nach langen Bemühungen brachte ich es endlich he-
raus, dass ein schon älterer Mann Agrafena dazu überredet
oder wenigstens dazu geneigt gemacht hatte, ihn als Un-
termieter und Pensionär in die Kammer bei der Küche
aufzunehmen. Was Agrafena sich einmal in den Kopf ge-
setzt hatte, das musste auch geschehen. Ich wusste, dass sie
mir sonst keine Ruhe ließ. Wenn es vorkam, dass etwas
nicht nach ihrem Wunsch war, dann wurde sie sofort
nachdenklich und versank in eine tiefe Melancholie, und
ein derartiger Zustand dauerte dann zwei oder drei Wo-
chen. Während dieser Zeit verdarb sie das Essen, wusch
die Wäsche nicht ordentlich, scheuerte den Fußboden
nicht; kurz, es geschahen viele unangenehme Dinge. Ich
hatte schon längst bemerkt, dass diese schweigsame Frau-
ensperson für gewöhnlich nicht im Stande war, einen
Entschluss zu fassen und bei einem eigenen Gedanken zu
verharren, aber wenn sich einmal in ihrem schwachen
Gehirn zufällig etwas herausgebildet hatte, was einem
Gedanken, einem Vorhaben ähnlich war, dann durfte man
ihr nicht an der Ausführung hinderlich sein; das hätte so-
viel bedeutet als sie für eine gewisse Zeit seelisch zu ver-
nichten. Und daher erklärte ich, der ich meine eigene
Ruhe über alles liebe, mich sogleich einverstanden.

»Hat er wenigstens irgendwelchen Ausweis, einen
Pass oder dergleichen?«
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»Und ob! Natürlich hat er. Er ist ein braver, erfahre-
ner Mensch, drei Rubel hat er versprochen zu geben.«

Gleich am folgenden Tag erschien in meiner beschei-
denen Junggesellenwohnung der neue Untermieter,
aber ich war darüber nicht verdrießlich, sondern freute
mich sogar im Stillen. Ich führe überhaupt ein zurück-
gezogenes Leben, ganz wie ein Einsiedler. Bekannte ha-
be ich fast gar keine, ausgehen tue ich nur selten. Nach
zehn Jahren eines derartigen Lebens bin ich natürlich an
die Einsamkeit gewöhnt. Aber weitere zehn, fünfzehn
oder vielleicht noch mehr Jahre dieser selben Einsam-
keit, mit dieser selben Agrafena, in dieser selben Jungge-
sellenwohnung, das ist allerdings eine wenig reizvolle
Perspektive! Und daher war unter diesen Umständen
ein neu hinzutretender friedlicher Mensch eine Wohltat
des Himmels!

Agrafena hatte nicht gelogen: Mein Untermieter war
wirklich ein erfahrener Mensch. Aus seinem Pass ging
hervor, dass er ein verabschiedeter Soldat war, was mir,
noch ehe ich den Pass gesehen hatte, bei dem ersten
Blick aus seinem Gesicht klar geworden war. Das war
leicht zu erkennen. Astafi Iwanowitsch, mein Unter-
mieter, gehörte zu den Besseren seines Standes. Wir leb-
ten uns gut miteinander ein. Aber das Beste war, dass As-
tafi Iwanowitsch es manchmal verstand, Geschichten zu
erzählen, Ereignisse aus seinem eigenen Leben. Bei der
stetigen Langeweile meines Daseins war ein solcher Er-
zähler geradezu ein Schatz. Einmal erzählte er mir eine
derartige Geschichte. Sie machte auf mich einigen Ein-
druck. Der Anlass, bei dem er sie mir vortrug, war fol-
gender.

Ich war einmal allein in der Wohnung: Sowohl Astafi
als auch Agrafena waren in Geschäften ausgegangen.
Plötzlich hörte ich vom zweiten Zimmer aus, dass je-
mand in die Wohnung hereinkam, und zwar, wie es mir
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schien, ein Fremder; ich ging hinaus: Richtig, im Vor-
zimmer stand ein fremder Mensch, ein Bursche von
kleiner Statur, im bloßen Rock trotz der kalten herbst-
lichen Witterung.

»Was willst du?«
»Ich wollte zu dem Beamten Alexandrow; wohnt der

hier?«
»So einer wohnt hier nicht; adieu!«
»Aber der Hausknecht hat mir doch gesagt, dass er

hier wohnt«, erwiderte der Besucher, indem er sich vor-
sichtig zur Tür zurückzog.

»Mach, dass du fortkommst; mach, dass du fort-
kommst; marsch!«

Am andern Tag nach dem Mittagessen, als Astafi Iwa-
nowitsch mir einen Rock anprobierte, den er für mich
umarbeitete, trat wieder jemand in das Vorzimmer. Ich
öffnete die Tür ein wenig.

Der Herr von gestern nahm vor meinen sehenden
Augen mit größter Seelenruhe meinen schnurbesetzten
Pelzrock vom Kleiderständer herab, nahm ihn unter den
Arm und verließ eilig die Wohnung. Agrafena sah ihm
die ganze Zeit über erstaunt mit offenem Mund zu und
tat weiter nichts zur Verteidigung des Pelzrockes. Astafi
Iwanowitsch rannte dem Gauner nach und kam nach
zehn Minuten ganz atemlos mit leeren Händen wieder
zurück. Der Mensch war spurlos verschwunden!

»Na, da haben wir Pech gehabt, Astafi Iwanowitsch.
Nur gut, dass er uns noch den Mantel gelassen hat!
Sonst hätte er uns vollständig aufs Trockne gesetzt, der
Halunke!«

Aber auf Astafi Iwanowitsch hatte dieser Vorgang ei-
nen so gewaltigen Eindruck gemacht, dass ich bei sei-
nem Anblick sogar den Diebstahl vergaß. Er konnte gar
nicht wieder recht zu sich kommen. Alle Augenblicke
warf er die Arbeit hin, mit der er beschäftigt war; alle
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Augenblicke begann er von Neuem die Geschichte zu
erzählen: Wie das alles geschehen sei, wie er dagestanden
habe, wie vor seinen Augen, zwei Schritte von ihm ent-
fernt, der Mensch den Pelzrock herabgenommen habe,
und wie es gekommen sei, dass er ihn nicht habe ergrei-
fen können. Dann setzte er sich wieder an die Arbeit;
dann warf er wieder alles hin, und ich sah, wie er
schließlich zu dem Hausknecht hinging, um es diesem
zu erzählen und ihm Vorwürfe zu machen, dass er in
dem seiner Aufsicht anvertrauten Haus so etwas gesche-
hen lasse. Dann kam er zurück und begann Agrafena
auszuschelten. Dann setzte er sich wieder an die Arbeit
und murmelte noch lange vor sich hin: Wie das alles zu-
gegangen sei, und wie er da gestanden habe und ich
dort, und wie der Mensch vor unsern Augen, zwei
Schritte von uns entfernt, den Pelzrock herabgenom-
men habe usw. Kurz, Astafi Iwanowitsch verstand sich
zwar gut auf seine Arbeit, aber es lag in seinem Wesen
eine große Umständlichkeit.

»Er hat mich und dich schön übertölpelt, Astafi Iwa-
nowitsch!«, sagte ich am Abend zu ihm, als ich ihm eine
Tasse Tee gab. Aus Langeweile wollte ich die Geschichte
von dem gestohlenen Pelzrock noch einmal aus ihm he-
rauslocken, die infolge der häufigen Wiederholung und
der aufrichtigen Empfindung des Erzählers sehr ko-
misch zu werden anfing.

»Ja, er hat uns übertölpelt, Herr! Selbst für einen, der
nicht davon betroffen ist, ist die Sache empörend, und
mich packt die Wut, obgleich das gestohlene Kleidungs-
stück nicht mir gehörte. Meiner Ansicht nach gibt es auf
der Welt keine ekelhaftere Kreatur als einen Dieb. So ei-
ner stiehlt einem etwas weg, was man sich mit Mühe er-
worben, wofür man seinen Schweiß vergossen und sei-
ne Zeit aufgewandt hat. Pfui, so eine Gemeinheit! Ich
mag gar nicht davon reden; der Ingrimm packt mich.
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Ich wundere mich, Herr, dass es Ihnen um Ihr Eigen-
tum so wenig leid ist.«

»Ja, das ist richtig, Astafi Iwanowitsch; man würde lie-
ber wollen, dass ein Gegenstand verbrennt, aber ihn ei-
nem Dieb zu lassen, das empört einen, das mag man
nicht.«

»Nein, wahrhaftig nicht! Freilich ist zwischen Dieb
und Dieb ein Unterschied … Es ist mir einmal begeg-
net, Herr, dass ich auf einen ehrlichen Dieb stieß.«

»Wie meinst du das: Auf einen ehrlichen Dieb? Wel-
cher Dieb ist denn ehrlich, Astafi Iwanowitsch?«

»Das ist schon wahr, Herr! Welcher Dieb ist ehrlich?
Einen ehrlichen Dieb gibt es eigentlich nicht. Ich wollte
auch nur sagen, dass ein Mensch ehrlich war und doch
stahl. Er konnte einem ordentlich leidtun.«

»Wie hing denn das zusammen, Astafi Iwanowitsch?«
»Das war vor zwei Jahren, Herr. Es traf sich, dass ich

damals fast ein ganzes Jahr lang ohne Stellung war, aber
schon vorher, als ich noch eine Stellung hatte, war ich
mit einem ganz heruntergekommenen Menschen be-
kannt geworden. Wir hatten uns in einer Speisewirt-
schaft kennengelernt. Er war ein Trunkenbold, ein He-
rumtreiber, ein Faulenzer; er hatte früher irgendwo ein
Amt gehabt, war aber wegen seiner Trunksucht schon
längst vom Dienst entfernt worden. So ein unwürdiges
Subjekt! Sein Anzug war ganz unbeschreiblich! Manch-
mal fragte man sich, ob er auch wirklich unter dem
Mantel ein Hemd auf dem Leib habe; alles Geld, das er
in die Hände bekam, vertrank er. Aber ein Krakeeler
war er nicht; er hatte einen friedlichen Charakter und
war so freundlich und gutmütig; auch bat er einen nie,
er schämte sich immer: Na, man sah ja selbst, dass der
arme Kerl gern etwas getrunken hätte, und gab ihm et-
was. Na, so waren wir also miteinander bekannt gewor-
den, das heißt, er hängte sich an mich. Ich hatte nichts
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dagegen. Und was war er für ein Mensch! So anhäng-
lich wie ein Hündchen: Wenn ich irgendwohin ging,
ging er hinter mir her; und dabei hatten wir uns zum
ersten Mal gesehen; so ein schlapper Kerl! Zuerst fragte
ich mich, ob ich ihn die nächste Nacht bei mir schlafen
lassen sollte – na, ich ließ ihn: Ich sah, sein Pass war in
Ordnung, und in seinem Wesen war er ja doch erträg-
lich! Dann, am andern Tag, ließ ich ihn ebenfalls bei mir
übernachten; und auch am dritten kam er, saß den gan-
zen Tag am Fenster und blieb wieder über Nacht. ›Na‹,
dachte ich, ›er hat sich an mich gehängt: Nun kann ich
ihm zu essen und zu trinken geben und ihn auch noch
bei mir übernachten lassen – ich bin selbst ein armer
Kerl, und nun sitzt mir noch ein Kostgänger auf dem
Hals.‹ Vorher aber war er, geradeso wie jetzt zu mir, im-
mer zu einem Beamten hingegangen, hatte sich an den
gehängt, und sie hatten immer zusammen getrunken;
der aber hatte sich durch den Trunk zugrunde gerichtet
und war infolge irgendwelches Kummers gestorben.
Der anhängliche Mensch aber hieß Jemeljan IIjitsch. Ich
überlegte und überlegte: ›Was soll ich mit ihm anfan-
gen?‹ Ihn fortjagen – das zu tun schämte ich mich, und
er tat mir leid: So ein jämmerlicher, heruntergekomme-
ner Mensch, dass Gott erbarm! Und dabei war er so
schweigsam, bat um nichts und saß still da und sah ei-
nem nur wie ein Hund nach den Augen. Da konnte
man so recht sehen, wie der Trunk den Menschen zu-
grunde richtet Ich dachte bei mir: ›Wie wär’s, wenn ich
zu ihm sagte, mach, dass du fortkommst, lieber Jemeljan;
du hast bei mir nichts zu suchen; du bist an den Un-
rechten gekommen; ich werde selbst bald nichts mehr
zu beißen und zu brechen haben; wie soll ich dich da
auf meine Kosten unterhalten?‹ Ich saß und malte mir
aus, was er wohl tun werde, wenn ich so zu ihm spräche.
Na, und da sah ich es ordentlich vor mir, wie er mich
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lange ansehen würde, nachdem er meine Rede gehört
hätte; wie er lange dasitzen würde, ohne ein Wort davon
zu verstehen; wie er dann, wenn es ihm klar geworden
wäre, vom Fenster aufstehen und sein Bündelchen neh-
men würde (ich sehe es noch wie heute: ein kariertes,
rotes, löcheriges Bündelchen, in das er Gott weiß was
hineingebunden hatte, und das er überallhin mit sich
schleppte); wie er seinen elenden Mantel zurechtschie-
ben würde, sodass er warm hielte und anständig aussähe
und die Löcher nicht zu sehen wären (denn er war ein
feinfühliger Mensch!); wie er dann die Tür aufmachen
und mit einem Tränchen im Auge auf die Treppe hi-
nausgehen würde. Na, man darf doch einen Menschen
nicht ganz untergehen lassen … er tat mir leid! Aber
dann dachte ich auch wieder: ›Wie steht es mit mir
selbst? Warte mal, mein lieber Jemeljan‹, überlegte ich
bei mir, ›dein gutes Leben bei mir wird nicht mehr lan-
ge dauern: Ich werde bald umziehen; dann wirst du
mich nicht finden.‹ Na, Herr, ich zog denn auch um;
mein damaliger Herr, Alexander Filimonowitsch, sagte
noch zu mir: ›Ich bin mit dir zufrieden gewesen, Astafi;
wenn wir alle vom Land wieder zurückkommen, werde
ich dich nicht vergessen und dich wieder nehmen.‹ Ich
war nämlich bei ihm Hausmeister gewesen; er war ein
guter Herr, starb aber noch in jenem selben Jahr. Na, als
ich ihm bei seiner Abreise das Geleit gegeben hatte, da
nahm ich mein Hab und Gut und das bisschen Geld, das
ich hatte, und dachte, ich wollte mich ein Weilchen aus-
ruhen; ich zog zu einer alten Frau und mietete ihr ein
Kämmerchen ab. Sie hatte nur das eine Kämmerchen
frei. Sie war irgendwo Kinderfrau gewesen und lebte
nun für sich und bekam eine Pension. ›Na‹, dachte ich,
›dann lebe wohl, mein lieber Jemeljan; nun wirst du
mich nicht finden!‹ Aber was meinen Sie, Herr? Als ich
am Abend nach Hause kam (ich hatte einen Bekannten
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besucht), da war das Erste, was ich sah, Jemeljan, der auf
meinem Kasten saß und sein kariertes Bündel neben
sich liegen hatte; so saß er in seinem schlechten Mantel
da und wartete auf mich. Aus Langeweile hatte er sich
von der Alten noch ein geistliches Buch geben lassen;
das hielt er verkehrt in der Hand. Also hatte er mich
doch gefunden! Die Arme sanken mir am Leib herab.
›Na‹, dachte ich, ›da ist nun nichts zu machen; warum
habe ich ihn nicht gleich anfangs weggejagt?‹ Ich fragte
ihn also einfach: ›Hast du auch deinen Pass mitgebracht,
Jemeljan?‹

Dann setzte ich mich hin, Herr, und begann darüber
nachzudenken, ob so ein heimatloser Mensch mir wohl
sehr zur Last fallen werde. Und das Resultat meines
Nachdenkens war, es werde damit nicht allzu schlimm
sein. ›Zu essen muss er etwas bekommen‹, dachte ich.
›Na, morgens ein Stückchen Brot, und damit es
schmackhafter ist, muss ich ihm eine Zwiebel dazu kau-
fen. Und zu Mittag muss ich ihm wieder ein Stück Brot
und eine Zwiebel geben, und zum Abendessen wieder
eine Zwiebel mit Kwas, und ein Stückchen Brot, wenn
er das noch haben möchte. Und wenn wir dann noch
ab und zu eine Kohlsuppe haben, dann können wir uns
beide völlig satt essen. Ich für meine Person bin kein
starker Esser, und ein Trinker isst bekanntlich auch nur
wenig: Der ist zufrieden, wenn er nur sein Schnäpschen
hat. Aber mit seinem Trinken wird er mir Not machen‹,
dachte ich, und da, Herr, kam mir ein anderer Gedanke
in den Kopf und nahm mich ganz gefangen, dermaßen,
dass, wenn Jemeljan jetzt weggegangen wäre, er mir ein
großes Stück meiner Lebensfreude geraubt hätte. Ich
nahm mir nämlich damals vor, sein Wohltäter und Ret-
ter zu werden. ›Ich werde ihn vor dem Verderben be-
wahren‹, dachte ich. ›Ich werde ihm das Trinken abge-
wöhnen! Warte du nur‹, dachte ich. ›Na gut, Jemeljan,
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bleib hier, aber halte dich jetzt bei mir ordentlich und
tu’, was ich dir befehle!‹

Und da dachte ich bei mir: ›Ich werde jetzt zuerst
versuchen, ihn an das Arbeiten zu gewöhnen, aber nicht
so plötzlich; mag er zuerst noch ein bisschen herum-
bummeln; ich werde dich mir unterdessen näher be-
schauen, Jemeljan, und zusehen, wozu du eine Fähigkeit
besitzt.‹ Denn zu jeder Arbeit, Herr, muss der Mensch
von vornherein eine gewisse Fähigkeit besitzen. So fing
ich denn an, ihn im Stillen zu beobachten. Ich sah, dass
mein Jemeljan ein ganz verzweifelter Kunde war. Zu-
erst, Herr, versuchte ich es mit gütlichem Zureden: ›So
und so‹, sagte ich, ›Jemeljan Iljitsch, du solltest doch et-
was mehr auf dich achten und dich ein bisschen bessern.
Du hast genug herumgebummelt! Sieh doch nur, du
gehst ja in reinen Lumpen; dein Mantel ist, mit Verlaub
zu sagen, als Sieb zu gebrauchen; das ist schon nicht
mehr schön! Man muss doch auch wissen, was der An-
stand erfordert.‹ Mein Jemeljan saß da, ließ den Kopf
herunterhängen und hörte mich an. Was sagen Sie dazu,
Herr: Es war durch das Trinken mit ihm schon dahin
gekommen, dass er nicht mehr im Stande war, ein ver-
nünftiges Wort zu sagen. Man redete zu ihm von Gur-
ken, und er antwortete einem von Bohnen! Er hörte
mir zu, hörte mir lange zu und seufzte dann. ›Was seufzt
du denn, Jemeljan Iljitsch?‹, fragte ich.

›Ach, das tue ich bloß so, Astafi Iwanowitsch; beunru-
higen Sie sich nicht darum! Aber heute haben sich zwei
Weiber auf der Straße geprügelt, Astafi Iwanowitsch; die
eine hatte der andern einen Korb mit Moosbeeren aus
Versehen umgestoßen.‹

›Na, und?‹
›Und die andere stieß ihr dafür absichtlich ihren ei-

genen Korb mit Moosbeeren um und trat noch mit
dem Fuß in die Beeren hinein.‹

16 Der ehrliche Dieb



›Na, und was weiter, Jemeljan Iljitsch?‹
›Weiter nichts, Astafi Iwanowitsch; ich wollte es bloß

erzählen.‹
›Weiter nichts; ich wollte es bloß erzählen! Oh weh‹,

dachte ich, ›mein lieber Jemeljan; du hast dir deinen
armen Kopf durch das Trinken und Bummeln rui-
niert!‹

›Und ein Herr hatte eine Banknote in der Gorocho-
waja-Straße auf das Trottoir fallen lassen, oder nein, in
der Sadowaja-Straße. Und ein Bauer sah es und sagte:
»Das ist mein Profit!« Ein Anderer hatte es auch gesehen
und sagte: »Nein, das ist mein Profit; ich habe sie vor dir
gesehen.«‹

›Na, und, Jemeljan Iljitsch?‹
›Und da fingen die Bauern sich an zu prügeln, Astafi

Iwanowitsch. Und ein Schutzmann trat dazu, hob die
Banknote auf und gab sie dem Herrn wieder, und den
Bauern drohte er, er würde sie alle beide auf die Wache
bringen.‹

›Na, und was ist denn nun? Was ist daran so Merk-
würdiges, lieber Jemeljan?‹

›Weiter wollte ich nichts sagen. Die Leute lachten,
Astafi Iwanowitsch.‹

›Ach, mein lieber Jemeljan! Was kümmern dich die
Leute! Du hast deine Seele für einen Kupfergroschen
verkauft. Aber weißt du, was ich dir sagen will, Jemeljan
Iljitsch?‹

›Was denn, Astafi Iwanowitsch?‹
›Du solltest doch irgendwelche Arbeit vornehmen;

wirklich, das solltest du tun. Zum hundertsten Mal sage
ich dir: Nimm eine Arbeit vor; erbarme dich deiner
selbst!‹

›Was soll ich denn arbeiten, Astafi Iwanowitsch? Ich
weiß nicht, was für eine Arbeit ich vornehmen soll, und
eine Stellung gibt mir niemand, Astafi Iwanowitsch.‹
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›Wegen deiner Trunksucht hast du ja auch dein Amt
verloren, Jemeljan!‹

›Und der Einschenker Wlas ist heute aufs Kontor ge-
rufen worden, Astafi Iwanowitsch.‹

›Warum ist er denn dahin gerufen worden, Jemel-
jan?‹

›Ich weiß nicht, warum, Astafi Iwanowitsch. Es wird
doch wohl notwendig gewesen sein, und da haben sie
ihn vorgeladen …‹

›Oh weh, oh weh‹, dachte ich, ›wir gehen alle beide
zugrunde, ich und du, mein lieber Jemeljan! Gott straft
uns für unsere Sünden!‹ Na, was sollte ich mit einem
solchen Menschen anfangen, Herr?

Aber ein schlauer Bursche war er, das musste man
ihm lassen! Er hörte mir zu, hörte mir lange zu, aber
wenn es ihm dann langweilig wurde und er sah, dass ich
mich ereiferte, dann nahm er sachte seinen Mantel und
machte sich aus dem Staub – weg war er! Den ganzen
Tag über trieb er sich umher, und am Abend kam er be-
trunken nach Hause. Von wem er traktiert worden war,
oder wo er das Geld herbekommen hatte, das mag Gott
wissen; ich war jedenfalls daran unschuldig!

›Nein, Jemeljan Iljitsch‹, sagte ich, ›du darfst dich
nicht zugrunde richten! Hör’ auf mit dem Trinken;
hörst du wohl, hör’ auf! Ein andermal, wenn du betrun-
ken nach Hause kommst, kannst du hier auf der Treppe
übernachten. Ich werde dich nicht hereinlassen!‹

Als mein Jemeljan diese Drohung gehört hatte, blieb
er einen Tag und noch einen Tag zu Hause, aber am
dritten war er wieder verschwunden. Ich wartete und
wartete, er kam nicht! Ich bekam es schon, offen gesagt,
mit der Angst zu tun, und er tat mir leid. ›Was habe ich
bei ihm angerichtet?‹, dachte ich. ›Ich habe ihn ver-
schüchtert. Na, wo mag er jetzt geblieben sein, der arme
Kerl? Am Ende wird er noch umkommen, Herr du
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mein Gott!‹ Es wurde Nacht, aber er kam nicht. Am an-
dern Morgen trete ich auf den Flur hinaus und sehe,
dass er die Nacht auf dem Flur zugebracht hat. Er hatte
den Kopf auf die Schwelle gelegt und lag so da; vor Käl-
te war er ganz starr geworden.

›Was machst du nur, Jemeljan? Um Gottes willen!
Wie kannst du hier liegen!‹

›Aber Sie waren doch neulich so böse und ärgerlich
und sagten. Sie würden mich nur auf dem Flur schlafen
lassen; und da habe ich nicht gewagt hereinzukommen,
Astafi Iwanowitsch, und habe mich hier draußen hinge-
legt …‹

Zorn und Mitleid ergriffen mich gleichzeitig!
›Du könntest dir auch eine andere Tätigkeit suchen,

Jemeljan‹, sagte ich. ›Wozu brauchst du die Treppe zu
bewachen?‹

›Was denn für eine andere Tätigkeit, Astafi Iwano-
witsch?‹

›Na, du verlorene Seele‹, sagte ich (ein starker In-
grimm hatte mich gepackt), ›könntest du nicht zum
Beispiel das Schneiderhandwerk erlernen? Wie sieht
dein Mantel aus! Nicht genug, dass er ganz zerrissen ist,
du fegst auch noch die Treppe damit! Du solltest doch
eine Nadel nehmen und die Risse zunähen, wie es der
Anstand erfordert. Oh weh, du Trunkenbold du!‹

Was glauben Sie, Herr? Er nahm wirklich eine Nadel
zur Hand; ich hatte es ja zu ihm eigentlich nur so zum
Spott gesagt, aber er hatte Angst bekommen und griff
nach der Nadel. Er zog sich den Mantel aus und ver-
suchte einen Faden einzufädeln. Ich beobachtete ihn;
na, man kennt das ja: Die Augen waren ihm gerötet und
eitrig, die Hände zitterten ihm; es ging nicht! Er stieß
und stieß mit dem Faden gegen das Öhr, aber der Faden
ging nicht hinein. Er kniff die Augen zusammen, be-
netzte den Faden mit Speichel und drehte ihn mit den
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Fingern zusammen – aber nein! Er legte Nadel und Fa-
den hin und sah mich an …

›Na, Jemeljan, du wolltest dich wohl willfährig zei-
gen! Du einfältiger Mensch, ich hatte es dir doch nur so
zum Spott, als Vorwurf gesagt. Lass das nur, in Gottes
Namen! Sitze meinetwegen so da, aber tu’ nichts, worü-
ber man sich schämen müsste, nächtige nicht auf der
Treppe, mach mir keine Schande!‹

›Aber was soll ich tun, Astafi Iwanowitsch; ich weiß ja
selbst, dass ich ein Trunkenbold bin und zu nichts tauge!
Ich mache nur Ihnen, meinem Wo… Wohltäter, unnötig
Ärger …‹

Und da fingen auf einmal seine blauen Lippen an zu
beben, und ein Tränchen rollte über seine blasse Wange
und zitterte auf seinen unrasierten Bartstoppeln, und
dann brach meinem Jemeljan plötzlich ein ganzer Trä-
nenstrom aus den Augen … Oh Gott, es war mir, als
stieße mir jemand ein Messer ins Herz.

›Ach‹, dachte ich, ›du empfindsamer Mensch, das hätte
ich ja gar nicht gedacht! Wer hätte das geglaubt oder ge-
ahnt? Nein, Jemeljan, ich werde mich ganz von dir lossa-
gen; meinetwegen verkomme wie ein alter Lappen!‹

Na, Herr, was ist da noch lange zu erzählen! Die gan-
ze Sache ist ja so gering, so kläglich, nicht der Erwäh-
nung wert; Sie zum Beispiel, Herr, würden dafür nicht
zwei zerbrochene Groschen geben; ich aber würde viel
darum geben, wenn ich viel hätte, damit nur das alles
nicht passiert wäre! Ich besaß eine Reithose, Herr, hol’
sie dieser und jener, eine gute, prächtige Reithose, blau
kariert; ein Gutsbesitzer, der nach Petersburg gekom-
men war, hatte sie bei mir bestellt, sie aber dann nicht
abgenommen; er sagte, sie sei ihm zu eng; so hatte ich
sie denn auf dem Hals behalten. Ich dachte: Es ist im-
merhin ein wertvoller Gegenstand! Auf dem Trödel-
markt hätten sie vielleicht fünf Rubel dafür gegeben;
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und wenn nicht, so konnte ich daraus für Petersburger
Herren zwei Paar Pantalons machen, und es wäre noch
ein Stückchen zu einer kleinen Weste für mich übrig
geblieben. Wissen Sie, für einen armen Menschen, wie
unsereiner, ist alles gut! Aber der gute Jemeljan hatte da-
mals eine schwere, traurige Zeit durchzumachen. Ich
sah, dass er den einen Tag nicht trank, auch den zweiten
nicht, und dass auch am dritten kein Tropfen Brannt-
wein in seinen Mund kam; er war ganz verstört; er
konnte einem leidtun; den Kopf auf die Hand gestützt,
saß er in trübsinnigem Brüten da. ›Na‹, dachte ich, ›ent-
weder hast du nur kein Geld, Mensch, oder du bist von
selbst wieder auf den rechten Weg gekommen, hast basta
gesagt und auf die Stimme der Vernunft gehört.‹ So la-
gen die Dinge, Herr; es fiel aber in jene Zeit gerade ein
hoher Feiertag. Ich war zur Abendmesse gegangen; als
ich zurückkam, saß mein Jemeljan auf dem Fensterbrett,
war betrunken und wiegte sich hin und her. ›Ach herr-
je!‹, dachte ich. ›Also hast du es doch wieder getan, du
Patron!‹ Aus irgendwelchem Grund ging ich an meinen
Kasten. Ich sehe hinein: Die Reithose ist nicht da … Ich
suche hier und da: Sie ist verschwunden! Na, als ich nun
alles umgewühlt hatte, ohne sie zu finden, da zog sich
mir ordentlich das Herz zusammen! Ich stürzte zu der
alten Frau hin, denn die hatte ich zunächst im Verdacht;
auf Jemeljan aber verfiel ich gar nicht, obgleich der
Umstand, dass er betrunken war, mich hätte stutzig ma-
chen können. ›Nein, mein lieber Herr‹, sagte die Alte.
›Ich bitte Sie, was sollte ich mit einer Reithose; kann ich
die tragen? Mir ist selbst neulich ein Rock weggekom-
men; es wird wohl ein guter Mensch aus Ihrer Bekannt-
schaft gewesen sein; na, das heißt, ich weiß es nicht; be-
stimmt sagen kann ich es nicht‹, sagte sie. ›Wer ist hier
gewesen?‹, fragte ich. ›Wer ist hergekommen?‹ ›Es ist
niemand hergekommen, lieber Herr; ich bin die ganze
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Zeit über hier gewesen. Jemeljan Iljitsch ist ausgegangen
und nachher wiedergekommen; da sitzt er! Fragen Sie
den!‹ – ›Hast du vielleicht, Jemeljan‹, sagte ich, ›zu ir-
gendwelchem Zweck meine neue Reithose genom-
men, du besinnst dich wohl, ich hatte sie für einen
Gutsbesitzer gemacht?‹ ›Nein, Astafi Iwanowitsch‹, ant-
wortete er, ›ich, hm, das heißt, ich habe sie nicht ge-
nommen.‹

Eine dumme Geschichte. Ich fing wieder an zu su-
chen und suchte und suchte – nichts zu finden! Jemel-
jan aber saß da und wiegte sich hin und her. Da kauerte
ich nun so vor ihm auf dem Kasten, Herr, und auf ein-
mal schielte ich so nach ihm hin … ›Oh je!‹, dachte ich,
und das Herz in der Brust fing mir auf einmal an zu
brennen, und das Blut stieg mir sogar ins Gesicht. Plötz-
lich sah mich auch Jemeljan an.

›Nein, Astafi Iwanowitsch‹, sagte er, ›ich habe Ihre
Reithose nicht, hm … Sie denken vielleicht, hm …
aber ich habe sie nicht genommen.‹

›Aber wo kann sie denn geblieben sein, Jemeljan
 IIjitsch?‹

›Nein, Astafi Iwanowitsch‹, sagte er, ›ich habe sie gar
nicht gesehen.‹

›Na, dann ist sie also wohl von selbst verschwunden,
Jemeljan Iljitsch?‹

›Vielleicht ist sie wirklich von selbst verschwunden,
Astafi Iwanowitsch.‹

Nachdem ich ihn so verhört hatte, stand ich auf, trat
zu ihm, steckte mir Licht an und setzte mich an meine
Näharbeit. Ich änderte gerade für einen Beamten, der
unter uns wohnte, eine Weste um. Aber in der Brust
fühlte ich eine brennende Hitze und einen dumpfen
Schmerz. Es wäre mir leichter zumute gewesen, wenn
ich mit meiner ganzen Garderobe den Ofen geheizt
hätte. Auch Jemeljan merkte, dass mir der Ärger am

22 Der ehrliche Dieb



Herzen fraß. Wenn ein Mensch etwas Schlechtes began-
gen hat, Herr, dann wittert er schon von Weitem das
Unheil, so wie der Vogel das bevorstehende Gewitter.

›Was ich sagen wollte, Astafi Iwanowitsch‹, begann
Jemeljan, aber die Stimme zitterte ihm nur so, ›heute
hat der Heilgehilfe Antip Prochorowitsch die Witwe
des Kutschers, der vor einiger Zeit gestorben ist, ge-
heiratet …‹

Ich sah ihn nur an, so recht zornig sah ich ihn an. Je-
meljan verstand das. Da sah ich: Er stand auf, ging zum
Bett hin und fing an dort herumzustöbern. Ich wartete;
er machte sich da lange zu schaffen und sagte immer da-
bei: ›Nein, nein, wo mag das nichtswürdige Ding nur
geblieben sein!‹ Ich wartete, was daraus werden würde;
da sah ich, dass Jemeljan sich auf die Knie niederließ
und unter das Bett kroch. Ich konnte mich nicht länger
beherrschen.

›Warum kriechen Sie denn auf den Knien herum, Je-
meljan Iljitsch?‹, sagte ich.

›Ich wollte zusehen, ob die Reithose vielleicht da wäre,
Astafi Iwanowitsch; ob sie da irgendwo herumläge.‹

›Wie kommen Sie nur darauf, mein Herr‹, sagte ich
(in meinem Ingrimm redete ich ihn mit ›Herr‹ an), ›wie
kommen Sie nur darauf, einem armen, einfachen Men-
schen, wie ich, behilflich zu sein und unnötigerweise auf
den Knien herumzurutschen?‹

›Das tut ja nichts, Astafi Iwanowitsch … Vielleicht
findet sie sich doch irgendwo, wenn man nur ordentlich
sucht.‹

›Hm! …‹, sagte ich. ›Höre mal, Jemeljan Iljitsch!‹
›Was denn, Astafi Iwanowitsch?‹, erwiderte er.
›Hast nicht etwa du sie mir einfach gestohlen, als ein

Dieb und Gauner, zum Dank für meine Gastfreund-
schaft?‹ Nämlich, Herr, ich war zu empört darüber, dass
er da vor meinen Augen auf den Knien herumrutschte.
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›Nein … Astafi Iwanowitsch …‹
Und wie er da war, blieb er unter dem Bett auf dem

Bauch liegen. Lange lag er so da; dann kroch er heraus.
Ich sah: Er war ganz blass, wie Leinwand. Er stand auf,
setzte sich neben mich ans Fenster und saß so etwa zehn
Minuten lang da.

›Nein, Astafi Iwanowitsch‹, sagte er auf einmal, indem
er aufstand und noch näher an mich herantrat. Ich sehe
ihn noch wie jetzt vor mir: Er sah schrecklich aus, wie
die leibhafte Sünde. ›Nein, Astafi Iwanowitsch‹, sagte er,
›ich habe Ihre Reithose, hm, nicht genommen.‹

Er bebte am ganzen Leib, stieß sich mit einem zit-
ternden Finger gegen die Brust, und auch die Stimme
zitterte ihm so, dass ich, Herr, es selbst mit der Angst be-
kam und starr sitzen blieb, als ob ich am Fenster ange-
wachsen wäre.

›Na‹, sagte ich, ›verzeihen Sie schon, Jemeljan Iljitsch,
wenn ich Sie in meiner Dummheit fälschlich beschul-
digt habe. Mag die Reithose in Gottes Namen verloren
sein; ich werde auch ohne sie nicht umkommen. Ich ha-
be, Gott sei Dank, meine Hände und werde mich nicht
aufs Stehlen legen … und bei einem fremden armen
Menschen betteln werde ich auch nicht; ich werde mir
schon mein Brot verdienen …‹

Jemeljan hörte mich an und stand lange vor mir;
schließlich setzte er sich hin. So saß er den ganzen
Abend über da, ohne sich zu rühren; auch als ich schla-
fen ging, saß er immer noch still auf demselben Fleck.
Am andern Morgen sah ich: Er lag zusammenge-
krümmt, in seinen Mantel gewickelt, auf dem bloßen
Fußboden; er hatte sich tief gedemütigt gefühlt und sich
darum nicht aufs Bett legen mögen. Na, Herr, ich liebte
ihn in jener Zeit nicht, das heißt, in den ersten Tagen
hasste ich ihn sogar. Gerade als wenn mich, zum Beispiel
gesagt, mein eigener Sohn bestohlen und mir eine blu-
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tige Kränkung zugefügt hätte. ›Ach, Jemeljan, Jemeljan!‹
dachte ich. Jemeljan aber, Herr, trank etwa vierzehn Ta-
ge lang, ohne jemals nüchtern zu werden. Nämlich er
war ordentlich in Raserei geraten und trank sich zu-
schanden. Am Morgen ging er weg, und erst spät in der
Nacht kam er wieder nach Hause, und die ganzen zwei
Wochen über bekam ich von ihm auch nicht ein Wort
zu hören. Nämlich gewiss nagte der Kummer an ihm,
oder er wollte sich irgendwie den Garaus machen. End-
lich hörte er damit auf, weil er nämlich alles vertrunken
hatte, und setzte sich wieder aufs Fensterbrett. Ich erin-
nere mich, dass er so drei Tage lang dasaß und schwieg;
auf einmal sah ich, dass er weinte. Nämlich er saß da,
Herr, und weinte, aber wie weinte er! Es war geradezu
ein Brunnen, und er selbst schien es gar nicht zu mer-
ken, dass ihm die Tränen aus den Augen strömten. Es ist
ein schmerzlicher Anblick, Herr, wenn ein erwachsener
Mensch und noch dazu ein so alter Mensch, wie Jemel-
jan, vor Gram und Leid zu weinen anfängt.

›Was hast du, Jemeljan?‹, sagte ich.
Er zuckte zusammen, und ein Schütteln ging durch

seinen ganzen Körper. Ich hatte ihn nämlich zum ersten
Mal seit jener Zeit angeredet.

›Ich habe nichts, Astafi Iwanowitsch.‹
›Um Gottes willen, Jemeljan, mag das Ding immer

verloren sein! Warum sitzt du denn so da wie eine Eule?‹
Er tat mir leid.

›Ach, Astafi Iwanowitsch, das ist es nicht. Ich möchte
eine Arbeit haben, Astafi Iwanowitsch.‹

›Was denn für eine Arbeit, Jemeljan Iljitsch?‹
›Irgendwelche. Vielleicht finde ich eine Stelle, wie ich

sie früher hatte. Ich bin schon zu Fedosjei Iwanowitsch
gegangen und habe ihn gebeten … Es ist nicht recht,
dass ich Sie zu Schaden bringe, Astafi Iwanowitsch.
Wenn ich eine Stelle bekommen sollte, Astafi Iwano-
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witsch, dann werde ich Ihnen alles erstatten und Ihnen
alle Ihre Unkosten ersetzen.‹

›Hör’ auf, Jemeljan, hör’ auf! Na, es war eine Sünde;
na, aber nun ist’s vorbei. Schwamm drüber! Lass uns
wieder in der alten Weise  leben!‹

›Nein, Astafi Iwanowitsch, Sie meinen vielleicht im-
mer noch … hm … aber ich habe Ihre Reithose nicht
genommen.‹

›Na, schön, schön; lassen wir’s gut sein, lieber Jemel-
jan!‹

›Nein, Astafi Iwanowitsch, ich kann nicht länger bei
Ihnen wohnen bleiben; das ist klar. Nehmen Sie es mir
nicht übel, Astafi Iwanowitsch!‹

›Aber ich bitte dich‹, sagte ich, ›wer tut dir denn etwas
zuleide, Jemeljan Iljitsch? Wer treibt dich denn aus dem
Haus? Ich etwa?‹

›Nein, aber es schickt sich nicht, dass ich bei Ihnen
wohnen bleibe, Astafi Iwanowitsch … Es ist schon bes-
ser, dass ich fortgehe …‹

Er fühlte sich nämlich gekränkt und sagte daher im-
mer dasselbe. Ich sah ihn an: Er stand wirklich auf und
zog sich den Mantel an.

›Aber wo willst du denn hin, Jemeljan Iljitsch? So
nimm doch Vernunft an! Was willst du? Wohin gehst du?‹

›Nein, ich muss Ihnen schon Lebewohl sagen, Astafi
Iwanowitsch; suchen Sie mich nicht mehr zurückzuhal-
ten‹ (er schluchzte wieder). ›Ich gehe von dem Un-
glücksort weg, Astafi Iwanowitsch. Sie sind jetzt ein an-
derer geworden.‹

›Wieso ein anderer? Ich bin immer noch derselbe.
Aber du wirst wie ein kleines, unvernünftiges Kind so
ganz allein zugrunde gehen, Jemeljan Iljitsch.‹

›Nein, Astafi Iwanowitsch, wenn Sie jetzt weggehen,
schließen Sie immer Ihren Kasten zu, und wenn ich das
sehe, Astafi Iwanowitsch, dann muss ich weinen …
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Nein, lassen Sie mich lieber gehen, Astafi Iwanowitsch,
und verzeihen Sie mir alles, was ich Ihnen während un-
seres Zusammenlebens Übles getan habe.‹

Was meinen Sie, Herr? Der Mensch ging wirklich
fort. Ich wartete einen Tag; ich dachte, er werde zum
Abend zurückkommen, aber nein. Auch am zweiten Tag
kam er nicht; ebenso wenig am dritten. Ich bekam es
mit der Angst zu tun; die Sorge quälte mich; ich konnte
nicht essen, nicht trinken, nicht schlafen. Vollständig
entwaffnet hatte mich der Mensch! Am vierten Tag
machte ich mich auf, sah in alle Schenken hinein und
fragte nach Jemeljan – aber ohne Erfolg; er war ver-
schwunden! ›Bist du umgekommen, du armer Kerl?‹,
dachte ich. ›Vielleicht bist du in betrunkenem Zustand
irgendwo an einem Zaun krepiert und liegst nun da wie
ein moderndes Stück Holz.‹ Mehr tot als lebendig
kehrte ich nach Hause zurück. Ich beabsichtigte, meine
Nachforschungen am folgenden Tag fortzusetzen. Und
ich verfluchte mich selbst, weil ich zugelassen hatte, dass
der dumme Mensch so nach seinem Kopf von mir weg-
ging. Aber am fünften Tag (es war ein Festtag) hörte ich,
als es kaum hell wurde, wie die Tür knarrte. Ich blickte
hin: Jemeljan kommt herein! Er sah ganz blau aus, und
die Haare waren ihm ganz schmutzig, wie wenn er auf
der Straße geschlafen hätte, und mager war er geworden
wie ein Span; er zog den Mantel aus, setzte sich zu mir
auf den Kasten und sah mich an. Ich freute mich, aber
der Gram in meiner Seele wurde noch stärker als vor-
her. Und das hing so zusammen, Herr: Hätte ich mei-
nerseits so eine menschliche Sünde begangen gehabt, so
wäre ich (das kann ich sicher sagen) lieber wie ein
Hund krepiert, als dass ich zurückgekommen wäre. Aber
Jemeljan kam zurück. Na, es ist peinlich, einen Men-
schen in einer solchen Lage zu sehen. Ich begann ihn zu
streicheln, zu liebkosen und zu trösten. ›Na, lieber Je-
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meljan‹, sagte ich, ›ich freue mich, dass du zurückge-
kommen bist. Wärst du ein klein bisschen später gekom-
men, so wäre ich auch heute wieder in den Schenken
herumgegangen, um dich zu suchen. Hast du etwas ge-
gessen?‹

›Ja, ich habe gegessen, Astafi Iwanowitsch.‹
›Wirklich, hast du gegessen? Sieh mal, Brüderchen, es

ist noch ein bisschen Kohlsuppe von gestern übrig; sie
ist mit Rindfleisch gekocht, nicht so nüchtern; und da
ist auch Brot und eine Zwiebel. Iss‹, sagte ich, ›das wird
dir guttun.‹

Ich setzte es ihm vor; na und da sah ich, dass er viel-
leicht ganze drei Tage nichts gegessen hatte; einen sol-
chen Appetit entwickelte er. Also hatte ihn der Hunger
wieder zu mir getrieben. Das Herz wurde mir ganz
weich, wie ich ihn so ansah. ›Ich werde in einen Brannt-
weinladen laufen‹, dachte ich, ›und ihm eine Herzstär-
kung holen, und unter alles Vergangene wollen wir ei-
nen Strich machen! Nein, ich bin dir nicht mehr böse,
lieber Jemeljan!‹ Ich brachte den Branntwein. ›Hier, Je-
meljan Iljitsch‹, sagte ich, ›wir wollen dem Festtag zu
Ehren einen Schluck trinken. Magst du trinken? Das ist
gesund.‹

Er streckte schon die Hand aus, und zwar mit einer
Art von Gier, und fasste das Glas, hielt aber dann inne.
Er wartete ein Weilchen. Dann sah ich, wie er das Glas
nahm und zum Mund führte; dabei schülperte er den
Branntwein über, sodass er ihm auf die Hand floss. Aber
nein, er führte das Glas zwar zum Mund, stellte es je-
doch sogleich wieder auf den Tisch.

›Was hast du, lieber Jemeljan?‹
›Nichts; ich will nur … hm … Astafi Iwanowitsch.‹
›Willst du nicht trinken, wie?‹
›Nein, Astafi Iwanowitsch, ich werde … ich werde

nicht mehr trinken, Astafi Iwanowitsch.‹
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›Wie denn? Hast du dir vorgenommen überhaupt
aufzuhören, oder willst du nur heute nicht trinken, lie-
ber Jemeljan?‹

Er schwieg. Nach einem Weilchen sah ich, dass er den
Kopf auf den Arm legte.

›Was machst du? Du bist doch nicht krank, Jemeljan?‹
›Ja, mir ist nicht gut, Astafi Iwanowitsch.‹
Ich brachte ihn schleunigst zu Bett. Ich sah, dass es

wirklich schlecht mit ihm stand: Der Kopf glühte, und
der Leib wurde vom Fieber geschüttelt. Ich pflegte ihn
den Tag über; zur Nacht wurde es schlechter. Ich tat ihm
etwas Butter und Zwiebel an den Kwas und brockte
ihm Brot hinein. ›Da!‹, sagte ich, ›iss die Brotsuppe, viel-
leicht wird dir dann besser werden!‹ Er schüttelte den
Kopf. ›Nein,‹ sagte er, ›ich mag heute nichts essen, Astafi
Iwanowitsch.‹ Ich ließ ihm auch Tee machen und setzte
die Alte tüchtig in Bewegung, aber es wurde nicht bes-
ser. ›Na‹, dachte ich, ›schlimm!‹ Am dritten Tag ging ich
zum Arzt. Ich kannte da in der Nähe einen Arzt, namens
Kostoprawow. Ich hatte ihn schon früher kennenge-
lernt, als ich noch bei Bosomjagins im Dienst war; er
hatte mich behandelt. Der Arzt kam und besah den
Kranken: ›Ja‹, sagte er, ›es steht schlecht. Da hätten Sie
mich gar nicht mehr zu rufen brauchen‹, sagte er. ›Aber
wir können ihm ja meinetwegen noch Pulver geben.‹
Na, die Pulver gab ich ihm nicht ein; ich dachte: ›Das ist
nur so eine Spielerei vom Arzt.‹ Unterdes aber kam der
fünfte Tag heran.

Er lag vor mir da, Herr, und es ging mit ihm zu Ende.
Ich saß auf dem Fensterbrett und hatte meine Arbeit in
den Händen. Die Alte heizte den Ofen. Wir schwiegen
alle. Mir wollte das Herz um den Taugenichts brechen,
Herr; es war mir zumute, als sollte ich meinen eigenen
Sohn verlieren. Ich wusste, dass Jemeljan jetzt nach mir
hinsah; schon am Morgen hatte ich bemerkt, dass er sich
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Gewalt antat, mir etwas sagen wollte, es aber offenbar
nicht wagte. Endlich blickte ich ihn an; da sah ich: In
den Augen des armen Kerls lag ein tiefer Gram; er hielt
seinen Blick unverwandt auf mich gerichtet, als er aber
bemerkte, dass ich ihn ansah, schlug er sofort die Augen
nieder.

›Astafi Iwanowitsch!‹
›Was willst du, lieber Jemeljan?‹
›Ich wollte sagen: Wenn man zum Beispiel meinen

Mantel nach dem Trödelmarkt brächte, würden sie viel
dafür geben, Astafi Iwanowitsch?‹

›Na‹, antwortete ich, ›ich weiß nicht, ob sie viel dafür
geben würden. Vielleicht würden sie drei Rubel dafür
geben, Jemeljan Iljitsch.‹

Aber in Wirklichkeit würden sie, wenn er hingegangen
wäre und den Mantel hingebracht hätte, ihm nichts ge-
geben, sondern ihm nur ins Gesicht gelacht haben, dass er
einen solchen Schund zum Kauf anböte. Ich redete nur
so, weil ich seine Einfalt kannte, um ihn zu trösten.

›Ich habe auch gedacht, dass sie drei Rubel für ihn
geben würden, Astafi Iwanowitsch; er ist ja doch von
Tuch, Astafi Iwanowitsch. Gewiss, drei Rubel ist er wert,
da er von Tuch ist, nicht wahr?‹

›Ich weiß es nicht, Jemeljan Iljitsch‹, erwiderte ich.
›Wenn du ihn hinbringen willst, musst du natürlich zu-
nächst drei Rubel dafür verlangen.‹

Jemeljan schwieg ein Weilchen. Dann rief er wieder:
›Astafi Iwanowitsch!‹
›Was denn, lieber Jemeljan?‹, fragte ich.
›Verkaufen Sie meinen Mantel, wenn ich tot bin, und

begraben Sie mich ohne ihn! Ich kann auch so liegen,
und er ist doch ein wertvolles Stück und kann Ihnen
zustatten kommen.‹

Da befiel mich eine solche Herzbeklemmung, Herr,
dass ich nicht im Stande war zu reden. Ich sah, dass die
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Todesangst an den Kranken herantrat. Wir schwiegen
wieder. So verging eine Stunde. Ich blickte wieder nach
ihm hin: Er sah mich immer noch an, aber als unsere Bli-
cke sich begegneten, schlug er wieder die Augen nieder.

›Willst du nicht ein bisschen Wasser trinken, Jemeljan
Iljitsch?‹, fragte ich ihn.

›Ja, geben Sie mir, wenn ich bitten darf, Astafi Iwano-
witsch!‹

Ich gab ihm zu trinken. Er trank. ›Ich danke Ihnen,
Astafi Iwanowitsch‹, sagte er.

›Hast du sonst noch einen Wunsch, lieber Jemeljan?‹
›Nein, Astafi Iwanowitsch, ich brauche nichts; ich

wollte nur …‹
›Was denn?‹
›Hm …‹
›Was möchtest du denn, lieber Jemeljan?‹
›Die Reithose … hm … ich habe sie Ihnen damals

weggenommen, Astafi Iwanowitsch …‹
›Na‹, sagte ich, ›Gott wird es dir verzeihen, lieber Je-

meljan, du armer Kerl, du! Geh hin in Frieden! …‹ Ich
selbst aber, Herr, konnte gar keine Luft bekommen; die
Tränen stürzten mir aus den Augen, und ich wandte
mich für einen Augenblick ab.

›Astafi Iwanowitsch …‹
Ich sah: Jemeljan wollte mir noch etwas sagen, hob

sich ein wenig in die Höhe, strengte sich an, bewegte
die Lippen … Sein ganzes Gesicht wurde auf einmal rot,
er blickte mich an … Plötzlich sah ich: Er wurde wieder
blass, ganz blass, bekam in einem Augenblick ein ganz
verfallenes Aussehen, warf den Kopf zurück, seufzte ein-
mal und hauchte seinen Geist aus …«
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Ein schwaches Herz

Unter dem gleichen Dach, in der gleichen Wohnung,
im gleichen vierten Stock wohnten zwei junge Beamte
und Kanzleikollegen: Arkadij Iwanowitsch Nefede-
witsch und Wassja Schumkow … Natürlich erachtet es
der Autor für notwendig, dem Leser zu erklären, warum
der eine Held mit seinem vollen Namen, der andere da-
gegen mit dem Diminutiv genannt wird; er müsste es
schon aus dem einen Grund tun, weil ihm sonst diese
letztere Form als unanständig und plump vertraulich
übel genommen werden kann. Doch zu diesem Behufe
müsste er zunächst den Rang, das Alter und den Beruf
eines jeden der handelnden Personen angeben; da es
aber allzu viel Schriftsteller gibt, die ihre Erzählungen
mit derartigen Charakteristiken beginnen, hat sich der
Autor der vorliegenden Novelle entschlossen, nur um
den andern nicht zu gleichen (manche werden sagen:
um seiner grenzenlosen Einbildung Genüge zu tun), di-
rekt mit der Handlung einzusetzen. Nach dieser Einlei-
tung beginnt er wie folgt.

Schumkow kam am Silvesterabend, so gegen sechs
Uhr, nach Hause. Arkadij Iwanowitsch, der gerade auf
dem Bett lag, erwachte und blickte mit noch schläfrigen
Augen seinen Freund an. Er stellte fest, dass dieser sei-
nen besten Zivilanzug trug und ein blendend weißes
Vorhemd anhatte. Das versetzte ihn natürlich in Erstau-
nen: Wo mag er in diesem Aufzug gewesen sein? Auch
hatte er heute nicht zu Hause gegessen! Schumkow
steckte indessen eine Kerze an, und Arkadij Iwano-
witsch erriet sofort, dass sein Freund ihn, gleichsam un-
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