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Detective Billy Harney hat über die Jahre viele harte Fälle 
aufgeklärt. Doch als in einem heruntergekommenen Vier-
tel von Chicago mehrere Menschen erschossen werden, da-
runter ein vierjähriges Mädchen, ist selbst der hartgesot-
tene Polizist schockiert. Alles deutet auf Gangkriminalität 
hin, und als Proteste laut werden, drängen die Behörden 
auf schnelle Aufklärung. Harney aber gibt sich nicht mit 
einfachen Antworten ab und gräbt weiter nach der Wahr-
heit. Damit macht er sich in einer Stadt wie Chicago, in der 
Waffengewalt und Korruption allgegenwärtig sind, mäch-
tige Feinde …
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Licht, Kamera, Action.
Das hier könnte Lathams Leben verändern. Es könnte 

sein Ticket hier raus bedeuten.
Aber es könnte ihn auch vernichten. Er könnte deswegen 

hinter Gitter kommen.
Oder Schlimmeres. Es ist das »Schlimmere«, das ihn mit-

ten in der Nacht aus dem Schlaf hochschrecken lässt, mit 
heftig schlagendem Herzen und in schweißgetränkten La-
ken.

Falls Shiv es jemals spitzkriegen sollte. Shiv war niemand, 
der verzieh. Shiv hatte keinerlei Sinn für Humor.

Da brauchte man bloß »Joker« Jay zu fragen, der letzten 
Sommer eines Tages den Fehler beging, ein bisschen zu lange 
mit Shivs Frau rumzuschäkern. Man fand Jay neben dem 
Umkleidehäuschen im Clark Park in einer Blutlache, beide 
Mundwinkel aufgeschlitzt.

Seitdem schäkert Jay nicht mehr viel rum.
Und das bloß, weil er Shivs Tussi zu nahe gekommen war. 

Wer würde da wagen, Shiv geschäftlich zu nahe zu treten?
Falls irgendwer spitzkriegt, was Latham hier treibt, ist er 

ein toter Mann. Shiv würde ein Exempel an ihm statuieren, 
ihn zusammenschlagen, foltern, seine blutige Leiche für alle 
sichtbar liegen lassen. Das ist es, was passiert, wenn man 
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Shiv in die Quere kommt. Wenn man den K Street Hustlers 
bei ihren Geschäften in die Quere kommt.

Licht: Ausreichend, das Sonnenlicht des späten Nach-
mittags fällt durch Lathams Schlafzimmerfenster im dritten 
Obergeschoss des Mehrfamilienhauses.

Kamera: Im Gehäuse der Klimaanlage versteckt, die ein 
Stück aus seinem Fenster ragt, so kann er die Straße Rich-
tung Süden überblicken.

Action: Eine silberne BMW-Limousine wird an der Kreu-
zung langsamer, biegt dann links ab und fährt auf der Kil-
bourn nach Norden, auf Lathams Standort zu.

Ein BMW-Fahrer, denkt Latham. Vielversprechend.
Mit dem Kippschalter zoomt er auf das Nummernschild, 

geht dann auf Weitwinkel und erfasst die Straßenschilder 
der Kreuzung, Kilbourn und Van Buren.

Dann richtet er den Fokus wieder auf die Straße. Der 
BMW fährt im Schneckentempo die Kilbourn entlang, bevor 
er links am Straßenrand hält, genau an der Stelle, die La-
tham vorausgesehen hat, vor einem zweigeschossigen Back-
steinhaus nur vier Häuser von Lathams Wohnung und seiner 
versteckten Kamera entfernt.

Ein junger Afroamerikaner in einem übergroßen Bears-
Trikot und zerschlissenen Jeans – er heißt Frisk – schlen-
dert vorbei, mustert die zum Stehen gekommene Limousine 
und schaut dann zu Leuten hinüber, die auf der Veranda 
des Backsteingebäudes sitzen. Latham macht sich nicht die 
Mühe, die Kamera dorthin zu schwenken. Er weiß, worum 
es geht. Frisk wartet auf grünes Licht von Shiv, der dort auf 
der Veranda sitzt.

Shiv muss ihm sein Okay gegeben haben, denn nun schlen-
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dert Frisk wieder zu der Limousine zurück und lehnt sich 
gegen die Fahrertür. Die Scheibe gleitet herunter. Latham stellt 
das Objektiv scharf. Der Fahrer ist ein Weißer, wahrschein-
lich Mitte dreißig, und trägt Anzug und Krawatte. Er unter-
hält sich etwa eine Minute mit Frisk, bevor er ihm ein Bündel 
zusammengerollter Geldscheine reicht. Frisk, immer noch an 
den Wagen gelehnt, nimmt das Geld routiniert entgegen und 
deutet die Straße hinunter zu der Stelle, wo der Fahrer die ge-
wünschten Drogen in Empfang nehmen kann. Heroin, vermut-
lich; in der Stadt ist es billiger als in den Vororten.

Der Wagen setzt sich wieder in Bewegung. Latham stoppt 
die Aufnahme und lädt das kurze Video auf seinen Laptop.

Dann nimmt er sein Handy und ruft seinen Cousin Ren-
fro an, der seit seinem Highschool-Abschluss vor über zwei 
Jahren in der Kraftfahrzeugbehörde arbeitet. Latham gibt 
ihm das Kennzeichen durch.

»Zugelassen auf einen Richard Dempsey«, sagt Fro. »Aus 
River Forest. Das bringt Cash, Bruder. Und dann noch ein 
BMW?«

Latham stimmt zu: Das könnte eine schöne Stange Geld 
einbringen. Ein Typ wie dieser, angezogen wie ein Großkotz, 
in einer schicken Karre aus einem schicken Vorort, wahr-
scheinlich Arzt oder Rechtsanwalt oder ein Finanzfuzzi. Ein 
Kerl, dem es schwerfallen würde, dieses Video seinen Bossen 
oder seiner Frau zu erklären.

Er wird diesen Richard Dempsey überprüfen, wird sich 
im Netz sein Haus anschauen, seinen Beruf herausfinden, 
die sozialen Medien nach ihm durchforsten. Allerdings darf 
man nicht zu gierig sein. Was man einfordert, müssen sich 
die Leute auch leisten können.



Aber stimmt schon, Latham hat Dollarzeichen in den 
Augen. Zehntausend? Ein Kerl wie dieser, der sein kleines, 
schmutziges Geheimnis hüten will? So viel würde der viel-
leicht rausrücken.

Scheiße, zehntausend Dollar – das ist mehr als die Hälfte 
der Studiengebühren für die Filmschule. Mehr, als Latham 
in sechs Monaten bei Best Buy verdient.

»Peace.« Latham beendet das Gespräch und malt sich aus, 
was er mit dem Geld machen wird.

Denkt an die Filmschule.
Ich möchte der Akademie danken, wird er eines Tages 

verkünden, während er seinen Oscar für die beste Regie in 
den Händen hält, und vor allem möchte ich den Männern 
und Frauen danken, die all dies möglich gemacht haben, in-
dem sie den Heroin-Highway entlanggefahren sind.
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Heute ist der Tag der Tage. Ich hoffe, dass das Grummeln in 
meinem Magen Aufregung bedeutet, nicht Angst.

Ich öffne die Augen und erblicke den feuchten Fleck an 
der Zimmerdecke, die abblätternde Farbe. Das könnte ein 
Sinnbild für etwas sein, obwohl ich nicht so recht schlau da-
raus werde, für was. Momentan gibt es nicht viel, woraus ich 
schlau werde. In meinem Schädel dröhnt es wie nach einem 
Gongschlag, meine Zunge fühlt sich an wie ein Zotteltep-
pich, mein Magen rumort wie ein Vulkan kurz vor der Erup-
tion. Gestern Abend, als mir der dritte Bourbon über den 
Bartresen zugeschoben wurde, hatte ich mich noch ermahnt. 
Beim sechsten Glas war ich mir ziemlich sicher, dass dieser 
Vormittag eine Herausforderung werden würde.

Sie vermeiden, würde mein Seelenklempner sagen, der Typ, 
den ich auf Veranlassung des Departments während meines 
»Urlaubs« konsultiert habe – bezahlter Urlaub, während sich 
das Department von dem Skandal, den Anklagen, den For-
derungen nach Reformen und den Versetzungen erholte. Ich 
spielte sowohl den Helden als auch den Schurken in der Ge-
schichte, je nach Sichtweise, auch wenn mich die meisten mei-
ner Kollegen der zweiten Kategorie zuordnen. Feuern konn-
ten sie mich nicht, nachdem ich den ganzen Polizeiapparat mit 
meiner Ein-Mann-Abrissbirne dermaßen zugerichtet hatte, 
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dass dagegen die Schlacht von Atlanta daherkommt wie eine 
Sightseeingtour. Ich verkörpere jetzt das Gesicht der Reform!

»Wohl eher das Gesicht des Todes«, murmele ich, wäh-
rend ich mich im Badezimmerspiegel betrachte. Zu Berge 
stehende Haare, dunkle Augenringe, blasse Gesichtsfarbe. 
Ich habe noch – wie viel? – zwanzig Minuten, um mich vor-
zeigbar herzurichten. Aber wie vorzeigbar muss ich schon 
aussehen, wenn ich hinter irgendeinem Schreibtisch hocke 
oder zur Verkehrspolizei abkommandiert werde? Wer weiß, 
was der Polizeipräsident mit mir vorhat? Ich werde in sei-
nem Büro ungefähr so willkommen sein wie der Steuerprüfer.

»Du musst nicht unbedingt zurück in den Dienst«, sage 
ich zu meinem Spiegelbild. »Aber – was willst du sonst ma-
chen? Für eine private Sicherheitsfirma arbeiten? Als Schaf-
hirte durch die Welt ziehen?«

Ich bin mir nicht sicher, welche Seite in meinem inneren 
Konflikt den Sieg davongetragen hat, aber als ich zwanzig 
Minuten später zum Präsidium an der Ecke von 35th und 
Michigan Avenue fahre, denke ich immer noch über diese 
Hirtensache nach. Gibt’s nicht auch irgendeine Möglichkeit 
ohne Schafe?

Das Polizeipräsidium befindet sich in einem langgezoge-
nen Flachbau, der aussieht wie eine Highschool. Gar nicht 
so abwegig, denn dieses verordnete Treffen fühlt sich an, als 
würde man als Pennäler ins Büro des Schuldirektors geru-
fen werden, bloß um einiges unangenehmer. Lieber würde 
ich meinen Proktologen aufsuchen, und der ist vorbestraft.

Die meisten Leute nehmen mich nicht wahr, als ich in 
Sportjackett und Bluejeans durch die Flure gehe, meine 
Marke am Hemd. Für sie bin ich bloß ein weiterer Cop, 
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nicht derjenige, der die Kellertür geöffnet und die Leichen 
des Departments ans Licht gezerrt hat. Nicht derjenige, der 
eine Kugel in den Kopf verpasst bekam und für seine An-
strengungen eine Mordanklage am Hals hatte. Mein größtes 
Vergehen? Dass ich das alles überstanden habe. Ich hätte ab-
hauen sollen, aufgeben, aber stattdessen habe ich zurückge-
schlagen und gewonnen – falls die Rückkehr zu einem Job, 
bei dem man Persona non grata ist, als Sieg gewertet werden 
kann. Wie gut, dass ich kein bisschen verbittert bin.

»Detective Billy Harney für den Polizeipräsidenten«, 
melde ich mich bei der Empfangsdame an, als ich das be-
rühmt-berüchtigte Vorzimmer des obersten Cops von Chi-
cago betrete. Möglicherweise ist er auch der oberste Arsch-
kriecher von Chicago, obwohl sich eine Menge Leute um 
diese Auszeichnung bewerben.

Ich schaue auf die Uhr, um sicherzugehen, dass ich nicht 
zu spät dran bin. Ich bin zwei Minuten zu spät. Klasse.

»Sie kommen zu spät«, begrüßt mich der Präsi, noch be-
vor ich einen Schritt in sein Büro gemacht habe. Er thront 
hinter seinem Schreibtisch und ist allein im Raum. Das er-
gibt Sinn – keine Augenzeugen.

Ich glaube, Hirte kann man auch ohne Schafe sein. Man 
trägt dann einfach wallende Gewänder und seilt hin und 
wieder tiefsinnige Sprüche ab. Fürchte nicht, was du nicht 
weißt, sondern das, was du nicht zu wissen versuchst. Die-
ser Spruch ist gar nicht so schlecht, und dabei habe ich mir 
den gerade erst aus den Rippen geleiert.

»Setzen Sie sich, Detective.« Obwohl er heute Morgen als 
Top-Cop in voller Montur auftritt, ist Polizeipräsident Tris-
tan Driscoll kein Cop im eigentlichen Sinne. Er ist Politiker. 
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Es ist ihm irgendwie gelungen, das Tohuwabohu zu überle-
ben, das ich angerichtet habe und das auch jene Person zu 
Fall brachte, die ihn ernannt hatte, nämlich den Bürgermeis-
ter von Chicago. Ganz zu schweigen vom obersten Ankläger 
der Stadt, dem Staatsanwalt von Cook County. Ich hatte eine 
große Abrissbirne.

Aber Tristan – er muss sadistische Eltern gehabt haben, 
wenn sie ihm diesen Namen verpassten – gelang es, auch 
die Gunst des neuen Bürgermeisters zu erlangen und selbst 
nicht auf dem Hackblock zu enden. Und das alles, während 
Chicago sich einen Namen als Mordhauptstadt der freien 
Welt macht – Beirut am See. Der Mann muss wundgescheu-
erte Knie haben: Die Wände um uns sind gesäumt mit ge-
rahmten Fotos, auf denen er neben Leuten posiert, denen er 
in den Arsch gekrochen ist.

»Wir können auf Nettigkeiten verzichten«, eröffnet er das 
Gespräch.

»Das macht es leichter«, erwidere ich. »Mir wären auch 
keine eingefallen.«

Sein Mund verzieht sich zu einem spöttischen Lächeln. 
»Immer noch die große Klappe, Harney.« Er schaut in eine 
Akte auf seinem Schreibtisch. »Aus Ihrem psychologischen 
Gutachten geht hervor, dass Sie imstande sind, in den Poli-
zeidienst zurückzukehren.«

»Dazu war ich immer imstande. Ich wurde ja nicht be-
urlaubt, weil ich nicht hätte arbeiten können. Ich wurde be-
urlaubt, damit Sie sich derweil überlegen können, wie Sie 
mich loswerden. Dann wurde Ihnen klar, dass das unmöglich 
ist, weil es wie ein Racheakt gegen den Reformer aussähe. 
Die Medien hätten Sie zum Frühstück verspeist.«
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Zögere nie, das Wahre zu sagen statt das Bequeme, aber 
Unwahre. Scheiße, so langsam habe ich echt den Dreh raus. 
Wo kriege ich bloß wallende Gewänder her?

Driscoll grinst, lehnt sich zurück und schaukelt in seinem 
Ledersessel mit der hohen Rückenlehne. »Sie unterstehen 
mir, Harney. Ich kann Sie zur Verkehrspolizei verfrachten. 
Ich kann Sie zum Freund und Helfer machen, der jeden Mor-
gen Highschool-Schüler abtastet und an Fußgängerüberwe-
gen Streife schiebt.«

Er zuckt mit den Schultern. »Alles, was ich dafür tun 
muss, ist zu behaupten, Sie seien psychisch angeknackst. 
Dass die Gewerkschaft dagegen Klage einreicht, können Sie 
sich von der Backe schmieren. Niemand schlägt sich auf Ihre 
Seite. Niemand würde sich mir in den Weg stellen. Solange 
ich Sie nicht feuere  – damit die Medien mich nicht ›zum 
Frühstück verspeisen‹.« Er malt mit den Fingern Gänsefüß-
chen in die Luft, schmettert mir meine eigenen Worte zu-
rück in mein Feld. »Ich kann Ihr Leben zu einem Alptraum 
machen. Und das werde ich auch.«

Meine Hände ballen sich zu Fäusten, Blut schießt mir in 
den Kopf. Kopfschmerzen hatte ich schon vorher, nun ist es, 
als würde mir gleich die Birne platzen.

»Also, was sagen Sie, Harney? Sie gehen in Ruhestand, 
beziehen die volle Pension, und ich muss mich mit Ihrem 
Scheißdreck keinen! – einzigen! – Tag! – mehr rumplagen.«

Während er dies vorschlägt, gelingt es ihm tatsächlich, 
sein Lächeln die ganze Zeit beizubehalten.

Was am meisten schmerzt: Er liegt damit nicht völlig da-
neben. Will ich wirklich wieder einsteigen? Auf einer be-
schissenen Position und angesichts der Tatsache, dass nie-



mand mit mir zusammenarbeiten will? Die Beamtenpension 
ist gar nicht so übel, und ich bin erst Mitte dreißig – ich 
könnte mir noch etwas einfallen lassen. Einen Neustart.

Aber vielleicht brauchte es diesen Moment, diese Chance, 
mich mit einer sauberen Gesundheitsbescheinigung und 
Geld in der Tasche davonzumachen, um es zu kapieren: Ich 
will immer noch als Cop arbeiten. Hätte ich etwas falsch 
gemacht und verdiente es, entlassen zu werden, würde ich 
mich dazu bekennen. Aber das habe ich nicht. Ich habe nur 
meinen Job gemacht. Warum sollte ich gehen?

Und was diese wallenden Gewänder betrifft? Ich wette, 
die wären teuflisch schwer sauber zu halten.

»Kein Deal«, erwidere ich. »Stecken Sie mich hin, wo Sie 
mich hinstecken wollen.«

Nun kommt Driscoll sein schmieriges Lächeln abhanden. 
Er fegt eine Akte über den Schreibtisch. Sie landet auf mei-
nem Schoß, und ich schlage sie auf. Ich lese. Lese noch ein-
mal.

Dann platze ich heraus: »Sie wollen mich wohl verar-
schen!«
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Ich starre auf meine Versetzungspapiere, kann es immer 
noch nicht glauben, überprüfe zum wiederholten Mal, ob 
wirklich mein Name und meine Dienstnummer oben auf der 
Seite stehen, ob da nicht irgendeine Verwechslung vorliegt.

»Glauben Sie mir, Harney«, erklärt Driscoll, »meine Idee 
war das nicht.«

Die Special Operations Section, die Abteilung für Sonder-
einsätze. Ich wurde der SOS zugeteilt.

»Wie Sie bestimmt wissen, haben wir das Projekt erst 
letzten Monat der Öffentlichkeit vorgestellt«, sagt Driscoll.

Ich hatte die Pressekonferenz mitverfolgt, in der Polizei-
präsident Driscoll mit dem Bürgermeister an seiner Seite 
die Ankündigung machte. Die SOS ist eine »Elite-Einsatz-
gruppe«, die sich mit Schwerverbrechen im gesamten Stadt-
gebiet beschäftigen wird. Ihr Schwerpunkt soll aber in der 
West Side liegen, in der oft wilde Schießereien stattfinden, 
was Chicago landesweit ein übles Image verschafft und eine 
Menge Lokalpolitiker nervös gemacht hat.

Ah, der neue Bürgermeister. Er muss derjenige sein, dem 
ich meine Versetzung zu verdanken habe. Begegnet bin ich 
dem Kerl nie, aber sicher hat er gesagt: Hey, dieser Har-
ney, stecken wir den doch mal in diese Einheit, damit alle 
sehen, wie sehr ich mich für Reformen starkmache. Ganz 
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der Schleimer, der er nun mal ist, dürfte Driscoll diese Idee 
vehement unterstützt haben. Wahrscheinlich hat er dem 
Bürgermeister sogar die Hand geschüttelt und ihm gratu-
liert. Gerade eben noch hat er versucht, mir die Kündigung 
schmackhaft zu machen, aber ich habe den Köder nicht ge-
schluckt. Also muss er jetzt in den sauren Apfel beißen und 
mich auf einen der begehrtesten Posten im ganzen Polizeiap-
parat befördern. Das muss ihn mordsmäßig wurmen.

»Sie stehen im Rampenlicht, Harney. Genau dort also, wo 
es Ihnen gefällt.«

Ich schaue zu ihm hoch. Ich bin immer noch geschockt – 
das war das Allerletzte, womit ich gerechnet habe –, und mir 
fällt jetzt keiner meiner typischen Einzeiler ein. »Ich wollte nie 
im Rampenlicht stehen. Ich habe nur meinen Job gemacht.«

»Tja, Sie standen trotzdem drin, Liebling der Medien. 
Aber wissen Sie, was es mit Rampenlicht so auf sich hat? 
Es kann warm und behaglich sein, wenn man gute Arbeit 
leistet. Und es kann grell und unbarmherzig sein, wenn man 
Scheiße baut.«

Mir das zu sagen, war überflüssig.
»Nichts liebt die Presse mehr als einen Absturz«, sagt er. 

»Einen heldenhaften Cop, der sich als Niete entpuppt.«
Wieder etwas, das ich schon wusste.
»Diese Beamtenpension steht immer noch zur Debatte«, 

lockt er. »Ziehen Sie mit ein paar Dollar in der Tasche von 
dannen und leben Sie Ihr Leben weiter.«

»Und gehen Sie mir aus dem Weg«, ergänze ich für ihn.
»Das auch.«
Klar doch. Driscoll ist der Typ, der, ohne mit der Wimper 

zu zucken, Ballast über Bord wirft. Er würde die erstbeste 



Gelegenheit nutzen, um mich reinzulegen, wenn es ihm in 
den Kram passt. Und soweit ich weiß, geht es hier genau 
darum – ich soll scheitern.

Also muss ich einfach sicherstellen, dass ich nicht schei-
tere.

Ich schenke ihm ein breites Grinsen. »Ich nehme den Pos-
ten an, Mr Polizeipräsident, Sir. Eure Exzellenz.«

Er wirft mir einen Blick aus den Augenwinkeln zu. »Oh, 
mit dieser Einstellung werden Sie wirklich lange durchhal-
ten, Sie Teufelskerl. Ihr Boss wird Sie lieben dafür.«

Dass die SOS gegründet wurde, wusste ich. Aber mir war 
noch nicht zu Ohren gekommen, wer sie leiten sollte.

»Wer ist mein Boss?«, frage ich.
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Ich treffe mich mit meinem neuen Boss. Es ist derselbe wie 
der alte.

»Schauen Sie nicht so glücklich drein, mich zu sehen, 
Harney«, sagt Lieutenant Paul Wizniewski, während er auf 
dem nicht angezündeten Zigarrenstummel in seinem Mund-
winkel herumkaut. Wiz’ Gesicht ähnelt einer Melone und 
wird von einem graumelierten Schnurrbart geziert. Was die 
Politik im Department angeht, hält er immer einen Finger 
in den Wind. Er hat ein Händchen dafür, scharfe Kurven 
im Straßenverlauf vorauszusehen, und achtet stets darauf, 
auf der richtigen Spur unterwegs zu sein. Das war immer 
ein Problem zwischen uns beiden, als ich unter ihm arbei-
tete. Ich neigte dazu, auf Risiko zu gehen, er wollte immer 
wissen, wessen Fell gerade geteilt wurde, bevor er eine Ent-
scheidung traf.

Außerdem hat er mich mal wegen Mordes verhaftet. So 
viel dazu.

»Ich bin sprachlos«, sage ich ausdruckslos.
»Das wäre das erste Mal. Hören Sie«, sagt er, lehnt sich 

in seinem Stuhl zurück und schaut mich über seinen chao-
tischen Schreibtisch hinweg an – er sitzt kaum eine Woche 
auf diesem Posten, in diesem funkelnagelneuen Büro an der 
Ecke von North und Pulaski, und schon stapeln sich die Ak-
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ten so hoch, dass sie sich aufeinander zuneigen. »Es war tod-
sicher nicht meine Idee, Sie zu uns zu holen.«

»Das höre ich heute nicht zum ersten Mal.«
»Tja, Sie werden es noch häufiger hören. Wenn Sie so viel 

Grips haben, wie ich denke, dann ist Ihnen das längst klar.«
»Ich glaube, das war jetzt ein Kompliment.«
Er kratzt sich am Bauch, etwas, das mitanzusehen ich nie-

mandem empfehlen würde. »Hören Sie, was geschehen ist, 
ist geschehen. Für Sie war ich Abschaum. Ich weiß, dass es 
so ist, und das ist okay.«

»Ich hatte nicht vor, es abzustreiten.«
Er gluckst und schüttelt den Kopf. »Harney, meinen Sie 

etwa, weil man Ihnen in den Kopf geschossen und Ihnen 
einen Mord zur Last gelegt hat …«

»Sie haben das getan«, werfe ich ein.
Diese Bemerkung lässt ihn innehalten. »Tja, in den Kopf 

geschossen habe ich Sie nicht.«
Das stimmt. Bloß des Mordes beschuldigt.
»Okay«, räume ich ein. »Tja, dann mal danke, dass Sie 

mir nicht in den Kopf geschossen haben.«
»Gern geschehen.« Er beugt sich vor, stützt sich mit 

den Ellbogen auf dem Schreibtisch ab und stößt dabei um 
ein Haar einen Styroporbecher mit Kaffee um. »Ich weiß, 
dass Sie ein guter Cop sind, Harney. Mag sein, dass ich mal 
einen Verdacht gegen Sie hegte, und mag sein, dass er falsch 
war …«

»Mag sein, dass er falsch war?«
Verärgert blickt er zur Decke. »Ich versuche gerade, Sie 

wissen schon, Frieden zu schließen in dieser Sache.«
»Eine neue Seite aufzuschlagen?«
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»Ja.«
»Ein neues Kapitel?«
»Genau. Denn die Sache ist die, mein Freund: Wissen Sie, 

wofür die SOS steht?«
»Ja, Lew, das weiß ich«, antworte ich und benutze dabei 

den Spitznamen, dem wir ihm alle verpasst haben. »Sie steht 
für keine Scheiße bauen.«

Er zeigt mit dem Finger auf mich. »Genau dafür steht 
sie. Der Präsi ist kurz davor, wegen dieser Schießereien in 
der West Side seinen Job zu verlieren. Die Schwarzen dort 
draußen heulen rum, und unser neuer Bürgermeister ist ein 
großes Sensibelchen. Die SOS soll Fälle lösen, und zwar za-
ckig. Und vor mir steht gerade ein Cop, der, unter norma-
len Umständen, genau der Richtige für diese Aufgabe wäre. 
Einer der Ersten, die ich auswählen würde, wenn ich ehr-
lich bin.«

»Aber die Umstände sind nicht normal«, wende ich ein.
»Richtig. Sie sind hier ein Parasit.«
»Ich glaube, das Wort, das Sie verwenden wollen, lautet 

Paria.«
Er starrt mich an, erlaubt sich sogar ein Lächeln. »Das ist 

es, ja. Okay, Mr Wort des Tages, dann hören Sie mir mal gut 
zu. Ich habe hier ein gutes Team. Einige der Besten der gan-
zen Stadt. Jeder von denen schaut Sie an und fragt sich da-
bei, ob Sie es wohl vermasseln werden. Also tun Sie’s nicht.«

»Werde ich nicht, Lew.«
Er nimmt die Zigarre aus dem Mund, was normalerweise 

bedeutet, dass er im Begriff ist, etwas Ernstes von sich zu 
geben. »Der einzige Weg, wie wir das Gemetzel da draußen 
stoppen können, besteht darin, die Morde aufzuklären. 



Wenn wir die Morde aufklären, dann glauben die Gangmit-
glieder nicht länger, sie könnten sich alles erlauben. Zeu-
gen werden wieder anfangen, mit uns zu reden. Diese ganze 
Scheiße in der West Side wird aufhören. Weil diese Sonder-
einheit dafür sorgen wird, dass sie aufhört. Verstehen Sie, 
was ich sage?«

Er wartet vermutlich auf eine weitere witzige Bemerkung. 
Aber diese abgedroschenen Sprüche, diese Sprüche, wir wä-
ren hier, um die Guten zu beschützen, die einfach nur si-
chere Straßen wollen, die machen mich jedes Mal fertig. An 
jedem einzelnen Tag, an dem ich in bezahltem Urlaub war, 
auf meine Marke starrte und mich fragte, ob es sich lohnen 
würde, mit all der Last, die ich mit mir herumschleppe, in 
den Dienst zurückzukehren – jedes einzelne Mal musste ich 
nur daran denken, warum ich seit dem Tag, an dem ich lau-
fen lernte, Cop werden wollte.

»Ich verstehe, was Sie sagen, Lew. Ich werde Sie nicht 
enttäuschen.«

Er starrt mich so lange an, bis er davon überzeugt ist, 
dass ich es ernst meine. »Okay, Harney, gut. Dann wollen 
wir mal.« Er schaut auf seinen Schreibtisch und findet auf 
wundersame Weise die Akte wieder, die ihn beschäftigt hat, 
bevor ich hereinkam. »Oh, und, äh …« Abwesend und ohne 
aufzuschauen, wedelt er mit der Hand herum. »Ich entschul-
dige mich im Voraus für die Wahl Ihres Partners.«
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Der SUV parkt am Bordstein der Cicero Avenue gleich nörd-
lich der Schnellstraße, in der Nähe eines langgezogenen 
Backsteingebäudes, über dessen Fenstern das Wort MÖBEL 
prangt. Der Laden ist mit Brettern vernagelt und verram-
melt. »Macht diese Scheiße aus«, raunt Disco, der allein auf 
der Rückbank sitzt, den Männern vorne zu, die unerträgli-
che Tanzmusik laufen lassen. »Oder … lasst sie nur bei euch 
auf den Boxen laufen.«

»Ich weiß nicht, wie man sie nach vorne verlegt.« Die 
beiden Männer auf der Vorderbank, wie Disco in abgeris-
senen Klamotten und mit Baseballmützen, fummeln an den 
Knöpfen der Stereoanlage herum, bemüht, herauszufinden, 
wie man die Musik im hinteren Bereich des Autos stumm 
schaltet.

»Dann stellt sie eben ganz ab!«, blafft Disco sie an, neigt 
den Kopf und tippt mit dem Finger auf seinen Ohrhörer.

»Der letzte Kunde ist gerade weggefahren«, sagt die 
Stimme in sein Ohr. »War viel los heute Morgen. Vor einer 
Stunde standen noch sechs Autos Schlange.«

»Und alle sind draußen?«
»Ja. Shiv sitzt mit dem Mädchen auf der Veranda.«
»Und du bist bereit für die Absicherung?«, fragt er.
»Bereit.«
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Disco mustert die Männer auf der vorderen Sitzbank. Se-
hen wir aus wie drei Junkies? Nah dran, vermutet er – drei 
weiße Typen in Freizeitklamotten. Heutzutage gibt es sie 
in allen Formen und Größen. Süchtige tragen Geschäfts-
anzüge, Rollkragenpullover, trendige Klamotten, zerrissene 
Hemden, Jogginghosen. Sie arbeiten als Anwälte oder Wirt-
schaftsprüfer, sind Hausfrauen, Studenten oder Obdachlose.

Sehen sie zu sehr danach aus, als wollten sie wie Junkies 
aussehen? Was Disco angeht, so trägt er ein Sweatshirt, das 
er sich gestern in einem Sportartikelgeschäft gekauft und 
in dem er die letzte Nacht verbracht hat, damit es nicht zu 
frisch wirkt.

Er streckt die Arme aus und schüttelt sich die Nervosität 
vom Leib. »Okay, los geht’s.«

Die Männer vorn richten sich auf und überprüfen ihre 
Waffen. Einer der beiden schaltet die Musik ab. Der SUV – 
ein acht Jahre altes Modell mit verbeultem Kotflügel – fährt 
los und biegt in die Van Buren Street ab, vorbei an einem 
Mini-Markt, der mit Graffiti besprüht ist. Auf den Schildern 
wird für Zweiliterflaschen Limonade für neunundneunzig 
Cent, Lottoscheine, Marlboro und einen Geldautomaten ge-
worben.

»Die haben Beobachtungsposten hinter der Gasse an der 
Kilpatrick, Nordseite.«

»Okay, Jungs«, verkündet Disco, »redet miteinander und 
lacht dabei. Macht den Eindruck, als wärt ihr unbesorgt.«

Disco lehnt sich zurück und mimt den Gelassenen. Er 
sieht drei afroamerikanische Mädchen, die auf dem Bürger-
steig Seil springen und den SUV beäugen, als dieser vorbei-
fährt. Davon abgesehen liegt die Van Buren um diese Tages-
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zeit still in der nachmittäglichen Sonne, erscheint geradezu 
friedlich trotz der verfallenen Häuser und den mit Abfall 
übersäten unbebauten Grundstücken.

Seine Partner vorn im Wagen tun, was er ihnen aufgetra-
gen hat. Sie flachsen herum, versuchen zu grinsen – was ih-
nen besser gelingt, als er erwartet hätte –, während der SUV 
in die Kilbourn einbiegt.

»Absicherung bereit?«, flüstert Disco in seine Sprechmu-
schel.

»Bereit.«
Und los geht’s.
Disco nimmt seine Ohrhörer ab und wirft sie auf den Bo-

den im Fond des Wagens.
Der SUV rollt auf der Kilbourn Richtung Norden. Die 

Männer vor ihm verstummen. Discos Puls hämmert wie eine 
Basstrommel. Sie passieren eine Gasse, eine Reihe Back-
steinhäuser, einen Müllcontainer. Das Fahrzeug hält an der 
linken Straßenseite an, ganz in der Nähe des zweistöckigen 
Backsteinhauses, auf dessen Veranda Shiv mit dem Mäd-
chen hockt. Auf dem Bürgersteig lungert ein Mann in einem 
schlabberigen Trikot der Chicago Bears herum beziehungs-
weise tut so, als lungerte er herum. Er schaut zur Veranda 
hoch, zu Shiv, der sein Nicken erwidert. Dann schlendert er 
zum SUV hinüber.

»Lass die Scheibe runter«, weist Disco den Fahrer an und 
wappnet sich.

»Was geht ab, Jungs?«, sagt der Mann, der knapp einen 
Meter entfernt stehen bleibt, leicht heruntergebeugt.

Disco dreht den Kopf langsam in Richtung der Veranda. 
Shiv, der ein enganliegendes schwarzes Hemd trägt, lange 



Basketballshorts und High-Top-Sneaker, sitzt auf einer 
Stufe zur Veranda. Das Mädchen, das ein zu langes und 
eine Schulter entblößendes T-Shirt anhat, sitzt neben ihm, 
die Arme um die Knie geschlungen.

Warte, bis das Geld den Besitzer wechselt.
Der Fahrer händigt Geldscheine aus. Der Mann streicht 

sie ein, steckt sie sich in die Tasche und wendet sich dann 
zur Seite, um ihnen zu zeigen, wohin sie fahren sollen, um 
das Heroin abzuholen: die Straße hoch und um die Ecke.

Die Bargeldtransaktion ist abgeschlossen, und während 
der Mann noch die Straße hinaufweist, hebt Disco den rech-
ten Fuß und mit ihm die AR-15 in seinen Händen. Ohne 
Kopf oder Schultern zu bewegen und damit einen warnen-
den Hinweis zu liefern, klemmt er seinen Finger hinter den 
Abzug.

Er lässt die Scheibe hinuntergleiten, schiebt den Lauf aus 
der Öffnung und fängt an zu feuern.

Die Kugeln durchschlagen die Veranda, zersplittern das 
Holz und zerreißen Shiv und dem Mädchen die Brust, bevor 
die beiden reagieren können. Sie lassen die Fensterscheibe 
hinter ihnen zerbersten und durchlöchern die Hauswand.

»Los, los!«, hört er sich selbst rufen, als der SUV auch 
schon ausschert und Richtung Norden davonrast.
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Ich bahne mir meinen Weg durch den Teamraum. Er ist 
schön hell, hat hohe Decken, auf jedem Arbeitsplatz steht 
ein brandneuer Laptop, einer für jeden der Detectives, die 
im letzten Monat aus unseren fünfundzwanzig Bezirken 
hierherbeordert wurden. Während ich mich umschaue und 
ein paar bekannte Gesichter ausmache, komme ich mir ein 
bisschen vor wie an meinem ersten Schultag. Einige nicken 
mir zu, machen aber keine Anstalten, mehr als das zu tun. 
Andere wenden ihren Blick ab. Ein paar schürzen die Lip-
pen oder ziehen die Augenbrauen hoch.

Nicht gerade der herzlichste Empfang, aber ich habe 
auch nichts anderes erwartet. Ich bin ein Cop, der andere 
Cops zur Strecke gebracht und einen Skandal aufgedeckt 
hat. Cops sind im Allgemeinen ein eingeschworener Haufen 
mit einem Wir-gegen-sie-Korpsgeist, der noch nie so spürbar 
war wie jetzt, da die Presse routinemäßig unsere Praktiken 
infrage stellt, Bürger mit Handys versuchen, uns zu einer 
Dummheit für das YouTube-Publikum zu provozieren, und 
wir gezwungen sind, jedes Mal Berge von Papierkram auszu-
füllen, wenn wir jemanden gefilzt oder die Dienstwaffe aus 
dem Holster gezogen haben. Es ist schon schlimm genug, 
wenn so eine Scheiße von außerhalb unseres eingeschwo-
renen Vereins von Brüdern und Schwestern kommt. Aber 
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wenn der Schaden von einem von uns – von mir – angerich-
tet wird, will man instinktiv den Judas aus den eigenen Rei-
hen vertreiben.

Wie dem auch sei, mein Motto lautete immer: Mach ein-
fach deinen Job.

»Entschuldigen Sie, Sir, hier haben nur Polizisten Zutritt!«
Ich habe schon ein Grinsen im Gesicht, bevor ich mich 

umdrehe und Detective Lanny Soscia mir seinen kräftigen 
Arm um den Hals legt, um mich in den Schwitzkasten zu 
nehmen. Ich kenne Sosh, seit wir zusammen als Kadetten 
auf der Akademie waren. Wir fuhren zusammen Streife, be-
kamen zeitgleich und in derselben Abteilung unseren ersten 
Posten als Detectives. Er war an meiner Seite, als mir der 
Boden unter den Füßen weggerissen wurde. Beide Male, ge-
nau genommen: zuerst, als vor vier Jahren meine Frau und 
meine Tochter starben, dann erneut im vergangenen Jahr, als 
ich mich wie in einem Spinnennetz verfing – fast durch einen 
Kopfschuss umkam, dann wegen Mordes angeklagt wurde 
und schließlich meinetwegen hochrangige Beamte umfielen 
wie die Dominosteine.

»Nun schau sich mal einer diesen Detective in unserer 
neuen Eliteeinheit an«, sagt er, nachdem er mich wieder los-
gelassen hat. »Damit meine ich natürlich mich selbst. Wie 
bist du bloß hier hereingekommen?«

»Dafür muss ich dem Präsi einmal die Woche die Schuhe 
polieren«, erwidere ich.

»Und das ist alles, was du ihm polierst?«
Jemand ruft Soshs Namen. Er verpasst mir einen Schlag 

auf die Brust und weist dann mit dem Finger auf mich. 
»Halte hier mal ein Weilchen das Tempolimit ein, ja?«
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Ich nicke. Das ist ein guter Rat. Ich werde mich vorsich-
tig verhalten, bis ich die Lage gepeilt habe.

Ich erspähe meinen Schreibtisch weiter hinten und 
komme auf dem Weg dorthin an Kollegen vorbei, die mich 
beäugen, bevor sie plötzlich in ein Gespräch vertieft schei-
nen oder von ihrem Telefon fasziniert sind. Die Frau, die 
auf dem Schreibtisch neben meinem eine Kiste abstellt, 
ist ungefähr in meinem Alter. Mitte dreißig, fast schulter-
langes krauses braunes Haar, dunkelhäutig und mit Som-
mer sprossen auf den Wangen. Gemischtrassig, denke ich. 
Oder Latina? Auf gar keinen Fall werde ich sie danach 
fragen.

»Detective Harney«, sagt sie und wendet sich mir zu.
»Hey, so heiße ich auch!«
Blinzelnd schmettert sie den harmlosen Witz ab. Kein Lä-

cheln. »Detective Griffin«, stellt sie sich vor, nüchtern wie 
eine Bestatterin. »Carla Griffin.«

Ich schüttele ihre Hand. »Ich habe bloß … herumgealbert. 
Kannst Billy zu mir sagen.«

»Gut«, erwidert sie.
Und ich kann Carla zu dir sagen? Nein? Nichts derglei-

chen?
»Ich freue mich darauf, mit dir zusammenzuarbeiten«, 

sagt sie mit einem Grad von Begeisterung, der mir verrät, 
dass sie sich auf eine Wurzelbehandlung mehr freuen würde. 
Ich habe schon Statuen gesehen, die lebendiger wirkten.

»Ich auch. Also … woher kommst du?«
»Aus dem Zweiten«, antwortet sie. »Wentworth.«
»Schön.« Als ich merke, dass sie ihrerseits keine Informa-

tionen von mir haben will – wahrscheinlich, weil sie schon 
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alles weiß –, klatsche ich in die Hände. »Tja, dann lass uns 
mal das Beste aus der Sache machen. Ich glaube, wir können 
da draußen echt etwas bewirken.«

»Das ist mein Plan«, bestätigt sie. »Und auch deiner, hoffe 
ich.«

Sie hält ihren Blick auf mich gerichtet.
»Ist es«, antworte ich. »Das sagte ich gerade.«
»Aber ich hoffe, du meinst es auch so.«
»Hast du Grund zu der Annahme, dass es nicht so ist?«
Komm wieder runter, Junge. Du wusstest, dass die Reak-

tion so ausfallen könnte.
Sie geht zurück zu ihrer Kiste, zieht gerahmte Fotos und 

Arbeitsmaterialien heraus und verteilt alles sorgfältig auf 
ihrem Schreibtisch. Unter den Fotos sticht das eines kleinen 
Jungen hervor. Ein Mann ist allerdings nicht dabei. Vielleicht 
hat sie es nicht mit Männern. Wieder etwas, wonach ich sie 
auf keinen Fall fragen werde.

»Lass uns einfach … versuchen, so gut wir können, damit 
umzugehen«, sagt sie.

Oh-kay.
Ich habe keine Kiste mit Sachen bei mir. Ich wusste nicht, 

wohin ich versetzt werden würde. Eigentlich dachte ich, um 
diese Zeit würde ich auf einem Pferd hocken oder mit einer 
Trillerpfeife im Mund an der Ecke von Clark und Huron 
herumstehen oder hinter einer Käfigtür Beweismaterial in-
ventarisieren.

Alles, was ich dabeihabe, ist ein Fläschchen Ibuprofen. 
Ich leide oft unter Kopfschmerzen, nachdem man mir die 
Kugel verpasst hat. Anfälle habe ich bisher keine, auch wenn 
sie mir in Aussicht gestellt wurden – es könnte noch ein Jahr 



später dazu kommen, das weiß man nie –, aber fast jeden 
Tag Kopfschmerzen schon.

Sie platziert alles nacheinander auf ihrem Schreibtisch. 
Bei jedem Gegenstand, den sie abstellt, entsteht ein klei-
nes, dumpfes Geräusch, das ihren Gemütszustand deutlich 
macht.

»Kann ich dich was fragen?«, sage ich. »Wie oft hast du 
das hier abgelehnt? Ich meine, mein Partner zu werden?«

Sie schüttelt den Kopf. Sie hat ein Grinsen aufgesetzt, 
schaut mich aber nicht an. »Niemand hat mich nach meiner 
Meinung gefragt.«

»Aber gesagt hast du sie trotzdem«, erwidere ich. »Wie 
oft?«

Sie schiebt die Schublade krachend zu, dreht sich um 
und schaut mich an. Ihr Gesichtsausdruck spiegelt ihren 
Unmut wider.

»Harney! Griffin!« Lieutenant Wizniewski steht in seiner 
Bürotür und winkt uns heran.

Ich blicke mich zu meiner neuen Partnerin um. Wir eilen 
zu Wiz’ Büro.

»Dreimal«, sagt sie zu mir, bevor wir eintreten.
»Eine Schießerei in K-Town«, sagt Wizniewski. »Vier Op-

fer. Ihr beide werdet den Fall übernehmen. Harney ist der 
Vorgesetzte.«

»Alles klar, Lew«, sagt Griffin.
»Üble Geschichte«, sagt er. »Diese Sache wird richtig übel 

werden.«
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Wir rasen über die mit Schlaglöchern übersäten Straßen der 
West Side zum Tatort. Die breiten Boulevards, an denen frü-
her der Handel florierte, sind heute gesäumt von Gebäuden, 
die mit Brettern vernagelt wurden, Kleinkredit- und Ramsch-
läden, Schnellimbissen, Spirituosenmärkten und Tankstel-
len. Keine Kaufhäuser, nichts Anspruchsvolles. Die West 
Side war einmal eine Enklave der Wohlhabenden  – dann 
kamen die Einwanderer, dann die Migration der Schwar-
zen aus dem Süden –, bevor sie im Lauf der Jahrzehnte von 
einem wirtschaftlichen Abschwung nach dem anderen heim-
gesucht wurde. Fachkräfte und Akademiker verzogen sich 
und hinterließen ein Skelett aus Armut und Verzweiflung, 
Kriminalität und Arbeitslosigkeit.

K-Town ist eines der Viertel mit den meisten Gewalt-
verbrechen der West Side. Hier kreisen die Gangs wie die 
Aasgeier, hier geht es in Sommernächten zu wie bei einer 
Schießbudenveranstaltung.

Allerdings fand diese Schießerei am helllichten Tag statt.
Wir parken auf der Van Buren gleich östlich der Kilbourn 

Avenue und kurz vor der Polizeiabsperrung. Schon jetzt geht 
es hier zu wie im Zoo, die Anwohner strömen aus ihren Häu-
sern, um sich das Spektakel anzusehen, und ein paar Repor-
ter, die ich wiedererkenne, sind auch schon vor Ort. Okay, 
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werden sich diese Medienheinis bald sagen, dann schauen 
wir uns doch mal an, wie gut diese SOS-Einheit wirklich ist.

Nicht, dass wir noch mehr Feuer unter dem Arsch bräuch-
ten – hier dürften an die dreißig Grad herrschen, und die 
nachmittägliche Sonne lässt alle schlappmachen. Unter an-
deren Umständen würde ich mein Sportsakko wohl ablegen.

Eine Beamtin aus dem Streifendienst, eine Frau namens 
Bryant, schnappt sich uns, als wir die Absperrung erreichen. 
»Hey, Billy!«, begrüßt sie mich.

»Hey, Mary. Detective Carla Griffin, Mary Bryant«, stelle 
ich die beiden einander vor.

In diesem Moment trifft die Spurensicherung ein, um Be-
weismarkierungen aufzustellen.

»Es war eine Schießerei im Vorbeifahren«, konstatiert 
Bryant.

So ist es. Also werden wir an diesem Tatort außer Kugeln 
und Patronenhülsen nicht viel an Beweismaterial finden. 
Wir treten in den Schatten eines Baumes auf der östlichen 
Seite der Kilbourn, überqueren die Straße und erreichen das 
Haus, wo es passiert ist, ein zweigeschossiges Backsteinge-
bäude. Wir ducken uns unter dem gelben Absperrband hin-
durch und bleiben stehen, um uns ein Bild vom großen Gan-
zen zu machen.

Ein Afroamerikaner mit Dreadlocks in einem Trikot der 
Bears und langen Shorts liegt bäuchlings in einer Blutlache 
auf dem Bürgersteig; sein lebloser Blick nimmt die Fliegen 
nicht wahr, die um ihn herumschwirren. Er trägt die Rü-
ckennummer 22, die unser alter Runningback Matt Forte 
getragen hat, aber die Kugeln haben mindestens ein hal-
bes Dutzend Löcher in das Trikot gerissen. Am Nacken lugt 
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das Tattoo einer Schlange hervor, die sich um eine Machete 
windet.

»Ein Hustler«, sage ich.
»Mit Namen Stanley Wilson«, erklärt Bryant. »Nannte sich 

Frisk. Ja, er war ein Hustler. Untere Ebene. Beobachtungspos-
ten, Strohmann, Kurier, jemand, der Befehle entgegennahm.«

»Hat er sich dem Wagen genähert?«, fragt Carla. »Sollte 
das hier ein Drogenkauf werden?«

»Wahrscheinlich«, sagt Bryant. »Drogen hatte er keine 
bei sich, aber in seiner Tasche steckten ein paar Zehner und 
Zwanziger. Also war er das Zahlfenster.«

»Und wo ist das Abholfenster?«, will Carla wissen.
Bryant erlaubt sich ein grimmiges Lächeln. »Ich bin mir 

ziemlich sicher, dass sie ihre Siebensachen für heute zusam-
mengepackt haben. Aber ihr wisst ja, wie das läuft. Es war 
vermutlich um die Ecke, auf der Strecke zurück zur 290. Ich 
habe mir erlaubt, Officers die Kilbourn und die Van Buren 
rauf und runter zu schicken – ich gehe davon aus, das war 
in eurem Sinn.«

»Ja, klar, Mary, danke«, sage ich, bevor Carla irgendetwas 
von wegen Befehlskette einwenden kann.

Das wäre also das erste Opfer. Es gibt noch drei weitere.
Vorsichtig umgehen wir die Leiche im Bears-Trikot und 

treten näher an die Veranda. Auf der rechten Seite, von uns 
aus betrachtet, ist das dunkle Holz gesplittert, übersät mit 
Einschusslöchern und Blutspritzern. Auf der obersten Stufe 
befindet sich eine große Blutlache.

»Der Mann, der auf der Verandatreppe saß, war Dwayne 
Sears«, informiert uns Bryant. »Nannte sich Shiv. Er liegt im 
OP des Loretto. Mehrere Schusswunden in der Brust. Keine 
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Ahnung, wie seine Chancen stehen. Er war Leutnant bei den 
Hustlers. Er war derjenige, welcher.«

Und er war wahrscheinlich der Grund für den Überfall. 
Wer immer das hier getan hat, hat es nicht wegen des Ku-
riers auf dem Bürgersteig getan. Shiv muss das Ziel gewe-
sen sein. Und doch ist er der Einzige, der überlebt hat, bis 
jetzt jedenfalls.

Das dritte Opfer liegt mit unnatürlich gespreizten Glied-
maßen neben ihm, eine junge Weiße. Ihre blonden Haare 
sind immer noch zu einer Art modischer Hochsteckfrisur 
drapiert, während ihr Kopf auf der obersten Stufe ruht, ihre 
toten Augen ins Jenseits blicken und ihre Lippen ein kleines 
O formen. Sie trägt ein weißes T-Shirt in Übergröße, das ihr 
bis zu den Oberschenkeln herabfällt.

Wir beugen uns über sie. Sie ist jung, spätes Teenager-
alter oder Anfang zwanzig, und unnatürlich dünn, was auf 
Unterernährung hinweist. Vier blutige, klaffende Wunden 
dort, wo die Kugeln ihre Brust zerfetzt haben. Einstichstel-
len auf ihren dürren Armen. Um ihren Hals hängt eine Kette, 
an der ein Amulett baumelt, das wie eine Art Schäferhund 
aussieht. Eine vergoldete Uhr mit der Aufschrift CHANEL 
auf dem Ziffernblatt, sicher ein Imitat, das sie für ein Hun-
dertstel des Original-Ladenpreises auf der Straße erworben 
hat. Und über ihrem Fußknöchel prangt das kleine Tattoo 
einer schwarzen Blume.

Ich unterdrücke den Drang, sie zu bedecken, die summen-
den Fliegen zu verscheuchen.

»Sie hat keine Ausweispapiere bei sich«, informiert uns 
Bryant. »Jemand glaubt, sie hieß Evie, ist sich aber nicht si-
cher.«



Nach der Richtung der Einschusslöcher in der Veranda 
zu urteilen, saß das Mädchen vermutlich neben Shiv, als 
der Schütze vorbeifuhr. Und nach ihrer Position zu urtei-
len, dürfte sie kaum eine Chance gehabt haben, sich wegzu-
bewegen, bevor die Kugeln ihren Körper durchsiebten. Sie 
war tot, bevor sie wusste, was geschah.

Aus dem Haus dringt das gequälte Heulen einer Frau.
Carla und ich schauen einander an. »Bereit?«, frage ich.
Sie geht voran, während wir uns wappnen, das vierte Op-

fer zu inspizieren.
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Wir betreten das Haus: knarrender Massivholzboden, nicht 
zueinander passende, angeschlagene Möbel.

Eine Afroamerikanerin Anfang zwanzig, Janiece More-
land. Ihr rinnen Tränen über die Wangen, während sie ihr 
Töchterchen in den Armen wiegt, als wäre es ein Neugebore-
nes und keine Vierjährige. Der Kopf des kleinen Mädchens – 
LaTisha, sagt man mir –, ruht im Schoß ihrer Mutter. Ihr 
Haar ist zu Zöpfen geflochten, sie ist pausbäckig und trägt 
ein rotes T-Shirt, auf dessen Vorderseite so etwas wie ein 
großes Eichhörnchen abgebildet zu sein scheint. Ihre Augen 
sind friedlich geschlossen, ihre Lippen geschürzt, so als ob 
sie jemandem einen Luftkuss zuwerfen wollte. Sie sähe aus 
wie ein Kind, das auf dem Schoß seiner Mutter schläft, wäre 
da nicht die dunkle, breiige Wunde in ihrem Kopf, dort, wo 
die Kugel eingedrungen ist. Die weiße Wand hinter den bei-
den ist mit Blut und kleinen Stückchen Gehirns der kleinen 
LaTisha bespritzt.

Ich öffne den Mund, bekomme aber nichts über die Lip-
pen.

»Ms Moreland«, spricht Carla sie an. »Ich bin Detective 
Griffin, und das ist …«

Ein verzerrter Schrei der Mutter, neuerliche Tränen. »Sie 
werden mir mein Baby nicht wegnehmen! Niemand nimmt 


