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Meine Erfahrungen mit  
Zwei- und Vierbeinern

Zu meiner Kindheit gehörten von Anfang an Tiere. 
Der erste Zoobesuch brachte mich näher an eine 
Depression heran als alles andere, was ich später 
mitansehen musste. Die Gefangenschaft der Tiere 
machte mich traurig. Ich nahm ihre Resignation 
wahr, und das war schrecklich. Vor allem scho-
ckierte mich, dass die Verantwortung für dieses 
Elend eindeutig bei uns Menschen lag. Ich wollte 
nicht in Käfige schauen. Als ich später das erste Mal 
durch eine dicke Glasscheibe einem Gorilla in die 
Augen sah, erlebte ich, wie er mich ähnlich fassungs-
los anblickte wie ich ihn. Ich kann es bis heute nicht 
verstehen, warum Menschen Tiere zur bloßen Be-
trachtung und damit zu Unterhaltungszwecken 
rücksichtslos in Käfige einsperren.

Trotz des Entsetzens zog es mich als Kind aber zu 
den Zootieren, und ich erinnere mich an den Elefan-
ten Shanti und das Flusspferd Boulette, die mich 
faszinierten, vor allem wegen des Drecks, den sie 
machen durften, was bei uns zu Hause undenkbar 
war. »Hast du dir schon die Hände gewaschen?«, ist 
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wahrscheinlich die Frage, die mir seit Kindertagen 
am meisten im Leben gestellt wurde, und komischer
weise galten Tiere offenbar als besonders schmutzig 
und damit gefährlich. Der Kontakt mit ihnen führte 
jedenfalls immer zu jener Ermahnung, aber meist 
hatte ich gerade dann wenig Bedürfnis, mich zu wa-
schen. Rückblickend bin ich mir sicher, dass ich mir 
an vielen Menschen die Hände ungleich schmutziger 
gemacht habe als an all den Tieren, die ich immer 
gernhatte und auch berühren wollte.

Tiere darf man einfach streicheln, doch bei Men-
schen ist so etwas schon hoch verdächtig. Ähnlich, 
wie beim Berühren von Skulpturen oder anderen 
Exponaten im Museum sofort Alarm ausgelöst wird, 
ist dies beim Mitmenschen inzwischen ebenso der 
Fall. Nur wenn jemand sehr krank ist, darf man ihm 
oder ihr manchmal über die Wange streichen oder 
die Hand halten. Obwohl wir auch dabei schon nicht 
mehr unbefangen sind, darf man außerdem sehr 
kleinen Kindern spontan über den Kopf streichen 
und sie damit fast wie Haustiere behandeln. Vielleicht 
liegt es daran, dass wir erst mit drei bis vier Jahren 
jenes Ich-Bewusstsein entwickeln, das die typischen 
Haustiere jedenfalls nicht haben. Allerdings besit-
zen es viele andere Tiere, von denen wir es gar nicht 
glauben, zum Beispiel Schwertwale (Orcas), Delfine 
und sogar Elstern, die sich – wie wir – im Spiegel er-
kennen, wie natürlich auch Menschenaffen.

Kinder und Haustiere begegnen uns als Einzige mit 
jener vorbehaltlosen Offenheit, die weder durch Ich 



Meine Erfahrungen mit Zwei- und Vierbeinern

17

noch Ego verstellt ist; sie bauen noch keine künst
lichen Grenzen auf, von deren Errichtung unser Ego 
lebt. Und so wie Kinder in der Medizin rascher mein 
Mitgefühl erregten als Erwachsene, gelang das Tie-
ren noch schneller und nachhaltiger. Ich erleb(t)e sie 
als uns Menschen ausgeliefert; wir stehen insofern 
für sie in der Verantwortung. 

Für mich als Berliner Großstadtkind gehörte die 
Tierwelt nicht zum Familienalltag, außer dass ich 
mir sehnlichst ein Pony wünschte – und einen Gold-
hamster bekam. Ich taufte ihn Mucki und befreite 
ihn bei jeder Gelegenheit aus seinem Käfig, den ich 
für ihn möglichst natürlich und artgerecht einzu-
richten versuchte. Dabei war der Käfig eigentlich 
nur sein Schlafplatz, denn tatsächlich lebte Mucki 
auf freiem Fuße mit mir im Zimmer. Ich brachte ihm 
viele kleine Dinge bei, die er aber nach einer gewis-
sen Zeit schlagartig zu vergessen schien, und wir 
mussten wieder von vorn beginnen.

Als ich später in der Schule hörte, Goldhamster 
würden nicht sehr alt werden, protestierte ich heftig. 
Meine Mutter klärte mich auf. Sie hatte den Ur-Mucki 
nach dessen Tod zweimal ausgetauscht gegen ein 
äußerlich verblüffend ähnliches Tier, um mir Schmerz 
zu ersparen. Wie zartfühlend und wie schade zu-
gleich! Das Sterben des betagten Haustieres wäre für 
ein Kind die natürlichste Annäherung an dieses so 
wichtige, in der Regel aber so verdrängte Thema. Die 
Idee, dass man den toten alten Hamster gegen ein 
junges Tier austauschen könnte, lag mir damals so 


