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Die Personen sind

Beckmann, einer von denen
seine Frau, die ihn vergaß
deren Freund, der sie liebt
ein Mädchen, dessen Mann auf einem Bein nach

Hause kam
ihr Mann, der tausend Nächte von ihr träumte
ein Oberst, der sehr lustig ist
seine Frau, die es friert in ihrer warmen Stube
die Tochter, gerade beim Abendbrot
deren schneidiger Mann
ein Kabarettdirektor, der mutig sein möchte,

aber dann doch lieber feige ist
Frau Kramer, die weiter nichts ist als Frau Kramer,

und das ist gerade so furchtbar
der alte Mann, an den keiner mehr glaubt
der Beerdigungsunternehmer mit dem

Schluckauf
ein Straßenfeger, der gar keiner ist
der Andere, den jeder kennt,
die Elbe.



Hans Quest
gewidmet
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Ein Mann kommt nach Deutschland.
Er war lange weg, der Mann. Sehr lange. Vielleicht

zu lange. Und er kommt ganz anders wieder, als er
wegging. Äußerlich ist er ein naher Verwandter jener
Gebilde, die auf den Feldern stehen, um die Vögel
(und abends manchmal auch die Menschen) zu er-
schrecken. Innerlich – auch. Er hat tausend Tage
draußen in der Kälte gewartet. Und als Eintrittsgeld
musste er mit seiner Kniescheibe bezahlen. Und
nachdem er nun tausend Nächte draußen in der Käl-
te gewartet hat, kommt er endlich doch noch nach
Hause.

Ein Mann kommt nach Deutschland.
Und da erlebt er einen ganz tollen Film. Er muss

sich während der Vorstellung mehrmals in den Arm
kneifen, denn er weiß nicht, ob er wacht oder träumt.
Aber dann sieht er, dass es rechts und links neben
ihm noch mehr Leute gibt, die alle dasselbe erleben.
Und er denkt, dass es dann doch wohl die Wahrheit
sein muss. Ja, und als er dann am Schluss mit leerem
Magen und kalten Füßen wieder auf der Straße steht,
merkt er, dass es eigentlich nur ein ganz alltäglicher
Film war, ein ganz alltäglicher Film. Von einem
Mann, der nach Deutschland kommt, einer von de-
nen. Einer von denen, die nach Hause kommen und
die dann doch nicht nach Hause kommen, weil für
sie kein Zuhause mehr da ist. Und ihr Zuhause ist
dann draußen vor der Tür. Ihr Deutschland ist drau-
ßen, nachts im Regen, auf der Straße.

Das ist ihr Deutschland.



Vorspiel

(Der Wind stöhnt. Die Elbe schwappt gegen die Pontons.
Es ist Abend. Der Beerdigungsunternehmer. Gegen
den Abendhimmel die Silhouette eines Menschen.)

Der Beerdigungsunternehmer (rülpst mehrere Male
und sagt dabei jedes Mal): Rums! Rums! Wie die –
Rums! Wie die Fliegen! Wie die Fliegen, sag ich.
Aha, da steht einer. Da auf dem Ponton. Sieht aus,
als ob er Uniform anhat. Ja, einen alten Soldaten-
mantel hat er an. Mütze hat er nicht auf. Seine Haa-
re sind kurz wie eine Bürste. Er steht ziemlich dicht
am Wasser. Beinahe zu dicht am Wasser steht er da.
Das ist verdächtig. Die abends im Dunkeln am Was-
ser stehn, das sind entweder Liebespaare oder Dich-
ter. Oder das ist einer von der großen grauen Zahl,
die keine Lust mehr haben. Die den Laden hinwer-
fen und nicht mehr mitmachen. Scheint auch so ei-
ner zu sein von denen, der da auf dem Ponton.
Steht gefährlich dicht am Wasser. Steht ziemlich al-
lein da. Ein Liebespaar kann es nicht sein, das sind
immer zwei. Ein Dichter ist es auch nicht. Dichter
haben längere Haare. Aber dieser hier auf dem Pon-
ton hat eine Bürste auf dem Kopf. Merkwürdiger
Fall, der da auf dem Ponton, ganz merkwürdig.
(Es gluckst einmal schwer und dunkel auf. Die Silhouette
ist verschwunden.) Rums! Da! Weg ist er. Reinge-
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sprungen. Stand zu dicht am Wasser. Hat ihn wohl
untergekriegt. Und jetzt ist er weg. Rums. Ein
Mensch stirbt. Und? Nichts weiter. Der Wind weht
weiter. Die Elbe quasselt weiter. Die Straßenbahn
klingelt weiter. Die Huren liegen weiter weiß und
weich in den Fenstern. Herr Kramer dreht sich auf
die andere Seite und schnarcht weiter. Und keine –
keine Uhr bleibt stehen. Rums! Ein Mensch ist ge-
storben. Und? Nichts weiter. Nur ein paar kreisför-
mige Wellen beweisen, dass er mal da war. Aber
auch die haben sich schnell wieder beruhigt. Und
wenn die sich verlaufen haben, dann ist auch er ver-
gessen, verlaufen, spurlos, als ob er nie gewesen wä-
re. Weiter nichts. Hallo, da weint einer. Merkwürdig.
Ein alter Mann steht da und weint. Guten Abend.

Der alte Mann (nicht jämmerlich, sondern erschüttert):
Kinder! Kinder! Meine Kinder!

Beerdigungsunternehmer: Warum weinst du
denn, Alter?

Der alte Mann: Weil ich es nicht ändern kann, oh,
weil ich es nicht ändern kann.

Beerdigungsunternehmer: Rums! Tschuldigung!
Das ist allerdings schlecht. Aber deswegen braucht
man doch nicht gleich loszulegen wie eine verlas-
sene Braut. Rums! Tschuldigung!

Der alte Mann: Oh, meine Kinder! Es sind doch
alles meine Kinder!

Beerdigungsunternehmer: Oho, wer bist du denn?
Der alte Mann: Der Gott, an den keiner mehr

glaubt.



Beerdigungsunternehmer: Und warum weinst
du? Rums! Tschuldigung!

Gott: Weil ich es nicht ändern kann. Sie erschießen
sich. Sie hängen sich auf. Sie ersaufen sich. Sie er-
morden sich, heute hundert, morgen hunderttau-
send. Und ich, ich kann es nicht ändern.

Beerdigungsunternehmer: Finster, finster, Alter.
Sehr finster. Aber es glaubt eben keiner mehr an
dich, das ist es.

Gott: Sehr finster. Ich bin der Gott, an den keiner
mehr glaubt. Sehr finster. Und ich kann es nicht
ändern, meine Kinder, ich kann es nicht ändern.
Finster, finster.

Beerdigungsunternehmer: Rums! Tschuldigung!
Wie die Fliegen! Rums! Verflucht!

Gott: Warum rülpsen Sie denn fortwährend so ekel-
haft? Das ist ja entsetzlich!

Beerdigungsunternehmer: Ja, ja, gräulich! Ganz
gräulich! Berufskrankheit. Ich bin Beerdigungsun-
ternehmer.

Gott: Der Tod? – Du hast es gut! Du bist der neue
Gott. An dich glauben sie. Dich lieben sie. Dich
fürchten sie. Du bist unumstößlich. Dich kann kei-
ner leugnen! Keiner lästern. Ja, du hast es gut. Du
bist der neue Gott. An dir kommt keiner vorbei.
Du bist der neue Gott, Tod, aber du bist fett ge-
worden. Dich hab ich doch ganz anders in Erin-
nerung. Viel magerer, dürrer, knochiger, du bist
aber rund und fett und gut gelaunt. Der alte Tod
sah immer so verhungert aus.
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