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Fiir Nerds
und alle anderen, die einfach versuchen,
sie selbst zu sein.

Aber vor allem fiir Nerds.
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Angeberei ist die Vorstellung des Narren von Ruhm.

— Bruce lLee

Im Falschen findet ihr das Wahre.
- Gary Gygax






Was ist das Peinlichste, das du je aus Liebe getan hast?

Es war einmal ein Maddchen, das sich, um die Aufmerk-
samkeit eines Jungen zu erregen, unter Vortduschung
eines heimlichen Bewunderers selbst Blumen schickte.
Zu ihrem Pech wurde sie von der Mutter des Jungen
durchschaut, der der Blumenladen gehorte.

Es war einmal ein Junge, der rammte den Wagen eines
anderen Jungen, weil er unbedingt mit ihm reden wollte,
doch sie landeten bloB beide im Krankenhaus und er

wurde wegen grober Fahrlédssigkeit angeklagt.

Es war einmal ein Mddchen, das in seiner neuen Schule
mit pseudofranzoésischem Akzent sprach, um das Inte-
resse eines frankophilen Maddchens zu wecken, doch
dann kam tatsédchlich eine franzdsische Schiilerin und
der Schwindel flog auf.

Es war einmal ein Junge, der vorgab, Frontmann einer
Rockband zu sein, um einem Méddchen zu imponieren,
doch —






Entstehung

Jeder Superheld hat eine Entstehungsgeschichte, wie er zu
dem wurde, der er ist. Jeder Schurke hat eine Entstehungs-
geschichte.

Auch jeder Loser hat eine Entstehungsgeschichte.

Wausstest du das?

Ich schon.

Das offentliche Urteil iiber mich wurde in einem Mo-
ment an der Middle School gefillt. Dieser eine Moment
definierte mich unwiederbringlich als Loser. Dieser eine
Moment fror mein Losertum in Karbonit ein.

Ich war dreizehn. Meine Familie war gerade aus dem
bescheidenen Kaff Arroyo Plato in die weitldufige Opu-
lenz von Rancho Ruby gezogen.

Nach dem Matheunterricht hatte ich die Tiir meines
Spindes offen vorgefunden, irgendjemand hatte das Schloss
geknackt. In der Middle School hatten wir Spinde, doch
ich sehnte mich nach den Rucksack-Haken in meiner alten
Schule aus vergangenen Zeiten und dem blinden Glauben
an das Gute der Gesellschaft zuriick. In meinem Spind hatte
ich meine Paladin-Figur gern im obersten Fach stehen, wo

ich sie zwischen den Unterrichtsstunden besuchen konnte.



Ein Paladin war ein mit gottlicher Zauberkraft gesegne-
ter Krieger.

Ich hatte die Figur eigenhdndig aus einem kleinen Gips-
block geschnitzt und dann bemalt, anschliefend mit Klar-
lack bespriiht, damit sie keine Kratzer bekam.

Das Schwert. Der Schild. Das Siegel. Die Sporen.

Ich besall nur dieses eine Exemplar; noch hatte ich
nicht gelernt, wie man Formen gielit oder galvanisiert
oder mit Airbrush oder sonstigen Techniken arbeitet, die
ich spéter beherrschen wiirde.

Als ich an diesem Tag meine Spindtiir aufzog, stellte
ich fest, dass die Figur fehlte. Von ihrem gewohnten Platz
fithrte eine weille Kreidelinie zum Boden und den Gang
hinunter. Daneben stand die hingekritzelte Anweisung:

HIER LANG SUNNY DAE.

Die unbeholfene Handschrift kam mir bekannt vor. Ich
hatte Gunner Schwinghammer in Verdacht, der schon als
ausgewachsenes Mann-Kind zur Welt ggkommen war und
die Erwachsenen in der Verwaltung mit seinem auler-
gewohnlichen Talent begeisterte, einen Football mit high-
schoolmédfiigem Scharfsinn zu fangen und abzugeben.
Wihrend meine Anzahl von Freunden nie iiber zwei hi-
nausging — Milo und Jamal —, wurde Gunners immer gréBer.

Und tatsédchlich, als ich der Linie an den Wasserspen-
dern vorbei und den iiberdachten Ubergang hinunter
folgte, bemerkte ich, als ich hochblickte, dass Gunner mir
mit einem Funkeln in den Augen folgte.

Ich schiittelte ihn ab. Gunner wog zweiundfiinfzigtau-
send Pfund, ich sechs. Gunner war der Throninhaber, ich

ein Leibeigener mit Matsch an den Stiefeln.
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Im Moment konnte ich nur hoffen, die Figur wére nicht
so zerkratzt, dass eine Reparatur sinnlos war.

Ich lief der Kreidelinie hinterher, die von Rissen im
Boden unterbrochen wurde und iiber eine Bordstein-
kante auf das stinkende Schwarz des Parkplatzes hinun-
tersprang.

FAST DA SCHAMHAA-R

Wie weit fiihrte diese ddmliche Linie denn noch?

Bis zum letzten Auto und auf den radiergummiroten
Beton des Baseballplatzes. Drei schnelle Schritte nach
unten und dann schlingernd nach rechts in den Schatten
einer leeren liberdachten Spielerbank.

Ringsum war die gleichgiiltige Sonne damit beschiftigt,
den Tau eines weiteren schonen Vormittags glitzern zu
lassen, der nach frisch gemédhtem Gras duftete, was aller-
dings genau genommen eine chemische Stressreaktion
verstimmelter Halme war, die sich voller Angst wieder
zu reparieren versuchten.

SchlieBlich endete die Linie in der ewigen Dunkelheit
unter den Fiberglasbanken.

HEY DU KONFUSER

VOLL NERD LOSER

Was ich sah, war schlimmer als samtliche Blicke und
das ganze Gefliister. Was ich sah, war schlimmer als alles,
was Gunner sonst aufbot: die entgegengeschleuderten Be-
schimpfungen, die umgekippten Tabletts in der Cafeteria,
die Rempeleien auf dem Gang. Der ganze Kram, der mir
iiber die Middle School hinaus und iiber den Schulhof
hinweg aufs Geldnde der Highschool folgen wiirde.

Was ich sah, war die erste Warnung meines Lebens.
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Paladin Gray war zu einem Knubbel zerrieben — die
Linie, die mich hergefiihrt hatte, war mit der Figur gezo-
gen worden.

Das hier, warnte die Linie, markiert das Ende deiner
Kindheit.

Von diesem Tag an wusste ich Bescheid.

Ich wusste, dass hier in Rancho Ruby kein Teil meines
dreizehnjdhrigen Ichs dem Standard entsprach. Ich
wusste, dass von nun an jeder Tag im schrecklichsten
Sinne ein neuer Tag sein wiirde: Jeden Tag wiirde ich he-
rausgefordert und wahrscheinlich versagen.

Da ich mir nicht leisten konnte zu heulen — von nun
an lauerte tiberall Gefahr —, bohrte ich mit der Ferse ein
Loch und warf den Brocken hinein. Ich bedeckte ihn mit
orangefarbener Erde. Ich stampfte dreimal, um die Rander
zu verwischen.

Dann ging ich in die Sonne zuriick und schétzte das

neue Reich ab, das vor mir lag.



Mimik-Oktopoden andern ihre Form und Farbe.

Wenn sie Angst haben, werden sie etwas Neues.






Blitz

Nun war ich siebzehn.

Nun lebte ich auf der anderen Seite des Schulhofs in
der Rancho Ruby Senior High.

Es war Montag. Das bedeutete Schule.

Was gab es iiber die Schule zu berichten?

Spinde. Das Klingeln zum Unterricht. Das Pantheon
von Schiiler-Archetypen: das introvertierte Kunst-Mad-
chen, der laute Sportdepp, der Rebell in Schwarz. Legt
eure Handys weg. Wirst du mir helfen, beim Test zu
schummeln. Wer wird beim Lunch neben mir sitzen. Der
nette Lehrer. Der fiese Lehrer. Die kniippelharte stellver-
tretende Direktorin mit dem insgeheim weichen Herzen.

Es gab das heille Mddchen, Artemis, die den Spind
neben mir hatte und auf jedes Guten Morgen von mir mit
filmreifem Augenverdrehen reagierte.

Es gab die Nerds, das waren ich, Milo und Jamal.

Und natiirlich konnte es keine Nerds ohne irgendein
pobelndes Alphamédnnchen geben — denn nur Alpha-
méannchen machen andere zu Nerds —, und meines war
und wiirde immer Gunner sein.

Gunner, die menschliche Aryan Tales-Actionfigur.
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Gunner (urspriinglich Gunnar, abgeleitet vom altnordi-
schen Namen Gunnarr, der sich aus den Bestandteilen
gunnr (Krieg) und arr (Kémpfer) zusammensetzt), nun der
Superstar und Vorzeige-Runningback der Ruby High Ra-
vagers, gefeiert fiir seine hochdrehenden Kolben-Ober-
schenkelmuskeln und seine Rekordanzahl von Berserker-
gang-Tdnzen in der Endzone.

Gunner pflegte beim Lunch einfach an meinen Tisch
zu kommen, sich eine Handvoll Chips zu grapschen und
seinen des Lesens und Schreibens unkundigen Golem
von Kumpan damit zu fiittern oder unsere Trinkflaschen
und dergleichen auszukippen, wie er es seit der Middle
School mit schoner RegelméBigkeit tat. Er nannte es Nerd-
Steuer. Mittlerweile gelang es mir, ihm und seinem Kum-
pan instinktiv auszuweichen und dabei genervt auszu-
sehen, in Wirklichkeit war es notdiirftig getarnte Angst.

Was fiir ein Klischee.

Ich betrachtete die Ruby High skeptisch, als sei sie
nicht wirklich real. Es war eine Schule wie viele andere
im Land, alle wiederholten auf dhnliche Weise dieselben
Muster, immer und immer wieder durch sdmtliche Alters-
stufen, bis in alle Ewigkeit.

Leichtathletik — hier konnte ich mit meinen zwei bes-
ten/einzigen Freunden in der goldenen kalifornischen
Stunde faulenzen und geschlagene fiinfzig Minuten Klee
pfliicken, bevor wir ein paar Minuten lang hektische Ak-
tivitat zeigten: Weitsprung (ich), KugelstoBen (Milo) und
Hochsprung (Jamal).

Ruby High war eine Football-Schule. Leichtathletik war
fiir eselshirnige Football-Superstars und ihre kriecheri-
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schen Trainer das Mittel der Wahl, um zwanghaft jede
Minute jeder Stunde mit Training auszufiillen. Keiner gab
zwei Pferdedpfel auf Leichtathletik. Keiner ging zu Leicht-
athletikwettkdmpfen.

Ich fand Leichtathletik super.

Leichtathletik erfiillte die Anforderungen an Sportun-
terricht beinahe miihelos.

»Da kommt Coach Methusalem«, stohnte Jamal. Coach
Methusalems richtiger Name lautete Uns-doch-scheil3-
egal-wie-er-richtig-heiBt.

»Tu, als wiirdest du Dehniibungen machen.« Er breitete
die Arme aus und tat, als wiirde er unsichtbare Pfeile ab-
schieBen, pfft, pfft. Jamal (jamaikanischstdammiger Ame-
rikaner, dritte Generation) war, wenn er sich streckte, so
grof und diinn, dass kaum einzelne Kérperpartien zu un-
terscheiden waren.

»Ach ja, stretchen, rief ich.

Milo (guatemaltekischstimmiger Amerikaner, dritte
Generation) rollte sich von einer Seite auf die andere und
walzte das Gras mit seinem muskulésen Superhelden-
korper platt, fiir den er nie etwas getan hatte und auch
weiterhin nichts tat. Er trug sogar eine dicke schwarze
Krankenkassen-Brille, als habe er eine geheime Identitat
angenommen.

Ich, Sunny (koreanischstammiger Amerikaner) beugte
meine nicht weiter bemerkenswerte Figur und rieb mir
die Wadenmuskeln, die weich und zart wie Kalbfleisch
waren, knet, knet, knet.

Zusammen reprasentierten wir 42,85714286 Prozent

der nicht weifsen Bevélkerung an der Ruby High. Die
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anderen vier waren indigen, asiatisch, nicht weif§ hispa-
nisch, allesamt Mddchen und insoweit tabu, denn Milo
und Jamal und ich waren unfihig, mit Mddchen zu reden.
An der Ruby High waren wir in einem Meer von Jeder-
manns die einsamen Einzelgdnger.

»Dehn dehng, sagte ich.

»Geh weg Coach geh weg Coach«, murmelte Milo kaum
hérbar.

Aber Coach Methusalem ging nicht weiter. Der Trai-
ner kam ndher. Er war ein dlterer weiller Mann mit dem
Gesicht eines verzauberten Baumes, auf dem die Sma-
ragdfeuer des Krieges ihre Narben hinterlassen hatten,
und schon seit der Griindung der Schule vor sechstau-
send Jahren hier.

»Gefallt mir, der kleine Tanz, den ihr hier auffiihrt«,
sagte der Trainer. »Miles, willst du wirklich nicht als
Tight End fiir das Football-Team spielen? Ein schneller,
starker Kerl wie du?«

»Ich heille Milo«, erklirte Milo.

»Ich mach beim Football mit«, sagte Jamal.

Der Trainer warf Hungerhaken-Jamal einen mitleidigen
Blick zu. »Da geht es ziemlich rau zu«, warnte er.

»Toxische Mannlichkeit«, hustete Jamal in die Faust.

»Was?«, fragte der Trainer und zog eine Schnute.

»Womit konnen wir Thnen behilflich sein, Coach Me-
thusalem?«, fragte ich.

Der Trainer schiittelte seine Bestiirzung ab und hielt
sein Lacheln aufrecht. »Es ist an der Zeit, dass ich euch
Jungs mal ein bisschen Stoff zum Wettkampf néchste
Woche gegen die Montsange High gebe.«
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Ein Stiick weiter hielt sich ein Football-Depp das Ge-
sicht und wich einem imagindren Blitz-Mand&ver aus.
Gunner.

»Immer her mit dem Stoff, Coach!«, rief Gunner und
warf aus der Hocke einen Neandertalerblick auf das
Leichtathletik-Team der Maddchen. Er wollte sehen, ob
sie es mitbekamen. Aber so was von, in autonomer limbi-
scher Reaktion warfen sie anfallartig die langen makello-
sen Locken zurtick.

Fiir ddmliche Football-Cheerleader, die sicherstellen
wollten, dass sie eselshirnigen Football-Spielern jede
mogliche Minute jedes Tages auffielen, war Leichtathle-
tik das Mittel zum Zweck.

Ich richtete mich auf. »Ich glaube nicht, dass Ihr Stoff
unsere Leistung wesentlich verbessern wird.«

Endlich verging dem Trainer das Lacheln. »Tja, euer
Pech.« Er stolzierte davon.

»Endnoten gibt es fiir Anwesenheit, nicht fiir Leis-
tung, rief ich.

»Verdammte Nerds«, brummte Coach Methusalem.

»Wir sind keine Nerds«, winselte ich.

»Okay, Nerds«, sagte Gunner.

»Nerds«, blokten ein paar Mddchen ein Stiick weiter.

»Nerds«, fliisterte der Wind.

» Warum bezeichnen uns alle als Nerds?«, wollte Milo
wissen. Sein besorgtes Gesicht fragte Hat jemand Wind
von unseren DIY-Fantasy-FX-Videos bekommen?

Er meinte unseren ScreenJunkie-Kanal, auf dem wir
seit drei Jahren selbst gedrehte Videos posteten, wie selbst
handwerklich Unterbelichtete mit zwei linken Hdnden
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aus simplen Haushaltswaren beeindruckende, leicht um-
setzbare Effekte fiir ihr ndchstes LARP-Spiel hinkriegten.

Beim LARP, oder Live Action Role Playing, verkleide-
ten sich Leute im realen Leben wie ihre Dungeons-&-Dra-
gons-Charaktere und benahmen sich auch so.

Wir waren keine LARPer. Das war unmoglich. In der
Zeitebene, in der wir uns bewegten, wiirden wir bloB ent-
deckt und bei lebendigem Leib unter einer endlosen Spott-
lawine begraben werden. Deshalb passten wir auch auf, in
den Videos nie unsere Gesichter zu zeigen — meine Idee.

Jamal beugte sich vor. » Auf unserem Kanal gibt es ge-
rade ziemlich aufregende Zielgruppenaktivitdten.«

»Her mit dem Stoff, Jamal«, jodelte Milo mit einem
sarkastischen Seitenblick auf das Mddchenteam, das wie
Tiger in der Sonne zuriickstarrte.

»Wir haben endlich die hundert geknackt«, rief Jamal.

Milo und ich wechselten einen Blick. Hundert Screen-
Junkie-Follower. Das brachte uns Werbeanzeigen und
Sponsoren einen Schritt nédher.

»Auberdem«, fiigte Jamal mit einem irren Léacheln
hinzu, »haben wir drei T-Shirts verkauft! Drei!«

Milo und ich wechselten noch einen Blick, dieses Mal
bildeten unsere Miinder ein Zwillings-O.

»Und dann«, Jamal verbarg seine Freude hinter sei-
nen sehr langen Fingern, »hat auch noch Lady Lashblade
unsere >Flick-Kapsel«-Folge gelikt.«

»Sie hat meine Glitzerbombe gelikt«, sagte ich.

»Sie hat deine Glitzerbombe gelikt«, sagte Jamal.

Ich hielt mich am Rasen fest, als hitte gerade die Erde
gebebt.
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Jeder wusste, wie viel Einfluss Lady Lashblade hatte
(sie war die beste Freundin von Lady Steelsash (Produ-
zentin von What Kingdoms May Rise (mit Schauspieler
Stephan Deming (Ehemann von Elise Patel (Organisatorin
der Fantastic Faire (dem landesweit groften Festival fiir
Mittelalter- und Renaissance-Fans)))))).

»Das ist ‘ne echte Hausnummer, sagte Milo.

Ich umarmte Jamal, der zuriickwich, weil Kérperkon-
takt nicht unbedingt sein Ding war, dann umarmte ich
Milo, der nicht nur ein Riesen-Umarmer war, sondern
auch sonst einfach riesig.

»Wir miissen mehr Folgen liefern, Leute«, erklérte ich.

»Jep, miissen wir.« Jamals Grinsen war so breit wie sein
Hals.

»Wir miissen uns unsere nachste Requisite zum Selber-
bauen ausdenken, sagte ich.

Milo schob die Brille hoch. »Jetzt gleich?«

»Jetzt gleich«, bestétigte Jamal.

»Also, ich hab iiberlegt, was wire, wenn wir —«, setzte
ich gerade an, als ein Football von meiner Schléfe ab-
prallte.

»Fang«, rief Gunner.

» Arschkriecher«, brummte ich.

»Was?«, fragte Gunner. »Wie hast du mich genannt?«

Coach Methusalem kam auf einer iibel riechenden
Mentholsalben-Wolke zuriick. »Ladys, macht die Flat-
ter.«

»Er hat angefangen«, sagte ich und wiinschte mir auf
der Stelle, es hitte nicht so wimmernd geklungen. Ich

deutete auf meine Schlafe und den Football im Gras.
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»Ist mir egal, wer angefangen hat«, erkldrte Coach
Methusalem. » Aufwéarmiibungen, dalli, dalli!«

»Der Coach hat aufwiarmen gesagt, Nerds«, tréllerte
Gunner, der Coach Methusalem eingeholt hatte, um ihm
lachend den Arm um die Schulter zu legen.

Ich hievte mich hoch. »Genau in dem Moment, in dem
ich meine Idee erldutern wollte.«

» Arschkriecher«, sagte Milo, und zwar laut genug, dass
Gunner sich umdrehte und Milo den Kopf einzog. Das er-
gab ungefdhr so viel Sinn, als wiirde ein Pitbull vor einem
Chihuahua den Schwanz einziehen — Milo war riesig und,
wenn er es darauf anlegte, kriftig genug, um Gunner mit
einem Tritt in die erste Klasse zuriickzubeférdern.

»Fortsetzung folgt, Leute.« Ich joggte im Zeitlupen-
tempo los und rieb mir noch mal die Schléfe. »Fortset-
zung folgt!«

Beim Weitsprung schaffte ich durchschnittlich drei Me-
ter, ein neuer Tiefpunkt fiir mich.

Milo erzielte beim KugelstoBen n Meter, n bezeichnete
eine Zahl, an die sich Milo entweder nicht erinnerte oder
die ihm egal war, denn Kugelstofen hatte ungefahr so viel
Bedeutung, wie im Dunkeln mit einer Leiche Frisbee zu
spielen.

Jamal klemmte sich beim Hochsprung die Latte zwi-
schen die Beine und schiirfte sich die Leiste auf.

Aber wen interessierte das? Wen interessierte Leicht-
athletik, Gunner oder sein Football? Das Einzige, was
zdhlte, war, dass DIY Fantasy FX einen entscheidenden
Wendepunkt erreicht hatte. Die ndchste Phase stand kurz

bevor.
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Die Woche iiberschlug sich, bis sie nur noch ein ver-
schwommenes mehrfarbiges Geschmier iiber Zeit und
Raum war. Das passierte immer, wenn ich mich inten-
siv auf ein neues Requisiten-Projekt konzentrierte. Man
konnte auch sagen, genau das mochte ich an DIY Fantasy
FX am meisten: wie es sich auf die Zeit auswirkte.

Im Unterricht zeichnete ich heimlich Skizzen von Re-
quisitenideen, anschlieBend machte ich unter dem Tisch
Handyfotos von den Zeichnungen und schickte sie an
Milo und Jamal. Das waren unsere Design-Besprechun-
gen.

Material zu tever und nicht alliéglich genug, kam von Milo.

Fir FX tofal cool, aber vielleicht technisch nicht ganz prakfikabel
fur den Alllagsgebrauch?, schrieb Jamal.

Nein, aber wie war's damit, schrieb ich zuriick und schob
den vorigen Entwurf in einen Cloud-Ordner namens Ide-
enarchiv. In dem Ordner hatten sich mehr als hundert
Notizen angesammelt, seit ich mich mit Milo und Jamal
angefreundet hatte.

Milo war der Herstellungsberater, Jamal der Promoter.

Ich war der Ideen-Typ.

Unser Gruppenchat hiel SuJaMi-Gilde, was fiir Sunny,
Jamal und Milo stand.

In Chemie setzten wir uns hinten im Klassenzimmer
zusammen und zeichneten auf Notizzetteln, wahrend
unsere Mitschiiler Balsaholz-Streifen kochten oder was
man den Lemmingen mit den vorstehenden Zdhnen sonst
aufgetragen hatte.

Milo und Jamal und ich waren konsequente B-Schii-

ler.
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»Hallo«, sagte Ms Verkniffen. »Was treibt ihr drei da
hinten?«

Ich iiberlegte schnell. »MINKT. «

MINKT bezog sich auf jede Aktivitit, die mit Mathema-
tik, Informatik, Naturwissenschaft, Kunst und Technik zu
tun hat. Vom Skateboard zu fallen konnte MINKT sein.
Tacos zu essen konnte MINKT sein.

Ms Verkniffen spdhte auf mein Gekritzel. »Wie bitte?«

»MINKT «, beharrte ich.

»MINKT«, wiederholte Jamal.

»Okay, aber —«, sagte Ms Verkniffen.

»MINKTMINKTMINKT «, sagten Milo und Jamal und ich.

Sie lieB uns in Ruhe weitertiifteln.

Als wir mal wieder im goldenen Freitagnachmittags-
licht beim Leichtathletik-Training Klee pfliickten, kam
ich und/oder Milo und/oder Jamal — keiner wusste mehr,
wer wann was zuerst gesagt hatte — auf den Raiden-Blitz:
Mithilfe einer Vorrichtung am Handgelenk wurden LED-
Kabel von einer Feder abgeschossen.

»Er erfiillt unsere PLEMTU-Anforderung«, sagte Milo.

»Preiswerte Teile«, zdhlte ich an den Fingern ab.

»Leicht zu besorgen.« Jamal zédhlte an seinen.

»Einfach zusammensetzbar.« Milo nickte.

»Mega-Effekt.« Jamal nickte ebenfalls.

»Transportabel«, sagte ich.

»Ungefdhrlich!«, rief Milo.

»Wir haben einen Plan, Karaan«, verkiindete ich, damit
war natiirlich der Gott aller Werwélfe gemeint.

Ich streckte die Arme fiir ein synchrones High Five mit

Jamal und Milo aus. Jamals Handschlag war sanft wie das
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Strampeln eines Sduglings. Das von Milo hingegen konnte
einen Betonblock zertrimmern.

»He«, briillte Coach Methusalem. »Zum Sprint aufstel-
len, dalli, dalli!«

»Noch eine Minute, Boeuf Strogakotz«, blaffte ich ge-
nervt.

»Meine Giite, Jungs, bewegt euch endlich«, erwiderte
der Trainer und schwenkte hilflos sein Klemmbrett.

Ich wandte mich zu Milo und Jamal. »Ich werde am
Wochenende mal einen Prototyp bauen.«

»Flott«, sagte Milo. »Bravo.«

»Der frithe Vogel reilit den Wurm aus der Sicherheit
seines unterirdischen Zuhauses und beifit ihn vor den
Augen seiner zu Tode gedngstigten Kinder entzwei«, er-
widerte ich.

Ich verbrachte den ganzen Samstag damit, in Dads sa-
phirblauem Fiir-Jungs-Inspire-NV, einem Elektrowagen,
der das Dreifache eines durchschnittlichen amerikani-
schen Jahresgehaltes kostete und entscheidend fiir sein
Image war, zwischen zu Hause, dem Siebten Eisenwaren-
himmelund dem Einsamen Hobby hin und her zu fahren.
Mom hatte auch einen, in Bordeauxrot-fiir-Maddchen. Sie
brachte ihn stdndig in die Werkstatt, so nach dem Motto:
Je teurer das Auto, desto mehr Aufmerksamkeit braucht
es — und umso mehr Aufmerksambkeit kriegt man selbst.

Mit Material bewaffnet verbunkerte ich mich in mei-
nem Zimmer.

Hier fiihlte ich mich sicher. Ich fiihlte mich frei. Frei,
hundert Prozent ich zu sein. Alles, was ich liebte, war

hier, in luftdichten Boxen in Polarweill verborgen.
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In meinem Zimmer gab es Streitkolben und Schilde
und Schwerter. Es gab Drachen und Wiirfel und Karten
und Zinnfiguren, alle mit einem feinen Pinsel bemalt. Es
gab Elfen-Worterbiicher und Feen-Liederbiicher. Es gab
Zangen und Kleber und Lotpistolen und Elektronik und
Holz.

Geréduschvoll 6ffnete und schloss ich Aufbewahrungs-
boxen, legte mir das Werkzeug zurecht, das ich brauchen
wiirde. Ich hatte ein ausgekliigeltes System. Ich bevor-
zugte blickdichte Boxen, sie verhinderten, dass irgendje-
mand seinen Kommentar zu den Dingen abgab, die mir
unglaublich wichtig waren. Zu den Dingen, die mich zu
dem machten, der ich war.

Ich klappte meinen Gesichtsschutz herunter und machte
mich an die Arbeit. Ich 16tete. Klebte. Gab einen Probe-
schuss ab. Absolvierte kampforientiertes Schusstraining.
Ich schrieb Notizen in mein Versuchsbuch. Irgendwann
schliefich dariiber ein, schreckte am ndchsten Morgen auf
und machte sofort weiter. Ich fiel in einen so tiefen Dam-
merzustand, dass selbst meine Mutter alarmiert war. Sie
legte eine volle Zehn-Minuten-Pause in ihrem Vierund-
zwanzig-Stunden-Arbeitstag ein und bot mir vorsichtig
einen Teller mit einfacher Trockennahrung an, um ihren
jingeren Sohn vor dem Hungertod zu bewahren.

Mom tippte sich ans Ohr, um ihr Telefon stumm zu
stellen — eine Geste, die sich tiber die Jahre hinweg schon
verselbststdndigt hatte. »Sogar Nerds miissen mal was
essen«, erkldrte sie. Obwohl es Sonntag war, arbeitete
sie. Zu ihrer cremefarbenen Business-Bluse trug sie vol-

lig unpassende Yogaleggings und scheuBliche orangefar-
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bene Plastik-Clogs, denn Videokonferenzen finden nur
taillenaufwdrts statt.

»Ich bin kein Nerd«, widersprach ich hinter meinem Ge-
sichtsschutz. »Ich entwickle innovative Ideen fiir Nerds.«

»Ach so, ja ja, okay.« Mom hielt kapitulierend die
Héande hoch.

Montagabend war ich bei der zwdélften Version des
Raiden-Blitzes angelangt. Ich schaltete das Licht aus. Ich
richtete die Hand auf die Tiir, driickte auf einen Knopf
und lieB einen zerzausten Kegel neonheller Kabel her-
vorschnellen.

Die Kabel zuckten als leuchtender Blitz durch die Stein-
kammer und wickelten sich um Gunners Stahlhelm, be-
vor dieser auch nur mit seinem verdammten Schwert aus-
holen konnte. Als sich eine Serie von Blitzen um Gunners
gepanzerten Oberkorper schloss und ihn in eine verriickt
zuckende Marionette verwandelte, die in den letzten Zii-
gen lag, salen meine Mitstreiter ehrfurchtsvoll zusam-
mengekauert da. Er hatte nicht die geringste Hoffnung
auf einen Rettungswurf gegen das hier, einen magischen
Bonusangriff mit +9.

Mithilfe einer kleinen Handkurbel schnappten die Ka-
bel des Raiden-Blitzes reibungslos in den Federmechanis-
mus zuriick. Gunner lag dampfend auf einer Bodenfliese.

Ich schaltete das Licht wieder an. Ich klappte meinen
Gesichtsschutz hoch. Einmal blinzeln und ich war wieder
in meinem Zimmer.

Ich schlug mein Versuchsbuch auf, dessen Umschlag
bis ins kleinste Detail das gehdmmerte Eisen mittelalter-

licher Schmiedearbeiten imitierte.
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DIY FANTASY FX — SUNNY DAE

Aus den kleinen Armen eines kleinen stehenden Ritters
nahm ich ein kleines Schwert, das kein Schwert, sondern
ein Stift war, und murmelte die Worte beim Niederschrei-
ben.

»Raiden-Blitz, Erfolg.«



Vortduschung

»Das wirst du nicht tragen«, erklarte meine Mutter.

»Das trage ich immer«, erwiderte ich.

»Nicht, wenn wir im Club zu Abend essenc, erklarte
meine Mutter. Sie hatte ihre iiblichen Homeoffice-Yo-
galeggings gegen einen langen grauen Wollrock einge-
tauscht.

Ich musterte meine Kleidung. Leuchtstabgriines Vin-
tage-Kazaa-Shirt. Cargo-Shorts in der Farbe und Form von
Kartoffeln.

Mein Vater tauchte in Anzug und Krawatte auf, seinem
Standard-Outfit. Er nahm sein Telefon vom Ohr, seufzte
in mein Zimmer mit den vielen weillen Plastikboxen, in
Richtung des soeben fertiggestellten Raiden-Blitzes und
mir. Er schiittelte den Kopf.

»Immer noch mit seinem Spielzeug zugange?«, mur-
melte er Mom zu. »Sollte sich Sunny nicht mittlerweile
fiir Mddchen interessieren?«

»In dem Buch stand, jedes Kind wiirde sich in seinem
eigenen Tempo entwickeln«, murmelte Mom zuriick.

»Ich hore alles, was ihr sagt«, meldete ich mich. »Und

der Raiden-Blitz ist kein Spielzeug.«
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Dad wandte sich wieder seinem Handy zu. Auch er
rackerte vierundzwanzig Stunden am Tag. Mom und Dad
arbeiteten fiir dieselbe Firma, die ihnen gehérte und deren
Chefs sie waren.

»Wir sind heute Abend im Club«, sagte meine Mutter.
»Zieh bitte anstdndige Hosen und ein Hemd und einen
Blazer und Burlington-Socken und Mokassins an.«

»Und Unterwasche und Haut und Haare und Zihnex,
ergédnzte ich.

»Und eine Krawatte«, fligte mein Vater, ohne die Augen
vom Display zu nehmen, hinzu.

»Zieh dich ordentlich an — und bitte sofort«, verlangte
Mom und wandte sich wieder ihrem vibrierenden Handy
zu.

Ich wechselte meine Klamotten und liel meinem Un-
mut freien Lauf. Dann machte ich mich bereit, die Treppe
hinunterzugehen. Ich hasste Treppen. Es kam stdndig vor,
dass Leute ausrutschten und die Treppe hinunterfielen.
Unser altes Haus in Arroyo Plato hatte keine Treppe ge-
habt.

Gray, mein édlterer Bruder, hat mich mal als Fiinfzehn-
jahrigen, der auf die Fiinfzig zugeht, bezeichnet.

Mittlerweile nannte er mich gar nichts mehr.

Dads Inspire NV in Blau-fiir-Jungs schldngelte sich laut-
los durch die SpaghettistraBen unseres Stadtteils: Rancho
Ruby.

Rancho Ruby war in den spédten Neunzigern als gigan-
tische Strand-Exklave fiir die Neureichen aus dem Erd-

boden gestampft worden. Das Projekt diente als Kulisse
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fiir Die unmoralischen Hausfrauen von Rancho Ruby. Es
hatte seinen eigenen kleinen Flugplatz fiir C-Klasse-Fir-
menheinis sdmtlicher Kategorien.

Wer Playa Mesa fiir schick hielt, war noch nie in Ran-
cho Ruby.

Rancho Ruby war zu 99,6 Prozent weifs. Wir, die Daes,
waren eine der wenigen Familien, die einer Minderheit
angehorten, und eine der zwei asiatischen Familien, die
wohlhabend genug waren, um in einer solchen Commu-
nity zu leben.

Eine Minderheit in einer Mehrheit zu sein, bedeutete,
stindig unter Beweis stellen zu miissen, dass man es ver-
dient hatte, schlieBlich war man nur so glaubwiirdig wie
das letzte gottliche Wunder, das man vollbracht hatte. Fiir
meine Mutter bedeutete das, trotz ihres rigorosen Arbeit-
spensums die Uber-Freiwillige an meiner Schule zu sein.
Fiir meinen Vater bedeutete es, so zu tun, als wére es ihm
ungeheuer wichtig, eine makellose Adressdatei zu pfle-
gen und die endlose Schubserei und Hénselei im Country
Club mitzumachen.

Moms und Dads Firma, Manny Dae Business Manage-
ment Services, war von Dads verstorbenem Vater Emma-
nuel Dae gegriindet worden, einem koreanischen Einwan-
derer der ersten Generation, der seinem einzigen Sohn
seinen Namen, sein Charisma und seine Kundenkartei
vererbt hatte. Frither wurde die Firma von seinem alten
Haus in Arroyo Plato aus gefiihrt, das nach seinem Tod
unser Haus wurde.

Es war die Zeit, als GroBer Bruder Gray und ich die Boden

unseres alten Craftsman-Hauses mit unserem Stampfen,
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unseren Spriingen und unserem Herumgerenne beben lie-
Ben. Als die Kunden — lauter kleine Einwanderer-Mom-
n-Pop-Ldaden aus dem Viertel, die verstdndlicherweise
von den amerikanischen Steuergesetzen eingeschiichtert
waren — fréhlich Bélle oder Spielzeugautos zuriickwarfen,
die sich ins Wohnzimmer verirrt hatten, wo Mom und Dad
ihre Beratungsgespriache auf Englisch, einfachem Korea-
nisch oder noch einfacherem Spanisch abhielten.

Es war auch die Zeit, als Ritter Gray mir half, mein ers-
tes Kostiim anzufertigen — einen Helm aus Alufolie -,
damit ich seinen Schildknappen spielen konnte. Gemein-
sam eroberten wir die Lander des Gartens und tiirmten
die Kissenkoboldleichen in Zehnerstapeln aufeinander.
Haufig spielten die Kinder der Kunden mit, die von Grays
Charme verzaubert waren. Schon damals war Gray char-
mant wie kein anderer.

Magische Rakete!, hatte Gray immer gerufen. Und ich
konnte sie quasi sehen.

Magische Rakete!

Aber.

Meine Eltern — die wie die Verriickten jeden Bezirk im
siidlichen ldandlichen Kalifornien beackerten — zogen ihren
ersten C-Klasse-Kunden mit C-Klasse-Kohle an Land. Da-
nach war es fiir sie unvorstellbar, wieder zu den Mom 'n’
Pops mit ihren handgeschriebenen Schecks und den unver-
meidlichen gegrillten Hithnerschenkeln zuriickzukehren.

Nachdem sie noch ein paar mehr C-Klasse-Kunden auf-
getan hatten — allesamt in Rancho Ruby, alle durch Mund-
zu-Mund-Propaganda akquiriert —, konnten wir in das Sie-

ben-Zimmer-Monstrum ziehen, in dem wir heute lebten.
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»Wir sind da«, sagte mein Vater.

Ich schreckte auf. Der Inspire NV hatte uns zu der car-
toonmaélig iiberdimensionierten Garage des Rancho Ruby
Country Clubs gebracht. Drei junge Typen vom Park-
service — einer fiir jeden von uns — halfen uns aus dem
Wagen. Sie trugen Jagergriin Alle waren Latinos.

»Was geht?«, fragte ich meinen.

»Einen schonen Abend, Mr Dae«, erwiderte er. Er sah
wie ungefdhr einundzwanzig aus. Gray war einundzwan-
zig.

Mein Vater reichte ihm den Schliissel. »Ich weill sehr
zu schéatzen, was Sie und Ihr Team hier leisten.«

Der Mitarbeiter, der solche Ehrlichkeit nicht gewohnt
war, schwenkte den Schliissel mit einem Lacheln hin und
her.

»Danke, Mr Dae«, antwortete er.

Tiiren mit Lowenkopfen o6ffneten sich, dahinter fiihrte
ein Gang mit einer schweren Kassettendecke aus Eiche in
den geddmpften Larm einer mit dunklem Samt gepolster-
ten Cocktail-Lounge und weiter in die Hohle des Speise-
saals hinein, wo man in tiefen Ledernischen sal}, deren
rostrotes Karmesin an Nieren denken lief3.

Ein Kellner brachte uns zu unserer Nische. Er trug eine
klassische Steakhaus-Kellnerjacke und ein klassisches
Handtuch iiber dem Arm.

»Vielen Dank, Tony«, sagte Mom.

»Sehr gern, Mrs Dae«, sagte Tony. »Medium rare fiir
alle, und extra Jus?«

»Sie kennen uns so gut«, sagte Mom.

Der Speisesaal murmelte vor sich hin, hier fand das
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ernsthafte Networking statt; ich beobachtete meine Eltern,
die abwechselnd den Raum tiberflogen und ihre Handys
checkten, iiberfliegen und checken.

»Wird das vierte Gedeck benétigt?«, erkundigte sich
Tony, der Kellner.

»Heute Abend nicht«, erwiderte meine Mutter. Das
sagte sie seit drei Jahren.

Tony rdumte das Gedeck ab.

Um Tony abzulenken, deutete ich mit dem Finger hin-
ter ihn. »Ist der Hirschkopf neu?«

Tony drehte sich zur Wand um, was mir Zeit gab, einen
kleinen Teeloffel einzustecken.

»Vor dem Ding grusele ich mich schon seit Jahrenc,
gestand Tony.

Ich spdhte zu meinen Eltern, aber sie hatten meinen
Diebstahl natiirlich nicht mitgekriegt.

Tony rdumte hastig das Gedeck ab. Es war fiir Gray ge-
dacht gewesen. Es war lieb von den Mitarbeitern, immer
noch fiir ihn einzudecken, man wusste ja nie.

Gray war gegen den Wunsch meiner Eltern nicht aufs
College gegangen. Er lebte vierzig Minuten entfernt in
Hollywood, der glitzernden Verbindung aller funkeln-
den Lichtbogen, die kreuz und quer durch Los Angeles
laufen, und war auf gutem Weg, ein Rockstar zu wer-
den.

Ich stellte mir Gray im Blitzlichtgewitter vor.

»Schatz, hast du meine Mail an die Hastings Company
bekommen?«, fragte meine Mutter und tippte auf ihrem
Handy herum. »Sie erkundigen sich nach Wiederverkéu-

ferrabatt. «
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»Was haben wir denn fiir eine Ahnung von Wiederver-
kduferfreistellungen?«, fragte mein Vater.

»Erfinde einfach irgendwas, Mr Geschéftsfiihrer«, sagte
meine Mutter.

»Durch Schein zum Sein«, erwiderte mein Vater und
gab ihr ein High Five.

Danach wandten sie sich wieder ihren Handys zu.

»Sunny«, sagte meine Mutter. »Hast du meine E-Mail
zum spéteren Teil des Abends bekommen?«

» Ahm«, murmelte ich.

»Ich habe sie heute Morgen abgeschickt?« Meine Mut-
ter war zunehmend enttduschter von ihrem Sohn. Tony
stellte einen Drink vor ihr ab, den sie mit flieBender Be-
wegung an den Mund fiihrte. Sie trank einen Schluck,
ohne dabei den Augenkontakt mit mir zu unterbrechen.

Ich war schrecklich, was E-Mails anging. Manchmal
sah ich tagelang nicht nach, ob etwas im Postfach war.
E-Mail war die komische Ubergangstechnologie zwischen
Briefpost und Textnachrichten. Entweder oder. Schon das
Wort E-Mail — elektronische Post — klang so altmodisch
wie pferdelose Kutsche.

Mom runzelte die Stirn. »Die Morgen-Mails geben den
Ton des Tages vor.«

»E-Mail ist vollig inkompatibel mit meinen Arbeitsab-
laufen, erklarte ich.

Dad zog die Augenbrauen hoch und bearbeitete weiter
sein Handy. »Ich habe deine Mail. Die Sohs, richtig?«

»Jep«, antwortete Mom. Etwas blinkte auf ihrer iiber-
dimensionierten Smartwatch auf, sie driickte es weg.

»Also, um den Inhalt der Mail zu wiederholen: Unsere
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alten Freunde aus dem College, Berater fiir gewerbliche
Bauvorhaben aus London, du hast sie nie kennengelernt,
sind fiir ein Dreivierteljahr oder eventuell auch anderthalb
Jahre hier und arbeiten an diesem gigantischen Mischnut-
zungsprojekt in Downtown L. A., aber, und, deshalb haben
wir Trey, der heute Abend hier sein sollte, beauftragt, ihnen
eine Villa die Strae runter zu organisieren. Wie dem auch
sei, ihre Tochter Cirrus hast du nie getroffen, aber sie ist
genauso alt wie du und wird ab morgen auf die Ruby High
gehen, und wir haben iiberlegt, dass du ihr vielleicht zei-
gen konntest, wie es lduft, denn die Sohs und wir haben
uns immer gegenseitig Gefallen getan.«

»Sohs?«

»Jane und Brandon Soh, S-O-H, sagte Dad.

»Cirrus kennt bestimmt niemanden«, sagte Mom. »Des-
halb dachte ich mir, du kénntest ihr alles zeigen.«

»In so was bin ich grottenschlecht.« Das entsprach
der Wahrheit. Mein Hauptinteresse galt der Katalogisie-
rung des idiotischen Spektakels menschlicher Dumm-
heit, nicht etwa der argumentativen Rechtfertigung ihrer
hirnverbrannten Regeln und Bréduche. Ich kaute nervos an
einem Fingernagel.

»Hilfsbediirftige Freunde, Sunny«, mahnte Dad, ohne
den Blick vom Display zu nehmen.

Ich hasste es, neue Leute kennenzulernen. Neue Men-
schen machten mir Angst.

»Daaaaanke!«, fltete meine Mutter.

Mein Vater sah von seinem Handy auf und kniff wie ein
Jager die Augen zusammen. »Da ist Trey Fortune«, sagte

er. »Genau geradeaus. «
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