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Angeberei ist die Vorstellung des Narren von Ruhm.

– Bruce Lee

Im Falschen findet ihr das Wahre.

– Gary Gygax





Was ist das Peinlichste, das du je aus Liebe getan hast?

Es war einmal ein Mädchen, das sich, um die Aufmerk-

samkeit eines Jungen zu erregen, unter Vortäuschung 

eines heimlichen Bewunderers selbst Blumen schickte. 

Zu ihrem Pech wurde sie von der Mutter des Jungen 

durchschaut, der der Blumenladen gehörte.

Es war einmal ein Junge, der rammte den Wagen eines 

anderen Jungen, weil er unbedingt mit ihm reden wollte, 

doch sie landeten bloß beide im Krankenhaus und er 

wurde wegen grober Fahrlässigkeit angeklagt.

Es war einmal ein Mädchen, das in seiner neuen Schule 

mit pseudofranzösischem Akzent sprach, um das Inte-

resse eines frankophilen Mädchens zu wecken, doch 

dann kam tatsächlich eine französische Schülerin und 

der Schwindel flog auf.

Es war einmal ein Junge, der vorgab, Frontmann einer 

Rockband zu sein, um einem Mädchen zu imponieren, 

doch –
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Entstehung

Jeder Superheld hat eine Entstehungsgeschichte, wie er zu 

dem wurde, der er ist. Jeder Schurke hat eine Entstehungs

geschichte.

Auch jeder Loser hat eine Entstehungsgeschichte.

Wusstest du das?

Ich schon.

Das öffentliche Urteil über mich wurde in einem Mo-

ment an der Middle School gefällt. Dieser eine Moment 

definierte mich unwiederbringlich als Loser. Dieser eine 

Moment fror mein Losertum in Karbonit ein.

Ich war dreizehn. Meine Familie war gerade aus dem 

bescheidenen Kaff Arroyo Plato in die weitläufige Opu-

lenz von Rancho Ruby gezogen.

Nach dem Matheunterricht hatte ich die Tür meines 

Spindes offen vorgefunden, irgendjemand hatte das Schloss 

geknackt. In der Middle School hatten wir Spinde, doch 

ich sehnte mich nach den Rucksack-Haken in meiner alten 

Schule aus vergangenen Zeiten und dem blinden Glauben 

an das Gute der Gesellschaft zurück. In meinem Spind hatte 

ich meine Paladin-Figur gern im obersten Fach stehen, wo 

ich sie zwischen den Unterrichtsstunden besuchen konnte. 
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Ein Paladin war ein mit göttlicher Zauberkraft gesegne

ter Krieger.

Ich hatte die Figur eigenhändig aus einem kleinen Gips-

block geschnitzt und dann bemalt, anschließend mit Klar-

lack besprüht, damit sie keine Kratzer bekam.

Das Schwert. Der Schild. Das Siegel. Die Sporen. 

Ich besaß nur dieses eine Exemplar; noch hatte ich 

nicht gelernt, wie man Formen gießt oder galvanisiert 

oder mit Airbrush oder sonstigen Techniken arbeitet, die 

ich später beherrschen würde. 

Als ich an diesem Tag meine Spindtür aufzog, stellte 

ich fest, dass die Figur fehlte. Von ihrem gewohnten Platz 

führte eine weiße Kreidelinie zum Boden und den Gang 

hinunter. Daneben stand die hingekritzelte Anweisung:

HIER LANG SUNNY DAE.

Die unbeholfene Handschrift kam mir bekannt vor. Ich 

hatte Gunner Schwinghammer in Verdacht, der schon als 

ausgewachsenes Mann-Kind zur Welt gekommen war und 

die Erwachsenen in der Verwaltung mit seinem außer

gewöhnlichen Talent begeisterte, einen Football mit high-

schoolmäßigem Scharfsinn zu fangen und abzugeben. 

Während meine Anzahl von Freunden nie über zwei hi

nausging – Milo und Jamal –, wurde Gunners immer größer.

Und tatsächlich, als ich der Linie an den Wasserspen-

dern vorbei und den überdachten Übergang hinunter 

folgte, bemerkte ich, als ich hochblickte, dass Gunner mir 

mit einem Funkeln in den Augen folgte.

Ich schüttelte ihn ab. Gunner wog zweiundfünfzigtau-

send Pfund, ich sechs. Gunner war der Throninhaber, ich 

ein Leibeigener mit Matsch an den Stiefeln. 
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Im Moment konnte ich nur hoffen, die Figur wäre nicht 

so zerkratzt, dass eine Reparatur sinnlos war. 

Ich lief der Kreidelinie hinterher, die von Rissen im 

Boden unterbrochen wurde und über eine Bordstein-

kante auf das stinkende Schwarz des Parkplatzes hinun-

tersprang.

FAST DA SCHAMHAA-R

Wie weit führte diese dämliche Linie denn noch?

Bis zum letzten Auto und auf den radiergummiroten 

Beton des Baseballplatzes. Drei schnelle Schritte nach 

unten und dann schlingernd nach rechts in den Schatten 

einer leeren überdachten Spielerbank. 

Ringsum war die gleichgültige Sonne damit beschäftigt, 

den Tau eines weiteren schönen Vormittags glitzern zu 

lassen, der nach frisch gemähtem Gras duftete, was aller-

dings genau genommen eine chemische Stressreaktion 

verstümmelter Halme war, die sich voller Angst wieder 

zu reparieren versuchten. 

Schließlich endete die Linie in der ewigen Dunkelheit 

unter den Fiberglasbänken.

HEY DU KONFUSER

VOLL NERD LOSER

Was ich sah, war schlimmer als sämtliche Blicke und 

das ganze Geflüster. Was ich sah, war schlimmer als alles, 

was Gunner sonst aufbot: die entgegengeschleuderten Be-

schimpfungen, die umgekippten Tabletts in der Cafeteria, 

die Rempeleien auf dem Gang. Der ganze Kram, der mir 

über die Middle School hinaus und über den Schulhof 

hinweg aufs Gelände der Highschool folgen würde.

Was ich sah, war die erste Warnung meines Lebens. 

15



Paladin Gray war zu einem Knubbel zerrieben – die 

Linie, die mich hergeführt hatte, war mit der Figur gezo-

gen worden. 

Das hier, warnte die Linie, markiert das Ende deiner 

Kindheit. 

Von diesem Tag an wusste ich Bescheid. 

Ich wusste, dass hier in Rancho Ruby kein Teil meines 

dreizehnjährigen Ichs dem Standard entsprach. Ich 

wusste, dass von nun an jeder Tag im schrecklichsten 

Sinne ein neuer Tag sein würde: Jeden Tag würde ich he-

rausgefordert und wahrscheinlich versagen. 

Da ich mir nicht leisten konnte zu heulen – von nun 

an lauerte überall Gefahr –, bohrte ich mit der Ferse ein 

Loch und warf den Brocken hinein. Ich bedeckte ihn mit 

orangefarbener Erde. Ich stampfte dreimal, um die Ränder 

zu verwischen.

Dann ging ich in die Sonne zurück und schätzte das 

neue Reich ab, das vor mir lag.
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I

Mimik-Oktopoden ändern ihre Form und Farbe.
Wenn sie Angst haben, werden sie etwas Neues.





Blitz

Nun war ich siebzehn. 

Nun lebte ich auf der anderen Seite des Schulhofs in 

der Rancho Ruby Senior High.

Es war Montag. Das bedeutete Schule.

Was gab es über die Schule zu berichten? 

Spinde. Das Klingeln zum Unterricht. Das Pantheon 

von Schüler-Archetypen: das introvertierte Kunst-Mäd-

chen, der laute Sportdepp, der Rebell in Schwarz. Legt 

eure Handys weg. Wirst du mir helfen, beim Test zu 

schummeln. Wer wird beim Lunch neben mir sitzen. Der 

nette Lehrer. Der fiese Lehrer. Die knüppelharte stellver-

tretende Direktorin mit dem insgeheim weichen Herzen.

Es gab das heiße Mädchen, Artemis, die den Spind 

neben mir hatte und auf jedes Guten Morgen von mir mit 

filmreifem Augenverdrehen reagierte.

Es gab die Nerds, das waren ich, Milo und Jamal. 

Und natürlich konnte es keine Nerds ohne irgendein 

pöbelndes Alphamännchen geben  – denn nur Alpha-

männchen machen andere zu Nerds –, und meines war 

und würde immer Gunner sein. 

Gunner, die menschliche Aryan Tales-Actionfigur. 
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Gunner (ursprünglich Gunnar, abgeleitet vom altnordi-

schen Namen Gunnarr, der sich aus den Bestandteilen 

gunnr (Krieg) und arr (Kämpfer) zusammensetzt), nun der 

Superstar und Vorzeige-Runningback der Ruby High Ra-

vagers, gefeiert für seine hochdrehenden Kolben-Ober-

schenkelmuskeln und seine Rekordanzahl von Berserker-

gang-Tänzen in der Endzone. 

Gunner pflegte beim Lunch einfach an meinen Tisch 

zu kommen, sich eine Handvoll Chips zu grapschen und 

seinen des Lesens und Schreibens unkundigen Golem 

von Kumpan damit zu füttern oder unsere Trinkflaschen 

und dergleichen auszukippen, wie er es seit der Middle 

School mit schöner Regelmäßigkeit tat. Er nannte es Nerd-

Steuer. Mittlerweile gelang es mir, ihm und seinem Kum-

pan instinktiv auszuweichen und dabei genervt auszu-

sehen, in Wirklichkeit war es notdürftig getarnte Angst.

Was für ein Klischee.

Ich betrachtete die Ruby High skeptisch, als sei sie 

nicht wirklich real. Es war eine Schule wie viele andere 

im Land, alle wiederholten auf ähnliche Weise dieselben 

Muster, immer und immer wieder durch sämtliche Alters-

stufen, bis in alle Ewigkeit. 

Leichtathletik – hier konnte ich mit meinen zwei bes-

ten/einzigen Freunden in der goldenen kalifornischen 

Stunde faulenzen und geschlagene fünfzig Minuten Klee 

pflücken, bevor wir ein paar Minuten lang hektische Ak-

tivität zeigten: Weitsprung (ich), Kugelstoßen (Milo) und 

Hochsprung (Jamal).

Ruby High war eine Football-Schule. Leichtathletik war 

für eselshirnige Football-Superstars und ihre kriecheri-
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schen Trainer das Mittel der Wahl, um zwanghaft jede 

Minute jeder Stunde mit Training auszufüllen. Keiner gab 

zwei Pferdeäpfel auf Leichtathletik. Keiner ging zu Leicht-

athletikwettkämpfen. 

Ich fand Leichtathletik super. 

Leichtathletik erfüllte die Anforderungen an Sportun-

terricht beinahe mühelos.

»Da kommt Coach Methusalem«, stöhnte Jamal. Coach 

Methusalems richtiger Name lautete Uns-doch-scheiß-

egal-wie-er-richtig-heißt. 

»Tu, als würdest du Dehnübungen machen.« Er breitete 

die Arme aus und tat, als würde er unsichtbare Pfeile ab-

schießen, pfft, pfft. Jamal (jamaikanischstämmiger Ame-

rikaner, dritte Generation) war, wenn er sich streckte, so 

groß und dünn, dass kaum einzelne Körperpartien zu un-

terscheiden waren. 

»Ach ja, stretchen«, rief ich.

Milo (guatemaltekischstämmiger Amerikaner, dritte 

Generation) rollte sich von einer Seite auf die andere und 

walzte das Gras mit seinem muskulösen Superhelden-

körper platt, für den er nie etwas getan hatte und auch 

weiterhin nichts tat. Er trug sogar eine dicke schwarze 

Krankenkassen-Brille, als habe er eine geheime Identität 

angenommen.

Ich, Sunny (koreanischstämmiger Amerikaner) beugte 

meine nicht weiter bemerkenswerte Figur und rieb mir 

die Wadenmuskeln, die weich und zart wie Kalbfleisch 

waren, knet, knet, knet. 

Zusammen repräsentierten wir 42,85714286 Prozent 

der nicht weißen Bevölkerung an der Ruby High. Die 
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anderen vier waren indigen, asiatisch, nicht weiß hispa-

nisch, allesamt Mädchen und insoweit tabu, denn Milo 

und Jamal und ich waren unfähig, mit Mädchen zu reden. 

An der Ruby High waren wir in einem Meer von Jeder-

manns die einsamen Einzelgänger. 

»Dehn dehn«, sagte ich. 

»Geh weg Coach geh weg Coach«, murmelte Milo kaum 

hörbar.

Aber Coach Methusalem ging nicht weiter. Der Trai-

ner kam näher. Er war ein älterer weißer Mann mit dem 

Gesicht eines verzauberten Baumes, auf dem die Sma-

ragdfeuer des Krieges ihre Narben hinterlassen hatten, 

und schon seit der Gründung der Schule vor sechstau-

send Jahren hier.

»Gefällt mir, der kleine Tanz, den ihr hier aufführt«, 

sagte der Trainer. »Miles, willst du wirklich nicht als 

Tight End für das Football-Team spielen? Ein schneller, 

starker Kerl wie du?«

»Ich heiße Milo«, erklärte Milo.

»Ich mach beim Football mit«, sagte Jamal.

Der Trainer warf Hungerhaken-Jamal einen mitleidigen 

Blick zu. »Da geht es ziemlich rau zu«, warnte er.

»Toxische Männlichkeit«, hustete Jamal in die Faust.

»Was?«, fragte der Trainer und zog eine Schnute.

»Womit können wir Ihnen behilflich sein, Coach Me-

thusalem?«, fragte ich. 

Der Trainer schüttelte seine Bestürzung ab und hielt 

sein Lächeln aufrecht. »Es ist an der Zeit, dass ich euch 

Jungs mal ein bisschen Stoff zum Wettkampf nächste 

Woche gegen die Montsange High gebe.«
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Ein Stück weiter hielt sich ein Football-Depp das Ge-

sicht und wich einem imaginären Blitz-Manöver aus. 

Gunner.

»Immer her mit dem Stoff, Coach!«, rief Gunner und 

warf aus der Hocke einen Neandertalerblick auf das 

Leichtathletik-Team der Mädchen. Er wollte sehen, ob 

sie es mitbekamen. Aber so was von, in autonomer limbi-

scher Reaktion warfen sie anfallartig die langen makello-

sen Locken zurück. 

Für dämliche Football-Cheerleader, die sicherstellen 

wollten, dass sie eselshirnigen Football-Spielern jede 

mögliche Minute jedes Tages auffielen, war Leichtathle-

tik das Mittel zum Zweck. 

Ich richtete mich auf. »Ich glaube nicht, dass Ihr Stoff 

unsere Leistung wesentlich verbessern wird.«

Endlich verging dem Trainer das Lächeln. »Tja, euer 

Pech.« Er stolzierte davon.

»Endnoten gibt es für Anwesenheit, nicht für Leis-

tung«, rief ich.

»Verdammte Nerds«, brummte Coach Methusalem.

»Wir sind keine Nerds«, winselte ich.

»Okay, Nerds«, sagte Gunner.

»Nerds«, blökten ein paar Mädchen ein Stück weiter.

»Nerds«, flüsterte der Wind.

»Warum bezeichnen uns alle als Nerds?«, wollte Milo 

wissen. Sein besorgtes Gesicht fragte Hat jemand Wind 

von unseren DIY-Fantasy-FX-Videos bekommen?

Er meinte unseren ScreenJunkie-Kanal, auf dem wir 

seit drei Jahren selbst gedrehte Videos posteten, wie selbst 

handwerklich Unterbelichtete mit zwei linken Händen 
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aus simplen Haushaltswaren beeindruckende, leicht um-

setzbare Effekte für ihr nächstes LARP-Spiel hinkriegten.

Beim LARP, oder Live Action Role Playing, verkleide-

ten sich Leute im realen Leben wie ihre Dungeons-&-Dra-

gons-Charaktere und benahmen sich auch so. 

Wir waren keine LARPer. Das war unmöglich. In der 

Zeitebene, in der wir uns bewegten, würden wir bloß ent-

deckt und bei lebendigem Leib unter einer endlosen Spott-

lawine begraben werden. Deshalb passten wir auch auf, in 

den Videos nie unsere Gesichter zu zeigen – meine Idee.

Jamal beugte sich vor. »Auf unserem Kanal gibt es ge-

rade ziemlich aufregende Zielgruppenaktivitäten.«

»Her mit dem Stoff, Jamal«, jodelte Milo mit einem 

sarkastischen Seitenblick auf das Mädchenteam, das wie 

Tiger in der Sonne zurückstarrte. 

»Wir haben endlich die hundert geknackt«, rief Jamal.

Milo und ich wechselten einen Blick. Hundert Screen-

Junkie-Follower. Das brachte uns Werbeanzeigen und 

Sponsoren einen Schritt näher. 

»Außerdem«, fügte Jamal mit einem irren Lächeln 

hinzu, »haben wir drei T-Shirts verkauft! Drei!«

Milo und ich wechselten noch einen Blick, dieses Mal 

bildeten unsere Münder ein Zwillings-O.

»Und dann«, Jamal verbarg seine Freude hinter sei-

nen sehr langen Fingern, »hat auch noch Lady Lashblade 

unsere ›Flick-Kapsel‹-Folge gelikt.«

»Sie hat meine Glitzerbombe gelikt«, sagte ich.

»Sie hat deine Glitzerbombe gelikt«, sagte Jamal.

Ich hielt mich am Rasen fest, als hätte gerade die Erde 

gebebt.
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Jeder wusste, wie viel Einfluss Lady Lashblade hatte 

(sie war die beste Freundin von Lady Steelsash (Produ-

zentin von What Kingdoms May Rise (mit Schauspieler 

Stephan Deming (Ehemann von Elise Patel (Organisatorin 

der Fantastic Faire (dem landesweit größten Festival für 

Mittelalter- und Renaissance-Fans)))))).

»Das ist ’ne echte Hausnummer«, sagte Milo.

Ich umarmte Jamal, der zurückwich, weil Körperkon-

takt nicht unbedingt sein Ding war, dann umarmte ich 

Milo, der nicht nur ein Riesen-Umarmer war, sondern 

auch sonst einfach riesig.

»Wir müssen mehr Folgen liefern, Leute«, erklärte ich.

»Jep, müssen wir.« Jamals Grinsen war so breit wie sein 

Hals.

»Wir müssen uns unsere nächste Requisite zum Selber-

bauen ausdenken«, sagte ich.

Milo schob die Brille hoch. »Jetzt gleich?«

»Jetzt gleich«, bestätigte Jamal.

»Also, ich hab überlegt, was wäre, wenn wir –«, setzte 

ich gerade an, als ein Football von meiner Schläfe ab-

prallte.

»Fang«, rief Gunner.

»Arschkriecher«, brummte ich.

»Was?«, fragte Gunner. »Wie hast du mich genannt?«

Coach Methusalem kam auf einer übel riechenden 

Mentholsalben-Wolke zurück. »Ladys, macht die Flat-

ter.«

»Er hat angefangen«, sagte ich und wünschte mir auf 

der Stelle, es hätte nicht so wimmernd geklungen. Ich 

deutete auf meine Schläfe und den Football im Gras.
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»Ist mir egal, wer angefangen hat«, erklärte Coach 

Methusalem. »Aufwärmübungen, dalli, dalli!«

»Der Coach hat aufwärmen gesagt, Nerds«, trällerte 

Gunner, der Coach Methusalem eingeholt hatte, um ihm 

lachend den Arm um die Schulter zu legen.

Ich hievte mich hoch. »Genau in dem Moment, in dem 

ich meine Idee erläutern wollte.«

»Arschkriecher«, sagte Milo, und zwar laut genug, dass 

Gunner sich umdrehte und Milo den Kopf einzog. Das er-

gab ungefähr so viel Sinn, als würde ein Pitbull vor einem 

Chihuahua den Schwanz einziehen – Milo war riesig und, 

wenn er es darauf anlegte, kräftig genug, um Gunner mit 

einem Tritt in die erste Klasse zurückzubefördern.

»Fortsetzung folgt, Leute.« Ich joggte im Zeitlupen-

tempo los und rieb mir noch mal die Schläfe. »Fortset-

zung folgt!«

Beim Weitsprung schaffte ich durchschnittlich drei Me-

ter, ein neuer Tiefpunkt für mich.

Milo erzielte beim Kugelstoßen n Meter, n bezeichnete 

eine Zahl, an die sich Milo entweder nicht erinnerte oder 

die ihm egal war, denn Kugelstoßen hatte ungefähr so viel 

Bedeutung, wie im Dunkeln mit einer Leiche Frisbee zu 

spielen.

Jamal klemmte sich beim Hochsprung die Latte zwi-

schen die Beine und schürfte sich die Leiste auf. 

Aber wen interessierte das? Wen interessierte Leicht-

athletik, Gunner oder sein Football? Das Einzige, was 

zählte, war, dass DIY Fantasy FX einen entscheidenden 

Wendepunkt erreicht hatte. Die nächste Phase stand kurz 

bevor.
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Die Woche überschlug sich, bis sie nur noch ein ver-

schwommenes mehrfarbiges Geschmier über Zeit und 

Raum war. Das passierte immer, wenn ich mich inten-

siv auf ein neues Requisiten-Projekt konzentrierte. Man 

könnte auch sagen, genau das mochte ich an DIY Fantasy 

FX am meisten: wie es sich auf die Zeit auswirkte.

Im Unterricht zeichnete ich heimlich Skizzen von Re-

quisitenideen, anschließend machte ich unter dem Tisch 

Handyfotos von den Zeichnungen und schickte sie an 

Milo und Jamal. Das waren unsere Design-Besprechun-

gen.

Material zu teuer und nicht alltäglich genug, kam von Milo.

Für FX total cool, aber vielleicht technisch nicht ganz praktikabel 
für den Alltagsgebrauch?, schrieb Jamal.

Nein, aber wie wär’s damit, schrieb ich zurück und schob 

den vorigen Entwurf in einen Cloud-Ordner namens Ide-

enarchiv. In dem Ordner hatten sich mehr als hundert 

Notizen angesammelt, seit ich mich mit Milo und Jamal 

angefreundet hatte. 

Milo war der Herstellungsberater, Jamal der Promoter. 

Ich war der Ideen-Typ.

Unser Gruppenchat hieß SuJaMi-Gilde, was für Sunny, 

Jamal und Milo stand.

In Chemie setzten wir uns hinten im Klassenzimmer 

zusammen und zeichneten auf Notizzetteln, während 

unsere Mitschüler Balsaholz-Streifen kochten oder was 

man den Lemmingen mit den vorstehenden Zähnen sonst 

aufgetragen hatte. 

Milo und Jamal und ich waren konsequente B-Schü-

ler.
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»Hallo«, sagte Ms Verkniffen. »Was treibt ihr drei da 

hinten?«

Ich überlegte schnell. »MINKT.«

MINKT bezog sich auf jede Aktivität, die mit Mathema-

tik, Informatik, Naturwissenschaft, Kunst und Technik zu 

tun hat. Vom Skateboard zu fallen konnte MINKT sein. 

Tacos zu essen konnte MINKT sein.

Ms Verkniffen spähte auf mein Gekritzel. »Wie bitte?«

»MINKT«, beharrte ich. 

»MINKT«, wiederholte Jamal.

»Okay, aber –«, sagte Ms Verkniffen.

»MINKTMINKTMINKT«, sagten Milo und Jamal und ich.

Sie ließ uns in Ruhe weitertüfteln.

Als wir mal wieder im goldenen Freitagnachmittags-

licht beim Leichtathletik-Training Klee pflückten, kam 

ich und/oder Milo und/oder Jamal – keiner wusste mehr, 

wer wann was zuerst gesagt hatte – auf den Raiden-Blitz: 

Mithilfe einer Vorrichtung am Handgelenk wurden LED-

Kabel von einer Feder abgeschossen.

»Er erfüllt unsere PLEMTU-Anforderung«, sagte Milo.

»Preiswerte Teile«, zählte ich an den Fingern ab.

»Leicht zu besorgen.« Jamal zählte an seinen.

»Einfach zusammensetzbar.« Milo nickte.

»Mega-Effekt.« Jamal nickte ebenfalls.

»Transportabel«, sagte ich.

»Ungefährlich!«, rief Milo. 

»Wir haben einen Plan, Karaan«, verkündete ich, damit 

war natürlich der Gott aller Werwölfe gemeint.

Ich streckte die Arme für ein synchrones High Five mit 

Jamal und Milo aus. Jamals Handschlag war sanft wie das 
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Strampeln eines Säuglings. Das von Milo hingegen konnte 

einen Betonblock zertrümmern.

»He«, brüllte Coach Methusalem. »Zum Sprint aufstel-

len, dalli, dalli!«

»Noch eine Minute, Boeuf Strogakotz«, blaffte ich ge-

nervt.

»Meine Güte, Jungs, bewegt euch endlich«, erwiderte 

der Trainer und schwenkte hilflos sein Klemmbrett.

Ich wandte mich zu Milo und Jamal. »Ich werde am 

Wochenende mal einen Prototyp bauen.«

»Flott«, sagte Milo. »Bravo.«

»Der frühe Vogel reißt den Wurm aus der Sicherheit 

seines unterirdischen Zuhauses und beißt ihn vor den 

Augen seiner zu Tode geängstigten Kinder entzwei«, er-

widerte ich.

Ich verbrachte den ganzen Samstag damit, in Dads sa-

phirblauem Für-Jungs-Inspire-NV, einem Elektrowagen, 

der das Dreifache eines durchschnittlichen amerikani-

schen Jahresgehaltes kostete und entscheidend für sein 

Image war, zwischen zu Hause, dem Siebten Eisenwaren-

himmel und dem Einsamen Hobby hin und her zu fahren. 

Mom hatte auch einen, in Bordeauxrot-für-Mädchen. Sie 

brachte ihn ständig in die Werkstatt, so nach dem Motto: 

Je teurer das Auto, desto mehr Aufmerksamkeit braucht 

es – und umso mehr Aufmerksamkeit kriegt man selbst.

Mit Material bewaffnet verbunkerte ich mich in mei-

nem Zimmer. 

Hier fühlte ich mich sicher. Ich fühlte mich frei. Frei, 

hundert Prozent ich zu sein. Alles, was ich liebte, war 

hier, in luftdichten Boxen in Polarweiß verborgen. 
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In meinem Zimmer gab es Streitkolben und Schilde 

und Schwerter. Es gab Drachen und Würfel und Karten 

und Zinnfiguren, alle mit einem feinen Pinsel bemalt. Es 

gab Elfen-Wörterbücher und Feen-Liederbücher. Es gab 

Zangen und Kleber und Lötpistolen und Elektronik und 

Holz.

Geräuschvoll öffnete und schloss ich Aufbewahrungs-

boxen, legte mir das Werkzeug zurecht, das ich brauchen 

würde. Ich hatte ein ausgeklügeltes System. Ich bevor-

zugte blickdichte Boxen, sie verhinderten, dass irgendje-

mand seinen Kommentar zu den Dingen abgab, die mir 

unglaublich wichtig waren. Zu den Dingen, die mich zu 

dem machten, der ich war.

Ich klappte meinen Gesichtsschutz herunter und machte 

mich an die Arbeit. Ich lötete. Klebte. Gab einen Probe-

schuss ab. Absolvierte kampforientiertes Schusstraining. 

Ich schrieb Notizen in mein Versuchsbuch. Irgendwann 

schlief ich darüber ein, schreckte am nächsten Morgen auf 

und machte sofort weiter. Ich fiel in einen so tiefen Däm-

merzustand, dass selbst meine Mutter alarmiert war. Sie 

legte eine volle Zehn-Minuten-Pause in ihrem Vierund-

zwanzig-Stunden-Arbeitstag ein und bot mir vorsichtig 

einen Teller mit einfacher Trockennahrung an, um ihren 

jüngeren Sohn vor dem Hungertod zu bewahren. 

Mom tippte sich ans Ohr, um ihr Telefon stumm zu 

stellen – eine Geste, die sich über die Jahre hinweg schon 

verselbstständigt hatte. »Sogar Nerds müssen mal was 

essen«, erklärte sie. Obwohl es Sonntag war, arbeitete 

sie. Zu ihrer cremefarbenen Business-Bluse trug sie völ-

lig unpassende Yogaleggings und scheußliche orangefar-
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bene Plastik-Clogs, denn Videokonferenzen finden nur 

taillenaufwärts statt.

»Ich bin kein Nerd«, widersprach ich hinter meinem Ge-

sichtsschutz. »Ich entwickle innovative Ideen für Nerds.«

»Ach so, ja ja, okay.« Mom hielt kapitulierend die 

Hände hoch.

Montagabend war ich bei der zwölften Version des 

Raiden-Blitzes angelangt. Ich schaltete das Licht aus. Ich 

richtete die Hand auf die Tür, drückte auf einen Knopf 

und ließ einen zerzausten Kegel neonheller Kabel her-

vorschnellen. 

Die Kabel zuckten als leuchtender Blitz durch die Stein-

kammer und wickelten sich um Gunners Stahlhelm, be-

vor dieser auch nur mit seinem verdammten Schwert aus-

holen konnte. Als sich eine Serie von Blitzen um Gunners 

gepanzerten Oberkörper schloss und ihn in eine verrückt 

zuckende Marionette verwandelte, die in den letzten Zü-

gen lag, saßen meine Mitstreiter ehrfurchtsvoll zusam-

mengekauert da. Er hatte nicht die geringste Hoffnung 

auf einen Rettungswurf gegen das hier, einen magischen 

Bonusangriff mit +9.

Mithilfe einer kleinen Handkurbel schnappten die Ka-

bel des Raiden-Blitzes reibungslos in den Federmechanis-

mus zurück. Gunner lag dampfend auf einer Bodenfliese. 

Ich schaltete das Licht wieder an. Ich klappte meinen 

Gesichtsschutz hoch. Einmal blinzeln und ich war wieder 

in meinem Zimmer. 

Ich schlug mein Versuchsbuch auf, dessen Umschlag 

bis ins kleinste Detail das gehämmerte Eisen mittelalter-

licher Schmiedearbeiten imitierte.
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DIY FANTASY FX – SUNNY DAE

Aus den kleinen Armen eines kleinen stehenden Ritters 

nahm ich ein kleines Schwert, das kein Schwert, sondern 

ein Stift war, und murmelte die Worte beim Niederschrei-

ben.

»Raiden-Blitz, Erfolg.«



Vortäuschung

»Das wirst du nicht tragen«, erklärte meine Mutter.

»Das trage ich immer«, erwiderte ich.

»Nicht, wenn wir im Club zu Abend essen«, erklärte 

meine Mutter. Sie hatte ihre üblichen Homeoffice-Yo-

galeggings gegen einen langen grauen Wollrock einge-

tauscht.

Ich musterte meine Kleidung. Leuchtstabgrünes Vin-

tage-Kazaa-Shirt. Cargo-Shorts in der Farbe und Form von 

Kartoffeln.

Mein Vater tauchte in Anzug und Krawatte auf, seinem 

Standard-Outfit. Er nahm sein Telefon vom Ohr, seufzte 

in mein Zimmer mit den vielen weißen Plastikboxen, in 

Richtung des soeben fertiggestellten Raiden-Blitzes und 

mir. Er schüttelte den Kopf. 

»Immer noch mit seinem Spielzeug zugange?«, mur-

melte er Mom zu. »Sollte sich Sunny nicht mittlerweile 

für Mädchen interessieren?«

»In dem Buch stand, jedes Kind würde sich in seinem 

eigenen Tempo entwickeln«, murmelte Mom zurück.

»Ich höre alles, was ihr sagt«, meldete ich mich. »Und 

der Raiden-Blitz ist kein Spielzeug.«
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Dad wandte sich wieder seinem Handy zu. Auch er  

rackerte vierundzwanzig Stunden am Tag. Mom und Dad 

arbeiteten für dieselbe Firma, die ihnen gehörte und deren 

Chefs sie waren.

»Wir sind heute Abend im Club«, sagte meine Mutter. 

»Zieh bitte anständige Hosen und ein Hemd und einen 

Blazer und Burlington-Socken und Mokassins an.«

»Und Unterwäsche und Haut und Haare und Zähne«, 

ergänzte ich.

»Und eine Krawatte«, fügte mein Vater, ohne die Augen 

vom Display zu nehmen, hinzu. 

»Zieh dich ordentlich an – und bitte sofort«, verlangte 

Mom und wandte sich wieder ihrem vibrierenden Handy 

zu.

Ich wechselte meine Klamotten und ließ meinem Un-

mut freien Lauf. Dann machte ich mich bereit, die Treppe 

hinunterzugehen. Ich hasste Treppen. Es kam ständig vor, 

dass Leute ausrutschten und die Treppe hinunterfielen. 

Unser altes Haus in Arroyo Plato hatte keine Treppe ge-

habt.

Gray, mein älterer Bruder, hat mich mal als Fünfzehn-

jährigen, der auf die Fünfzig zugeht, bezeichnet.

Mittlerweile nannte er mich gar nichts mehr.

Dads Inspire NV in Blau-für-Jungs schlängelte sich laut-

los durch die Spaghettistraßen unseres Stadtteils: Rancho 

Ruby.

Rancho Ruby war in den späten Neunzigern als gigan-

tische Strand-Exklave für die Neureichen aus dem Erd-

boden gestampft worden. Das Projekt diente als Kulisse 
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für Die unmoralischen Hausfrauen von Rancho Ruby. Es 

hatte seinen eigenen kleinen Flugplatz für C-Klasse-Fir-

menheinis sämtlicher Kategorien.

Wer Playa Mesa für schick hielt, war noch nie in Ran-

cho Ruby.

Rancho Ruby war zu 99,6 Prozent weiß. Wir, die Daes, 

waren eine der wenigen Familien, die einer Minderheit 

angehörten, und eine der zwei asiatischen Familien, die 

wohlhabend genug waren, um in einer solchen Commu-

nity zu leben.

Eine Minderheit in einer Mehrheit zu sein, bedeutete, 

ständig unter Beweis stellen zu müssen, dass man es ver-

dient hatte, schließlich war man nur so glaubwürdig wie 

das letzte göttliche Wunder, das man vollbracht hatte. Für 

meine Mutter bedeutete das, trotz ihres rigorosen Arbeit-

spensums die Über-Freiwillige an meiner Schule zu sein. 

Für meinen Vater bedeutete es, so zu tun, als wäre es ihm 

ungeheuer wichtig, eine makellose Adressdatei zu pfle-

gen und die endlose Schubserei und Hänselei im Country 

Club mitzumachen. 

Moms und Dads Firma, Manny Dae Business Manage-

ment Services, war von Dads verstorbenem Vater Emma-

nuel Dae gegründet worden, einem koreanischen Einwan-

derer der ersten Generation, der seinem einzigen Sohn 

seinen Namen, sein Charisma und seine Kundenkartei 

vererbt hatte. Früher wurde die Firma von seinem alten 

Haus in Arroyo Plato aus geführt, das nach seinem Tod 

unser Haus wurde.

Es war die Zeit, als Großer Bruder Gray und ich die Böden 

unseres alten Craftsman-Hauses mit unserem Stampfen, 
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unseren Sprüngen und unserem Herumgerenne beben lie-

ßen. Als die Kunden – lauter kleine Einwanderer-Mom-

n-Pop-Läden aus dem Viertel, die verständlicherweise 

von den amerikanischen Steuergesetzen eingeschüchtert 

waren – fröhlich Bälle oder Spielzeugautos zurückwarfen, 

die sich ins Wohnzimmer verirrt hatten, wo Mom und Dad 

ihre Beratungsgespräche auf Englisch, einfachem Korea-

nisch oder noch einfacherem Spanisch abhielten.

Es war auch die Zeit, als Ritter Gray mir half, mein ers-

tes Kostüm anzufertigen – einen Helm aus Alufolie   –, 

damit ich seinen Schildknappen spielen konnte. Gemein-

sam eroberten wir die Länder des Gartens und türmten 

die Kissenkoboldleichen in Zehnerstapeln aufeinander. 

Häufig spielten die Kinder der Kunden mit, die von Grays 

Charme verzaubert waren. Schon damals war Gray char-

mant wie kein anderer. 

Magische Rakete!, hatte Gray immer gerufen. Und ich 

konnte sie quasi sehen.

Magische Rakete!

Aber.

Meine Eltern – die wie die Verrückten jeden Bezirk im 

südlichen ländlichen Kalifornien beackerten – zogen ihren 

ersten C-Klasse-Kunden mit C-Klasse-Kohle an Land. Da-

nach war es für sie unvorstellbar, wieder zu den Mom ’n’ 

Pops mit ihren handgeschriebenen Schecks und den unver-

meidlichen gegrillten Hühnerschenkeln zurückzukehren. 

Nachdem sie noch ein paar mehr C-Klasse-Kunden auf-

getan hatten – allesamt in Rancho Ruby, alle durch Mund-

zu-Mund-Propaganda akquiriert –, konnten wir in das Sie-

ben-Zimmer-Monstrum ziehen, in dem wir heute lebten. 
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»Wir sind da«, sagte mein Vater.

Ich schreckte auf. Der Inspire NV hatte uns zu der car-

toonmäßig überdimensionierten Garage des Rancho Ruby 

Country Clubs gebracht. Drei junge Typen vom Park-

service – einer für jeden von uns – halfen uns aus dem 

Wagen. Sie trugen Jägergrün Alle waren Latinos. 

»Was geht?«, fragte ich meinen.

»Einen schönen Abend, Mr Dae«, erwiderte er. Er sah 

wie ungefähr einundzwanzig aus. Gray war einundzwan-

zig. 

Mein Vater reichte ihm den Schlüssel. »Ich weiß sehr 

zu schätzen, was Sie und Ihr Team hier leisten.«

Der Mitarbeiter, der solche Ehrlichkeit nicht gewohnt 

war, schwenkte den Schlüssel mit einem Lächeln hin und 

her.

»Danke, Mr Dae«, antwortete er. 

Türen mit Löwenköpfen öffneten sich, dahinter führte 

ein Gang mit einer schweren Kassettendecke aus Eiche in 

den gedämpften Lärm einer mit dunklem Samt gepolster-

ten Cocktail-Lounge und weiter in die Höhle des Speise-

saals hinein, wo man in tiefen Ledernischen saß, deren 

rostrotes Karmesin an Nieren denken ließ. 

Ein Kellner brachte uns zu unserer Nische. Er trug eine 

klassische Steakhaus-Kellnerjacke und ein klassisches 

Handtuch über dem Arm.

»Vielen Dank, Tony«, sagte Mom.

»Sehr gern, Mrs Dae«, sagte Tony. »Medium rare für 

alle, und extra Jus?«

»Sie kennen uns so gut«, sagte Mom.

Der Speisesaal murmelte vor sich hin, hier fand das 
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ernsthafte Networking statt; ich beobachtete meine Eltern, 

die abwechselnd den Raum überflogen und ihre Handys 

checkten, überfliegen und checken.

»Wird das vierte Gedeck benötigt?«, erkundigte sich 

Tony, der Kellner.

»Heute Abend nicht«, erwiderte meine Mutter. Das 

sagte sie seit drei Jahren.

Tony räumte das Gedeck ab.

Um Tony abzulenken, deutete ich mit dem Finger hin-

ter ihn. »Ist der Hirschkopf neu?«

Tony drehte sich zur Wand um, was mir Zeit gab, einen 

kleinen Teelöffel einzustecken.

»Vor dem Ding grusele ich mich schon seit Jahren«, 

gestand Tony.

Ich spähte zu meinen Eltern, aber sie hatten meinen 

Diebstahl natürlich nicht mitgekriegt. 

Tony räumte hastig das Gedeck ab. Es war für Gray ge-

dacht gewesen. Es war lieb von den Mitarbeitern, immer 

noch für ihn einzudecken, man wusste ja nie.

Gray war gegen den Wunsch meiner Eltern nicht aufs 

College gegangen. Er lebte vierzig Minuten entfernt in 

Hollywood, der glitzernden Verbindung aller funkeln-

den Lichtbögen, die kreuz und quer durch Los Angeles 

laufen, und war auf gutem Weg, ein Rockstar zu wer- 

den.

Ich stellte mir Gray im Blitzlichtgewitter vor.

»Schatz, hast du meine Mail an die Hastings Company 

bekommen?«, fragte meine Mutter und tippte auf ihrem 

Handy herum. »Sie erkundigen sich nach Wiederverkäu-

ferrabatt.«
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»Was haben wir denn für eine Ahnung von Wiederver-

käuferfreistellungen?«, fragte mein Vater.

»Erfinde einfach irgendwas, Mr Geschäftsführer«, sagte 

meine Mutter.

»Durch Schein zum Sein«, erwiderte mein Vater und 

gab ihr ein High Five.

Danach wandten sie sich wieder ihren Handys zu. 

»Sunny«, sagte meine Mutter. »Hast du meine E-Mail 

zum späteren Teil des Abends bekommen?«

»Ähm«, murmelte ich.

»Ich habe sie heute Morgen abgeschickt?« Meine Mut-

ter war zunehmend enttäuschter von ihrem Sohn. Tony 

stellte einen Drink vor ihr ab, den sie mit fließender Be-

wegung an den Mund führte. Sie trank einen Schluck, 

ohne dabei den Augenkontakt mit mir zu unterbrechen. 

Ich war schrecklich, was E-Mails anging. Manchmal 

sah ich tagelang nicht nach, ob etwas im Postfach war. 

E-Mail war die komische Übergangstechnologie zwischen 

Briefpost und Textnachrichten. Entweder oder. Schon das 

Wort E-Mail – elektronische Post – klang so altmodisch 

wie pferdelose Kutsche.

Mom runzelte die Stirn. »Die Morgen-Mails geben den 

Ton des Tages vor.«

»E-Mail ist völlig inkompatibel mit meinen Arbeitsab-

läufen«, erklärte ich. 

Dad zog die Augenbrauen hoch und bearbeitete weiter 

sein Handy. »Ich habe deine Mail. Die Sohs, richtig?«

»Jep«, antwortete Mom. Etwas blinkte auf ihrer über

dimensionierten Smartwatch auf, sie drückte es weg. 

»Also, um den Inhalt der Mail zu wiederholen: Unsere 
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alten Freunde aus dem College, Berater für gewerbliche 

Bauvorhaben aus London, du hast sie nie kennengelernt, 

sind für ein Dreivierteljahr oder eventuell auch anderthalb 

Jahre hier und arbeiten an diesem gigantischen Mischnut-

zungsprojekt in Downtown L. A., aber, und, deshalb haben 

wir Trey, der heute Abend hier sein sollte, beauftragt, ihnen 

eine Villa die Straße runter zu organisieren. Wie dem auch 

sei, ihre Tochter Cirrus hast du nie getroffen, aber sie ist 

genauso alt wie du und wird ab morgen auf die Ruby High 

gehen, und wir haben überlegt, dass du ihr vielleicht zei-

gen könntest, wie es läuft, denn die Sohs und wir haben 

uns immer gegenseitig Gefallen getan.«

»Sohs?«

»Jane und Brandon Soh, S-O-H«, sagte Dad.

»Cirrus kennt bestimmt niemanden«, sagte Mom. »Des-

halb dachte ich mir, du könntest ihr alles zeigen.«

»In so was bin ich grottenschlecht.« Das entsprach 

der Wahrheit. Mein Hauptinteresse galt der Katalogisie-

rung des idiotischen Spektakels menschlicher Dumm-

heit, nicht etwa der argumentativen Rechtfertigung ihrer 

hirnverbrannten Regeln und Bräuche. Ich kaute nervös an 

einem Fingernagel. 

»Hilfsbedürftige Freunde, Sunny«, mahnte Dad, ohne 

den Blick vom Display zu nehmen.

Ich hasste es, neue Leute kennenzulernen. Neue Men-

schen machten mir Angst.

»Daaaaanke!«, flötete meine Mutter.

Mein Vater sah von seinem Handy auf und kniff wie ein 

Jäger die Augen zusammen. »Da ist Trey Fortune«, sagte 

er. »Genau geradeaus.«

40


