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Für meine Schwester Gwendollyn, 
die dafür sorgt, dass Lichter leuchten, 

Geheimnisse geheim bleiben 
und Drachen fliegen.





Hatfield House, Hertfordshire, 
erste Novemberwoche 1577

Zum ersten Mal zeigt sich der Große Komet im zwan-
zigsten Regierungsjahr Ihrer Majestät, Königin Elizabeth 
von England. Tief am Himmel taucht er über dem west-
lichen Horizont auf, und weithin wird angenommen, dass 
er das Ende aller Tage ankündigt, eine Zeit, da der Men-
schensohn kommen wird, um über sämtliche Völker der 
Erde zu richten, ehe sich die Meere erheben, die Sonne 
schwarz wird und flüssiges Feuer vom Himmel fällt.

Zwanzig Meilen nördlich von London, im Hatfield 
House in Hertfordshire, liegt die Königin krank in ihrem 
Bett. Sie schwitzt, ihre Glieder schmerzen, und ihre Ein-
geweide verkrampfen sich. Als sie von dem Kometen 
erfährt, schickt sie ihre Ärzte fort und lässt stattdessen 
Dr. John Dee zu sich rufen. Allerdings ist es heute zu spät, 
um noch eine Nachricht an ihn zu senden.

In dieser Nacht schläft Ihre Majestät sehr schlecht, sie 
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hat Albträume von kochendem Feuer und kreischenden 
Männern. Als sie wach wird, erklärt sie ihren Kammer-
frauen, dass sie in den Whitehall Palace zurückkehren 
möchte. Dort weiß sie ihre Londoner in der Nähe, kann 
mit ihren Geheimräten tagen und wird bereits an Ort und 
Stelle sein, wenn John Dee eintrifft.

Ihre Ärzte und Kammerfrauen raten ihr ebenso da-
von ab wie Sir John Jeffers, der just an diesem Tag zum 
Hauptmann ihrer Leibgarde ernannt wurde.

»Die Straße ist sehr schlecht und das Wetter nicht min-
der«, warnt er Lettice Knollys, die Erste Kammerfrau, die 
zu ihm geschickt wurde, um ihn über die Wünsche der 
Königin in Kenntnis zu setzen. »Und da Ihre Majestät 
schon jetzt krank ist …«

Seine Stimme erstirbt unter Mistress Knollys’ vernich-
tendem Blick.

»Nun gut«, gibt er sich seufzend geschlagen, »ich werde 
mich darum kümmern.«

So beaufsichtigt er am späten Vormittag eines scheuß-
lichen Tages mitten im Regen, der von einem pech-
schwarzen Himmel herabprasselt, die Reisevorbereitun-
gen der unmittelbaren Vertrauten Ihrer Majestät, die in 
fünf Kutschen das Allernötigste mitnehmen – unter an-
derem den Toilettenwagen, damit sie sich unterwegs er-
leichtern kann. Als sie sich schließlich auf der Landstraße 
in Richtung Osten und Waltham Cross in Bewegung set-
zen, hoffen sie, London vor Einbruch der Dunkelheit zu 
erreichen.

Doch Jeffers behält recht: Zu dieser Jahreszeit ist die 
Straße tatsächlich in einem erbärmlichen Zustand. Bald 
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bricht an der Hauptkutsche der Königin eine Achsenfe-
der, und dann beginnt auch noch ein Pferd im Gespann 
vor dem zweiten Wagen zu lahmen, sodass sie es in Wal-
tham Cross zurücklassen müssen. Bevor sie kurz nach 
Mittag die große Weggabelung erreichen und in südli-
cher Richtung abbiegen, müssen sie zusätzlich dreimal 
anhalten, damit sich Ihre Majestät in den Toilettenwa-
gen begeben und ihre Gedärme – komfortabel und von 
niemandem gestört – entleeren kann. Jedes Mal muss der 
ganze Konvoi stehen bleiben und alle mit abgewandtem 
Blick warten, während die Königin von einem Wagen 
zum anderen geführt wird. Unter den Frauen bricht ein 
Streit darüber aus, bei wem Ihre Majestät einsteigen soll, 
und bald weiß Jeffers nicht mehr, wo ihm der Kopf steht.

»Wir hätten bis morgen warten sollen«, hält ihm sein 
Sergeant vor, als sie wieder einmal zu einer Pause gezwun-
gen sind.

»Versuch doch mal, das Mistress Knollys zu sagen.«
Es wird bereits Abend, als sie sich dem großen Wald 

südlich von Waltham nähern. Kurz bevor sie ihn errei-
chen, gerät der Zug erneut ins Stocken, denn sie kommen 
einfach nicht an einem hoch mit Mist beladenen Karren 
vorbei, von dem eine widerwärtige Dampfwolke aufsteigt.

»Nur fürs Düngen zu gebrauchen«, kommentiert der 
Sergeant.

Jeffers fordert den Fuhrmann auf, den Weg frei zu 
machen, dann bläst der Trompeter ein Signal. Doch der 
Karren ist einfach zu breit und der Weg zwischen den 
hohen Hainbuchen zu schmal, sodass dem Kutscher wenig 
anderes übrig bleibt, als fester auf sein Tier einzuschlagen.
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Die Prozession der Königin – jetzt von einem stinken-
den, primitiven Karren angeführt  – kriecht im Schne-
ckentempo dahin. Eine gute Stunde lang geht das so wei-
ter, bis der Weg immer sumpfiger wird und ihnen an den 
Rändern wachsende Brombeerbüsche die Haut zerkrat-
zen. Schließlich bleibt der Karren im Schlamm stecken, 
und das Zugpferd müht sich vergeblich damit ab, ihn auch 
nur einen Zoll weiterzubewegen.

»Dem gehört doch Scheiße ins Maul gestopft!«, 
schimpft der neben dem Kutscher sitzende Hauptmann.

Jeffers will gerade aufstehen, um irgendetwas zu tun – 
was, das weiß er selbst nicht –, als auf der Ladefläche des 
Karrens zwei Männer aus dem Stroh auftauchen. Sie wir-
ken wie Dämonen. Einen Moment lang starrt Jeffers sie 
nur an und traut seinen Augen nicht. Die Kerle haben 
Hakenbüchsen, und der vom Stroh aufsteigende Dampf 
war in Wirklichkeit Rauch. Sie haben die Lunten ihrer 
Waffen entzündet, und die brennen jetzt unaufhaltsam. 
Jeffers wirft sich zur Seite, als vor ihnen zwei Blitze zu-
cken und die Waffen mit einem dumpfen Donnerschlag 
explodieren. Gleich darauf macht er einen gewaltigen Satz 
und kracht auf die Erde. Im selben Moment zerfetzen die 
Kugeln aus den zwei Hakenbüchsen dem Kutscher das 
Gesicht. Sein Kopf schnellt zurück, und mit in die Höhe 
fliegenden Armen wird er aus seinem Sitz geschleudert.

Benommen versucht Jeffers aufzustehen, doch nun 
tauchen aus den Schatten über seinem Kopf immer mehr 
Schemen auf, jeder mit Hakenbüchse und brennen-
der Lunte. Unter wirrem Gebrüll versucht Jeffers, sein 
Schwert zu ziehen. Als das nicht gelingt, will er wenigs-
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tens zurück auf den Kutschbock klettern, rutscht aber im 
Schlamm aus. Für Ihre Majestät würde er sich vor jede 
Waffe werfen, doch bevor er zu irgendetwas ansetzen 
kann, erleuchtet ein Dutzend Blitze das Dach aus Baum-
kronen, und ein ohrenbetäubendes Donnern erfüllt die 
Luft. Stachel aus grauem Rauch kommen aus der Dun-
kelheit geschossen, und blitzschnell werden zehn oder so-
gar zwölf Löcher in die bunt bemalte Holzvertäfelung der 
königlichen Kutsche gestanzt.

Auf ihren Sitzen in den anderen Fahrzeugen schreien 
die Leibwächter Ihrer Majestät vor Wut und werfen ei-
lig die durchnässten Umhänge ab. Entschlossen sprin-
gen sie dann aus den Kutschen, rutschen unfreiwillig die 
steile Böschung am Wegesrand hinunter und bemühen 
sich in aller Eile, sie wieder zu erklimmen. Doch bevor sie 
oben ankommen, ja sogar bevor sich der Rauch aus den 
Schusswaffen verzogen hat, sind die Schützen, Phanto-
men gleich, mitsamt ihren Hakenbüchsen verschwunden.

John Jeffers führt die Verfolger an. In wilder Jagd bre-
chen sie durch den Wald und geraten auf dem unebenen 
Gelände immer wieder ins Stolpern, während ihnen alle 
Arten von Zweigen und Ästen ins Gesicht peitschen und 
die Haut zerkratzen. Doch die Schützen scheinen sich wie 
durch Hexerei in Luft aufgelöst zu haben. Ein ersticktes 
Wut- und Schmerzgeheul dringt an John Jeffers’ Ohren, 
und er bemerkt, dass es aus seiner eigenen Kehle kommt.

»Himmelherrgott!«, brüllt er, als er in der Dunkelheit 
auf die Knie stürzt. »Verflucht!« Er schlägt mit dem Kopf 
auf die Erde. »Verflucht!«

Nach einer ganzen Weile rappelt er sich wieder auf. 
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Rings um ihn haben sich seine Männer postiert, jeder 
von ihnen mit gezücktem Schwert. Er hört sein eigenes 
Herz schlagen, seine Männer keuchen und den Regen 
aufs Laub prasseln. Bis auf einige Kratzer im Gesicht ist 
keinem etwas passiert. Und Jeffers hat seinen Hut verlo-
ren. Stumm stehen sie da und starren ins Leere, alle wie 
gelähmt.

Das ist das Ende.
Jeffers gibt sich einen Ruck. »Nun«, sagt er und stockt.
Hat sie vielleicht doch überlebt? Haben die Attentäter 

am Ende danebengeschossen?
Er holt tief Luft. »Los, weiter.«
Jeffers setzt sich in Bewegung, und seine Männer fol-

gen ihm schweigend. Es ist, als gingen sie zum Schafott. 
Schon sind von der Straße Schluchzen und das verstörte 
Schnauben von Pferden zu vernehmen. Eine Frau weint. 
Über dem scharfen Geruch von verbranntem Schieß-
pulver zieht eine erdigere, blutigere Note heran, wie von 
einem Schlachtfeld.

»Um der Liebe Gottes willen, zündet eine Laterne an!«, 
befiehlt Jeffers.

Die Frauen haben bereits die Türen der königlichen 
Kutsche aufgerissen. Eine von ihnen dreht sich zu Jef-
fers um. Es ist Jane Frommond, eine der jungen Hofda-
men. Ihre Handflächen sind von Blut und Staub schwarz 
verfärbt, und ihr verschmutztes Kleid sieht aus wie die 
Schürze eines Metzgers.

»Sie ist verletzt«, sagt sie. »Eine Kugel. In der Schul-
ter. Und eine hier, im Bauch.« Sie zeigt auf ihren eigenen 
Leib.
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Jeffers bekreuzigt sich mit zitternder Hand. Er hat in 
den Niederlanden gegen die Spanier gekämpft. Solche 
Wunden sieht er nicht zum ersten Mal. Er weiß, was sie 
bedeuten.

»Wir brauchen einen Arzt!«, ruft eine andere Ehren-
dame, Mary Sidney. »Bringt sie nach London.«

Das Beste wäre es, sie bequem zu betten, denkt Jeffers. 
Bei ihr zu sitzen und sie in der nächsten Stunde einfach 
zu halten, denn es wird ihre letzte sein.

»Gut«, willigt er dennoch zögernd ein, denn niemand 
sollte sie jetzt untätig herumstehen sehen. Sie müssen be-
schäftigt wirken. Darum …

Er befiehlt seinen Männern, den Heukarren von der 
Straße zu schaffen, und schickt einen Reiter voraus, einen 
blutjungen Burschen, dem er sein bestes Pferd gibt. Er soll 
dem Hofstaat Meldung erstatten und einen der Leibärzte 
der Königin holen, dazu den Pfarrer Ihrer Majestät, die 
Mitglieder des Kronrats und – vor allem – Master Francis 
Walsingham.





1

Whitehall Palace, London, 
derselbe Abend, erste Novemberwoche 1577

Sir William Cecil, First Baron Burghley, steht mitten auf 
dem Hof des Whitehall Palace im Dunkeln, direkt neben 
Sir Christopher Hatton, den die Königin erst kürzlich in 
den Kronrat berufen hat – laut einem von Cecil gestreuten 
Gerücht einzig und allein, weil er ein außergewöhnlich 
anmutiger Tänzer ist. Beide starren hinauf zum Großen 
Kometen am Nachthimmel.

»Dort. Seht Ihr ihn nicht, Sir Christopher? Sein Schweif 
zeigt auf die Niederlande«, erklärt Cecil in scherzhaftem 
Ton.

Damit reicht er dem anderen die Hand zur Versöh-
nung. Er ist bereit, endlich einen Streit beizulegen, bei 
dem die Parteien im Kronrat seit Monaten erbittert da-
rüber diskutieren, ob man Truppen entsenden und den 
protestantischen holländischen Armeen im Kampf gegen 
die Spanier und die katholischen Holländer beistehen soll. 
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Cecil hatte gehofft, der Zwist hätte ein Ende gefunden, 
da die Königin sich zu guter Letzt zu einem militärischen 
Eingreifen entschieden hat – ganz im Sinne der von Cecil 
und Walsingham geführten Partei, während Hattons An-
hänger das Nachsehen hatten. Doch allem Anschein nach 
ist Hatton noch nicht so weit, seine Niederlage zu akzep-
tieren und die ihm entgegengestreckte Hand zu ergreifen.

»Das kann alles und nichts bedeuten«, erwidert er ab-
fällig.

»Nein«, widerspricht Cecil. »Es bedeutet, dass schon 
bald gute protestantische Engländer ihren holländischen 
Vettern zu Hilfe eilen und wir gemeinsam die Spanier 
zurück hinter ihre Grenze treiben werden. So Gott will, 
werden wir ihnen einen solchen Schlag versetzen, dass 
das christliche Abendland ein für alle Mal vom papisti-
schen Aberglauben befreit wird.« Erneut spricht er halb 
im Scherz.

»Dennoch halte ich es für einen großen Fehler«, ent-
gegnet Hatton ernst. »Wir sollten ihnen nicht einmal 
Geld schicken, ganz zu schweigen von Truppen. Damit 
plündern wir nur unsere Staatskasse, schwächen unsere 
Armee und vereinen Spanien und Frankreich gegen uns. 
Mehr noch, wir geben ausgerechnet denjenigen Auftrieb, 
die sich gegen ihren rechtmäßigen König erheben. Ihre 
Majestät sät den Wind, und wir werden den Sturm ern-
ten.«

Cecil seufzt. »Diese alte Leier hören wir nun schon seit 
Jahren. Es ist schlicht und ergreifend eine Tatsache, dass 
die Spanier Holland zermalmen werden, wenn wir sie las-
sen. Und danach werden sie sich gegen uns wenden und 
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uns zermalmen. Auch so wird es Kämpfe geben, ich weiß, 
und die werden uns sowohl Gold als auch Blut kosten. 
Aber es wird erheblich weniger sein, wenn sie jetzt geführt 
werden, und zwar von den Holländern. Wer heute Geld 
ausgibt, spart morgen. Ich bin froh, dass die Königin end-
lich Vernunft angenommen hat.«

Hatton lässt alle Luft durch den Mund entweichen. 
»Zwanzigtausend Pfund? Zehntausend Mann? Dabei 
wird es kaum bleiben, Lordschatzmeister!«

Cecil weiß, dass es Hatton gar nicht ums Geld geht. 
Es ist vielmehr der alte Glaube, den dieser Mann herbei-
sehnt. Die Rückkehr in den Schoß der römischen Kirche. 
Und das ist der eigentliche Grund, warum die Königin 
ihn in den Kronrat berufen hat: nicht etwa wegen seiner 
ansehnlichen Waden – obwohl er die durchaus hat –, son-
dern weil sie in Angelegenheiten wie dieser von Natur aus 
sehr vorsichtig ist und die Risiken sieht, die sie bergen. 
Hatton dient ihr also als Bollwerk gegen Master Walsing-
hams Eifer.

»Nun«, brummt Cecil, »jetzt geschieht es jedenfalls.«
»Wir werden sehen«, erwidert Hatton. »Man soll den 

Tag nicht vor dem Abend loben.«
In plötzlich aufflammendem Zorn wirbelt Cecil zu ihm 

herum. Dieser Streit währt schon länger. Mal scheint die 
eine Seite zu gewinnen, mal die andere. Es gibt nichts 
Neues mehr zu sagen.

»Was meint Ihr damit, Hatton?«
Hatton ist größer, jünger und sehr viel beweglicher. 

Doch Cecil ist Sir William Cecil, Lord Burghley, der 
Lordschatzmeister von England, und niemals sind zwei 
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Soldaten der königlichen Leibwache mehr als zehn Schritt 
von ihm entfernt.

»Nichts«, sagt Hatton beschwichtigend. »Nichts weiter, 
das versichere ich Euch.«

Knurrend zieht Cecil die über seine Schultern drapier-
ten Pelze gerade. Insgeheim wundert er sich über seinen 
Ausbruch. Vielleicht, weil er weiß, dass er andere – zu-
mindest teilweise  – recht hat? Als die protestantischen 
holländischen Provinzen sich vor nunmehr fünf Jah-
ren zum ersten Mal gegen den katholischen König von 
Spanien erhoben, wandten sie sich an die Engländer um 
Hilfe – Geld, Truppen oder wenigstens Schiffe –, doch 
Ihre Majestät war sich der göttlichen Stellung des Königs 
nur allzu bewusst. Außerdem hatte sie große Angst davor, 
die Spanier zu vergrämen, sodass sie zauderte und es fünf 
Jahre dauerte, bis Cecil und Walsingham sie dazu überre-
den konnten, den Holländern zu helfen.

Doch selbst wenn sie jetzt endlich handelt, kann man 
nie wissen, ob sie es sich nicht nächste Woche wieder 
anders überlegt. Oder übernächste. Und vorausgesetzt, 
sie bleibt bei ihrem Entschluss: Wird die Verheißung von 
Geld wirklich genügen, um die brüchige Allianz mit Hol-
land zu bewahren? Den sogenannten Frieden von Gent? 
Wenn die Calvinisten unter Wilhelm von Oranien im 
Norden zu viel Macht gewinnen, werden die katholischen 
Staaten im Süden mit Sicherheit unter Philippe de Croÿ 
zu König Philipp von Spanien zurückkehren. Und dann 
wird England wieder dort sein, wo es schon einmal war, 
nur dass zwanzigtausend Pfund weg sein und zehntausend 
Engländer ihr Leben verloren haben werden.
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Doch gegenwärtig ist Cecil zufrieden. Und da keine 
Arbeit ansteht, die nicht bis zum nächsten Tag warten 
kann, denkt er gerade daran, nach Hause zu gehen, als er 
plötzlich die Kirchenglocken in der ganzen Stadt läuten 
hört.

»Was, in Gottes Namen, ist das denn? Ein Feuer?«
Einen Augenblick später wird Sir John Jeffers’ junger 

Diener – vor Schmutz starrend, stinkend und tränenüber-
strömt – über den Hof zu ihm ins Amt geführt.

»Nun, mein Junge, was ist da draußen los?«
Kaum sind die ersten Worte gesprochen, ziehen sie sich 

bestürzt in Walsinghams Privatgemächer zurück, wo sie 
den Jungen sofort eindringlich befragen. Dieser ist schon 
heiser, nachdem er durch die ganze Stadt gelaufen ist und 
in allen Straßen verkündet hat, dass die Königin tot ist.

»Aber du hast ihre Wunden nicht gesehen?«, vergewis-
sert sich Hatton.

Der Junge schüttelt den Kopf. »Kaum war es pas-
siert, hat mich Captain Jeffers sofort hierhergeschickt, 
Sir. ›Melde ihnen, dass auf sie geschossen wurde‹, hat er 
gesagt. ›In den Bauch. Von einem Dutzend Männer … 
alle mit Hakenbüchsen … bei Waltham Forest.‹ Ich hab 
die Kutsche gesehen. Voller Löcher war sie, Sir, wie ein 
Sieb. Und ihre Begleiterinnen haben geweint und sich die 
Haare gerauft. Und Mistress Frommonds Hände waren 
voller Blut.«

Zur Verdeutlichung zeigt er ihnen seine von Leder 
bedeckten Handflächen, als wären auch sie blutbefleckt. 
Seine Augen glühen wie die eines Irrsinnigen, und er hat 
seine Kappe verloren.
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»Aber als du losgeritten bist, war sie nicht tot?«, erkun-
digt sich Hatton erneut.

»Ich wollte nicht rumstehen, bis es so weit ist.«
»Verstehe«, murmelt Cecil. Er dankt dem Jungen und 

schickt ihn in die Küche. »Nur erschreck mir unsere Kö-
che nicht«, schärft er ihm ein. »Wir haben eine lange 
Nacht vor uns und werden ihre Dienste noch benötigen.«

Rasch ordnet er an, dass die Ärzte der Königin alar-
miert werden sollen, dann entsendet er berittene Boten 
zu Robert Dudley, dem Earl of Leicester, und auch zu 
Master Walsingham. Als Nächstes fordert er mehr Ker-
zen an und befiehlt seinen Dienern, im Kamin ein Feuer 
zu schüren. Zu guter Letzt verlangt er, dass der im Kel-
lergewölbe aufbewahrte Sarg nach oben geschafft werden 
soll. Danach setzt er sich an den Tisch und wird für einen 
Moment ganz still. Nur seine Finger trommeln auf dem 
Holz einen Rhythmus aus seiner Kindheit.

»Lieber Gott«, sagt er, mehr zu sich selbst als an Hatton 
gerichtet. »Himmelherrgott. Und jetzt?«

Hatton erwidert nichts darauf. Stattdessen beginnt 
er, im Dunkeln herumzutigern wie eine Katze. Cecil hat 
förmlich vor Augen, wie er unruhig mit dem Schwanz 
zuckt.

Im nächsten Augenblick führt ein Diener zwei Träger 
herein, die den Sarg bringen. Nachdem sie die Totenbahre 
auf den Tisch gewuchtet haben, machen sie sich daran, 
das Kaminfeuer und die Kerzen anzuzünden.

Cecil bleibt am Tisch stehen, den Blick starr auf den 
Sarg gerichtet. Er weiß, dass er jetzt den Code zur Ver-
schlüsselung von Mitteilungen aus seinem Wams angeln 
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und damit beginnen sollte, all die Boten zu sich zu rufen, 
die er benötigen wird, um die Kunde zu verbreiten und 
die für einen möglichen Notfall schon vorab verfassten 
Briefe zu versenden: an George Talbot in dessen Burg 
bei Sheffield, damit er gewarnt ist und Mary, die Köni-
gin von Schottland, noch schärfer bewachen lässt, denn 
höchstwahrscheinlich steckt sie hinter diesem Komplott 
zur Ermordung von Königin Elizabeth und ist wohl auch 
das Zentrum all dessen, was noch folgen wird. Unbedingt 
sollte er auch den Lord Warden of the Cinque Ports, ver-
antwortlich für die Hafenstädte Dover, Hythe, Hastings, 
Romney und Sandwich, in Kenntnis setzen; dazu Edward 
Clinton, den Großadmiral der Flotte im Schmalen Meer 
zwischen England und Westeuropa, um ihn vor einem 
jeden Moment möglichen Überfall aus Spanien zu war-
nen. Gleichermaßen sollte ein Brief an den Govenor von 
Berwick gehen, dass er sich für feindliche Einmärsche aus 
Schottland wappnen muss. Über all das hinaus muss er 
die Miliz von London mobilisieren und den Konstabler 
des Towers anweisen, seine Festung auf die Ankunft eines 
Hofstaats ohne Königin vorzubereiten.

Das alles haben sie für den Notfall geplant, doch jetzt, 
da dieser eingetreten ist, kommen ihm seine Maßnahmen 
so nutzlos vor.

Völlig sinnlos.
Denn Elizabeth Tudor ist tot. Lang lebe Mary Stuart.
Cecil starrt immer noch schweigend den Sarg an, auf 

den sich eine Staubschicht gelegt hat, die so dick ist, dass 
man sie für ein zerknittertes Tuch halten könnte. Er kann 
einfach nicht glauben, dass sie tot sein soll. Elizabeth, die 
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Königin, die so viel erlitten und die so vielen Menschen 
so viel bedeutet hat. Die Königin, auf der all ihre Hoff-
nungen ruhten.

Gott im Himmel!
Eine Überraschung ist es natürlich nicht, schließlich 

ist es lange angedroht und lange erwartet worden. Doch 
sosehr er auch über die Jahre versucht hat, es sich vorzu-
stellen und sich – wie alle anderen auch – darauf vorzube-
reiten, hat er bis heute nie wirklich begriffen, wie es sich 
anfühlen würde. Selbst als sie 1562 mit den Pocken darnie-
derlag, glaubte er nicht, dass sie tatsächlich sterben würde. 
Nach allem, was sie durchgemacht hatte, nach all den Ge-
fahren, die sie überstanden hatte, als es um sie herum von 
Männern wimmelte, die ihr erbittert nach dem Leben 
trachteten, war der Gedanke, dass sie ihrer eigenen kör-
perlichen Schwäche erliegen sollte, einem Affront gleich-
gekommen.

Hatton sitzt ihm schweigend gegenüber. Er wartet. Es 
kursiert das Gerücht – laut Walsingham ist es realistisch, 
laut Hatton jedoch völlig aus der Luft gegriffen –, dass 
Hatton Mary von Schottland versprochen hat, der Erste 
zu sein, der nach Schottland kommt und sie abholt, sollte 
Elizabeth ohne Erben sterben. Dass er bei der feierlichen 
Prozession durch London ihr königliches Schwert vor 
sich hertragen wird, bis sie den Thron besteigt.

Und doch sitzt er immer noch da, mit seiner langen 
Nase, dem kunstvoll geformten Bart und seiner Samt-
kappe, die mit einem Band aus vergoldeten Perlen und 
einer kecken weißen Feder geschmückt ist. Dazu trägt er 
ein mit goldenen Fäden durchwirktes Schultertuch, das 
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sich vom dunklen Stoff seines Wamses abhebt und im 
Kerzenlicht herrlich schillert. Dass er ein Prachtstück wie 
dieses ausgerechnet heute Abend trägt, kann man ihm 
wahrlich nicht vorwerfen – wie hätte er schließlich ahnen 
können, was geschehen würde? Dennoch nimmt Cecil es 
ihm übel.

Er beugt sich zu ihm hinüber. »Sir Christopher, müsstet 
Ihr jetzt nicht irgendwo anders sein?«

Hatton blickt ihn herausfordernd an. »Nein, Mylord.«
Zufrieden mit der Spitze, die er ausgeteilt hat, lehnt 

Cecil sich zurück.
»Der Lord of Leicester dürfte bald bei uns eintreffen«, 

lässt er sein Gegenüber wissen. »Und auch Master Wal-
singham.«

Hatton schnalzt mit der Zunge. »Sehr gut. Vielleicht 
wird Master Walsingham dann in der Lage sein, uns da-
rüber aufzuklären, wie das geschehen konnte. All seine 
teuflischen Verschwörungen und Pläne, dieses Spionieren 
in jedem größeren Haus, die Siegel, die er aufgebrochen 
hat, dieses Schnüffeln in den Angelegenheiten fremder 
Prinzen – wozu? Für nichts!«

»Aber für Euch ist es doch gar keine so große Katas-
trophe, oder, Sir Christopher?«, stichelt Cecil. »Das Ein-
zige, was Ihr bedauert, ist schließlich, dass Ihr nun nicht 
auf dem Maskenball zum Geburtstag Ihrer Majestät über 
die Tanzfläche wirbeln könnt, nicht wahr? Oder habt Ihr 
etwa eine andere Art von Tanz im Sinn – einen horizon-
taler Natur mit der neuen Königin? Ist es das?«

»M… Mylord Burghley«, stammelt Hatton, sichtlich 
betroffen. »Ich bin  … Mein Einwand gegen Hilfe für 
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die Holländer ist nicht so … Niemals würde ich … Das 
Leben Ihrer Majestät … Ihr beschuldigt mich eines …«

Hatton ist tatsächlich so schockiert, dass er keinen zu-
sammenhängenden Satz mehr herausbringt. Auch scheint 
ihm nicht ganz klar zu sein, was Cecil ihm eigentlich vor-
wirft.

Nun, ganz genau weiß Cecil das auch nicht, aber er 
hat das Gefühl, dass er großes Unrecht erlitten hat – dass 
England großes Unrecht erlitten hat – und dass wegen 
dieser verhängnisvollen Nacht eine bedeutende Frau tot 
und Cecils Lebenswerk ein Scherbenhaufen ist. Und dort, 
am anderen Ende des Tischs, sitzt ihm jener Mann mit 
dem prächtigen Bart, den goldüberzogenen Perlen und 
dem golddurchwirkten Wams gegenüber, dem das Schick-
sal plötzlich wohlgesonnen zu sein scheint.



Mortlake, im Westen von London, 
erste Novemberwoche 1577, derselbe Abend

Dr. John Dee steht zusammen mit seinem Nachbarn und 
Freund, Thomas Digges, in seinem Garten. Sein optisches 
Glas an ein Auge gepresst, beobachtet er den feuerroten 
Himmelskörper mit dem grellweißen, langen Schweif.

»Was, um alles in der Welt, kann dieser Komet bedeu-
ten, Sir?«, fragt Thomas Digges.

»Vielleicht«, erwidert Dee, ohne die Augen vom Fern-
rohr zu nehmen, »besteht eine seiner wichtigsten Aufga-
ben darin, dich darauf hinzuweisen, dass du mich ange-
sichts unserer nun schon seit zwanzig Jahren oder noch 
länger bestehenden Bekanntschaft mit meinem Vornamen 
ansprechen solltest, zumal ich dich als meinen Freund be-
trachte und annehme, dass es sich umgekehrt ebenso ver-
hält. Wie siehst du das?«

Darüber denkt Digges einen längeren Moment nach.
»Glaubt Ihr … glaubst du denn, dass der Himmel so 
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viel Aufhebens um eine solche Bagatelle machen würde?«, 
fragt er schließlich zurück.

»Eine bemerkenswerte Frage, Thomas. Wie viel Kraft 
könnte es Gott wohl kosten, einen Kometen wie diesen 
auszusenden? Wenn Er allmächtig ist – und das ist Er –, 
würde Er dann nicht beliebig viele Kometen aussenden, 
um die Menschheit an alle möglichen Kleinigkeiten zu er-
innern: dass wir die Schuhe in der Nacht mit der Öffnung 
nach unten aufstellen sollen, damit sich die Dunkelheit 
nicht in ihrem Inneren zusammenballen kann; dass wir 
unseren Gänsen das Schnattern austreiben sollen, damit 
sie dem Fuchs nicht zum Opfer fallen; dass …«

»… wir dem Buchhändler zahlen sollen, was wir ihm 
schulden«, unterbricht ihn Digges, »damit er nicht auf die 
Dienste von Schuldeneintreibern zurückgreifen muss?«

»Ja, das auch«, bestätigt Dee. »Aber solche Leute schickt 
ja nicht Gott, oder?«

»Und wenn Er es täte?«
»Dann würde ich natürlich rechtzeitig daran denken, 

dem Buchhändler sein Geld zu geben, damit Gott nicht 
zu all den anderen Maßnahmen gezwungen wäre.«

Dee gibt Digges das optische Glas zurück. Für eine 
Weile schweigen sie einträchtig, und jeder hängt seinen 
Gedanken nach, bis schließlich Digges wieder das Wort 
ergreift, jetzt in ernsthafterem Ton.

»Worauf, glaubst du, weist der Komet wirklich hin, 
John? Verkündet er das Ende der Zeiten, wie es Luther 
vorhersagt?«

Dee atmet aus. Luther hat sich ausgiebig mit dem na-
henden Ende der Welt befasst, das scheinen die Deut-
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schen alle gemeinsam zu haben. Es ist fast, als würden sie 
Geschmack daran finden: Feuer und Schwefel, plötzlicher 
Tod durch Gewalt.

Komisch, denkt er.
»Vielleicht, vielleicht«, sagt er. »Und sieh nur, sein 

Schweif zeigt nach Osten, auf die Niederlande.«
Digges wartet.
»Johannes Trithemius erinnert uns daran, dass engel-

hafte Geisterwesen jeweils für eine Zeit von 354 Jahren 
über die Planeten herrschen werden, und es kann sein, dass 
dieser Komet auf das Ende einer Periode und den Beginn 
einer neuen hinweist«, fährt Dee fort. »Darum kündigt er 
vielleicht gar nicht das Ende der Zeiten an, von dem Lu-
ther spricht, sondern den Beginn einer neuen Ordnung, 
die von einem tugendhaften Engel überwacht wird. Es 
ist durchaus möglich, dass es der Welt bestimmt ist, unter 
einem letzten Herrscher vereint zu werden, geistig wie 
politisch. Möglicherweise kommt eine Zeit, da alle Sün-
den getilgt werden und wir in einen Zustand der Reinheit 
zurückkehren, wie wir sie nicht mehr erlebt haben, seit 
Adam von der verbotenen Frucht gegessen hat.«

Er klingt optimistisch. Digges ist es nicht.
»Aber wurde nicht auch in dem Jahr der Schlacht von 

Hastings ein Komet gesehen?«
Digges meint den Himmelskörper, der 1066 über Eng-

land auftauchte und nicht nur auf den nahenden Tod des 
letzten englischen Königs, Harold, verwies, sondern auch 
auf die Thronübernahme durch den französischen Erobe-
rer Wilhelm.

Plötzlich verdüstert sich die Atmosphäre. Beide denken 
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an die gegenwärtige Throninhaberin: Königin Elizabeth, 
deren Leib und Leben von allen Seiten bedroht wird. Wie 
muss sie sich beim Anblick eines solchen Zeichens füh-
len?

»Wirst du sie aufsuchen?«, erkundigt sich Digges. »Ihre 
Majestät?«

Dasselbe fragt sich Dee, seit er den Kometen zum ers-
ten Mal gesehen hat. Er kann sich einfach nicht vorstel-
len, dass sie die Erscheinung in diesem Augenblick nicht 
ebenso beobachtet wie er – wenn auch unter weitaus be-
quemeren Bedingungen, vermutlich in Zobel gehüllt und 
ohne die stinkende Themse, die hier ständig gegen seine 
Zehen schwappt. Und schon gar nicht kann er sich vor-
stellen, dass sie nicht an ihn denkt, so wie seine Gedanken 
bei ihr sind.

»Wenn sie nach mir ruft, gehe ich natürlich zu ihr«, er-
klärt Dee, ohne ein Aber hinzuzufügen.

Schweigend hält sich jetzt der junge Digges das Glas 
ans Auge.

»Es kann natürlich auch sein, dass der Komet auf 
irgendeine große Entdeckung hinweist«, fährt Dee fort, 
darum bemüht, einen hoffnungsvolleren Ton anzuschla-
gen. »Auf einen Schatz vielleicht? Oder vielleicht, so Gott 
will, auf das Ende unseres großen Unterfangens, auf die 
Entdeckung dessen, wonach wir all die Jahre gesucht 
haben.«

Digges lässt das Fernrohr sinken. »Meinst du das Erz, 
mit dem Frobisher zurückgekehrt ist?«

»Nun ja, das auch«, murmelt Dee, der das Erz ganz ver-
gessen hat – immerhin fast zweihundert Tonnen –, das der 
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Admiral aus der Neuen Welt mitgebracht hat. Dabei hat 
er selbst eine Probe davon ergattert, damit Roger Cooke, 
sein Assistent bei den alchemistischen Experimenten, 
versuchen kann, daraus Gold herzustellen – bisher leider 
ohne Erfolg. »Aber eigentlich dachte ich an etwas anderes. 
An etwas, was eher in unseren Bereich fällt.«

Damit meint er natürlich den lapis philosophorum, den 
Stein der Weisen.

Digges schnappt nach Luft. »Bist du der Lösung so 
nahe?«

»Ganz nahe!«, bestätigt Dee lachend. »Vielleicht noch 
eine Destillation.« In Wahrheit meint er damit zehn mal 
zehn mal zehn.

Beinahe hätte seine Ankündigung Digges vom Kome-
ten abgelenkt.

»Aber John, das ist ja eine großartige Neuigkeit!«, ruft 
der junge Mann. »Glückwunsch, mein Freund! Dann 
wirst du dich nie wieder wegen irgendwelcher Rechnun-
gen von Buchhändlern grämen müssen.«

Dee lächelt. Ja, es ist nicht wirklich verwunderlich, 
wenn ein Mann, der sich so sehr für Ferngläser begeistern 
kann, auch danach strebt, die Mächtigen zu einem belang-
losen Etwas schrumpfen zu lassen.

»Das Gold wäre durchaus nützlich«, räumt Dee ein, 
»aber es ist das Elixier des Lebens und damit der Ewig-
keit, das mich in das größte Entzücken versetzen würde.«

Just in diesem Moment ertönt vom Fluss her ein Ruf. 
Ein Boot nähert sich.

»Wer kann das so spät am Abend sein?«, fragt Digges.



2

Whitehall Palace, London, 
derselbe Abend, November 1577

Die Kutsche der Königin ist noch nicht in Whitehall 
eingetroffen, als Master Francis Walsingham, der Erste 
Privatsekretär Ihrer Majestät, und sein eigener Sekretär, 
Robert Beale, von vier streng dreinblickenden Gardesol-
daten ins Kabinettszimmer geführt werden. Bei glitzern-
dem Kerzenlicht sitzen sich Cecil und Hatton am Ende 
des langen Tischs gegenüber. Die Stimmung ist düster.

»Endlich.« Etwas schwerfällig erhebt sich Cecil und 
schlurft Walsingham entgegen, um ihn zu umarmen. Ob-
wohl er ein untersetzter Mann mit kurzen Armen ist, hat 
es etwas Tröstliches, seinen von einem Pelz gewärmten 
Körper zu spüren. Und Trost hat Walsingham in diesem 
Moment dringend nötig.

»Gott schütze dich, Francis«, murmelt Cecil. »Gott 
schütze uns alle, denn ich fürchte, dass wir bald auf Seine 
Gnade angewiesen sein werden.«
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»Dann ist es also wahr?«, fragt Walsingham leise.
Er wirft Hatton einen verstohlenen Blick zu, als Cecil 

stumm nickt, doch sein Sekretär sitzt mit abgewandtem 
Gesicht da und schweigt.

»Sie ist noch nicht hergebracht worden, aber wir haben 
mit dem Knaben gesprochen. Sie wurde hier und hier von 
Kugeln getroffen.« Cecil deutet auf die jeweiligen Stellen. 
»Das hat genügt, um uns davon zu überzeugen, dass sie 
nur noch durch ein Wunder gerettet werden kann.«

»Oh Gott.«
Hatton starrt immer noch vor sich hin. Er bringt es 

nicht einmal fertig, zu Walsingham aufzublicken.
»Sir Christopher«, begrüßt ihn dieser. »Gott schenke 

Euch einen guten Abend. Es erstaunt mich, dass Ihr noch 
nicht auf dem Weg zur Burg von Sheffield seid.«

Es war Walsingham, der herausfand, dass Hatton Mary, 
die Königin der Schotten, aufgesucht hatte, als sie in Tut-
bury weilte. Wie ihm Hattons Kammerdiener später mel-
dete, hatte sie ihm eine Privataudienz gewährt. Zwei Tage 
danach musste Hatton einen Apotheker zu sich bestellen 
und sein Gesäß mit gewissen Heilsalben behandeln las-
sen, weil seine Haut dort übel verletzt war, »wie bei einem 
dieser Flagellanten«.

Soweit Walsingham ermitteln konnte, ist Hatton seit-
dem nicht mehr nach Tutbury zurückgekehrt, aber ganz 
sicher kann man nie sein. Dafür hat Walsingham mit 
eigenen Augen den Brief gelesen, den Hatton kurz nach 
dem Besuch an Mary geschrieben hat. Darin schwört er 
ihr, dass er als Erster an ihrer Seite stehen wird, wenn 
Elizabeths letzte Stunde geschlagen hat.
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Natürlich muss jeder Mensch die Zukunft im Blick 
haben, daran ist nichts Verwerfliches. Dennoch hat es 
Walsingham von Anfang an gewundert, dass Hatton 
auf die Idee kam, Elizabeth könne vor Mary sterben. 
Immerhin sind beide ungefähr gleich alt. Es sei denn, er 
wusste etwas …

Erst jetzt rührt Hatton sich. Wütend fährt er hoch.
»Gottverdammt, Master Walsingham! Wie konntet Ihr 

das zulassen? Ihr seid doch der Maulwurfjäger hier! Man 
sollte meinen, dass Ihr diese elenden Viecher erwischt, be-
vor sie aus ihren Löchern kriechen! Mit all Euren Fal-
len und Intrigen, mit Euren Spitzeln und diesen an Pisse 
schnüffelnden Siegelbrechern! Aber sie haben nichts er-
reicht, oder? Und Ihr ebenso wenig! Großer Aufwand und 
nichts dahinter. Alles umsonst!«

Walsingham setzt sich mit ruhiger Miene.
»Ihr ereifert Euch, Hatton«, sagt er. »Und zwar recht 

stark für jemanden, der in dieser Angelegenheit Intrigen 
geschmiedet hat.«

Hatton springt so abrupt auf, dass sein Stuhl hinter ihm 
zu Boden poltert. Erregt drischt er mit den Fäusten auf 
den Tisch.

»Für Euch heißt es immer noch Sir Christopher Hat-
ton, Master Walsingham!«, schreit er. »Wie könnt Ihr es 
überhaupt wagen? Wie könnt Ihr es wagen, mich einer 
solchen Ungeheuerlichkeit zu bezichtigen? Ich habe mich 
nie an irgendwelchen Machenschaften beteiligt, egal wel-
cher Art!«

»Dann habt Ihr sie eben bloß ins Auge gefasst. Also, 
warum gebt Ihr es nicht einfach zu?«
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»Es gibt niemanden, der der Königin treuer ergeben ist 
als ich.«

»Oh, sicher. Fragt sich nur: Welcher Königin?«, versetzt 
Walsingham.

Er nimmt an, dass es nicht allzu schwer sein dürfte, 
Hatton zu verhaften. Und wenn dieser Intrigant und Kö-
nigin Mary bereits eine Vereinbarung getroffen haben, 
könnte der heutige Abend sogar die letzte Gelegenheit 
sein, einen solchen Schlag auszuführen.

Cecil hüstelt. »Meine Herren, das führt doch zu nichts. 
Wir müssen herausfinden, was geschehen ist, wie es ge-
schehen ist und was wir in dieser Angelegenheit unter-
nehmen können.«

»Fragt ihn, was geschehen ist! Fragt ihn, warum es ge-
schehen ist!«, fordert Hatton.

Walsingham öffnet schon den Mund, um Cecil zu bit-
ten, Hatton zu fragen, warum es seiner Meinung nach 
geschehen ist, doch Cecils wütender Blick lässt ihn ver-
stummen. Jäh wird ihm bewusst, dass Hatton ja recht hat: 
Er – Walsingham – hat versagt.

Beklommen legt er die Hände auf die Tischplatte. Sie 
fühlen sich an, als gehörten sie einem anderen, einem 
Toten. Vielleicht ist es tatsächlich so …

»Hast du in dieser Sache schon Erkenntnisse«, will 
 Cecil wissen. »Weißt du, auf wessen Geheiß der Mord 
begangen wurde? Wer die Tat geplant hat?«

Zum ersten Mal in seinen vielen Dienstjahren als 
oberster Spion Ihrer Majestät muss Walsingham sich ein-
gestehen, dass er nicht die leiseste Ahnung hat. Und diese 
Einsicht verunsichert ihn vollends. Ihm wird flau im Ma-
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gen und schwindlig. Schweißperlen treten ihm auf die 
Stirn.

»Nein«, ächzt er schließlich.
»Nein?« Cecil starrt ihn fassungslos an. »Nichts?«
Der andere schüttelt fast unmerklich den Kopf. Wenn 

er jetzt den Mund aufmachte, würde sich der ganze Inhalt 
seines Magens über den Tisch ergießen.

Hatton stößt einen Laut aus, der halb Lachen und halb 
Seufzen ist. »Bei Gott, was habt Ihr denn die ganze Zeit 
getan?«

Walsingham erwidert nichts. Für ihn steht fest: Hatton 
täuscht sich, wenn er ihn einen Maulwurffänger nennt. 
Er ist vielmehr eine Spinne. Eine Spinne, die auf Geheiß 
Ihrer Majestät über viele Jahre hinweg mit Tausenden von 
Pfund aus dem eigenen Vermögen das ganze Land mit 
einem Netz aus feinen Fäden überzogen hat. Fäden gewo-
ben aus zahllosen Informationen, die hin und her geflogen 
sind zwischen Männern und Frauen, ob von hohem oder 
niederem Stand, ob nah oder fern, sodass sich im ganzen 
Königreich nichts unbemerkt regen kann, ohne dass er da-
von erfährt. Er weiß alles.

Zumindest hat er das bisher geglaubt. Jetzt wird ihm 
klar, dass er sich getäuscht hat.

Und was gibt es wohl noch, was er nicht weiß?
Plötzlich starrt ihn Cecil an, als würde er ihn kaum ken-

nen. Ausgerechnet Cecil, der sich auf ihn verlassen hat wie 
ein Krüppel auf seine Krücke. Und Hatton. Der Mann, 
der an den Hof gekommen ist, um seine Gavotten, seine 
Sarabanden und seine Saltarelli zu tanzen. Der Mann, der 
karamellisierte Mandeln isst und Rheinwein aus Silberbe-
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chern trinkt, während er beim Maskenball im Palastgarten 
von Greenwich die frisch eingetroffenen Gäste beobach-
tet. Hatton, der durch schattige Gartenlauben schlendert 
und dabei Lieder über Liebeskummer singt, während die 
Königin hingebungsvoll an ihrer Laute zupft.

Und dann gibt es andere, die bei jedem Wetter auf Pfer-
den unterwegs sind und denen am Abend die Hose von 
der wund geriebenen Haut geschält werden muss, damit 
sie nachts arbeiten können, um in der Morgendämme-
rung auf derselben Straße weiterzuziehen. Dann gibt es 
wieder andere, die das Abschlagen von Köpfen, das He-
rausreißen von Eingeweiden bei lebendigem Leib, das 
Strecken von Gelenkbändern und das Zertrümmern von 
Knochen anordnen müssen. Es gibt wieder andere, die in 
den Nächten von üblen Träumen heimgesucht werden 
und halb in ihrem eigenen Schweiß ertrunken sind, wenn 
sie aufwachen. Es gibt Männer, die von Nierensteinen 
geplagt werden, Männer, die humpeln, andere, die nach 
jahrelangem Brüten über Tintenkritzeleien bei schlech-
tem Licht halb blind geworden sind. Und dann gibt es 
noch einmal ganz andere, Männer wie Francis Walsing- 
ham.

Und jetzt blicken sie ihn an und fragen: Was habt Ihr 
getan?

»Versagt habt Ihr, das ist das Einzige, was es dazu zu 
sagen gibt, Master Walsingham!«, fährt Hatton fort. »Bei 
Eurer wichtigsten Aufgabe, die darin bestand, die Köni-
gin am Leben zu erhalten, habt Ihr versagt. Indem Ihr sie 
im Stich gelassen habt, habt Ihr das ganze Land im Stich 
gelassen. Es ist Euch nicht gelungen, die neue Religion 
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zu bewahren, obwohl sie Euch angeblich so viel bedeu-
tet; und somit seid Ihr in allem gescheitert. Ihr habt uns 
im Stich gelassen. Die einzige Genugtuung, die uns bei 
all dem Versagen bleibt, ist, dass Ihr dabei Euch selbst als 
Versager bloßgestellt hab. Euch und Euresgleichen.«

Damit greift er auch Cecil an, und Walsingham er-
kennt, dass die Stimmung im Raum umgeschlagen ist. 
Hatton selbst scheint mit jedem Satz anzuschwellen wie 
eine mit Goldfäden behangene Kröte. Es ist, als saugte er 
alle Macht und Kraft von Cecil und Walsingham ab.

Ach, denkt Walsingham, würde nur Dudley, der Günst
ling der Königin, hereinplatzen und Hatton mit seinem von 
noch edleren Goldfäden gezierten Wams in den Schatten stel
len.

»Glaubt Ihr etwa, Mary von Schottland wird auch nur 
einem von Euch für die Mühen danken, die es Euch in 
den letzten Jahren gekostet hat, sie hinter Schloss und 
Riegel zu halten?«, setzt Hatton nach und spricht damit 
aus, was längst nur allzu bekannt ist. »Glaubt Ihr etwa, sie 
wird vergessen, was Ihr ihr an Demütigungen und Un-
recht zugefügt habt – ganz zu schweigen vom Tod so vieler 
ihrer Unterstützer, die auf Euer Geheiß das Leben verlo-
ren, während sie darauf gewartet hat, ihren rechtmäßigen 
Platz auf dem Thron einnehmen zu können? Glaubt Ihr 
nicht eher, dass sie verlangen wird, Euer beider auf Lan-
zen gespießte Köpfe präsentiert zu bekommen?«

Wie merkwürdig, denkt Walsingham, dass wir, die wir 
uns bemüht haben, Elizabeth auf jede nur erdenkliche Weise 
das Leben zu retten, die wir Recht und Ordnung aufrechter
halten haben, nun auf einmal diejenigen sein werden, die den 
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Preis für ihren Tod zahlen müssen, während die anderen, die 
Wegelager und Mörder, bald schon mit Ehrungen überschüttet 
werden.

Der einzige Fetzen Genugtuung, an den er sich klam-
mern kann, besteht darin, dass Königin Mary mit der von 
ihr in Auftrag gegebenen Ermordung ihrer Großcousine 
ihre ganz persönliche Büchse der Pandora geöffnet hat. 
Bei ihrer Krönung zur Königin von England wird sich 
jeder Protestant im ganzen Land ihren Tod wünschen und 
tatsächlich auch die Möglichkeit haben, eigenhändig da-
für zu sorgen, dass sein Traum Wirklichkeit wird.

Dann wieder sagt er sich: Oh nein, Mary wird niemanden 
für den Mord an ihrer Verwandten belohnen. Vielmehr wird 
sie sich von diesen Kerlen distanzieren, ihr Treiben öffentlich 
verurteilen und ihre Hälse am Galgen strecken lassen.

Zumindest würde er das an ihrer Stelle tun. Und da-
nach würde er sein Werk fortsetzen und die alten Rech-
nungen mit all jenen begleichen, die Elizabeth treu ge-
blieben sind.

Doch das sind Zukunftsvisionen. In der Gegenwart 
redet Hatton immer noch.

»Und als Erstes müssen wir die Königin von Sheffield 
aus – oder wo immer Ihr sie habt einkerkern lassen – in 
einem festlichen Umzug mit allen Ehren, die der rechtmä-
ßigen Herrscherin von England zustehen, hierherbringen 
lassen.«

Es ärgert Walsingham zu sehen, wie Hatton aufgestie-
gen ist: von niedrig zu hoch, von schwach zu stark. Und all 
das verdankt er einem einzigen schmerzhaften Nachmit-
tag, den er in der Gesellschaft der schottischen Königin 
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verbrachte – und einem Versprechen, das in dem Moment, 
da es gegeben wurde, übereilt erschienen sein mag, ihm 
jetzt aber offenbar nutzt, auch wenn er es ihr womöglich 
nur gab, um schnell das Weite suchen zu können.

»Und dann …« Hatton spricht immer noch. »… wer-
den wir mit der großen und langwierigen Aufgabe begin-
nen, in diesem Land den Status quo ante wiederherzustel-
len. Wir werden es zur wahren Religion – dem römischen 
Glauben – zurückführen und den ganzen Schaden wie-
dergutmachen, der durch das Techtelmechtel des Hauses 
Tudor mit der sogenannten reformierten Religion ange-
richtet worden ist.«

Cecils normalerweise rundliches, rotes Gesicht ist in 
sich zusammengesackt, sodass die Knochen hervortreten 
und seine Haut eher an einen schlaff herabhängenden, 
alten Wandbehang erinnert: staubig, ausgeblichen, von 
Motten zerfressen.

»Nun«, murmelt er, »wir wussten ja schon immer, dass 
es eines Tages geschehen würde. Dass wir irgendwann ge-
zwungen sein würden, unsere Reisetruhen zu packen.«

»Truhen?«, wiederholt Hatton lachend. »Truhen? Das 
trifft es nicht einmal ansatzweise. Ihr werdet mehr als nur 
Eure Reisetruhen packen müssen. Ihr werdet Euer gan-
zes Leben zusammenpacken müssen  – und zwar jeder 
von Euch! Und all Eure Spitzel mit ihren dunklen Ge-
wändern und Eure widerwärtigen, hinterhältigen Agen-
ten! Jeden schmierigen Strohmann und sonstigen Judas 
auf Eurer Lohnliste! Denn ich sage Euch schon jetzt, 
dass die Rache derer, die Ihr in den letzten Jahren unter-
drückt, denen Ihr Unrecht getan, die Ihr durch die Man-
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gel gedreht oder sonst wie gefoltert und umgebracht habt, 
wahrhaft schrecklich ausfallen wird!«

Walsingham denkt daran, dass er allmählich nach 
Hause gehen muss, zurück in die Papey, wie er sein An-
wesen liebevoll nennt. Er muss alle Spuren des Netzwerks 
vernichten, das er in den letzten zehn Jahren geschaffen 
hat. Vor allem muss er das Buch mit den Namen seiner 
Geheimagenten vernichten: Drake, Raleigh, Marlowe, 
Frobisher und sogar John Dee. Sollten seine Unterlagen 
Marys Agenten oder gar – Gott behüte – der Inquisition 
in die Hände fallen, dann würden selbst die schrecklichen 
Tage unter der Herrschaft von Königin Mary der Blu-
tigen den Leuten vorkommen wie ein sonniger Tag im 
Mai. Und er weiß nur zu gut, wie das damals war: Die 
Luft schmeckte nach verbranntem Menschenfleisch, und 
Smithfield war mit Ringen aus fettiger Asche gespren-
kelt, die in den Nächten von den Hunden aufgeschleckt 
wurden.

Cecil wirkt immer noch grau, aber nicht so grau, wie 
Walsingham sich fühlt.

Hat er irgendwelche Notfallpläne?, fragt sich Walsing-
ham. Einen Beutel voller Gold unter dem Bett? Darauf wette 
ich. Und bestimmt hat er ein Haus in der Gegend um Poitou. 
Eines aus der Zeit der Kriege des alten Königs Henry. Eines, 
das ringsum von einer drei Fuß dicken Mauer umgeben ist, 
hinter einem Wassergraben voller Fische liegt und außerdem 
ein Gewölbe tief unter der Erde hat, das nicht nur mit aus
reichend Schießpulver vollgestopft ist, sondern auch mit einem 
Jahresvorrat von diesem deutschen Wein, den er so gerne mag.

Er stellt sich Säcke voller getrockneter Erbsen vor, 
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die zusammen mit gepökeltem Fleisch und geräucherter 
Wurst von den Dachsparren herabhängen.

Himmel!
Und was ist mit ihm, Francis Walsingham?
Wie sich jetzt herausstellt, war er eine der elftausend 

Jungfrauen, die noch feucht hinter den Ohren waren. 
Während andere sich für den Fall der Fälle ein zweites 
Nest gebaut haben, hat er im Auftrag der Königin seinen 
ganzen Vorrat an Kerzen abgebrannt, ohne je einen Ge-
danken an sich selbst oder seine Familie zu verschwenden.

Er lächelt ein unsichtbares, wehmütiges Lächeln. We-
nigstens etwas, wofür er dankbar sein kann: Er hat im 
Namen der Königin dermaßen hohe Schulden aufge-
häuft – Geld, mit dem er seine Agenten bezahlt und sich 
an fremden Königshöfen den Weg geebnet hat –, dass nun 
nichts mehr übrig ist, was ihm die neuen Herrscher weg-
nehmen könnten.

Außer natürlich sein Leben und das seiner Angehöri-
gen.



Fluss Themse, London, 
derselbe Abend in der ersten Novemberwoche 

1577

Dee sitzt mit offenem Kragen und über die Schultern ge-
legtem Umhang auf der Ruderbank und greift nach der 
Flasche.

»Beim Blut Gottes, John, was das nur ist? Was das nur 
ist?«

Robert Dudley, First Earl of Leicester, heißt der Mann, 
der ihm die Flasche gereicht hat. Jetzt, da sie sich White-
hall nähern, ist sie nur noch zu einem Drittel voll.

»Hast du das vorausgesagt? Hast du es in den Sternen 
gesehen? Ist es das, was dieses verdammte Ding zu bedeu-
ten hat?«

Dudley zeigt in Richtung Bootsheck, über dem – wie 
hoch darüber, das ist eine Frage für eine andere Zeit – 
kalt und unpersönlich der Große Komet am Nachthim-
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mel steht. Einen Moment lang bildet John Dee sich ein, 
die Erscheinung ergötze sich an der Katastrophe, die sie 
ausgelöst hat.

»Ich hätte mir jedenfalls eine Vorwarnung erhofft, du 
nicht auch, John?« Dudley wird jetzt lauter, als wollte er 
den Kometen in ihr Gespräch einbeziehen. »Etwas mehr 
Rücksichtnahme gewissermaßen. Ich meine, du bist ein 
Stern, ein Komet, aber sie war eine Königin, verdammt 
noch mal! Sie war unsere Königin!«

Dudley nimmt die Flasche wieder an sich, noch bevor 
Dee einen Schluck trinken kann.

»Darum geht es nicht«, sagt Dee.
»Was?«
»Verzeih mir, Robert. Ich … ich glaube nicht, dass der 

Komet etwas mit Bess’ Tod zu tun hat.«
»Nenn sie nicht so, John. Nenn sie nicht so.«
Darauf erwidert Dee nichts.
»Du hast ihr doch ein persönliches Horoskop erstellt, 

nicht wahr?«, wechselt Dudley nach einer Weile das Thema.
Wieder – immer noch – schweigt Dee.
»Stand darin, dass sie in einer Kutsche erschossen wer-

den würde? In Waltham Forest? In diesem verdammten 
Waltham Forest? Antworte mir, Dee! Stand das darin?«

»Natürlich nicht. Wie du sicher weißt, muss man Ho-
roskope anders lesen.«

»Wieso? Wieso muss man sie anders lesen? Ich glaube, 
man muss sie wörtlich verstehen. Man geht zu jeman-
dem, der sich ein bisschen mit so was auskennt. Zu die-
sem Franzosen beispielsweise … wie heißt er noch? Der 
mit dem Stein?«
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»Nostradamus.«
»Genau der. Man geht zu ihm, zahlt ihm dreißig  Livres, 

und er sagt einem exakt, was man zu erwarten hat. Wenn 
die Königin ihn aufgesucht hätte, dann hätte er ihr ge-
sagt … ach, ich weiß nicht … dass sie an dem bewussten 
Tag keine Kutsche nehmen soll, damit irgendein daher-
gelaufener Katholik sie nicht mit Eisenkugeln totschie-
ßen kann.«

»Angenommen, er hätte das voraussehen können – was 
er nicht konnte –, hätte er es ihr trotzdem verschwiegen«, 
erwidert Dee. »Denn als Franzose wollte er bestimmt, dass 
es geschieht.«

»Eben. Genau darauf wollte ich hinaus.«
»Außerdem ist er tot.«
Dee ist froh, dass Dudley vorhin mit seinem Boot am 

Ufer angelegt hat, um zu erfahren, ob Dee die Nachricht 
schon gehört hat, und ihn notfalls in die Stadt mitzuneh-
men.

»Es müssen Entscheidungen getroffen werden, John«, 
hat er das Gespräch eröffnet, und Dee nimmt an, dass das 
für jeden Haushalt im ganzen Land gilt. Wenn Königin 
Elizabeth wirklich tot ist und eine zweite Königin Mary 
das Szepter ergreifen wird, ist es womöglich an der Zeit, 
die Kruzifixe abzustauben, die alten katholischen Gebets-
bücher hervorzukramen und die protestantischen in die 
Flammen zu werfen.

Jetzt genehmigt sich Dudley einen weiteren Schluck.
»Das Problem mit dir, John, ist … Weißt du, was es ist?«
»Nein.«
»Willst du es wissen?«
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»Nein.«
»Du gibst den Leuten einfach nicht, was sie wollen. 

Du erstellst ein Horoskop und übersiehst dabei, dass die 
Person, die dir für dieses Horoskop Geld gegeben hat, in 
der Woche nach Allerheiligen erschossen werden wird. 
Verstehst du, was ich meine? Das ist ein wichtiger Punkt 
für die Betroffenen. Für dich vielleicht nicht, aber für sie 
schon. Sie wollen genau darüber Bescheid wissen. Aber du 
verrätst es ihnen nicht, oder?«

Dee wünscht sich, Dudley würde den Mund halten.
»Verstehst du also, warum jemand vielleicht gar nicht 

den Wunsch hat, dich zu bezahlen? Oder dich zum kö-
niglichen Astrologen zu ernennen?«

»Bitte …« Dee hat keine Lust, noch einmal mit alldem 
anzufangen.

»Es ist wie mit deiner Alchemie.« Dudley ist einfach 
nicht zu bremsen. »Du bist ohne Zweifel der klügste le-
bende Mensch. Du weißt alles. Und trotzdem gibt die Kö-
nigin ihr Geld nicht dir, sondern irgendeinem dahergelau-
fenen zwergenhaften Holländer, von dem jeder weiß, dass 
er ein notorischer Betrüger ist. Wie hieß er doch gleich?«

»Cornelius de Lannoy.«
»Genau. Das war der Name. Und weißt du, warum sie 

das tut?«
Himmel! An einem anderen Tag würde er vielleicht 

mehr über Dudleys Erkenntnisse zu diesem kleinen Rät-
sel erfahren wollen, aber ganz sicher nicht heute.

»Das liegt daran, dass dieser Zwerg behauptet hat: ›Ich 
kann für Euch Gold im Wert von dreiunddreißigtausend 
Pfund herstellen. Und das kann ich jedes Jahr wiederho-
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len. Jahr für Jahr.‹ Also hat sie ihm alles gegeben, was er 
wollte: Das Somerset House und jährlich eine Pension 
von hundertzwanzigtausend Pfund! Dazu alle Destillier-
kolben, Geistrohre, holländisches Glas … was ein Alche-
mist eben so alles braucht!«

»Aber er hat nichts hergestellt!«, entfährt es Dee. »Sie 
haben ihn in den Tower gesteckt.«

»Das stimmt! Aber weißt du auch, warum? Es war Ce-
cil, der ihn in den Tower werfen ließ. Allerdings nicht weil 
sie dachten, er hätte sie mit seiner Behauptung, er könne 
Gold herstellen, betrogen. Sie haben ihn eingesperrt, weil 
sie dachten, er stehle all das Gold, das er herstellt! Denn 
davon, dass er jedes Jahr Gold im Wert von über acht-
hunderttausend Pfund produziert, waren sie nach wie vor 
überzeugt. Sie haben ihm geglaubt, verstehst du? Weil er 
ihnen das gesagt hat, was sie hören wollten.«

»Herrgott, Robert, jetzt ist doch nicht die Zeit …«
»Aber was macht man, wenn jemand auf einen zutritt 

und einen darum bittet, Gold zu fabrizieren?«
Dee seufzt. »Es ist nicht so einfach.«
»Genau!« Jetzt lacht Dudley lauthals. »Also faselt man 

etwas von Engeln und der Kabbala und dem Wahren Eli-
xier. Man redet über verborgene Sprachen und erzählt den 
Leuten, dass eins plus zwei plus drei plus vier zehn ergibt, 
und tut dabei so, als ob das etwas ganz Besonderes wäre 
und nicht bloßer Zufall. Und weißt du was? Das Einzige, 
was die Leute wirklich wollen, ist ein Zauberer, der was 
von seinem Handwerk versteht.«

»Whitehall!«, kündigt der Fährschiffer an.
Gott sei Dank, denkt Dee.

45



Mit einem Seufzer schleudert Dudley die Flasche in 
den Fluss.

»Tut mir leid, John. Ich weiß nicht, was in mich gefah-
ren ist. Ich wollte dir nur erklären, dass du ehrlich zu dir 
sein sollst. Damit du weißt, warum sie nicht … warum 
sie dir das Leben nicht leichter gemacht hat. Aber sie hat 
dich geliebt, John. Darauf wollte ich eigentlich die ganze 
Zeit hinaus: Sie hat dich fast am meisten geliebt. Am 
meisten von uns allen, soll das heißen. Natürlich wäre da 
nie und nimmer etwas möglich gewesen. Aber das weißt 
du selbst. Sie wusste es auch. Du bist ein Gemeiner. Und 
bei Gott, sieh dich nur an! Du bist gekleidet wie ein Sack 
Scheiße. Aber sie … sie hat immer gesagt: ›Wo ist mein 
John Dee? Er wird es wissen. Er weiß alles. Er ist meine 
Augen.‹ Ich habe dich beneidet; das haben wir alle getan. 
So viel Zeit hast du mit ihr verbracht. Im Tower. Ihr wart 
beide Gefangene. Dir wurde die Freiheit gestattet, oben 
auf der Brüstung des Bell Tower frische Luft zu schnap-
pen, und sie … Na ja, wenigstens das können sie euch 
nicht wegnehmen!«

Dee erinnert ihn nicht daran, dass auch er, Dudley, da-
mals im Tower eingesperrt war. Allerdings war er in jener 
Zeit zu vielen Bedrohungen ausgesetzt, um Dees Gedan-
ken über die Monas Hieroglyphica zu folgen oder auf Lady 
Elizabeth zu achten, die damals weit davon entfernt war, 
Königin zu werden. Zudem standen Roberts Vater und 
Bruder kurz davor, geköpft zu werden – ein Umstand, der 
jeden nervös macht –, und auch Dudley selbst hat in jenen 
Tagen verzweifelt darum gekämpft, diesem Schicksal zu 
entgehen.
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Dee denkt an diese Zeit zurück – es ist nun schon meh-
rere Jahre her –, da er zum Privatlehrer jenes Mädchens 
ernannt wurde, das eines Tages, zur Überraschung vie-
ler, seinen Weg gehen und Königin von England werden 
sollte. Bei Gott, wie begabt sie war! Das feuerrote Haar 
und diese Leidenschaft! Sie beschritt sämtliche For-
schungswege, war ständig auf der Jagd nach Erkenntnis-
sen, Wissen, Weisheit und Einsicht – wie ein Falke bei der 
Verfolgung eines Kiebitzes. Er hat ihr kaum etwas bei-
bringen müssen. Es genügte, ihr die Richtung zu weisen, 
dann stürmte sie auch schon los. Seite an Seite, die Köpfe 
über Bücher gebeugt, haben sie glückliche Monate mitei-
nander verbracht und alles in sich aufgesogen.

Natürlich war das zu Ende gegangen, wie das bei der-
lei Dingen immer der Fall ist. Nun ja, nicht jedes Mal 
enden sie mit einer Verhaftung, zumindest wenn es um 
die Erstellung von Horoskopen geht. Elizabeth war da-
mals achtzehn und damit sechs Jahre jünger als er. Alt 
genug, um Herrin im eigenen Haus zu sein. Und vielleicht 
wäre sogar etwas daraus geworden, hätten die Planeten sie 
nicht in eine andere Richtung gezogen.

»Noch etwas«, meldet sich Dudley wieder zu Wort. 
»Erinnerst du dich an die Zeit, als du ihr das Leben ge-
rettet hast? Auf ihrem Boot vor Limehouse? Ich war da-
mals krank. Und danach hat sie mit Walsingham gespro-
chen, damit er sich um dich kümmert. Und zwar immer. 
Vielleicht nicht auf die Art und Weise, wie du es dir ge-
wünscht hast. Er sollte … Ach, ich weiß nicht. Er hat da 
wohl so etwas wie einen Geheimdienst. Du kennst Wal-
singham ja. Du sprichst mit ihm darüber. Du liebe Güte, 
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John! Was wird aus uns? Was sagen die Sterne darüber? 
Über uns?«

Dee nimmt sich vor, sich all das später noch ein-
mal durch den Kopf gehen zu lassen und zu versuchen, 
irgendwie daraus schlau zu werden. Aber im Augenblick 
plappert Dudley einfach munter weiter und schweift von 
einer Sache zur nächsten.

Dann, plötzlich, stupst das Boot gegen den Steg, und er 
gerät ins Taumeln. Dee kann ihn gerade noch auffangen.

»Himmelherrgott, wo ist die Flasche? Habe ich sie etwa 
ins Wasser geworfen?«

»Sie war ohnehin leer.«
Dee hilft Dudley, auf den Steg zu klettern, wo dieser 

schwankend stehen bleibt.
»Seemannsgang«, nuschelt Dudley.
Er riecht stark nach Ambra, Alkohol und Schweiß, ist 

aber nicht so betrunken, wie es den Anschein hat.
»Los, komm schon«, sagt er. »Lass uns Cecil suchen. 

Walsingham. Rausfinden, was, in Gottes Namen, diese 
Kerle zu alldem zu sagen haben.«

Die königlichen Leibgardisten erkennen Dudley auf 
Anhieb und treten auseinander, um ihn und Dee in sei-
nem Schlepptau vorbeizulassen.

»Wo steckt Cecil?«, ruft Dudley ein ums andere Mal. 
»Wo steckt Walsingham?«

Als sie in die Privatgemächer geführt werden, treffen 
sie auf Sir Christopher Hatton, der Walsingham Vorhal-
tungen macht, weil dieser es versäumt hat, ihn mit seinem 
Titel anzusprechen.

»Zeigt etwas mehr Respekt, Master Walsingham!«
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Walsingham verdreht die Augen, doch wie Dee auf 
Anhieb bemerkt, hat es eine Veränderung in den Macht-
verhältnissen gegeben. Dann fällt ihm wieder ein, worauf 
Walsingham schon lange Wert legt: Alle sollen über Hat-
ton und Mary, die Königin der Schotten, Bescheid wissen.

Plötzlich läuft es ihm eiskalt den Rücken hinunter. 
Wenn Hatton aufgestiegen ist, stimmt es wohl: Elizabeth 
muss tot sein.

»Was macht er hier?«, verlangt Hatton zu wissen und 
deutet auf Dee, der nicht dem Kronrat angehört.

»Und was tut Ihr hier?«, blafft Dudley zurück. »Immer 
noch?«

»W-w-was zum Teufel soll das bedeuten, Dudley?«, 
stammelt Hatton. »Ich bin ein vereidigtes Mitglied des 
Kronrats.«

»Ja, ja, natürlich seid Ihr das. Fragt sich nur, wessen 
Kronrats?«

Der am anderen Ende des Tischs sitzende Walsingham 
grinst. Es scheinen tatsächlich alle über Hattons Techtel-
mechtel mit der schottischen Königin Bescheid zu wissen.

Doch Hatton gibt sich nun ebenfalls amüsiert.
»Es besteht wirklich keine Eile. Ich genieße das alles«, 

behauptet er.
Dee nimmt das Gezänk zur Kenntnis, hört aber nicht 

wirklich hin. Er hat sich am entfernten Ende des Tischs 
postiert, und obwohl das sich in der geschliffenen Tisch-
platte spiegelnde Kerzenlicht nicht sonderlich hell leuch-
tet oder viel offenbart, liest er etwas Besonderes darin, wie 
eine Art Mitteilung. Seit jeher bemüht er sich, offen für 
derlei zu sein, sich stets der Möglichkeit bewusst zu sein, 
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