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Das Buch

Es sind scheinbar ganz normale Frauen: eine junge Nigeriane-
rin, die Tochter eines Londoner Gangsterbosses, eine US-ame-
rikanische Politikerin, ein Waisenmadchen. Doch sie alle ver-
bindet, dass sie und viele andere Frauen von heute auf morgen
»die Gabe« besitzen: Sie konnen mit ihren Handen Stromsto8e
aussenden, ihre Mitmenschen damit verletzten, ja sogar toten.
Plotzlich werden Jungen von Madchen belastigt, plotzlich sind
es die Manner, die in dunklen Gassen Angst haben miissen,
vergewaltigt zu werden, plotzlich sind die Frauen das starkere
Geschlecht. Dies ist die Geschichte von Allie, Roxy, Jocelyn und
Tunde, die aus verschiedenen Kulturen kommen und die Zeit
des Umbruchs von Anfang an miterleben, mitgestalten und do-
kumentieren. Keiner von ihnen weif$, woher die Gabe kommt,
doch ihnen ist klar, dass sie die Welt fiir immer verandern wird.
Eine Veranderung, die als Chance beginnt und in einer Katast-
rophe zu enden droht.

Naomi Aldermans visionarer Bestseller Die Gabe wurde spek-
takular fiir Amazon Prime verfilmt — mit Toni Collette, John
Leguizamo und Ria Zmitrowicz in den Hauptrollen.

Die Autorin

Naomi Alderman ist in London aufgewachsen und studierte in
Oxford und an der University of East Anglia. Sie stellt bei BBC
Radio 4 »Science Stories« vor und ist Professorin fiir Kreatives
Schreiben an der Bath Spa Universitit. Fiir Die Gabe wurde ihr
der renommierte Baileys Women'’s Prize for Fiction verliehen.
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Dieses Werk ist Fiktion. Namen, Personen, Orte
und Ereignisse entstammen entweder der Fantasie der
Autorin oder werden fiktiv verwendet. Jede Ahnlichkeit
mit realen Personen, ob lebend oder tot, oder mit

tatsdchlichen Ereignissen oder Orten ist zufallig.






Fiir Margaret und Graeme,
die mir Wunder gezeigt haben






Das Volk kam zu Samuel und sagte: Gib uns einen Konig,
auf dass er uns anfiihre.

Samuel sagte: Das werden die Rechte des Konigs sein, der
tiber euch herrschen wird: Er wird eure S6hne holen und sie
fiir sich bei seinen Wagen und seinen Pferden verwenden
und sie werden vor seinem Wagen herlaufen. Er wird sie zu
Obersten tiber (Abteilungen von) Tausend und zu Fithrern
uber (Abteilungen von) Flinfzig machen. Sie miissen sein
Ackerland pfliigen und seine Ernte einbringen. Sie miissen
seine Kriegsgerdte und die Ausriistung seiner Streitwagen
anfertigen. Eure Tochter wird er holen, damit sie ihm Salben
zubereiten und kochen und backen. Eure besten Felder,
Weinberge und Olbdume wird er euch wegnehmen und sei-
nen Beamten geben. Von euren Ackern und euren Weinber-
gen wird er den Zehnten erheben und ihn seinen Hoflingen
und Beamten geben. Eure Knechte und Mégde, eure besten
jungen Leute und eure Esel wird er holen und fiir sich arbei-
ten lassen. Von euren Schafherden wird er den Zehnten er-
heben. Ihr selber werdet seine Sklaven sein. An jenem Tag
werdet ihr wegen des Konigs, den ihr euch erwidhlt habt, um
Hilfe schreien, aber der Herr wird euch an jenem Tag nicht
antworten.

Doch das Volk wollte nicht auf Samuel horen, sondern
sagte: Nein, ein Konig soll iiber uns herrschen. Auch wir
wollen wie alle anderen Volker sein. Unser Konig soll uns
Recht sprechen, er soll vor uns herziehen und soll unsere
Kriege fiihren. Samuel horte alles an, was das Volk sagte,
und trug es dem Herrn vor. Und der Herr sagte zu Samuel:
Hor auf ihre Stimme und setz ihnen einen Konig ein!

1 Samuel 8, 11-22
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The Men Writer's Association
New Bevand Square

27. Oktober
Liebe Naomi,

das verdammte Buch ist fertig. Ich schicke es dir, inklusive aller
Fragmente und Zeichnungen, in der Hoffnung, Rat von dir zu erhal-
ten oder zumindest endlich das Echo zu horen, wenn ich diesen
Stein von Buch in den Brunnen werfe.

Als Erstes wirst du mich fragen, wovon es handelt. »Nicht noch
ein Band mit trockener Geschichte«, habe ich versprochen. Nach
vier Biichern habe ich erkannt, dass man keinem Leser zumuten
kann, sich durch Berge von Belegen zu graben; niemand legt Wert
auf die technischen Einzelheiten, wie man Funde datiert und Schich-
ten vergleicht. Ich habe schon oft gesehen, wie der Blick meines
Publikums leer wurde, wenn ich meine Forschungen niher erliu-
tert habe. Das hier stellt daher eine Art Hybrid dar, das hoffentlich
auch auf etwas durchschnittlichere Leser ansprechend wirkt. Nicht
ganz Geschichte, aber auch kein Roman. Vielleicht konnte man es
eine Art »Buch zum Ereignis« oder erzihlende Dokumentation nen-
nen, die glaubwiirdigste Art des Berichts, wie sich Archdologen
einigsind. Ich habe einige Illustrationen archiologischer Funde bei-
gefiigt, die hoffentlich sinnvoll sind, auch wenn ich mir sicher bin,
dass viele Leser sie iberbldttern werden.

Ich muss dir ein paar Fragen stellen: Ist es sehr schockierend? Zu
schwer zu akzeptieren, dass so etwas je passieren konnte, egal, wie
weit es in der Vergangenheit zuriickliegt? Kann ich irgendetwas tun,
um es plausibler erscheinen zu lassen? Du weifit ja, was man sagt:
dass »Wahrheit« und der »Anschein von Wahrheit« Gegensitze sind.
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Ich habe einiges verstirendes Material zu Mother Eve einge-
baut ... doch wir wissen ja alle, wie so etwas lauft! Sicherlich wird
sich niemand zu sehr dariiber aufregen ... Heutzutage behauptet ja
Jeder von sich, Atheist zu sein. Und die ganzen »Wunder« lassen
sich ja tatsdchlich erkldren.

Oje, jetzt bin ich aber wirklich still. Ich will dich nicht beeinflus-
sen, lies es einfach, und sag mir dann, was du davon hiltst. Ich
hoffe, mit deinem Buch geht es gut voran. Ich kann es kaum erwar-
ten, es zu lesen, wenn es fertig ist. Vielen, vielen Dank, dass du dir
die Zeit fiir mein Manuskript nimmst.

Alles Liebe,
Neil

Nonesuch House
Lakevik

Teuerster Neil,

wow, Wahnsinn! Ich habe bereits ein wenig hineingelesen und kann
es gar nicht erwarten, mich voll und ganz darauf zu stiirzen. Wie
ich sehe, hast du einige Szenen mit mdnnlichen Soldaten, mdnn-
lichen Polizisten und » Jungsbanden« eingebaut, wie du es angekiin-
digt hattest, du frecher Kerl! Dir muss ich ja nicht sagen, wie sehr
mir so etwas gefillt. Du erinnerst dich sicherlich. Ich bin wirklich
vollig gebannt.

Mich fasziniert, was du aus den Voraussetzungen gemacht hast.
Eine willkommene Abwechslung zu meinem eigenen Buch, wenn
ich ehrlich sein soll. Selim sagt, wenn das kein Meisterwerk wird,
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wird er mich fiir eine Frau verlassen, die tatsdchlich schreiben kann.
Ich glaube nicht, dass er weifs, wie sehr mich diese beildufigen Be-
merkungen verletzen.

Egal! Ich freue mich auf dein Buch! Ich glaube, dass mir diese
»von Minnern regierte Welt« gefallen konnte. Ganz sicher ist es
eine freundlichere, riicksichtsvollere und — darfich das so sagen? -
sinnlichere Welt als unsere.

Bald mehr, mein Lieber!

Naomi
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Die Kraft zeigt sich immer in derselben Form, der eines Bau-
mes. Von den Wurzeln bis zu den Wipfeln, mit einem star-
ken Stamm, von dem das Astegewirr abzweigt und sich zu
immer diinneren, tastenden Fingern verjiingt. Die Form der
Kraftist der Umriss eines lebenden Wesens, das nach auflen
dringt, seine zarten Ranken immer noch ein wenig weiter
wachsen lasst.

Wie Flisse, die zum Meer flieflen — Rinnsale werden zu
Bachen, Bache zu Flussen, Fliisse zu Fluten, die unaufhalt-
sam voranstiirzen und mit aller Macht in die Weiten eines
Ozeans sich ergieflen.

Wie ein Blitz, der vom Himmel zur Erde niederfahrt. Der
verastelte Riss im Himmel brennt sich auf der Erde in Fleisch
ein. Auch in einem Acrylglasblock breitet sich dieses Mus-
ter aus, wenn er von Strom getroffen wird. Wir schicken
Elektrizitat durch geregelte Schaltkreise und Schalter, doch
sie will die Form eines lebenden Wesens annehmen, eines
Farnkrautes, eines nackten Zweiges. Der Blitz schlagt in der
Mitte ein, das Licht strebt nach aufien.

Diese Form wachst in uns allen, unser innerer Baum aus
Nerven und Blutgefaen, inklusive Stamm und aller Aste.
Die Signale werden von unseren Fingerspitzen iiber die
Wirbelsaule ins Gehirn geleitet. Wir sind elektrisch. Die
Gabe, diese einzigartige Kraft, lebt in uns, wie sie es auch in
der Natur tut. Meine Kinder, alles, was hier geschieht, befin-
det sich im Finklang mit dem Gesetz der Natur.



Macht bewegt sich auf dieselbe Weise unter den Men-
schen; so ist es einfach. Menschen bilden Dorfer, aus Dorfern
werden Stadte, aus Stadten werden Metropolen, aus Metro-
polen Staaten. Befehle werden vom Zentrum an die Auflen-
posten weitergegeben, Ergebnisse von den Auflenposten
ins Zentrum. Es wird bestdndig kommuniziert. Meere kon-
nen nicht ohne Rinnsale tiberleben, kein Baumstamm ohne
Knospen, das iiber allem thronende Gehirn nicht ohne die
Nervenenden. Wie oben, so auch unten. Wie an den aufie-
ren Grenzen, so im Herzen direkt.

Daraus folgt, dass es zwei Arten gibt, auf die sich die Na-
tur und der Gebrauch von menschlicher Macht andern kon-
nen. Zum einen koénnte ein Erlass vom Palast ausgehen,
ein Befehl an die Menschen: »So sei es.« Doch die andere
Moglichkeit ist viel sicherer, viel unausweichlicher. Aber-
tausende von Lichtpunkten senden eine neue Botschaft aus.
Wenn sich die Menschen verandern, kann der Palast nicht
standhalten. Denn so steht es geschrieben: »Der Blitz ruht
in ihrer Hand, und sie befiehlt ihm einzuschlagen.«

Das Buch Eve, 13-17



Noch zehn Jahre






Roxy

Die Méanner sperren Roxy wahrenddessen in einen Schrank.
Sie wissen jedoch nicht, dass ihre Mum sie schon oft darin
eingeschlossen hat, wenn sie unartig gewesen war. Nur fiir
ein paar Minuten, bis sie sich beruhigt hat. Dennoch hat sie
insgesamt bisher einige Stunden darin verbracht und in die-
ser Zeit die Schrauben des Schlosses mit ihrem Fingernagel
oder einer Biiroklammer gelockert. Sie hitte das Schloss
daher jederzeit abmontieren konnen. Doch dann hatte ihre
Mum einen Riegel an der Aulenseite angebracht. Es reicht
ihr, in der Dunkelheit zu sitzen und zu wissen, dass sie sich
befreien konnte, wenn sie unbedingt wollte. Dieses Wissen
ist genauso gut wie tatsdchliche Freiheit.

Deshalb denken die Einbrecher, sie hatten sie ordent-
lich weggesperrt. Doch sie befreit sich und sieht daher alles
mit an.

Die Manner kommen um halb zehn Uhr abends. Roxy
hatte bei ihren Cousins sein sollen; seit Wochen war es ver-
einbart gewesen, doch sie hatte ihrer Mutter vorgeworfen,
nicht die richtigen Strumpfhosen von Primark mitgebracht
zu haben, weshalb ihre Mum den Abend kurzerhand abge-
blasen hatte. Als ob es Roxy so wichtig gewesen wire, zu
ihren bléden Cousins zu gehen.

Als die Typen die Tiir eintreten und sie sehen, wie sie auf
dem Sofa neben ihrer Mum schmollt, ruft einer: »Verdammt,
das Médchen ist hier.« Sie sind zu zweit, ein Mann ist gro-
Rer und hat ein rattenhaft schmales Gesicht, der andere ist



kleiner, mit einem breiten Kiefer. Sie hat die beiden noch
nie gesehen.

Der Kleinere packt ihre Mum an der Kehle, der Gro-
Rere verfolgt Roxy, die rasch aufgesprungen war, durch die
Kiiche. Sie hat es fast durch die Hintertiir geschafft, als er
sich in ihren Oberschenkel krallt. Sie fallt nach vorne, und
er packt ihre Hiifte. Sie tritt wild um sich und briillt »Hau ab,
lass mich los!«, und als er ihr eine Hand iiber den Mund legt,
beifdt sie ihn so fest, dass sie Blut schmeckt. Er flucht, lasst
sie jedoch nicht los und trédgt sie trotz ihres Widerstandes
durchs Wohnzimmer. Der Kleinere hat ihre Mum gegen den
Kamin gedrangt. Roxy spiirt, wie etwas sich in ihr aufbaut,
auch wenn sie nicht weif}, was es ist. Ein Gefiihl in ihren Fin-
gerspitzen, ein Prickeln in ihren Daumen.

Sie beginnt zu schreien. Ihre Mum ruft immer wieder:
»Tut ja meiner Roxy nichts, wehe, ihr tut ihr etwas, ihr habt
ja keine Ahnung, mit wem ihr es zu tun habt, das wird euch
noch leidtun, ihr werdet euch wiinschen, ihr wért nie gebo-
ren. Ihr Vater ist Bernie Monke, verdammt noch mal.«

Der Kleinere lacht. »Zufallig haben wir eine Nachricht fiir
ihren Dad!«

Der Groflere schiebt Roxy so schnell in den Schrank un-
ter der Treppe, dass diese kaum weif}, wie ihr geschieht, bis
es dunkel um sie wird und sie den siifilich-dumpfen Ge-
ruch des Staubsaugers wahrnimmt. Thre Mum beginnt zu
schreien.

Roxys Atem geht schnell. Sie hat furchtbare Angst, aber
sie muss unbedingt zuriick zu ihrer Mum. Mit dem Finger-
nagel dreht sie an einer der Schrauben am Tiirschloss. Ein,
zwei, drei Umdrehungen, dann ist es geschafft. Ein Funke
blitzt zwischen der Metallschraube und ihrer Hand auf. Sta-



tische Aufladung. Sie fiihlt sich seltsam. Als kénnte sie mit
geschlossenen Augen sehen. Ein, zwei, drei Undrehungen,
auch die untere Schraube ist gelost. Ihre Mum sagt flehend:
»Bitte, bitte nicht. Wieso tut ihr das? Sie ist doch noch ein
Kind. Sie ist nur ein Kind, um Himmels willen.«

Einer der Méanner lacht. »Wie ein Kind hat sie fiir mich
nicht ausgesehen.«

Ihre Mum kreischt auf, es klingt wie Metall, das zer-
quetscht wird.

Roxy versucht zu erraten, wo sich die Manner befinden.
Einer ist bei ihrer Mum. Der andere ... ist irgendwo links
von ihr. Sie will sich leise aus dem Schrank schleichen, dem
Grofleren in die Kniekehlen treten, dann auf seinen Kopf.
Danach heiflt es zwei gegen einen. Wenn sie bewaffnet
sind, haben sie es bisher nicht gesagt. Roxy hat schon frither
gekdmpft. Die Leute sagen Sachen tiber sie. lhre Mum. Und
ihren Dad.

Eins. Zwei. Drei. Ihre Mum schreit wieder. Roxy zieht das
Schloss von der Tiir und schldgt diese mit aller Kraft auf.

Sie hat Gliick und erwischt den groflen Mann von hinten.
Er stolpert, féllt nach vorne, sie packt rasch seinen rechten
Fuf}, und der Angreifer stiirzt schwer auf den Teppich. Ein
Knacken, Blut schieflt aus seiner Nase.

Der Kleinere driickt ihrer Mum ein Messer an den Hals.
Die silberne Klinge zwinkert ihr lachelnd zu.

Die Augen ihrer Mutter weiten sich. »Lauf, Roxyx, sagt sie
leise, doch Roxy hort es, als sprache die Stimme in ihrem
Kopf. »Lauf. Lauf!«

In der Schule driickt sich Roxy nicht vor Priigeleien.
Wenn man das tut, werden sie einem bis in alle Ewigkeit
nachrufen: »Deine Mum ist eine Schlampe und dein Dad



ein Gangster. Passt nur auf, sonst beklaut euch Roxy noch.«
Man muss auf sie einpriigeln, bis sie um Gnade winseln.
Unter gar keinen Umstanden lauft man weg.

Etwas geschieht. Das Blut hammert in ihren Ohren. Ein
kribbelndes Gefiihl breitet sich tiber ihre Schultern aus, ihren
Riicken, entlang des Schliisselbeins. Es signalisiert ihr: Du
kannst es. Du bist stark.

Sie springt tiber den ausgestreckt daliegenden Mann, der
stohnend sein Gesicht betastet. Sie wird ihre Mum aus dem
Haus bringen. Sie miissen es nur bis auf die Strale schaffen.
Da drauflen sind sie sicher, es ist ja schlief}lich noch hell. Sie
werden ihren Dad auftreiben, und er wird sich um alles
kiimmern. Nur ein paar Schritte. Sie schaffen das.

Der Kleinere tritt Roxys Mum hart in den Bauch. Sie
kriimmt sich vor Schmerzen, sinkt auf die Knie. Er bedroht
Roxy mit dem Messer.

Der Grofie stéhnt: »Tony, vergiss nicht — nicht das Mad-
chenl«

Der Kleinere tritt seinem Kumpan ins Gesicht, und noch
einmal, und noch einmal.

»Sag nicht. Meinen verdammten. Namen!«

Der Grofie verstummt. Sein Gesicht ist blutliberstromt.
Roxy weif}, dass sie in ernsthaften Schwierigkeiten steckt.
Ihre Mutter schreit wieder: »Lauf weg! Laufl« Roxy fiihlt
sich, als seien ihre Arme von Nadelstichen tibersat. Wie na-
delfeine Stiche aus Licht zieht es tiber ihr Riickgrat zu ihrem
Schliisselbein, von ihrer Kehle zu ihren Ellbogen, Handge-
lenken, Fingerspitzen. Ein Gefiihl, als ob sie unter ihrer Haut
glitzert.

Er streckt eine Hand nach ihr aus, das Messer fest in der
anderen. Sie macht sich bereit, ihn zu treten oder zu stofRen,
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doch eine innere Stimme sagt ihr {iberraschenderweise, sie
solle sein Handgelenk packen. Sie gehorcht und befreit ir-
gendetwas tief in ihrer Brust, als ob sie das schon immer ge-
konnt hitte. Er versucht hektisch, sich von ihr loszureifen,
doch zu spéit.

Der Blitz ruht in ihrer Hand, und sie befiehlt ihm einzu-
schlagen.

Etwas knistert und knackt, es riecht ein wenig nach Ge-
witter und verbranntem Haar. Unter ihrer Zunge schmeckt
sie Bitterorange. Der kleinere Mann liegt plétzlich auf dem
Boden und wimmert, ein hohes, summendes Gerdusch. Seine
Hand ballt sich zur Faust und 6ffnet sich wieder. Eine lange
rote Narbe zieht sich vom Handgelenk den Arm hinauf.
Sie ist sogar unter der dichten blonden Behaarung gut zu
sehen: Scharlachrot schldngelt sie sich wie Farnkraut nach
oben, komplett mit Bldttern, Ranken, Knospen und Zwei-
gen. Ihre Mutter verfolgt alles schockstarr, mit weit aufgeris-
senem Mund. Tranen laufen ihr iiber die Wangen.

Roxy zerrt am Arm ihrer Mum, doch diese bewegt sich zu
langsam. Immer wieder sagt sie: »Lauf weg! Lauf!« Roxy hat
keine Ahnung, was sie da gerade getan hat, aber sie weif3,
dass man, wenn man jemand Stdrkeren zu Boden gebracht
hat, sofort die Beine in die Hand nimmt. Doch ihre Mum ist
zu langsam. Bevor Roxy sie hochziehen kann, sagt der klei-
nere Mann: »O nein, das wirst du nicht.«

Unsicher rappelt er sich auf und hinkt zur Tiir. Eine Hand
héngt leblos herab, die andere hélt immer noch das Messer
umklammert. Roxy erinnert sich an das Gefiihl, als sie es ge-
tan hat — was auch immer das war. Sie zieht ihre Mum hin-
ter sich.

»Was hast du denn da, Mddchen?«, fragt der Mann. Tony.
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Sie wird sich den Namen merken und ihn ihrem Dad sagen.
»Eine Batterie?«

»Aus dem Wegg, sagt Roxy scharf. »Oder willst du es noch
mal spiiren?«

Tony tritt ein paar Schritte zuriick. Mustert ihre Arme.
Uberprijft, ob sie etwas hinter dem Riicken versteckt. »Du
hast es fallen gelassen, nicht wahr, Kleine?«

Sie erinnert sich an das Gefiihl. Wie sich etwas in ihr be-
freit hat, die Explosion nach au8en.

Sie tritt auf Tony zu. Er weicht nicht zuriick. Sie macht
noch einen Schritt. Er blickt auf seine leblose Hand, deren
Finger noch zucken. Er schiittelt den Kopf. »Du hast gar
keine Waffe.«

Mit dem Messer in der Hand bewegt er sich auf sie zu. Sie
streckt den Arm aus, beriithrt den Riicken seiner Messer-
hand. Will es noch einmal freisetzen.

Nichts geschieht.

Er lacht. Halt das Messer mit den Zdhnen fest und packt
mit einer Hand ihre beiden Handgelenke.

Sie versucht es erneut. Nichts. Er zwingt sie auf die Knie.

»Bitte«, fleht ihre Mum leise. »Bitte nicht.«

Dann bekommt sie einen Schlag auf den Hinterkopf und
wird ohnmachtig.

Als sie erwacht, steht die Welt auf dem Kopf. Sie sieht den
Kamin, seine Holzumrandung, ihr Gesicht wird dagegen
gedriickt. Thr Kopf schmerzt, und ihr Mund ist im Teppich
vergraben. Sie schmeckt Blut. Etwas tropft. Sie schlief3t die
Augen, offnet sie wieder und erkennt, dass weit mehr als
ein paar Minuten vergangen sein miissen. Die Strafle vor
dem Fenster ist unbelebt, das Haus selbst kalt. Und zur Seite
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gedreht. Sie macht eine Bestandsaufnahme ihres Kérpers.
Ihre Beine liegen auf einem Stuhl, sie hiangt mit Kopf und
Oberkorper nach unten und wird in den Teppich und den
Kamin gezwiéngt. Sie versucht, sich aufzurichten, doch das
kostet zu viel Kraft, weshalb sie ihre Beine mit schldngeln-
den Bewegungen auf den Boden manoévriert. Es tut weh,
aber wenigstens muss sie sich nicht mehr verrenken.

Die Erinnerung kehrt in Bildblitzen zuriick. Der Schmerz,
die Quelle des Schmerzes, dieses Etwas, das sie getan hat.
Dann ihre Mum. Sie richtet sich langsam auf, ihre Hénde
kleben. Und irgendetwas tropft immer noch. Der Teppich ist
durchweicht, ein roter Fleck zieht sich um den Kamin. Da ist
ihre Mum, ihr Kopf hédngt iiber der Sofalehne. Auf ihrer
Brust liegt ein Stiick Papier, auf dem mit Filzstift eine Primel
gezeichnet ist.

Roxy ist vierzehn. Sie ist eine der Jiingsten und eine der
Ersten.

13



Tunde

Tunde zieht seine Bahnen im Pool, wobei er mehr Wasser
verspritzt, als er eigentlich miisste, damit Enuma sieht,
wie er versucht, nicht zu zeigen, dass er bemerkt werden
mochte. Sie blattert durch eine Ausgabe von Today's Woman.
Jedes Mal, wenn er aufsieht, zuckt ihr Blick zurtick zu der
Zeitschrift, und sie tut so, als ware sie vollig von einem Arti-
kel Giber Toke Makinwa und ihrer iiberraschenden Winter-
hochzeit gefesselt, die auf ihrem YouTube-Kanal ausgestrahlt
worden war. Doch er weif}, dass Enuma ihn beobachtet. Er
glaubt, dass sie weif}, dass er es weifs. Ein aufregendes Spiel.

Tunde ist einundzwanzig und endlich den Jahren ent-
wachsen, in denen alles an ihm entweder zu lang oder zu
kurz war, in die falsche Richtung zeigte und unbeholfen
wirkte. Enuma ist vier Jahre jiinger als er, aber viel mehr
Frau, als er Mann ist, sittsam, aber nicht abweisend. Auch
nicht zu schiichtern, wie ihr Gang verrét oder das Lacheln,
das tiber ihr Gesicht zuckt, wenn sie einen Witz vor den an-
deren versteht. Urspriinglich kommt sie aus Ibadan und ist
in Lagos zu Besuch; sie ist die Cousine eines Freundes eines
Typen, den Tunde aus seinem Fotojournalismuskurs am
College kennt. Sie sind eine ganze Gruppe, die den Som-
mer {iber miteinander herumhéngt. Tunde war sie schon an
ihrem ersten Tag in der Stadt aufgefallen; ihr in sich gekehr-
tes Lacheln, ihre Witze, die er zuerst gar nicht als solche er-
kannte. Der Schwung ihrer Hiiften, und wie sich das T-Shirt
an ihren Oberkorper schmiegt, o ja. Es war gar nicht so
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einfach, Zeit allein mit Enuma zu verbringen, und Tunde
will die Gelegenheit nutzen.

Enuma hatte einmal gesagt, dass es ihr am Strand nicht ge-
fiel: zu viel Sand, zu viel Wind. Swimmingpools mochte sie
lieber. Tunde wartete einen, zwei, drei Tage, bis er einen Aus-
flug vorschlug — sie konnten alle hinunter zum Akodo Beach
fahren, dort den Tag verbringen und picknicken. Enuma
sagte sofort, sie wolle nicht mitkommen. Tunde gab vor, es
nicht zu bemerken. Am Abend vor dem Ausflug klagte er
iber einen verdorbenen Magen. Es ist gefdhrlich, mit Bauch-
problemen schwimmen zu gehen - das kalte Wasser konnte
einem einen Schock versetzen. Bleib doch besser daheim,
Tunde. Aber dann verpasse ich ja den Ausflug ans Meer.
Tunde, du solltest nicht im Meer schwimmen. Enuma bleibt
auch hier, sie kann einen Arzt rufen, falls du einen benétigst.

Eines der Madchen sagte: »Aber ihr werdet ja dann ganz
allein hier in diesem Haus sein.«

Tunde verfluchte sie im Stillen. »Meine Cousinen kom-
men spater nochg, antwortete er rasch.

Keiner fragte nach, um welche Cousinen es sich handelte.
Es war einer dieser heiflen und faulen Sommer, in dem die
Menschen ein und aus gingen in dem groflen Haus ums Eck
vom Ikoyi Club.

Enuma hatte keine Einwdnde, was Tunde erfreut zur
Kenntnis nahm. Sie streichelte auch nicht den Riicken ihrer
Freundin und bat sie, nicht mit zum Strand zu fahren. Sie
sagte nichts, als er eine halbe Stunde nachdem das letzte
Auto abgefahren war, aufstand, sich streckte und verkiin-
dete, dass er sich sehr viel besser fithlte. Sie beobachtete
ihn, wie er von dem kurzen Sprungbrett in den Pool sprang,
und wieder blitzte ihr ganz eigenes Lacheln auf.
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Er macht eine astreine Drehung unter Wasser, seine Fiife
durchbrechen kaum die Oberflache. Er fragt sich, ob sie ihm
dabei zugesehen hat, doch sie ist weg. Er sieht sich um und
erblickt ihre schlanken Beine und nackten Fiile, die sich
dem Pool ndhern. Offensichtlich war sie in der Kiiche und
hat sich etwas zu trinken geholt.

»Hallo«, sagt er neckend. »Hey, Dienstmadchen, bring
mir doch mal die Cola.«

Sie dreht sich um und ldchelt mit groflen, leuchtenden
Augen. Sie sieht sich suchend um und deutet dann mit dem
Finger auf ihre Brust, als wolle sie sagen: Wer? Ich?

Gott, er ist so scharf auf sie. Er weif3 allerdings nicht ge-
nau, was er tun soll. Vor ihr gab es nur zwei andere Mad-
chen, und keine von ihnen war seine offizielle Freundin. Auf
dem College ziehen sie ihn auf, dass er mit seinem Studium
verheiratet sei, weil er immer Single ist. Das geféllt ihm na-
tlirlich tiberhaupt nicht. Doch er wartet auf die Frau, die er
wirklich haben will. Die das gewisse Etwas hat.

Er legt die Handfldchen auf die feuchten Kacheln, stemmt
sich aus dem Wasser und setzt sich in einer geschmeidigen
Bewegung auf den Rand, die seine Muskeln am Oberkorper
hervorragend zur Geltung kommen lésst. Er hat ein gutes
Gefiihl. Das hier wird etwas.

Sie sitzt auf einer Liege. Als er auf sie zukommt, schiebt
sie einen Finger unter die Lasche, als wolle sie die Dose
offnen.

»O neing, sagt er, immer noch lachelnd. »Du weift doch,
dass so etwas nichts flir jemanden wie dich ist.«

Sie presst die Coladose an den Bauch, sie muss kalt an
ihrer Haut sein. Unterwiirfig antwortet sie: »Ich mochte doch
nur mal probieren.« Dabei beif3t sie sich auf die Unterlippe.
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Das macht sie doch bestimmt mit Absicht. So muss es
sein. Er ist aufgeregt. Es passiert tatsachlich.

Er ragt hoch iiber ihr auf. »Gib sie mir.«

Sie hilt die Dose in der Hand und rollt sie {iber ihren
Hals, als wolle sie sich abkiihlen. Sie schiittelt den Kopf.
Dann stiirzt er sich auf sie.

Spielerisch ringen sie miteinander. Er achtet darauf, sanft
mit ihr umzugehen, und ist sich sicher, dass es ihr genauso
viel Spafl macht. Sie hélt die Dose hoch iiber den Kopf, er
schiebt ihren Arm ein wenig nach hinten, sodass sie nach
Luft schnappt und den Riicken durchdriickt. Er will nach
der Coladose greifen, und sie lacht tief und weich. Ein gro3-
artiges Lachen.

»Aha, du versuchst also, deinem Herrn und Meister sein
Getrank vorzuenthalten, sagt er. »Was bist du doch fiir ein
ungezogenes Dienstmédchen.«

Wieder lacht sie und windet sich unter ihm. Thre Briiste
dridngen gegen den V-Ausschnitt ihres Badeanzugs. »Du be-
kommst die Dose nie«, erwidert sie. »Ich werde sie mit mei-
nem Leben verteidigen!«

Und er denkt: Klug und wunderschén, der Herr habe Er-
barmen mit mir. Sie lacht, er lacht. Er driickt sie mit seinem
Korpergewicht auf die Liege, spiirt ihren warmen Korper
unter sich.

»Glaubst du etwa, du kannst sie mir vorenthalten?« Er
will wieder nach der Dose greifen, und Enuma windet sich
unter ihm. Er packt ihr Handgelenk.

Sie legt ihre Hand auf seine.

Der Geruch nach Orangenbliiten breitet sich aus. Wind
kommt auf und weht einige Bliitenblatter ins Wasser.

Tunde hat das Gefiihl, als habe ihn etwas gestochen. Er
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senkt den Blick, um das Insekt zu verscheuchen, doch er
sieht nur seine Hand in ihrer warmen Handflache.

Das Gefiihl verstarkt sich. Zuerst sticht es in seiner Hand
und im Unterarm, dann kribbelt es, schliefilich setzt der
Schmerz ein. Er atmet zu schnell, bringt keinen Ton heraus.
Er kann seinen linken Arm nicht bewegen. Sein Herzschlag
drohnt in seinen Ohren. Seine Brust fiihlt sich an wie einge-
schniirt.

Sie lacht immer noch, leise und tief, lehnt sich vor und
zieht ihn naher zu sich. Sie sieht ihm in die Augen, ihre Iris
ist von braunen und goldenen Lichtern durchzogen, ihre
Unterlippe ist feucht. Er hat Angst und ist gleichzeitig aufge-
regt. Er kann sie nicht aufhalten, egal was sie als Nachstes
tun wird. Der Gedanke ist Furcht einflofend. Und gleich-
zeitig elektrisierend. Er ist so hart, dass es schmerzt, und er
hat seine Erektion bisher nicht einmal bemerkt. Sein linker
Arm ist vollig gefiihllos.

Sie beugt sich noch weiter vor, haucht ihm ihren Kau-
gummiatem entgegen und kiisst ihn sanft auf die Lippen.
Dann windet sie sich unter ihm hervor, lduft zum Pool und
taucht mit einem geschmeidigen Sprung ins Wasser.

Er wartet, dass das Gefiihl in seinen Arm zurtickkehrt. Sie
zieht ruhig ihre Bahnen, ruft ihm weder etwas zu, noch be-
spritzt sie ihn mit Wasser. Er ist aufgeregt, schamt sich, will
mit ihr reden, doch er hat Angst. Vielleicht hat er sich das
alles auch nur eingebildet. Vielleicht beschimpft sie ihn,
wenn er sie fragt, was geschehen ist.

Er geht zur Bude an der Strafenecke, um sich einen gefro-
renen Orangensaft zu kaufen, damit er nicht mit ihr sprechen
muss. Als die anderen vom Strand zurtickkehren, stimmt er
erleichtert ihren Planen zu, am néchsten Tag einen entfern-
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ten Cousin zu besuchen. Er braucht dringend Ablenkung
und mochte nicht allein sein. Er weif? nicht, was passiert ist,
und er kann auch mit niemandem dariiber reden. Bei der
puren Vorstellung, wie er seine Freunde Charles oder Isaac
um Rat bittet, schniirt sich seine Kehle zu. Wenn er erzahlt,
was ihm zugestoflen ist, wiirden sie ihn fiir verriickt halten
oder schwach oder ihn der Liige bezichtigen. Er erinnert
sich daran, wie sie {iber ihn gelacht hat.

Er sucht in ihrem Gesicht nach Antworten auf seine Fra-
gen. Was hat sie getan? Wollte sie es? Wollte sie ihm gezielt
wehtun oder ihm Angst einjagen? Oder war es nur ein Un-
fall? War ihr tiberhaupt bewusst, dass sie etwas getan hatte?
Oder war gar nicht sie schuld, sondern irgendeine lustbe-
dingte Fehlfunktion seines Kérpers? Die Sache nagt an ihm.
Enuma lasst sich nichts anmerken. Am letzten Tag ihres
Aufenthalts halt sie Hindchen mit einem anderen Jungen.

Scham frisst sich wie Rost durch seinen Korper. Er kann
nicht aufthéren, an diesen Nachmittag zu denken. Nachts im
Bett sieht er ihre Lippen vor sich, ihre Briiste, die sich gegen
den diinnen Badeanzug pressen, ihre Nippel, seine vollkom-
mene Hilflosigkeit, das Gefiihl, dass sie ihn jederzeit iiber-
waltigen konnte. Die Vorstellung erregt ihn, und er bertihrt
sich selbst. Er sagt sich, dass ihn die Erinnerung an ihren
Korper erregt, ihr Geruch nach Hibiskusbliiten, doch er weif}
es nicht sicher. Alles hat sich mittlerweile in seinem Kopf
vermischt: Lust und Macht, Verlangen und Angst.

Vielleicht liegt es daran, dass er diesen Nachmittag so oft
aufs Neue durchlebt hat, vielleicht, weil er sich nach einem
handfesten Beweis sehnt, einem Foto oder einem Video,
einer Tonaufnahme. Vielleicht ist das der Grund, warum er
im Supermarkt als Erstes nach seinem Handy greifen will.
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Oder es liegt an den Dingen, die man ihnen am College bei-
zubringen versucht — {iber den Graswurzel-Journalismus,
iiber den richtigen Riecher fiir Storys —, und die er tatsach-
lich verinnerlicht hat.

Ein paar Monate nach dem Zwischenfall mit Enuma ist er
mit seinem Freund Isaac in einem Goodies-Supermarkt. Sie
stehen gerade beim Obst und Gemdiise, atmen den siifien
Duft von reifen Guaven ein, davon angezogen wie die klei-
nen Fliegen, die sich auf der Oberflache der iiberreifen, auf-
geschnittenen Frucht niederlassen. Tunde und Isaac disku-
tieren iiber Madchen und was diese mogen. Tunde versucht,
seine Scham so tief in sich zu vergraben, dass sein Freund
nicht ahnt, dass er ein Geheimnis hat. Da gerit ein Mad-
chen im Supermarkt in Streit mit einem Mann. Er ist etwa
dreiflig, sie vielleicht fiinfzehn oder sechzehn.

Er hat sie angemacht; Tunde dachte zuerst, die beiden
kennen sich. Er erkennt seinen Fehler erst, als sie sagt: »Lass
mich in Ruhe.« Der Mann lachelt entspannt und macht noch
einen Schritt auf sie zu. »Ein hiibsches Madchen wie du ver-
dient doch ein Kompliment.«

Sie beugt sich vor, sieht zu Boden, atmet schwer. Ihre Fin-
ger krallen sich in den Rand einer Holztrage voller Mangos.
Tundes Haut fingt zu kribbeln an, und er holt sein Handy
aus der Tasche, schaltet die Videofunktion ein. Hier geschieht
gleich das, was ihm passiert ist. Er will es besitzen, es mit
nach Hause nehmen und immer wieder ansehen kénnen.
Seit dem Tag mit Enuma kann er an kaum etwas anderes
denken, hofft, dass es ihm noch einmal begegnet.

Der Mann sagt: »Hey, schau mich an. Lachel doch mal.«

Das Madchen schluckt angestrengt und sieht weiter nach
unten.
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Die Geriiche im Supermarkt intensivieren sich; Tunde
kann mit einem Atemzug Apfel identifizieren, Paprika, siifle
Orangen.

Isaac fliistert: »Ich glaube, sie verpasst ihm gleich eine mit
einer Mango.«

Kannst du die Blitze steuern? Oder sagen sie zu dir: »Hier
sind wir?«

Tunde filmt, als sie sich umdreht. Das Bild verschwimmt,
als das Madchen reagiert. Ansonsten bannt er das ganze
Geschehen klar und deutlich auf Video. Sie legt ihre Hand
auf den Arm des Mannes, wahrend er lachelt und glaubt,
dass sie ihre Wut nur spielt. Wenn man das Video an diesem
Punkt anhailt, sieht man, wie die elektrische Ladung iiber-
springt. Eine Lichtenberg-Figur breitet sich aus, wirbelt und
verzweigt sich wie ein Fluss iiber seine Haut, vom Handge-
lenk bis zum Ellenbogen, wéahrend die kleinen Blutgefédfie
platzen.

Tunde filmt, wie der Mann zuckend und wiirgend zu Bo-
den féllt. Dann fangt er das Madchen ein, als es aus dem
Supermarkt fliichtet. Larm brandet im Hintergrund auf, als
andere Kunden nach Hilfe rufen, sagen, das Mddchen hitte
den Mann vergiftet. Ihn geschlagen, mit einer Giftspritze
angegriffen. Oder nein, zwischen dem Obst war eine Schlan-
ge versteckt, eine Viper oder Puffotter. Jemand sagt: »Aje ni
girl yen, sha! Das Madchen war eine Hexe! So totet eine
Hexe einen Mann.«

Tunde richtet die Kameralinse wieder auf den Mann am
Boden, der mit den Fersen gegen die Linoleumfliesen trom-
melt. Rosafarbener Schaum dringt aus seinem Mund, seine
Augen sind verdreht. Er schldagt den Kopf hin und her. Tunde
dachte, wenn er das Unheimliche in dem hellen Fenster
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seines Handys einfangen kénnte, hétte er nicht langer Angst.
Doch als er dem Mann zusieht, der roten Schleim aushustet
und weint, kriecht die Furcht wie ein heiffer Draht sein
Riickgrat entlang. Er weif jetzt, was er damals am Pool ge-
splirt hat: dass Enuma ihn hétte téten kdnnen, wenn sie es
gewollt hétte. Er hilt die Kamera so lange auf den Mann ge-
richtet, bis die Sanitater eintreffen.

Er stellt das Video online und begriindet damit den Tag
der Méadchen.
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Margot

»Das muss eine Falschung sein.«

»Fox News sagt, dass es echt ist.«

»Fox News sagt immer das, was nétig ist, damit die meis-
ten Leute auch ganz sicher Fox News einschalten.«

»Stimmt schon. Trotzdem.«

»Was sind das fiir Faden, die da aus ihrer Hand schiefien?«

»Elektrizitat.«

»Aber das ist doch ... ich meine ...«

»Genau.«

»Woher ist das Video?«

»Ich glaube, Nigeria. Ist gestern online gegangen.«

»Es gibt eine Menge Verriickte da draufien, Daniel. Fal-
scher, Betriiger.«

»Es gibt noch mehr Videos. Seit das hier aufgetaucht ist,
sind noch vier oder fiinf weitere hochgeladen worden.«

»Falschungen. Die Leute lassen sich von so etwas mit-
reiflen. Das sind ... wie heif’t das noch? ... Memes, Inter-
netphdnomene. Hast du von diesem Slender Man gehort?
Einige Madchen haben versucht, ihm ihre Freundin zu op-
fern. Nicht ihm, dieser Kunstfigur. Schrecklich.«

»Vier oder fiinf Videos pro Stunde, Margot.«

»Verdammt.«

»Ja.«

»Nun, und was soll ich jetzt tun?«

»Die Schulen schlieflen.«

»Hast du auch nur eine Ahnung, was ich mir dann von

23



den Eltern anhoren darf? Kannst du dir die Millionen wdh-
lender Eltern vorstellen und was sie tun werden, wenn ich
ihre Kinder heute nach Hause schicke?«

»Kannst du dir vorstellen, was du dir von den Lehrerver-
banden anhoren darfst, wenn eines ihrer Mitglieder verletzt
wird? Verkriippelt? Getotet? Denk doch an die Haftung.«

»Getotet?«

»Wir miissen mit allem rechnen.«

Margot blickt auf ihre Hande, die die Schreibtischkante
umklammern. Wenn sie auf Daniels Empfehlung eingeht,
macht sie sich zum Idioten. Das muss doch einfach ein Video
fiirirgendeine Fernsehsendung sein. Sie wird als die Dumpf-
backe dastehen, die Biirgermeisterin, die die Schulen die-
ser riesigen Metropole wegen eines verdammten Scherzes
schliefen ldsst. Aber wenn sie sie nicht schliefst und etwas
passiert ... Daniel wird der Gouverneur dieses Bundesstaa-
tes sein, der die Biirgermeisterin gewarnt hat, der versucht
hat, sie zum Handeln zu tiberreden, leider jedoch vergeb-
lich. Sie sieht schon die Tranen vor sich, die tiber seine Wan-
gen laufen, wahrend er iiber eine Live-Schaltung aus dem
Prasidentensitz interviewt wird. Scheifle.

Daniel wirft einen Blick auf sein Handy. »In Iowa und De-
laware werden die Schulen geschlosseng, verkiindet er.

»Na gut.«

»Und das heif$t?«

»Genau das. Na gut. Ich werde die Schulen schliefen.«

Die nédchsten vier oder fiinf Tage vergehen wie in einem
Traum. Sie kann sich nicht erinnern, das Biiro verlassen zu
haben, nach Hause gefahren oder ins Bett gegangen zu sein,
auch wenn sie all das getan haben musste. Ihr Telefon hort
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nicht auf zu klingeln. Sie geht damit ins Bett und halt es
beim Aufwachen immer noch in der Hand. Die Madchen
sind zum Gliick bei Bobby, sodass sie sich darum nicht kiim-
mern muss. Und Gott mdge ihr vergeben, aber sie denkt
auch nicht an ihre Tochter.

Das unheimliche Phdanomen hat sich tiber die ganze Welt
ausgebreitet, und keiner weif3, was eigentlich vor sich geht.

Anfangs sah man noch zuversichtliche Gesichter im Fern-
sehen, Sprecher der CDC, der amerikanischen Seuchen-
schutzbehorde, die die Ansicht vertraten, es handele sich
um ein leichtes Virus, von dem sich die Betroffenen gut er-
holten. AuBerdem sehe es nur so aus, als wiirden junge Méad-
chen Menschen mit ihren Handen einen Stromschlag ver-
passen. Wir wissen doch alle, dass das unmdoglich ist, nicht
wahr, vollig verriickt — die Nachrichtensprecherinnen lach-
ten so sehr, dass ihr Make-up Risse bekam. Und weil es ge-
rade so lustig war, holten sie Meeresbiologen ins Studio, die
etwas von Zitteraalen und deren spezifischen Fahigkeiten
erzahlten. Ein verschrobener Typ mit Vollbart, eine junge
Wissenschaftlerin mit Brille, Fische in einem Aquarium -
die heutige Ausgabe des Friihstiicksfernsehens ist gesichert.
Kristen, wusstest du, dass der Erfinder der Batterie sich von
Zitteraalen inspirieren lief3? Nein, Tom, das wusste ich nicht,
wie interessant. Ich habe gehort, dass sie ein Pferd zu Fall
bringen konnen. Nein, wirklich? Das hatte ich nie gedacht.
Ein japanisches Labor hat offenbar seine Weihnachtsbaum-
lichter mit dem Strom aus einem Tank voller Zitteraale be-
trieben. Das konnen wir aber mit den Mddchen nicht ma-
chen, nicht wahr? Ich glaube nicht, Kristen, ich glaube nicht.
Obwohl - ist denn nicht jedes Jahr frither Weihnachten? So
fiihlt es sich zumindest an. Und jetzt zum Wetter.
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