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Eine Geschichte aus Halland

��
Vor ungefähr hundert Jahren gab es im südlichen
Halland einen alten Bauernhof, der an einer einsa-
men Stelle nahe der Küste lag. Er bestand aus klei-
nen, altertümlichen Häuschen mit grauschwarzen
Strohdächern, und das Wohnhaus selbst war so
uralt, dass es noch Dachfenster hatte.

Dieser Hof hieß Bredane. Es gehörten große
Grundstücke dazu; aber nur rings um das Haus
konnten sie bestellt werden. Das übrige bestand
aus unfruchtbaren Flugsandfeldern.

Alte Leute wussten zu erzählen, dass früher ein-
mal rings um den einsamen Hof ein ganzes Dorf
gestanden habe. Das sei zu der Zeit gewesen, als
es in Halland noch viele Bäume gab, als gewaltige
Eichen- und Buchenwälder von der Meeresküste
bis hinauf zur Grenze von Småland wuchsen. Da-
mals hatte das Dorf mit seinen Feldern wie in ei-
ner Lichtung gelegen, und die Bäume hatten rings
herum gestanden und es beschützt. Aber dann war
der Wald gefällt worden, und nicht nur der Wald,
der rings um das Dorf stand, sondern alle Wälder
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in der ganzen Gegend, ja alle Wälder von ganz
Halland.

Es heißt, dass die Bauern von Bredane sich
 zuerst darüber freuten, dass sie den Wald losge-
worden waren – nun konnten sie ihre Felder viel
weiter ausdehnen und ihre Herden auf offenen
Wiesen weiden lassen, wo sie leicht zu hüten wa-
ren. Hier und da klagte zwar einer, dass nie ruhi-
ges Wetter sei, seit die Bäume den Wind nicht
mehr aufnahmen, und andere jammerten, weil sie
bis nach Småland fahren mussten, um Holz zu ho-
len. Aber eigentlich war niemand ernstlich unzu-
frieden. Niemand glaubte, es könnte eine Gefahr
darin liegen, dass der Wald nun dahin war.

Aber das Dorf Bredane lag, wie gesagt, dicht
am Meer, und die großen Felder erstreckten sich
bis zum Wasser hinunter. Und nun sagt man, es
habe sich einige Jahre, nachdem der Wald gefällt
war, eines Herbstes begeben, dass der Sturm ein
paar verwelkte Grashügelchen unten am Ufer auf-
riss. Unter diesen Grashügelchen lag feiner, leich-
ter Meersand. Er bestand eigentlich nur aus Scha-
len von Muscheln und Schnecken, die die große
Mühle des Meeres zu feinstem Mehl gemahlen
hatte; und der wurde nun vom Wind empor geho-
ben und begann umherzuflattern. Seitdem war es,
als könne der Wind den Strand nicht mehr in Ru-
he lassen. Die Grashügelchen waren verdorrt, seit
der Wald die Feuchtigkeit nicht mehr festhielt,
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und sie wurden vom Wind fortgewirbelt, eines
nach dem andern. Auf diese Weise kam immer
mehr Sand ans Tageslicht und trieb mit dem
Sturm fort. Er wirbelte in die Luft, tanzte ein
Weilchen und fiel dann in harten weißen Haufen
nieder, ungefähr so wie treibender Schnee.

Als die Bauern von Bredane dieses Spiel zum
ersten Mal sahen, dachten sie sich nichts Böses
dabei. Aber im nächsten Frühling merkten sie,
dass die Felder, die dem Meer zunächst lagen, ver-
sandet waren.

Es war nur eine dünne Sandschicht, und sie
schien der Ernte nicht viel anhaben zu können.
Aber der ganze Sommer war ungemein trocken
und windig. Das Getreide konnte nicht wachsen,
es verwelkte, es verkümmerte zu einem Nichts.
Darunter lag die Erde trocken wie Zunder, und
jeden Tag riss der Wind ganze Wolken heraus
und trug sie fort. Aber unter dieser dünnen Erd-
schicht lag wieder der leichte Meersand, fein ge-
mahlen wie Mehl und bereit, mit dem Wind zu
tanzen. Als der Sommer zu Ende war, hatte der
Sturm ganze große Felder, mit denen er sein
Spiel treiben konnte. Oben im Dorf Bredane sa-
ßen die Bauern und mussten mit ansehen, wie er
die Sandmassen emporhob, sie gen Himmel
schleuderte, mit ihnen umhertanzte und sie in
Haufen und Hügelchen zu Boden warf, die der
nächste Tag wieder umformte.
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