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Buch
Schwer verletzt wird Detective Inspector Vincent Ruiz aus der Themse gebor-
gen und in ein Londoner Krankenhaus eingeliefert. Erst Tage spater erwacht
er aus dem Koma — und kann sich nicht mehr erinnern, was geschehen ist,
weder in der Nacht, in der er verungliickte, noch in den Wochen davor.
Der einzige Anhaltspunkt ist das Foto eines Madchens, das er bei sich trug:
Die siebenjahrige Mickey Carlyle war drei Jahre zuvor entfithrt worden und
blieb spurlos verschwunden. Ruiz selbst hatte in diesem Fall ermittelt und das
Kind monatelang verzweifelt gesucht — vergeblich.
Dass es einen Zusammenhang geben muss, wird ihm schnell klar, als Aleksej
Kuzner, der Vater des verschwundenen Miadchens und ein skrupelloser rus-
sischer Mafioso, eines Nachts an seinem Bett steht und die Riickgabe von
Diamanten im Wert von zwei Millionen Pfund verlangt. Ruiz weif§ nicht,
wovon Aleksej spricht, doch als er die Juwelen bald darauf tatsichlich in
seiner Wohnung entdeckt, begreift er, wie tief er in Schwierigkeiten steckt.
Gemeinsam mit seinem alten Bekannten, dem Psychologen Joe O’Loughlin,
gelingt es Ruiz nach und nach, sein Erinnerungsvermogen zuriickzuerlangen.
Dabei muss er feststellen, dass er zum Spielball in einer perfiden Intrige ge-
worden ist — und dass die Drahtzieher ihn bereits zum zweiten Mal ins Visier
genommen haben ...
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Fiir meine Mutter und meinen Vater






Gut verloren — etwas verloren!
Ebre verloren — viel verloren!
Mut verloren — alles verloren!

(nach Johann Wolfgang Goethe)






Die Themse, London

Irgendwer hat mir mal erzdhlt, man wisse, dass es kalt ist, wenn
man einen Anwalt mit den Hianden in den eigenen Taschen
sieht. Jetzt ist es noch kalter. Mein Mund ist taub, und ich habe
bei jedem Atemzug das Gefiihl, Eissplitter in die Lunge zu sau-
gen.

Menschen schreien und leuchten mir mit Taschenlampen in
die Augen. Ich klammere mich derweil an eine grofse gelbe Boje,
als wire sie Marilyn Monroe. Die ziemlich dicke Marilyn Mon-
roe, die angefangen hatte, Tabletten zu schlucken, und so lang-
sam verkam.

Mein Lieblingsfilm ist Manche mdgen’s heif§ mit Jack Lem-
mon und Tony Curtis. Ich weif§ nicht, warum mir das gerade
jetzt einfallt, obwohl es mir bis heute ein Ritsel ist, wie irgend-
jemand Jack Lemmon fiir eine Frau halten kann.

Ein Typ mit einem wirklich buschigen Schnauzbart und
einem Atem, der nach Pizza riecht, haucht in mein Ohr. Er tragt
eine Schwimmweste und versucht, meine Finger von der Boje zu
losen. Ich kann mich vor Kailte nicht rithren. Er schlingt beide
Arme um meine Brust und schleppt mich riickwarts durchs
Wasser. Weitere Menschen, die ich wegen der Lichter nur in
Umrissen wahrnehme, greifen nach meinen Armen und ziehen
mich an Deck.

»Mein Gott, guck mal, sein Bein!«, sagt irgendjemand.

»Er ist angeschossen worden!«

Uber wen reden die?

Wieder fangen irgendwelche Leute an zu brullen, rufen nach
Verbandszeug und Blutplasma. Ein Schwarzer mit einem golde-
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nen Ohrring sticht eine Nadel in meinen Arm und driickt einen
Beutel auf mein Gesicht.

»Ich brauche Decken. Wir miuissen ihn warm halten. «

»Puls bei einhundertzwanzig. «

»Einhundertzwanzig? «

»Puls bei einhundertzwanzig. «

»Irgendwelche Kopfverletzungen? «

»Negativ. «

Ein Motor heult auf, und wir setzen uns in Bewegung. Ich
kann meine Beine nicht spuren. Ich spure gar nichts — nicht ein-
mal mehr die Kilte. Die Lichter verblassen auch. Dunkelheit si-
ckert in meine Augen.

»Fertig? «

>>Ja, «

»Eins, zwei, drei.«

»Vorsicht mit den Transfusionsschlauchen. «

» Alles klar. «

»Beatmung fortsetzen. «

»Okay.«

Der Typ mit dem Pizzaatem keucht jetzt schwer und rennt
neben der Trage auf und ab. Er driickt seine Faust auf den Beu-
tel vor meinem Gesicht, um Luft in meine Lunge zu pressen, die
sich gleich darauf hebt. Quadratische Lichter gleiten tiber mich
hinweg. Ich kann noch sehen.

Eine Sirene heult in meinem Kopf. Jedes Mal, wenn wir brem-
sen, wird sie lauter und eindringlicher. Jemand spricht in ein
Funkgerat. »Er kriegt gerade seine vierte Konserve. Er verblutet
uns. Der systolische Druck sinkt. «

»Er braucht Volumen. «

»Driick ihm noch einen Beutel rein.«

»Herzstillstand! «

»Herzstillstand. Siehst du?«

Eine der Maschinen stofSt einen anhaltenden Warnton aus.
Warum schaltet sie keiner ab?
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Pizzaatem reifSt mein Hemd auf und klatscht mir zwei Gum-
mimatten auf die Brust.

»ALLES KLAR!«, briillt er.

Der Schmerz bldst mir beinahe die Schideldecke weg.

Wenn er das noch mal macht, brech ich ihm beide Arme.

» ALLES KLAR!«

Ich schwore bei Gott, ich werde dich nicht vergessen, Pizza-
atem. Ich werde mich genau erinnern, wer du bist. Und wenn
ich hier rauskomme, suche ich dich. Im Fluss war ich gliick-
licher. Bringt mich zurtick zu Marilyn Monroe.

Jetzt bin ich wach. Meine Augenlider flattern, als kampften sie
gegen die Schwerkraft an. Ich driicke sie fest zu, versuche es er-
neut und blinzele in die Dunkelheit.

Ich drehe den Kopf und kann die orangefarbene Leuchtan-
zeige einer Maschine neben dem Bett ausmachen, aufSerdem
einen grinen Lichtpunkt, der tiber ein LCD-Display flimmert wie
bei diesen Stereoanlagen mit hiipfenden farbigen Lichtwellen.

Wo bin ich?

Neben meinem Kopf steht ein Chromstander, im Metall spie-
geln sich Sterne. An einem Haken héngt ein Plastikbeutel, prall
voll mit einer durchsichtigen Flissigkeit, die durch einen bieg-
samen Plastikschlauch fliefSt und unter einem abgeklebten Ver-
band an meinem linken Unterarm verschwindet.

Ich bin in einem Krankenhauszimmer. Als ich nach einem
Block greifen will, der auf dem Nachttisch liegt, fallt mein Blick
auf meine linke Hand — das heif$t, weniger auf die Hand als auf
einen Finger. Er fehlt. Statt eines Fingers und eines Eherings ist
dort ein klobiger Verband, den ich idiotisch anstarre, als wire
ich Opfer eines Zaubertricks.

Mit den Zwillingen habe ich frither immer ein Spiel gespielt,
bei dem ich mir scheinbar einen Daumen ausgerissen habe, aber
sie mussten nur draufniesen, dann war er wieder da. Michael
hitte sich jedes Mal beinahe vor Lachen in die Hose gemacht.

11



Ich taste nach dem Block und lese den Briefkopf: »St. Mary’s
Hospital, Paddington, London«. In der Schublade liegen nur
eine Bibel und ein Koran.

Ich entdecke ein Klemmbrett, das am Fuflende des Bettes
hangt. Als ich danach greife, explodiert in meinem rechten Bein
ein Schmerz und schiefft durch meinen Kopf hindurch. Herr-
gott! Tu das auf gar keinen Fall noch einmal.

Ich rolle mich zusammen und warte, dass der Schmerz ab-
ebbt. Ich schliefle die Augen und atme tief ein. Wenn ich mich
auf einen ganz bestimmten Punkt in meinem Kiefer konzen-
triere, kann ich spiiren, wie unter meiner Haut das Blut flief3t,
in immer kleinere Kanile drangt und Sauerstoff verbreitet.

Meine Frau Miranda, mit der ich nicht mehr zusammenlebe,
konnte so schlecht schlafen, dass sie immer behauptet hat, mein
Herz wiirde sie wach halten, weil es zu laut klopft. Ich habe
nicht geschnarcht oder bin aus nachtlichen Albtraumen hoch-
geschreckt, aber mein Herz hat gepumpt wie wild. Das steht
auch auf Mirandas Liste von Scheidungsgriinden. Ich tber-
treibe natiirlich. Sie braucht keine zusitzliche Rechtfertigung.

Ich mache die Augen wieder auf, und die Welt ist noch da.

Ich atme tief ein, packe das Laken und hebe es ein paar Zen-
timeter an. Ich habe nach wie vor zwei Beine. Ich zihle extra
nach. Eins. Zwei. Das rechte ist mit Schichten von Mull banda-
giert, der an den Rindern abgeklebt ist. Irgendjemand hat mit
Filzschrift etwas auf meinen Oberschenkel geschrieben, aber ich
kann es nicht lesen.

Weiter unten sehe ich meine Zehen, die mir zur Begrufsung
zuwinken. »Hallo, Zehen«, fliistere ich.

Zogernd greife ich nach unten, lege die Hand unter meine Ge-
nitalien und lasse die Hoden zwischen meinen Fingern hin und
her rollen.

Eine Krankenschwester schlupft lautlos durch die Vorhange.
Thre Stimme erschreckt mich. »Ist das ein sehr intimer Mo-
ment?«
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»Ich habe - ich habe — blofs nachgesehen. «

»Also, ich glaube, Sie sollten das Ding vorher zum Essen ein-
laden. «

Sie spricht mit irischem Akzent, und ihre Augen sind griin wie
frisch gemahtes Gras. Sie driickt auf den Rufknopf tiber meinem
Kopf. »Gott sei Dank sind Sie endlich aufgewacht. Wir haben
uns sehr grofSe Sorgen um Sie gemacht.« Sie klopft gegen den
Beutel mit der Flissigkeit und iiberpriift die Fliefsgeschwindig-
keit, bevor sie meine Kissen glatt streicht.

»Was ist passiert? Wie bin ich hier gelandet?«

»Sie sind angeschossen worden. «

»Von wem? «

Sie lacht. »Oh, das durfen Sie mich nicht fragen. So was er-
zdhlt mir nie jemand.«

»Aber ich kann mich an nichts erinnern. Mein Bein... mein
Finger ...«

»Der Arzt sollte jeden Moment hier sein.«

Sie hort mir offenbar nicht zu. Ich packe ihren Arm. Sie ver-
sucht, sich loszureiflen, hat plotzlich Angst vor mir.

»Sie verstehen mich nicht — ich kann mich nicht erinnern! Ich
weifd nicht, wie ich hierher gekommen bin.«

Sie blickt zum Alarmknopf. »Man hat Sie im Fluss gefunden.
Das habe ich aufgeschnappt. Die Polizei hat die ganze Zeit da-
rauf gewartet, dass Sie erwachen.«

»Wie lange bin ich schon hier?«

»Acht Tage... Sie lagen im Koma. Ich dachte gestern schon,
dass sie vielleicht zu sich kommen. Sie haben Selbstgespriche
gefiihrt.«

»Was hab ich denn gesagt?«

»Sie haben stindig nach einem Madchen gefragt und gesagt,
Sie miissten sie finden. «

»Wie war ihr Name? «

»Das haben Sie nicht gesagt. Bitte lassen Sie mich los. Sie tun
mir weh.«
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Ich lockere den Griff, sie bringt sich in Sicherheit und reibt
sich den Arm. Sie wird nicht mehr in meine Nihe kommen.

Mein Herz beruhigt sich nicht. Es pocht weiter und weiter,
schneller und schneller, chinesischen Trommeln gleich. Wie kann
ich schon seit acht Tagen hier sein?

»Was fiir ein Tag ist heute?«

»Der dritte Oktober. «

»Hat man mir Medikamente gegeben? Was haben Sie mit mir
gemacht?«

»Sie bekommen Morphium gegen die Schmerzen«, stottert
sie.

»Was noch? Was haben Sie mir sonst noch eingeflof3t? «

»Nichts.« Sie blickt erneut zum Alarmknopf. »Der Doktor
kommt gleich. Versuchen Sie, ruhig zu bleiben, sonst muss er Sie
sedieren. «

Sie huscht hinaus und kommt bestimmt nicht zurtick. Als die
Tiur zufillt, sehe ich auf einem Stuhl vor dem Zimmer einen
Polizisten sitzen, die Beine ausgestreckt, als wire er schon lange
da.

Ich sinke aufs Bett zuriick und rieche Verbande und getrock-
netes Blut. Ich halte die Hand hoch und versuche, mit dem feh-
lenden Finger zu wackeln. Wie kann es sein, dass ich mich nicht
erinnere?

Fiir mich hat es so etwas wie Vergessen nie gegeben, nichts ist
verschwommen oder an den Rindern ausgefranst. Ich horte
meine Erinnerungen wie ein Geizkragen, der stindig sein Gold
zdhlt. Jeder Schnipsel eines Augenblicks wird aufbewahrt, so-
lange er irgendeinen Wert hat.

Die Dinge sind nicht fotografisch in mir gespeichert. Ich stelle
vielmehr Verbindungen her und verwebe sie wie eine Spinne, die
ihr Netz spinnt und einen Faden an den nichsten kniipft. So
kann ich Details von funf, zehn, fiinfzehn Jahre zurtuckliegen-
den Kriminalfillen aus dem Gedichtnis kramen, als wiren sie
erst gestern passiert. Namen, Daten, Tatorte, Zeugen, Titer,
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Opfer — ich kann sie heraufbeschwéren und noch einmal durch
dieselben Strafsen laufen, dieselben Gespriche fithren und die-
selben Lugen horen.

Jetzt habe ich zum ersten Mal etwas wirklich Wichtiges ver-
gessen. Ich weif$ nicht mehr, was passiert ist, und wie ich hier ge-
landet bin. Das schwarze Loch in meinem Kopf dhnelt dem
Schatten auf einem Rontgenbild. Ich habe diesen Schatten gese-
hen. Ich habe meine erste Frau durch Brustkrebs verloren.
Schwarze Locher saugen alles auf. Nicht einmal das Licht ent-
geht ihnen.

Zwanzig Minuten spéter rauscht Dr. Bennett durch den Vor-
hang. Er tragt Jeans und eine Fliege unter seinem weifsen Kittel.

»Detective Inspector Ruiz, willkommen zurick im Land der
Lebenden und der hohen Steuern.« Sein Akzent klingt schwer
nach Privatschule, und er hat eine affige Ponyfrisur a la Hugh
Grant. Die Strahnen fallen ihm in die Stirn wie eine Serviette
uber einen SchofS.

Er leuchtet mit einer Stablampe in meine Augen und fragt:
»Konnen Sie mit den Zehen wackeln?«

»Ja, «

»Irgendein Kribbeln irgendwo? «

»Nein. «

Er schlagt das Laken zurtick und kratzt mit einem Schlissel
tiber die Sohle meines rechten FufSes. »Spiuiren Sie das?«

»Ja, «

» Ausgezeichnet. «

Er nimmt das Klemmbrett an meinem Fuflende und kritzelt
mit einer knappen Handbewegung seine Initialen darauf.

»Ich kann mich an nichts erinnern. «

»Sie meinen den Unfall.«

»Es war ein Unfall?«

»Ich habe keine Ahnung. Sie wurden angeschossen. «

»Wer hat mich angeschossen?«

»Sie konnen sich nicht erinnern?«
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»Nein. «

Dieses Gesprich lauft im Kreis.

Dr. Bennett klopft mit dem Stift gegen seine Zihne und be-
denkt seine Antwort. Dann zieht er einen Stuhl heran, setzt sich
verkehrt herum drauf und legt seine Arme auf die Riickenlehne.

»Sie wurden angeschossen. Eine Kugel ist direkt iiber dem
Gracilis-Muskel Thres rechten Beines eingetreten und hat ein
sechs Millimeter grofes Loch hinterlassen. Sie ist durch die Haut,
die Fettschicht und genau zwischen den femoralen BlutgefifSen
und dem Nerv durch den Pectineus, den Quadratus femoris, den
Kopf des Biceps femoris und den Gluteus maximus gedrungen,
bevor sie auf der anderen Seite wieder ausgetreten ist. Die Aus-
trittswunde war ungleich imposanter. Die Kugel hat ein Loch
von zehn Zentimetern Breite gerissen. Alles weg, keine Haut-
fetzen, keine Reste. Thre Haut ist einfach verdampft.«

Er pfeift beeindruckt durch die Zahne. »Sie hatten noch einen
Puls, aber keinen messbaren Blutdruck mehr, als man Sie fand.
Ihre Atmung hatte ausgesetzt. Sie waren tot, aber wir haben Sie
zuriickgeholt. «

Er hilt Daumen und Zeigefinger hoch. »Die Kugel hat Thre
Oberschenkelarterie um so viel verfehlt.« Ich kann die Liicke
zwischen seinen Fingern kaum ausmachen. » Andernfalls wiren
Sie binnen drei Minuten verblutet. Auflerdem mussten wir die
Entziindungsgefahr in den Griff kriegen. Thre Kleidung war
schmutzig. Weif§ der Himmel, was alles in diesem Wasser war.
Wir haben Sie mit Antibiotika voll gepumpt. Sie hatten Gliick. «

Soll das ein Witz sein? Wie viel Gliick braucht man, um an-
geschossen zu werden?

»Was ist mit meinem Finger?« Ich halte meine Hand hoch.

»Weg, furchte ich, direkt uber dem ersten Knochel. «

Ein hagerer Assistenzarzt mit der Frisur des ewig Zweiten
steckt den Kopf durch den Vorhang. Dr. Bennett stof3t ein leises
Knurren aus, das nur Untergebene horen. Er steht auf und ver-
grabt die Hiande in den Taschen seines weiflen Kittels.

16



»Warum kann ich mich nicht erinnern?«

»Ich weif$ es nicht. Das ist nicht mein Fachgebiet, fiirchte ich.
Wir konnen ein paar Untersuchungen veranlassen, am besten
eine Computer- oder Kernspintomographie, um einen Schadel-
bruch und Gehirnblutungen auszuschliefSen. Ich sage der Neu-
rologie Bescheid. «

»Mein Bein tut weh.«

»Gut. Es heilt. Sie machen sehr gute Fortschritte. Sie brau-
chen einen Rollator oder Kriicken zum Laufen. Eine Physiothe-
rapeutin wird mit Thnen ein Programm zur Starkung der Bein-
muskulatur erarbeiten.« Er wirft seinen Pony aus der Stirn und
wendet sich zum Gehen. »Das mit Threm Gedichtnis tut mir
Leid, Detective. Seien Sie dankbar, dass Sie noch leben. «

Dann ist er verschwunden und ldsst nur einen Hauch von
Aftershave und Uberlegenheit zuriick. Warum kultivieren Chi-
rurgen eine Aura, als wiirde die Welt ihnen gehoren? Ich weif,
dass ich dankbar sein sollte. Wenn ich mich daran erinnern
konnte, was passiert ist, wiirde ich den Erklarungen vielleicht
mehr trauen.

Ich sollte also tot sein. Ich habe stets vermutet, dass ich eines
plotzlichen Todes sterben wiirde. Ich bin gar nicht besonders
tollkithn, habe aber die Angewohnheit, Abkiirzungen zu neh-
men. Die meisten Menschen sterben nur ein Mal. Ich habe jetzt
zwei Leben. Dazu drei Ehefrauen. Man konnte also meinen, ich
hitte mehr als meinen gerechten Anteil am Leben gehabt. (Auf
die drei Ehefrauen wiirde ich ganz klar verzichten, falls jemand
sie zuriickwill.)

Meine irische Krankenschwester ist wieder da. Sie heifst Maggie
und beherrscht dieses aufmunternde Licheln, das man auf der
Schwesternschule lernt. In der Hand hat sie eine Schiissel war-
mes Wasser und einen Schwamm.

»Fuhlen Sie sich besser?«

»Es tut mir Leid, dass ich Sie erschreckt habe.«
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»Ist schon in Ordnung. Zeit fiir ein Bad.«

Sie schlagt die Decke zuriick, und ich ziehe sie wieder hoch.

»Da ist nichts drunter, was ich noch nicht gesehen hitte,
sagt sie.

»Da bin ich leider anderer Meinung. Ich kann mich ziemlich
gut erinnern, wie viele Frauen ein Tanzchen mit dem alten Lolly
gewagt haben, und wenn Sie nicht das Madchen in der letzten
Reihe von Shepherd’s Bush Empire beim Yardbirds-Konzert
1961 waren, glaube ich nicht, dass Sie dazugehoren. «

»Mit dem alten Lolly?«

»Meinem dltesten Freund.«

Sie schuttelt den Kopf und sieht aus, als hatte sie Mitleid mit
mir.

Neben ihr taucht eine vertraute Gestalt auf — ein gedrungener,
kantiger Mann ohne Hals und mit Bartschatten. Campbell
Smith ist Chief Superintendent, sein Handedruck zermalmend
und sein Lacheln von No-Name-Qualitit. Die silbernen Knopfe
seiner Uniform sind poliert, und sein Hemdkragen ist so steif,
dass er Gefahr lduft, sich zu enthaupten.

Jeder behauptet, Campbell zu mogen — selbst seine Feinde —,
aber kaum jemand ist je froh, ihn zu sehen. Ich jedenfalls nicht.
Nicht heute. An ihn kann ich mich erinnern! Das ist ein gutes
Zeichen.

»Mein Gott, Vincent, du hast uns wirklich einen Schrecken
eingejagt!«, drohnt er. »Eine Zeit lang hing es wirklich am sei-
denen Faden. Wir haben alle fir dich gebetet — jeder im Prasi-
dium. Siehst du all die Karten und Blumen?«

Ich wende den Kopf und sehe einen Tisch voller Blumen und
Obstschalen.

»Jemand hat auf mich geschossen«, sage ich unglaubig.

»Ja«, erwidert er und zieht sich einen Stuhl ans Bett. »Wir
mussen wissen, was passiert ist.«

»Ich kann mich nicht erinnern.«

»Du hast sie nicht gesehen?«
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»Wen? «

»Die Leute auf dem Boot.«

»Welches Boot?« Ich sehe ihn mit leerem Blick an.

Seine Stimme wird unvermittelt lauter. »Man hat dich in
der Themse gefunden, zusammengeschossen, keine halbe Meile
entfernt von einem Boot, das aussah wie ein schwimmendes
Schlachthaus. Was ist passiert? «

»Ich kann mich nicht erinnern.«

»Du kannst dich nicht an das Massaker erinnern. «

»Ich kann mich nicht mal an ein beschissenes Boot erinnern. «

Campbell hat allen Anschein von Freundlichkeit fallen las-
sen. Er liuft im Zimmer auf und ab, ballt die Fauste und ver-
sucht, die Fassung zu wahren.

»Das ist gar nicht gut, Vincent. Wirklich sehr unschon. Hast
du irgendjemanden getotet? «

»Heute? «

»Komm mir nicht mit Witzchen. Hast du deine Waffe abge-
feuert? Deine Dienstpistole ist ordnungsgemaf$ aus der Waffen-
kammer ausgegeben worden. Werden wir Leichen finden? «

Leichen? Ist es das, was geschehen ist?

Campbell streicht sich frustriert durch die Haare.

»Ich kann dir gar nicht sagen, wie viel Scheifle schon durch
die Luft fliegt. Es wird eine umfassende Untersuchung geben.
Der Kommissar verlangt Antworten. Die ScheifSpresse wird
einen inneren Vorbeimarsch haben. Auf dem Boot wurde das
Blut von drei verschiedenen Personen gefunden, darunter deins.
Die Spurensicherung sagt, dass es mindestens einen Toten gege-
ben haben muss. Man hat Gehirnmasse und Schadelsplitter ge-
funden.«

Ich habe das Gefiihl, dass die Wand hin und her schwankt.
Vielleicht liegt das an dem Morphium oder der stickigen Luft.
Wie konnte ich so etwas vergessen?

»Was hast du auf dem Boot gemacht?«

»Es muss ein Polizeieinsatz gewesen sein...«
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»Nein«, erklart er witend und tut nicht einmal mehr so, als
wiren wir Freunde. »Du hast nicht an einem Fall gearbeitet. Es
war kein Polizeieinsatz. Du warst allein.«

Wir fechten ein altmodisches Blickduell aus, das ich locker
gewinne. Vielleicht blinzele ich nie wieder. Die Antwort ist Mor-
phium. Es fihlt sich verdammt gut an.

SchliefSlich lasst Campbell sich wieder auf einen Stuhl sinken
und greift eine Hand voll Weintrauben aus einer braunen Pa-
piertiite.

»Was ist das Letzte, woran du dich erinnern kannst?«

Wir sitzen schweigend da, wihrend ich versuche, die Fetzen
eines Traums zu fassen. Bilder treiben durch meinen Kopf, erst
blass, dann scharf: eine gelbe Rettungsboje, Marilyn Monroe...

»Ich kann mich erinnern, dass ich eine Pizza bestellt habe. «

»Ist das alles?«

»Tut mir Leid. «

Ich starre auf den Mullverband an meiner Hand und staune,
dass ein Finger, der gar nicht da ist, jucken kann. »Woran hab
ich denn gearbeitet?«

Campbell zuckt die Achseln. »Du hattest Urlaub.«

»Warum? «

»Weil du eine Pause brauchtest. «

Er lugt. Manchmal glaube ich, er vergisst, wie lange wir uns
schon kennen. Wir haben gemeinsam unsere Ausbildung an der
Polizeischule in Bramshill absolviert. Und ich habe ihn bei einem
Grillfest vor funfunddreifSig Jahren mit seiner Frau Maureen be-
kannt gemacht, was sie mir nie ganz vergeben hat. Ich weif
nicht, was sie mehr emport — meine drei Ehen oder die Tatsache,
dass ich sie mit einem anderen verkuppelt habe.

Es ist lange her, dass Campbell mich Kumpel genannt hat,
und seit er Chief Superintendent ist, waren wir nicht mehr zu-
sammen Bier trinken. Er ist ein anderer geworden. Nicht besser
oder schlechter, sondern einfach anders.

Er spuckt einen Weintraubenkern in seine Hand. »Du hast
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dich immer fir etwas Besseres gehalten, Vincent, aber ich bin
vor dir beférdert worden. «

Du bist ein Arschkriecher.

»Ich weifs, dass du denkst, ich sei ein Arschkriecher. (Er kann
Gedanken lesen.) Aber ich war einfach schlauer. Ich habe die
richtigen Kontakte gekniipft und das System fur mich arbeiten
lassen, statt es zu bekdampfen. Du hittest vor drei Jahren in den
Ruhestand gehen sollen, als du noch die Chance hattest. Nie-
mand hitte dir einen Vorwurf gemacht. Wir hitten dir einen
grofSen Abschied bereitet. Du hittest dich zur Ruhe setzen, ein
bisschen Golf spielen und vielleicht sogar deine Ehe retten kon-
nen.«

Ich warte, dass er noch etwas sagt. Aber er starrt mich nur an,
den Kopf zur Seite gelegt.

»Vincent, darf ich dir etwas sagen?« Er wartet meine Ant-
wort nicht ab. »Dafir, was alles passiert ist, wirkst du ziemlich
gelassen, aber ich habe das Gefihl, dass du... nun ja... dass du
ein trauriger Mann bist. Aber da ist noch etwas anderes... du
bist wiitend.«

Verlegenheit lasst die Haut unter meinem Nachthemd pri-
ckeln wie Hitzepocken.

»Manche finden Trost in der Religion, andere haben Men-
schen, mit denen sie reden konnen. Ich weif3, dass das nicht
deine Art ist. Schau dich doch an. Deine Kinder siehst du prak-
tisch nie. Du lebst alleine... Und jetzt hast du dir auch noch
deine Karriere versaut. Ich kann dir nicht mehr helfen. Ich habe
dir gesagt, du sollst die Sache ruhen lassen.«

»Was sollte ich ruhen lassen?«

Er gibt keine Antwort. Stattdessen nimmt er seine Miitze und
poliert mit seinem Armel den Schirm. Jeden Moment wird er
sich mir zuwenden und sagen, was er meint. Aber das tut er
nicht. Er geht einfach zur Tiir hinaus und den Flur entlang.

Meine Weintrauben sind ebenfalls weg. Die Stangel sehen aus
wie abgestorbene Biume auf einer Ebene aus zerkniilltem brau-

21



nem Papier. Daneben beginnen im Korb die Blumen zu welken.
Begonien und Tulpen werfen ihre Bliitenblatter ab wie fette
Fachertinzerinnen und streuen Blitenstaub iiber den Tisch.
Zwischen den Stiangeln steckt eine kleine weifse Karte mit einem
eingeprigten Schnorkel. Den Gruf kann ich nicht lesen.

Irgendein Schwein hat auf mich geschossen! Es sollte mir ins
Gedichtnis gebrannt sein. Ich sollte es mit Worten immer wie-
der durchleben konnen wie die jammernden Opfer in den Nach-
mittags-Talkshows, die eine Kurzwahl fiir ihren Schadensersatz-
anwalt eingespeichert haben. Aber ich erinnere mich an nichts.
Und das dndert sich auch nicht, egal wie oft ich die Augen zu-
kneife und mit der Faust gegen meine Stirn schlage.

Wirklich seltsam ist, woran ich mich zu erinnern glaube. Zum
Beispiel die Umrisse von Menschen im harten Gegenlicht; mas-
kierte Manner mit Plastikduschhauben und Papierschlappen,
ihr Gerede tiber Autos, Pensionsfonds und FufSballergebnisse.
Das konnte natirlich auch eine Nahtoderfahrung gewesen sein.
Ich habe einen Blick in die Holle getan, und sie war voller Chi-
rurgen.

Wenn ich mit den einfachen Sachen anfange, komme ich viel-
leicht an den Punkt, an dem ich mich erinnern kann, was mit
mir passiert ist. Ich starre an die Decke und buchstabiere stumm
meinen Namen: Vincent Ruiz; geboren am 11. September 1946.
Ich bin Detective Inspector bei der London Metropolitan Police
und Leiter des Dezernats fiir schwere Gewaltverbrechen (Wes-
tern Division). Ich wohne in der Rainville Road in Fulham...

Frither habe ich immer gesagt, ich wiirde gutes Geld dafiir
zahlen, den grofSten Teil meines Lebens zu vergessen. Jetzt will
ich meine Erinnerungen wiederhaben.
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Personlich kenne ich nur zwei Menschen, die angeschossen wur-
den. Der eine war ein Bursche, der mit mir zusammen auf der
Polizeischule war. Er hieff Angus Lehmann und wollte immer
der Erste sein — Erster in den Prufungen, Erster an der Bar, Ers-
ter bei der Beforderung.

Vor ein paar Jahren leitete er einen Einsatz gegen ein Dro-
genlabor in Brixton und stiirmte als Erster durch die Tur. Das
komplette Magazin einer Halbautomatik pustete ihm sauber
den Kopf weg. Darin liegt irgendeine Lektion verborgen.

Ein Bauer namens Bruce Curley aus unserem Tal ist der
andere. Er schoss sich bei dem Versuch, den Liebhaber seiner
Frau durch das Schlafzimmerfenster zu vertreiben, selber in den
Fufs. Bruce war fett, graue Haare quollen aus seinen Ohren he-
raus, und Mrs. Curley duckte sich jedes Mal wie ein Hund,
wenn er die Hand hob. Schade, dass er sich nicht zwischen die
Augen geschossen hat.

In meiner Polizeiausbildung habe ich einen Kurs tiber Schuss-
waffen absolviert. Der Leiter war ein gewisser Geordie mit
einem Kopf wie eine Billardkugel, und er hatte vom ersten Tag
an etwas gegen mich, weil ich vorgeschlagen hatte, dass man
den Lauf einer Waffe am besten mit einem Kondom sauber
hielt.

Wir standen auf einer offenen SchiefSanlage und froren uns
den Arsch ab. Er zeigte auf die Pappfigur am Ende des Schiefs-
stands, die Silhouette eines kauernden Banditen mit Pistole.
Kopf und Herz waren mit weifSen Kreisen markiert.

Dieser Geordie nahm einen Revolver, ging mit gespreizten
Beinen in die Hocke und feuerte sechs Schiisse ab —jeweils einen
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Herzschlag voneinander entfernt —, die alle in den oberen Kreis
trafen.

Er lieff das rauchende Magazin in seine Hand fallen und
sagte: »Nun, ich erwarte nicht, dass das einer von Thnen nach-
macht, aber versuchen Sie wenigstens das beschissene Ziel zu
treffen. Wer mochte als Erster?«

Niemand meldete sich freiwillig.

»Wie war’s mit dir, Kondomheld? «

Der Kurs lachte.

Ich trat vor und hob den Revolver. Ich hasste es, wie gut er
sich in meiner Hand anfiihlte. Der Ausbilder sagte: »Nein. Nicht
so, beide Augen offen halten. In die Hocke runter, zihlen und
abdriicken. «

Noch bevor er fertig war, ging die Waffe in meiner Hand los
und erschiitterte die Luft und etwas tief in mir.

Der Pappkamerad schwankte, als er per Zugvorrichtung tiber
den Schiefsstand auf uns zuschwebte. Sechs Einschiisse, so dicht
beieinander, dass sie ein grofSes zerfetztes Loch in die Pappe ge-
rissen hatten.

»Er hat ihm das Arschloch weggeschossen«, murmelte irgend-
jemand erstaunt.

»Mitten durch den Khaiberpass.«

Ich sah den Ausbilder nicht an, sondern wandte mich ab,
sicherte die Waffe und nahm die Ohrenschiitzer ab.

»Daneben«, sagte er triumphierend.

»Wenn Sie es sagen, Sir. «

Ich schrecke aus dem Schlaf, und es dauert eine Weile, bis mein
Herz sich beruhigt hat. Ich sehe auf meine Uhr, wobei mich
weniger die Uhrzeit als das Datum interessiert. Ich will sicher-
gehen, dass ich nicht zu lange geschlafen und noch mehr Zeit
verloren habe.

Vor zwei Tagen habe ich das Bewusstsein wiedererlangt.

An meinem Bett sitzt ein Mann.
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»Ich bin Dr. Wickham«, erklart er lichelnd. »Ich bin Neuro-
loge.«

Er sieht aus wie einer dieser Arzte, die in Nachmittags-Talk-
shows auftreten.

»Ich habe Sie einmal fiir die Harlequins gegen die London
Scottish spielen sehen«, sagt er. »Sie hitten es in jenem Jahr in
die Nationalmannschaft geschafft, wenn Sie sich nicht verletzt
hitten. Ich habe selbst ein wenig Rugby gespielt. Nie hoher als
in der zweiten...«

»Wirklich? Auf welcher Position?«

» Aufsendreiviertel. «

Das dachte ich mir — er hat den Ball wahrscheinlich nicht
mehr als zwei Mal pro Spiel berthrt und redet immer noch von
den Punkten, die er hitte erzielen konnen.

»Die Ergebnisse der Kernspintomographie liegen vor«, sagt
er und klappt eine Mappe auf. »Es gibt keinerlei Hinweise auf
einen Schiadelbruch, Aneurysmen oder Hirnblutungen.« Er blickt
von seinen Notizen auf. »Ich mochte ein paar neurologische Tests
durchfiihren, um genauer zu bestimmen, was Sie vergessen ha-
ben. Das bedeutet, dass Sie einige Fragen uber die SchiefSerei be-
antworten miissen. «

»Ich kann mich nicht daran erinnern.«

»]Ja, aber ich mochte, dass Sie trotzdem antworten — selbst
wenn Sie raten mussen. Es ist ein so genannter Forced-Choice-
Recognition-Test, der die Versuchsperson, wie der Name schon
sagt, Entscheidungen zu treffen zwingt.«

Ich glaube, es zu verstehen, ohne den Sinn zu begreifen.

»Wie viele Leute waren auf dem Boot?«

»Ich kann mich nicht erinnern.«

»Sie miissen sich fiir eine Antwort entscheiden«, wiederholt
Dr. Wickham.

»Vier. «

»War Vollmond? «

>>Ja, «
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»Hief$ das Boot Charmaine? «

»Nein. «

»Wie viele Motoren hatte es?«

»Einen. «

»War das Boot gestohlen?«

»Ja, «

»Lief der Motor?«

»Nein. «

»Lag das Boot vor Anker, oder ist es getrieben? «

»Getrieben.«

»Haben Sie eine Waffe getragen?«

»Ja.«

»Haben Sie Thre Waffe abgefeuert?«

»Nein. «

Das ist doch licherlich. Welchen Nutzen soll das haben? Ich
rate die Antworten.

Dann dammert es mir mit einem Mal. Sie glauben, dass ich
die Amnesie nur vortiusche. Dies ist kein Test, um festzustellen,
an wie viel ich mich erinnere — sie uiberpriifen die Richtigkeit
meiner Symptome. Sie zwingen mich zu Entscheidungen, um
auszurechnen, wie viel Prozent der Fragen ich richtig beant-
worte. Wenn ich die Wahrheit sage, sollte ich durch reines Raten
etwa funfzig Prozent der Fragen korrekt beantworten. Alles,
was signifikant darunter oder dartber liegt, konnte bedeuten,
dass ich das Ergebnis zu >beeinflussen« versuche, indem ich vor-
satzlich richtig oder falsch antworte.

Ich weif§ genug tiber Statistik, um den Hintergedanken zu er-
kennen. Die Wahrscheinlichkeit, dass jemand mit Gedachtnis-
verlust von fiinfzig Fragen nur zehn richtig beantwortet, ist ge-
ringer als funf Prozent.

Dr. Wickham hat sich Notizen gemacht. Zweifelsohne betrach-
tet er die Verteilung meiner Antworten, sucht nach Mustern, die
auf etwas anderes als reinen Zufall hindeuten konnten.

»Wer hat diese Fragen geschrieben?«, unterbreche ich ihn.
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»Ich weifs es nicht.«

»Dann raten Sie.«

Er blinzelt mich sichtlich verlegen an.

»Kommen Sie, Doktor, wahr oder falsch? Geraten ist auch
gut. Dient dieser Test dazu festzustellen, ob ich den Gedicht-
nisverlust nur vortausche?«

»Ich weifd nicht, was Sie meinen«, stottert er.

»Wenn ich die Antwort errate, konnen Sie es auch. Wer hat
Sie dazu angestiftet — das Dezernat fiir Interne Ermittlungen
oder Campbell Smith?«

Er rappelt sich mithsam auf, klemmt sein Brett unter den Arm
und wendet sich zur Tur. Ich wiinschte, ich hatte ihn mal auf
dem Rugbyfeld getroffen. Ich hitte seinen Kopf in ein Schlamm-
loch gerammt.

Ich schwinge die Beine aus dem Bett und setze einen Fuf$ auf den
Boden. Das Linoleum ist kiihl und leicht klebrig. Ich schlucke
schwer gegen den Schmerz an und gleite mit den Armen in die
Plastikmanschetten der Kriicken.

Eigentlich soll ich eine Gehhilfe auf Radern benutzen, aber
dafiir bin ich zu eitel. Ich laufe doch nicht in einem Chromka-
fig herum wie ein Greis in der Schlange bei der Post. Ich suche
im Schrank nach meiner Kleidung, doch er ist leer.

Ich weif3, es klingt nach Verfolgungswahn, aber sie erzihlen
mir nicht alles. Irgendjemand muss wissen, was ich auf dem
Fluss gemacht habe. Irgendjemand wird die Schiisse gehort oder
etwas gesehen haben. Warum hat man keine Leichen gefunden?

Ich sehe, wie Campbell und Dr. Wickham ein Stiick den Flur
hinunter miteinander reden. Bei ihnen stehen zwei Detectives.
Den einen kenne ich. Ich habe mit ihm zusammengearbeitet, bis
er sich der Antikorruptionseinheit der Metropolitan Police, auch
Ghost Squad genannt, angeschlossen hat. Dort ermittelt er jetzt
gegen die eigenen Leute.

Keebal ist der Typ Bulle, der alle Schwulen » Arschficker« und

27



alle Asiaten »Pakis« nennt. Er ist laut, borniert und vollig be-
sessen von seinem Job. Als das Ausflugsschiff Marchioness in
der Themse gesunken war, hatte er noch vor dem Mittagessen
dreizehn Angehorige telefonisch benachrichtigt, dass ihre Kin-
der ertrunken sind. Er wusste genau, was er sagen und wann er
schweigen musste. So jemand kann kein ganz schlechter Mensch
sein.

»Was glaubst du, wohin du gehst?«, fragt Campbell.

»Ich dachte, ich schnapp ein bisschen frische Luft.«

»Ja, ich hab da auch was aufgeschnappt«, geht Keebal da-
zwischen.

Ich dringe mich an ihnen vorbei zum Fahrstuhl.

»Sie konnen unmoglich gehen«, sagt Dr. Wickham. »Thr Ver-
band muss alle paar Tage gewechselt werden. Sie brauchen
Schmerzmittel. «

»Geben Sie mir was mit, und ich verabreiche es mir selbst.«

Campbell packt meinen Arm. »Sei kein verdammter Idiot.«

Ich merke, dass ich zittere.

»Habt ihr irgendjemanden gefunden? Irgendwelche... Lei-
chen?«

»Nein. «

»Ich mache euch nichts vor. Ich kann mich wirklich nicht er-
innern. «

»Ich weifS. «

Er fuhrt mich sanft von den anderen weg. » Aber du kennst
doch die Vorschriften. Die unabhingige Polizeibeschwerde-
kommission muss ermitteln. «

»Und was macht Keebal hier?«

»Er will mit dir reden. «

»Brauche ich einen Anwalt?«

Campbell lacht, aber es beruhigt mich nicht so, wie es sollte.
Bevor ich meine Alternativen abwigen kann, fithrt Keebal mich
schon den Flur hinunter in einen kargen, fensterlosen Aufent-
haltsraum mit angekokelten orangefarbenen Sofas und Postern
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von gesunden Menschen. Er knopft seine Jacke auf, setzt sich
und wartet, dass ich mich mit meinen Kriicken ebenfalls nieder-
lasse.

»Ich habe gehort, du hittest um ein Haar den Sensenmann
getroffen.«

»Er hat mir ein Zimmer mit Aussicht angeboten.«

»Und du hast abgelehnt?«

»Ich reise nicht gern.«

Dann plaudern wir zehn Minuten iiber gemeinsame Bekannte
und die alten Zeiten, als wir im Londoner Westen gearbeitet
haben. Er fragt nach meiner Mutter, und ich erzihle, dass sie in
einer Seniorenanlage wohnt.

»Diese Dinger konnen ziemlich teuer werden. «

>>Ja,«

»Und wo wohnst du mittlerweile? «

»Gleich hier.«

Der Kaffee kommt, und Keebal redet immer weiter. Er teilt
mir seine Ansichten iiber die Verbreitung von Schusswaffen,
sinnloser Gewalt und sinnlosen Verbrechen mit. Die Polizei sei
gleichermaflen leichtes Opfer und billiger Stundenbock. Ich
weif3, was er vorhat. Er will mich in ein Wir-Guten-miissen-zu-
sammenhalten-Gefiihl einlullen.

Keebal ist einer jener Polizisten, die sich ein Kriegerethos an-
geeignet haben, als unterschiede sie irgendetwas vom Rest der
Gesellschaft. Sie horen Politiker vom Krieg gegen das Verbre-
chen, vom Krieg gegen die Drogen und vom Krieg gegen den
Terror faseln und bilden sich ein, sie seien Soldaten, die dafiir
kampfen, dass die Straflen sicher bleiben.

»Wie oft hast du schon dein Leben riskiert, Ruiz? Glaubst du,
das kiimmert einen von den Drecksicken. Sie nennen uns Bul-
len oder sogar Nazis. Sieg, Sieg, oink! Sieg, Sieg, oink!«, ruft er
und reifSt den rechten Arm zum Hitlergruf$ hoch.

Ich starre auf den Siegelring an seinem Finger und denke an
Orwells Farm der Tiere.
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Keebal kommt langsam in Fahrt. »Wir leben nicht in einer
perfekten Welt, und es gibt auch keine perfekten Polizisten,
was? Aber was erwarten die denn? Wir haben keine beschisse-
nen Mittel und kdmpfen gegen ein System an, das die Verbre-
cher schneller wieder laufen lasst, als wir sie schnappen konnen.
Und dieser ganze neue esoterische Psychokuschelscheifs, den
man uns als Verbrechenspravention verkauft, hat uns beiden
gar nichts gebracht. Und den armen fehlgeleiteten Kindern, die
in die Kriminalitat abrutschen, auch nicht. «

»Vor einer Weile war ich auf einer Konferenz, und so ein
Schwabbelarsch von einem Kriminologen mit amerikanischem
Akzent hat uns erklart, dass ein Polizist keine Feinde hat. >Nicht
die Verbrecher sind der Feind, sondern das Verbrechen<, meinte
er. Mir kommen die Tranen. Hast du schon mal so was Be-
scheuertes gehort? Ich musste mich echt zuriickhalten, um dem
Typen nicht eine zu langen. «

Keebal beugt sich ein Stiick ndher zu mir. Sein Atem riecht
nach Erdntssen.

»Ich mache es keinem Polizisten zum Vorwurf, wenn er an-
gepisst ist. Und ich kann auch verstehen, wenn jemand ein biss-
chen was fiir sich selbst abzweigt, solange er nicht mit Drogen
handelt oder Kindern wehtut, was?« Er legt eine Hand auf
meine Schulter. »Ich kann dir helfen. Erzihl mir einfach, was in
dieser Nacht passiert ist.«

»Ich kann mich nicht erinnern.«

»Gehe ich recht in der Annahme, dass du demzufolge auch
nicht die Person identifizieren kannst, die auf dich geschossen
hat?«

»Diese Annahme wire durchaus zutreffend. «

Mein Sarkasmus scheint ihm Feuer unter dem Hintern zu
machen. Er merkt, dass ich ihm seine Wir-sind-alle-verdammt-
einsam-im-Schiitzengraben-Nummer nicht abkaufe.

»Wo sind die Diamanten?«

»Welche Diamanten?«
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Er versucht, das Thema zu wechseln.

»Nein. Nein. Warte! Welche Diamanten? «

Er brillt mich nieder. »Das Bootsdeck war voller Blut. Men-
schen sind gestorben, aber wir haben keine Leichen gefunden,
und niemand wurde vermisst gemeldet. Worauf lisst das deiner
Meinung nach schliefSen? «

Ich werde nachdenklich. Die Opfer hatten entweder keine
engen Bindungen oder waren in etwas Illegales verwickelt. Ich
will auf die Diamanten zuriickkommen, aber Keebal hat seine
eigene Tagesordnung.

»Ich habe neulich eine interessante Statistik gelesen. Fiinf-
unddreiflig Prozent aller fiir schuldig befundenen Morder be-
haupten, sich nicht an die Tat erinnern zu konnen.«

Noch mehr verdammte Statistiken. »Du glaubst, ich luge.«

»Ich glaube, dass du in der Sache nicht ganz sauber bist.«

Ich greife nach meinen Kriicken und schwinge mich auf die
Fufse. »Da du ja immer alles weifst, Keebal, sag mir doch, was
passiert ist. Ach richtig — du warst nicht dabei. Aber das bist du
ja nie. Wenn die echten Polizisten da draufSen ihr Leben riskie-
ren, liegst du zu Hause im Bett und guckst dir die Wiederholung
eines alten Fernsehkrimis an. Du riskierst nichts und verfolgst
ehrliche Kollegen mit einer moralischen Messlatte, tiber die du
nicht mal ruberpissen konntest. Verschwinde. Und wenn du das
niachste Mal mit mir reden willst, kommst du besser mit Haft-
befehl und Handschellen. «

Keebals Gesicht lauft rot an, als ware er geohrfeigt worden.
Bei seinem Abgang lisst er jede Menge Muskeln spielen und
briillt tiber die Schulter: » Der Einzige, dem du etwas vormachen
kannst, ist dieser Neurologe. Sonst glaubt dir kein Mensch. Du
wirst dir noch wiinschen, dass diese Kugel die Sache grundlich
erledigt hatte.«

Ich versuche, ihm zu folgen, humpele auf einer Kriicke den
Flur hinunter und schreie. Zwei schwarze Pfleger halten mich
zurtick und driicken mir die Arme in den Riicken.
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Als ich mich schlieSlich beruhigt habe, bringen sie mich zu-
rick in mein Zimmer. Maggie flofSt mir eine sirupartige Flis-
sigkeit aus einem kleinen Plastikbecher ein, und kurz darauf
fiihle ich mich wie Alice im Wunderland, die in ihrem Zimmer
schrumpft. Die Falten des weiflen Lakens sind eine arktische
Wiiste.

Der Traum duftet nach Lipgloss mit Erdbeergeschmack und
nach Kaugummi — ein vermisstes Madchen in einem rosa-orange-
farbenen Bikini. Es heifst Mickey Carlyle und klemmt zwischen
den Felsen in meinem Kopf wie ein sonnengebleichtes Stiick
Treibholz — so weif$ wie ihre Haut und die zarten Hirchen auf
ihren Unterarmen. Sie ist ein Meter zwanzig grofs, zupft an mei-
nem Armel und sagt: »Warum haben Sie mich nicht gefunden?
Sie haben es meiner Freundin Sarah versprochen.«

Sie sagt es sogar in demselben Tonfall, in dem Sarah mich
nach dem Eis gefragt hat. »Sie haben es mir versprochen. Sie
haben gesagt, ich kriege eins, wenn ich Thnen alles erzihle.«

Mickey ist ganz in der Nihe verschwunden. Vielleicht kann
man aus dem Fenster sogar die Randolph Avenue sehen, eine
Schlucht aus rotem Backstein. Die grofsen Wohnblocks aus vik-
torianischer Zeit waren damals eine billige Bleibe, aber inzwi-
schen kostet so eine Wohnung hunderttausende von Pfund. Ich
konnte zehn Jahre sparen oder zweihundert und mir nie eine
leisten.

Ich habe noch den Fahrstuhl vor Augen, einen altmodischen
Metallkifig, der zwischen den Etagen rumpelt und klappert,
und die Treppe, die sich um den Fahrstuhlschacht windet. Auf
diesen Stufen hat Mickey gespielt und nach der Schule improvi-
sierte Konzerte gegeben, weil die Akustik so gut ist. Sie hat beim
Singen gelispelt, wegen der Liicken zwischen ihren Vorderzih-
nen.

Seither sind drei Jahre vergangen. Die Welt hat sich von ihrer
Geschichte abgewandt, weil andere Verbrechen fir den gruseli-
gen Nervenkitzel gesorgt haben — tote Schonheitskoniginnen,
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der Krieg gegen den Terror, Sportler, die sich danebenbeneh-
men ... Mickey ist nicht verschwunden. Sie ist immer noch hier,
das Gespenst, das mir bei jedem Festmahl gegentibersitzt, die
Stimme in meinem Kopf, wenn ich einschlafe. Ich weif3, dass sie
lebt. Tief drinnen, wo meine Eingeweide sich zu harten Knoten
verschlungen haben, weifS ich es, aber ich kann es nicht bewei-
sen.

In mein Leben getreten ist sie in der ersten Woche der Som-
merferien vor drei Jahren. Funfundachtzig Stufen und dann
Dunkelheit; sie ist verschwunden. Wie kann ein Kind in einem
Haus mit nur finf Etagen und elf Wohnungen verschwinden?

Wir haben sie alle durchsucht — jedes Zimmer, jeden Schrank
und jede Nische. Ich habe immer wieder dieselben Orte tiber-
priift, habe irgendwie erwartet, sie trotz aller vergeblichen Be-
mithungen plétzlich zu finden.

Mickey war sieben Jahre alt, hatte blonde Haare, blaue
Augen und ein Lacheln voller Zahnliicken. Als sie zuletzt gese-
hen wurde, trug sie einen Bikini, ein weifSes Haarband, rote Lei-
nenschuhe und ein gestreiftes Badelaken unter dem Arm.

Die Strafle war mit Polizeiwagen abgesperrt, und Nachbarn
hatten Suchaktionen organisiert. Irgendjemand hatte Kriige mit
Eiswasser und Sirupflaschen auf einen Klapptisch gestellt.
Schon um neun Uhr morgens war es dreiflig Grad, und die Luft
roch nach heiflem Asphalt und Autoabgasen.

Ein fetter Typ in weiten griinen Shorts machte Fotos. Zuerst
erkannte ich ihn nicht, aber ich wusste, dass ich ihn schon mal
irgendwo gesehen hatte. Nur wo?

Dann fiel es mir wieder ein, wie immer. Cottesloe Park — ein
anglikanisches Internat in Warrington. Er hiefs Howard Wavell,
eine unmogliche, ungliickliche Gestalt, drei Jahrgangsstufen
unter mir. Wieder hatte mein Gedachtnis triumphiert.

Ich wusste, dass Mickey das Haus nicht verlassen hatte. Ich
hatte eine Zeugin. Sie hiefs Sarah Jordan und war erst neun
Jahre alt, aber sie wusste, was sie wusste. Sie saf$ auf der unters-
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ten Stufe, nippte an einer Dose Limonade und strich sich das
mausbraune Haar aus den Augen. An ihren Ohrldppchen hin-
gen winzige Kreuze wie kleine Stiickchen Silberfolie.

Sarah trug einen blau-gelben Badeanzug, weifse Shorts, braune
Sandalen und eine Baseballkappe. Ihre Beine waren blass und
von aufgekratzten Insektenstichen tbersat. Noch zu jung, um
sich ihres Korpers bewusst zu sein, 6ffnete und schloss sie stian-
dig die Knie, die Wange an das kithle Geldnder gelehnt.

»Ich bin Detective Inspector Ruiz«, sagte ich und setzte mich
neben sie. »Erzahl mir noch mal, was passiert ist.«

Sie streckte seufzend die Beine. » Wie ich schon sagte, ich habe
auf die Klingel gedriickt.«

»Welche Klingel? «

»Nummer elf. Wo Mickey wohnt.«

»Zeig mir den Knopf, auf den du gedriickt hast.«

Sie seufzte noch einmal und ging durch die Halle zu der gro-
Ben Haustur. Die Gegensprechanlage war direkt neben dem
Eingang. Sie zeigte auf den obersten Knopf. Ihr Finger war rosa
lackiert, der Lack an manchen Stellen abgeblattert.

»Sehen Sie! Ich kenne die Zahl elf.«

»Klar. Was ist dann passiert? «

»Mickeys Mum hat gesagt, dass Mickey sofort runter-
komme.«

»Hat sie das genau so gesagt? Wortwortlich?«

Sie runzelte konzentriert die Stirn. »Nein. Zuerst hat sie
Hallo gesagt, und ich habe auch Hallo gesagt. Und dann habe
ich gefragt, ob Mickey zum Spielen runterkommen kann. Wir
wollten uns im Garten sonnen und mit dem Gartenschlauch ab-
spritzen. Mr. Murphy erlaubt uns, den Rasensprenger zu be-
nutzen. Er sagt, wir helfen ihm, den Rasen zu giefSen.«

»Und wer ist Mr. Murphy?«

»Mickey sagt, ihm gehort das Haus, aber ich glaube, er ist
blof$ der Hausmeister. «

»Mickey ist nicht runtergekommen. «
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»Nein. «

»Wie lange hast du gewartet?«

»Urzeiten.« Sie fichert sich mit der Hand Luft zu. »Kann ich
ein Eis haben?«

»Gleich... Ist irgendjemand vorbeigekommen, als du gewar-
tet hast?«

»Nein. «

»Und du bist nicht von der Treppe aufgestanden — nicht mal,
um was zu trinken ...«

Sie schuttelt den Kopf.

»...oder um mit einer Freundin zu reden oder einen Hund zu
streicheln? «

»Nein. «

»Was ist danach passiert? «

»Mickeys Mum kam mit dem Mull runter und sagte: >Was
machst du denn hier? Wo ist Mickey?< Und ich habe gesagt: >Ich
warte noch immer auf sie.< Und sie hat gesagt, sie sei schon vor
Stunden runtergegangen. Aber das ist sie nicht, weil ich ja die
ganze Zeit hier gewartet habe...«

»Und was hast du dann gemacht?«

»Mickeys Mum hat gesagt, ich soll warten. Ich soll mich
nicht von der Stelle rithren. Also bin ich auf der Treppe sitzen
geblieben. «

»Ist irgendjemand an dir vorbeigekommen? «

»Nur die Nachbarn, die geholfen haben, Mickey zu suchen. «

»Weifst du die Namen?«

»Manche.« Sie nahm ihre Finger zu Hilfe und zahlte sie auf.

»Ist das ein Ritsel?«

»So konnte man es wohl nennen. «

»Wohin ist Mickey gegangen? «

»Ich weifS es nicht, Schitzchen, aber wir werden sie finden. «
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Professor Joseph O’Loughlin ist gekommen, um mich zu besu-
chen. Ich sehe ihn iiber den Krankenhausparkplatz gehen, sein
linkes Bein schwingt hin und her, als wire es geschient. Sein
Mund bewegt sich — er lachelt, wiinscht den Leuten einen guten
Morgen und scherzt dariiber, dass er seine Martinis geschiittelt
und nicht geriihrt trinkt. Nur der Professor kann sich tiber Par-
kinson lustig machen.

Joe ist klinischer Psychologe und sieht genau so aus, wie man
sich einen Psychologen vorstellt — grofs und diinn und mit wir-
rem braunem Haar, wie ein zerstreuter Professor, der gerade aus
einem Horsaal entkommen ist.

Wir haben uns vor ein paar Jahren bei einer Mordermittlung
kennen gelernt. Damals hatte ich ihn fiir den moglichen Mor-
der gehalten, bis sich herausgestellt hatte, dass der Tater einer
seiner Patienten war. Ich glaube nicht, dass er das in seinen Vor-
lesungen erwihnt.

Er klopft leise, offnet die Tur und lachelt betreten. Er hat
eines dieser vollkommen offenen Gesichter mit den braunen
Augen eines Robbenbabys, das gleich erschlagen wird.

»Ich habe gehort, Sie haben Erinnerungslucken. «

»]Ja, wer sind Sie, verdammt noch mal?«

»Sehr gut. Schon, dass Sie Thren Humor nicht verloren haben. «

Er dreht sich ein paar Mal um die eigene Achse und versucht
zu entscheiden, wo er seinen Aktenkoffer abstellen soll. Dann
ziickt er einen Notizblock, zieht sich einen Stuhl heran und setzt
sich. Seine Beine beriihren das Bett. Nachdem er endlich so weit
ist, sieht er mich an und sagt nichts — als hatte ich ihn gebeten
zu kommen, weil mir etwas auf der Seele lastet.
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Das hasse ich an Psychologen: die Art, wie sie eine Stille ent-
stehen lassen, in der man an seinem eigenen Verstand zu zwei-
feln beginnt. Das war nicht meine Idee. Ich kann mich an mei-
nen Namen erinnern. Ich weifS, wo ich wohne. Ich weif3, wohin
ich meinen Autoschliissel gesteckt habe und wo der Wagen parkt.
Alles paletti.

»Wie fihlen Sie sich?«

»Irgendein Schwein hat auf mich geschossen.«

Ohne Vorwarnung beginnt sein linker Arm zu zucken und zu
zittern. Verlegen druickt er ihn nach unten.

»Wie steht’s mit dem Parkinson?«

»In Restaurants bestelle ich keine Suppe mehr. «

»Sehr klug. Und Julianne?«

»Ihr geht es grofartig. «

»Und die Madchen?«

»Werden grofs. «

Der Austausch von Smalltalk und Familiengeschichten war
nie ein Schwerpunkt unserer Beziehung gewesen. Normaler-
weise lade ich mich bei ihm zum Essen ein, trinke seinen Wein,
flirte mit seiner Frau und klaue schamlos seine Ideen fiir meine
ungelosten Fille. Das weifs Joe natiirlich — nicht weil er so ver-
dammt clever ist, sondern weil ich so durchschaubar bin.

Ich mag ihn. Er war auf einer Privatschule, ein burgerlicher
Salonliberaler, aber das ist in Ordnung. Und ich mag Julianne,
seine Frau, die aus irgendeinem Grund glaubt, sie konne mich
noch einmal verheiraten, weil man mir meine bisherige Bilanz
nicht zum Vorwurf machen diirfe.

»Ich nehme an, Sie haben meinen Chef kennen gelernt. «

»Den Chief Superintendent. «

»Was halten Sie von ihm?«

Joe zuckt die Achseln. »Er macht einen sehr professionellen
Eindruck.«

»Kommen Sie, Prof, das konnen Sie besser. Sagen Sie mir, was
Sie wirklich denken.«
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Joe stof3t ein leises » Tss« aus, wie ein verklingendes Becken.
Er weif3, dass ich ihn herausfordern will.

Er rduspert sich und betrachtet seine Hande. » Der Chief Super-
intendent ist ein redegewandter Karrierebeamter, der Komplexe
wegen seines Doppelkinns hat und sich die Haare firbt. Er hat
Asthma, benutzt Aftershave von Calvin Klein, ist verheiratet
und hat drei Tochter, die ihn so eng um ihren kleinen Finger wi-
ckeln, dass man ihn in Silber tunken und mit einer Gravur ver-
zieren konnte. Er liest Romane von P.D. James und bildet sich
ein, er sei eine Art Adam Dalgleish, obwohl er keine Gedichte
schreibt und auch nicht besonders scharfsinnig ist. Aufferdem
hat er die drgerliche Angewohnbheit, den Leuten eher Vortrige
zu halten, als ihnen zuzuhoren. «

Ich stofSe einen leisen Pfiff aus.

»Haben Sie den Typ beschattet?«

Joe ist plotzlich verlegen. Andere hitten es wie einen Party-
trick aussehen lassen, er aber wirkt jedes Mal ehrlich tiber-
rascht, dass er auch nur die Hilfte von all diesen Dingen weif3.
Und er greift diese Details nicht aus der Luft. Ich konnte ihn auf-
fordern, seine Behauptungen zu belegen, und er wiirde die Ant-
worten herunterrasseln. Er hat sicher Campbells Asthmaspray
bemerkt, das Aftershave erkannt, ihn beim Essen beobachtet
und Fotos der Kinder gesehen...

Das macht mir Angst an Joe. Es ist, als konnte er den Kopf
anderer Menschen knacken und den Inhalt deuten wie Teeblat-
ter. So jemandem mochte man nicht zu nahe kommen, weil er
einem irgendwann vielleicht den Spiegel vorhilt und zeigt, was
die Welt sieht.

Joe blittert durch meine Patientenunterlagen, wirft einen
Blick auf die Ergebnisse der Kernspin- und der Computertomo-
graphie und klappt die Mappe wieder zu. » Was ist passiert? «

»Eine Waffe, eine Kugel, das Ubliche. «

»Was ist das Erste, woran Sie sich erinnern konnen? «

»Hier aufzuwachen?«
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»Und das Letzte? «

Ich antworte nicht. Seit zwei Wochen — seit ich aufgewacht
bin — zermartere ich mir das Hirn und komme immer nur auf
Pizza.

»Wie fiithlen Sie sich jetzt?«

»Frustriert. Wiitend. «

»Weil Sie sich nicht erinnern konnen?«

»Niemand weifS, was ich dort auf dem Fluss zu suchen hatte.
Es war kein Polizeieinsatz. Ich habe auf eigene Faust gehandelt.
Ich bin kein storrischer Einzelgdnger. Ich ziehe nicht einfach los
wie ein Punk mit einem >Born to Lose«Tattoo auf der Brust...
Die behandeln mich hier wie so eine Art Verbrecher.«

»Die Arzte? «

»Die Polizei. «

»Das Gefiihl konnte auch eine Reaktion darauf sein, dass Sie
sich an nichts erinnern. Sie fuhlen sich ausgeschlossen. Sie den-
ken, jeder aufSer Thnen kennt das Geheimnis. «

»Sie glauben, ich leide unter Verfolgungswahn.«

»Ein verbreitetes Symptom im Zusammenhang mit Amnesie.
Man glaubt, die Leute wirden einem etwas verheimlichen. «

Ja, aber das erklart auch nicht, was Keebal von mir will. Er
hat mich schon drei Mal besucht und mir falsche Anschuldigun-
gen und wuste Behauptungen an den Kopf geworfen. Je hart-
néckiger ich mich weigere zu sprechen, desto hirter geht er auf
mich los.

Joe rollt seinen Stift uber seine Fingerknochel. »Ich hatte ein-
mal einen funfunddreifsigjdhrigen Patienten ohne jede neurolo-
gische oder psychische Vorbelastung. Er ist auf einem vereisten
Weg ausgerutscht und mit dem Kopf aufgeschlagen. Er ist nicht
ohnmichtig geworden oder irgendwas. Er ist sofort wieder auf-
gestanden und weitergegangen ...«

»Hat die Geschichte auch eine Pointe? «

»...Er konnte sich nicht an den Sturz erinnern und wusste
auch nicht mehr, wohin er unterwegs war. Er hatte komplett
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