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Dramatis Personae

WARFSTEDE

Wilke Tammen, das Oberhaupt der Familie Osinga,
der Redjeve zu Warfstede

Unicke Wilken, sein Erstgeborener

Here Wilken, sein Zweitgeborener

Abbe Wilken, sein Drittgeborener

Jann Wilken, sein Bastard

Ippe Tammen, Wilkes Bruder, der Vikar von Warfstede

Gela Reinken, Janns Mutter, eine Magd

Folkmar Peters, ein Schiffsbaumeister

Jorien Folkmars, seine Tochter

Tede Johannsen, ein Lotse

Bebbe Tygen, cin Krieger

Hedde Sassen, cin Krieger

Harke Clausen, ein Schiffszimmermann

DuveLsLonD

Enne Rycken, das Oberhaupt der Familie Hylkena,
der Redjeve zu Duvelslond
Alke Rycken, seine Schwester, eine Alchemistin

HARLINGERLAND

Onneke Fossen, der Zunftmeister der Schiffsbauer
Ihmel Campen, ein Bauer

Herderic Campen, scin Bruder

Folef Tken, ein Bauer

Ocke Gerts, ein Bauer

Uke Nannen, ein Schiffsbaumeister

Eggerik Beven, ein Schiffsbaumeister



Uptet Cyben Platinga, ein Redjeve

Kene Martins Reentzen, der Enunciator der Landsgemeinde
Hayke Kenen Reentzen, sein Sohn

Rikeld Aden, ein Redjeve

BrEMEN

Theda Peters, die Meisterin der Beginen zu Sankt Katharinen, Folkmars
Schwester

Alburg, cine Begine

Mechthildis, eine Begine

Clementia, cine Begine

Dina, eine Magd

Marquard, ein Kaufmann und Ratsherr, der Tutor der Beginen

Nikolaus, ein Dombherr, der Beichtvater der Beginen

Johann, ein Pichter der Beginen

Gregorius, der Abt der Dominikaner

Margarethe Hemeling, cine betagte Patrizierin

LUBECK

Hartmann, ein Handelsherr
Geseke, seine Gemahlin
Ricarda, seine Tochter
Wilbrand, ein Schiffsgeistlicher
Elver, ein Schiffer

Vito, ein Kaufmann

Luther, ein Schiffer

HistoriscHE PERSONEN

Johann Wittenborg, ein Kaufmann und Ratsherr, Biirgermeister von Liibeck
ab 1359

Brun Warendorp, ein Kaufmann und Ratsherr, Biirgermeister von Liibeck
ab 1367

Albert I1., Erzbischof von Bremen ab 1361

Waldemar IV. »Atterdage, der Konig von Dinemark

Walter Kerlinger, ein Inquisitor

Hare Edzardsna, das Oberhaupt der Familie Cirksena, ein Redjeve und
Hauptling
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Matthias Overstolz, ein Schéffe und Biirgermeister von Kéln

Bertram Wulflam und Johannes Rughe , die Ratssendeboten von Stralsund,
Greifswald, Anklam und Stettin

Thomas Morkerke, ein Kaufmann, Mitglied der Zirkelgesellschaft zu Liibeck

SONSTIGE

Hylmer Lutets, ein westfriesischer Lotse

Pietro und Bernabo, Briider, Kaufleute aus Genua
Gerold Eyken, cin Schiffer aus Rungholt
Humphrey Fitzhamon, ein englischer Soldritter
Doctor Albrondus, ein Medicus

Christian von Visby, ein hansischer S6ldner
Ulrich, sein Diener

Im Anhang befindet sich ein Glossar der friesischen und maritimen Begriffe.






»Der Stamm der Friesen ist nach auflen frei,
keinem Herrn unterworfen.

Lieber wahlen sie den Tod,

als dass sie sich mit dem Joch der Knechtschaft
belasten lieflen.«

Bartholomaeus Anglicus
1240 nach Christus
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1350
Warfstede

@as Schiff im Watt brachte den Hass nach Warfstede.

Jann stand auf dem Deich und beobachtete die Kogge, die drau-
fen im Priel ankerte. Es war die Magnus, der ganze Stolz der Familie
Osinga. Das Schift war weit entfernt, doch Jann hitte es unter
tausend anderen wiedererkannt. Erst vor zwei Wochen war es aus-
gelaufen. Niemand hatte schon so bald mit seiner Riickkehr gerech-
net.

Es war ein friedlicher Sommermorgen. Wie jeden Tag war Jann
zum Siel gegangen und hatte mit dem Stecken die Muscheln vom
Schleusentor gekratzt. Die Sonne stand tief iber dem Marschland,
das Watt gleifite wie poliertes Silbergeschirr oder wie die Reliquien-
schreine in den Kirchen zu K6ln und Liibeck, von denen er gehort
hatte. Jann Wilken war siebzehn Jahre alt. Er hatte noch nicht viel
gesehen von der Welt.

Frischer Wind kam vom Meer. Das Schiffsvolk hatte die Rah ge-
fiert und nahm soeben das Segel ab. Drei Seeleute kletterten tiber die
Reling, lieflen sich in den Priel fallen und schwammen zum flachen
Rand der wassergefiillten Rinne. Der Wind verstimmelte ihre Rufe,
als sie mit vereinten Kréften einen Ballen aus Segeltuch auf das Watt
zogen. Das Buindel war linglich und schwer, zwei Minner mussten es
tragen. Janns Hand krampfte sich um den Stecken.

Er stieg den Deich an der Tidenseite hinab, die Schafe machten
ihm blokend Platz. Neben ihm stromte der Fluss durch die Salzwie-
sen und vereinigte sich mit dem Priel, der sich in glitzernden Schlei-

ten durch das Watt schlingelte. Janns Herz pochte wild. Er wollte
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rennen, aber der weiche Wattboden hielt ihn auf. Seine nackten Fifle
sanken darin ein. Schritt fiir Schritt kimpfte er sich voran.

Seine Halbbriider Unicke und Here waren nach Rungholt ge-
fahren, um Schlachtvieh und Schafswolle gegen libisches Bier und
schwedisches Eisenerz zu tauschen. Doch als Jann den Minnern der
Magnus entgegeneilte, erblickte er nur Here Wilken, der dem kleinen
Trupp vorausschritt.

»Hol Vater!«, rief sein Halbbruder.

Jann blieb stehen, presste die Lippen aufeinander. Betrachtete das
Bindel, das die Seeleute trugen.

»Gehl«, briillte Here.

Jann hastete zu den Salzwiesen zuriick, erklomm den Deich und
rannte tiber das Marschland, vorbei an den Gerstenfeldern und blii-
henden Viehweiden. Folkmar Peters, der Schiffsbaumeister, trat ge-
rade ins Freie und hob die Hand zum Gruf. Jann bemerkte ihn kaum.
Er rannte weiter zum Dorf und zum Steinhaus der Familie, das erhoht
auf der alten Warf stand und wie ein strenger Herr tiber Warfstede
wachte. Hastig erklomm er die Leiter zum Eingang.

Sein Vater Wilke Tammen und sein dritter Halbbruder Abbe Wil-
ken saflen beim Morgenbrot am kalten Kamin. Jann durchquerte die
Halle, in der die Magd gerade gehackte Binsen ausstreute. Sein Vater
schaute ihn nicht an. Er schaute ihn nie an, wenn er es vermeiden
konnte.

»Here ist zurticke, sagte Jann atemlos. »Du sollst kommen.«

Wilkes Blick war nicht freundlich. »Wieso sind sie schon da?
Wiaren sie nicht in Rungholt?«

»Ich weifd nicht.«

Wilke gab ein unwilliges Knurren von sich, ehe er sich schwerfillig
wie ein sattgefressener Bir erhob. Der bucklige Abbe ging ihnen nach,
doch er kam nur mit Mihe die Leiter hinunter und konnte nicht mit
ihnen Schritt halten.

Sie sprachen kein Wort, wihrend sie zum Siel schritten. Here und
die beiden Seeleute standen auf dem Deich, der Wind zerrte an ihren
Récken. Folkmar und einige Bauern von den Feldern waren zu ihnen
gegangen und betrachteten schweigend das Blindel im Gras.

»Wo ist Unicke?«, verlangte Wilke harsch zu wissen.
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Jann konnte sich nicht erinnern, Here je so verzagt gesehen zu
haben. Steif stand sein Halbbruder da, das Gesicht bleich, die Augen
stumpf. »Er ...« Seine Stimme versickerte. Here schluckte und begann
von Neuem: »Er ist tot.«

Worte wie Eissplitter, die Jann scharf und kalt ins Herz stachen.
Wilke starrte Here lange an. Der Wind peitschte sein langes Haar
mal hierhin, mal dorthin, einzelne Strihnen verfingen sich im Voll-
bart. Die Seeleute hatten angefangen, das Bundel zu 6ffnen. Wilke
bewegte sich so plotzlich, dass Jann zusammenzuckte und Here
erschrocken einen Schritt zurtickwich. Thr Vater stiefd die Matrosen
zur Seite, zog das Messer und schnitt das Segeltuch auf.

Ein Schwall Verwesungsgestank quoll hervor, ein schwerer Bro-
dem, der die Minner erbleichen liefs. Wilke zerriss das Tuch mit sei-
nen Prankenhinden. Bald hatte er den Korper freigelegt. Unickes
Gesicht, der Hals, die Arme waren grau wie das Watt. Zwischen
Brustkorb und Bauch klaffte eine Stichwunde. Das Wollwams war
schwarz von getrocknetem Blut.

Wilke kniete im Gras, iiber den Leichnam gebeugt. Seine brei-
ten Schultern zitterten. Aus seiner Kehle drang ein tiefes, keuchendes
Schluchzen, ein tierhafter Laut der Trauer. Auch Jann weinte. Er hatte
Unicke geliebt. Unicke war sein Vorbild gewesen, sein Held.

Derweil erreichte auch Abbe den Deich. Jann half ihm die Bo-
schung hinauf. Trinen schossen Abbe in die Augen, als er den Toten
erblickte. Unicke war Wilkes Erstgeborener. Er hatte Jann und Abbe
stets vor dessen Jdhzorn beschiitzt, hatte Heres gefihrliche Launen
eingehegt und das diistere Steinhaus mit Lachen gefiillt. Der mutige,
gerechte, frohliche Unicke.

Wilke hob den Kopf. »Wer hat das getan?«

»Enne Rycken Hylkena.« Here spie den Namen aus wie einen
Fluch. »Wir trafen ihn in Rungholt. Er war betrunken und suchte
Streit. Plotzlich ging er auf Unicke los. Sie zogen die Schwerter
und kimpften. Bevor ich eingreifen konnte, hatte Enne ihn erschla-
gen.«

Wilke stand langsam auf. Er ballte die Linke zur Faust. Harte
Muskeln schwollen am Arm. »Hast du deinen Bruder gericht?«

Here konnte den Vater nicht anschauen. »Enne ist geflohen.«
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»Du verdammter T6lpel! Wieso hast du ihn nicht an Ort und Stelle
niedergestrecktr«

»Es ging alles so schnell«, rechtfertigte sich Here. »Da lag Unicke,
und ich dachte, ich konnte ihn retten. Als ich begriff, dass es zu spit
war, war Enne lingst fort.«

»Du hittest ihn jagen sollen!«

»Wir haben die ganze Stadt abgesucht. Er war spurlos verschwun-
den.«

Jann dachte, der Vater wiirde Here schlagen. Stattdessen wandte
sich Wilke ab und stieg den Deich an der Landseite hinunter. Seine
drei Séhne, der schweigsame Folkmar und die Bauern folgten ihm.
Die Seeleute trugen Unicke.

»Holt eure Waffen!«, donnerte Wilke, nachdem sie die Leiche ins
Steinhaus gebracht hatten.

Jann oftnete die Kiste mit seinen Habseligkeiten. Mit zitternden
Hinden giirtete er sich das Schwert um. Die Trinen flossen noch
immer, wiitend wischte er sie weg. Er wiirde spiter trauern. Jetzt galt
es, Unicke zu richen.

Wihrenddessen hatte man den Toten auf den groflen Tisch am
Kamin gelegt. Knechte, Migde und Leute aus dem Dorf dring-
ten sich um Unicke. Manche weinten, andere schittelten die Fauste
und zischten gotteslisterliche Fliiche, die dem Morder galten. Janns
Onkel Ippe Tammen, der Vikar von Warfstede, steckte in der Men-
schenmenge fest und verlangte schrill, man mége ihn zu dem Leich-
nam vorlassen.

Wilke hatte die Kriegsleute um sich geschart. Als er zu Unicke
auf den Tisch stieg, in der Hand das blanke Schwert, verstummte
das Geschrei. »Enne Rycken hat mir meinen Sohn genommen. Mei-
nen Erstgeborenen.« Seine Stimme drang in jeden Winkel der Halle.
»Dafiir wird er biiflen!«

Wer eine Waffe trug, reckte sie in die Hohe und brillte. Auch Jann
schrie aus vollem Hals.

»Wir werden ihn aus seiner Burg holen, ihn und seine verkom-
mene Schwesterl«, rief Wilke. »Sie werden vor mir im Staub liegen
und mich um Gnade anflehen. Aber ich werde ihnen keine Gnade ge-

wihren. Thr Blut fiir Unickes Blut!«
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»Ihr Blut fiir Unickes Blut!« Die Menge briillte noch lauter als zuvor.
Jann fuhlte sich, als wire er mit all den Menschen in der Halle zu
einem einzigen Wesen verschmolzen. Es tat gut, gemeinsam den
Schmerz hinauszuschreien.

Wilke sprang vom Tisch. Die Bewaffneten stiegen hinter ihm die
Leiter hinab. Draufen bellte Here Befehle, man holte die Pferde aus
den Stillen.

Kurz darauf safd Jann im Sattel und ritt an Wilkes und Heres Seite,
als die bewaftnete Schar zum Dorfplatz marschierte, wo sich ihr wei-
tere Minner anschlossen.

»Gerechtigkeit fiir Unickel«

Die Familie Osinga zog in den Krieg.






ERSTES BUCH

DIE FEHDE

April bis Oktober 1351






Kapitel eins
Sal =%}

Esens

@nne traumte von Geistern. Es war derselbe Albtraum, der ihn bei-
nahe jede Nacht heimsuchte. Kaum war er eingeschlafen, erschienen
ihre bleichen Gesichter in der Dunkelheit, vernahm er ihr Wehklagen,
ihre gewisperten Gebete, die niemand erhorte.

Er erwachte mit rasendem Herzen. Still lag er da und wartete
darauf, dass die Geister verschwanden. Als der Traum endlich ver-
blasste, setzte er sich auf und rieb sich das stopplige Kinn. Das durch-
geschwitzte Untergewand klebte ihm an der Brust. Sein Rachen war
ganz ausgedorrt. Er tastete nach der Kanne und trank etwas Wasser.

Irgendwo schmatzte jemand, ein Strohsack raschelte. Enne und
seine Leute hatten die Herberge fiir sich. Die Krieger, das Bauern-
paar und der Vikar schliefen noch. Leise zog er sich an und suchte
sich einen Weg zwischen den liegenden Kérpern hindurch. Der Hof
lag still. Das Tageslicht war noch derart schwach, dass er kaum den
Ziehbrunnen und die Wagen vor dem Stall erkennen konnte. Enne
atmete tief ein und aus. Die kalte Luft vertrieb die letzten Traumfet-
zen. Die Wut aber blieb. Er war mit ihr schlafen gegangen und mit
ihr aufgewacht. Immerzu hockte sie in seiner Brust, umklammerte
seine Rippen und bleckte die Zihne. Knurrend sprang sie jeden an,
der sie reizte. Ungeschickte Diener. Faule Knechte. Gierige Z6llner.
Ganz Duvelslond fiirchtete Ennes Wut. Manchmal betdubte er sie
mit Wein.

Esens verstand sich besonders darauf, seinen Zorn zu wecken. Hier
gab es allerhand Diebsgesindel und unverschimtes Volk. Aber es war
der grofite Markt weit und breit. Nirgendwo sonst in Harlingerland
fand er so leicht Abnehmer fir seine Waren. In nur zwei Tagen hatte

er eine Wagenladung Wolle, Torfsalz und Pokelfleisch sowie ein hal-
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bes Dutzend Kilber verkauft. Die Fehde hatte seine Schatullen ge-
leert. Er brauchte dringend frisches Geld.

Er horte leises Klappern und ging hinein. Der Wirt hatte Feuer ge-
macht, und wihrend er gihnend im Kessel riihrte, kam Leben in die
Gaststube. Die Krieger kratzten sich schlaftrunken, verfluchten das
Ungeziefer in den Strohsicken und schlurften zum Wasserfass, wo
sich der Vikar gerade wusch. Der Geistliche war ein zappliges Minn-
lein, dessen viel zu grofler Kopf auf dem diinnen Hals wackelte. Er
wuselte den ganzen Tag umher und hielt einen nur auf mit seinem
Geplapper. Enne bereute es, dass er dem Kerl erlaubt hatte, ihn nach
Esens zu begleiten.

Er setzte sich ans Feuer und wirmte seine klammen Hinde. Der
Wirt reichte ihm einen Napf mit gesalzener Griitze. Enne stocherte
eine Weile darin herum und stellte die halb volle Schale schliefilich
weg. Er war kein grofler Esser — meist gentigten ihm ein paar Bissen,
um satt zu werden. Manchmal af} er fast den ganzen Tag nichts, weil
er schlicht nicht daran dachte. Das sah man ihm an. »Du bist dtrr wie
der Schnitter«, pflegte seine Schwester zu spotten. Sie musste es wis-
sen: Alke Rycken war mit unheimlichen Michten im Bunde, womog-
lich gar mit dem Tod selbst.

Der Vikar setzte sich zu ihm und berichtete frohlich von seinem
Besuch im Kloster Esingfelde. »Wisst Ihr, wen ich gestern dort ge-
troffen habe?«

»Wenn es nicht der heilige Magnus war, will ich es nicht héren.«

Eingeschiichtert klappte der Geistliche den Mund zu... nur um
einen Augenblick spiter den Wirt in ein Gesprich zu verwickeln.

Enne rief die Fuhrknechte zu sich. »Wenn ihr gegessen habt, macht
ihr den Wagen fertig.«

»Gewiss, Herr.«

Die Minner schlangen den warmen Brei hinunter. Enne giirtete
sich einstweilen das Schwert um. Ohne die Waffe ging er nirgend-
wohin. Er war das Oberhaupt der Familie Hylkena und der Herr von
Duvelslond: Das Schwert war das Symbol seiner Macht — und sein
kostbarster Besitz.

Wenig spiter verlieflen sie die Herberge. Der Fuhrknecht lenkte
den Wagen die Gasse entlang. Enne und die Krieger folgten ihm zu
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Fufl und gingen auf den Bohlen, die auf dem schlammigen Boden
lagen. Das Bauernpaar begleitete sie. Die beiden hatten sich Enne
angeschlossen, um Feldfriichte in Esens zu verkaufen — der Markt
in Duvelslond darbte wegen der Fehde und war fir viele Marschbe-
wohner nicht mehr rentabel. Ein stimmiges Pferd, das der Bauer am
Zugel fithrte, zog den Ackerschlitten mit den Sicken und Kérben.

Es war nicht weit bis zum Marktplatz. Enne schlug innerlich drei
Kreuze, als der geschwitzige Vikar in der Kirche verschwand. Er
suchte sich einen freien Platz und wies seine Leute an, die Fasser mit
dem restlichen Torfsalz vom Wagen zu laden und die Pferde auszu-
spannen.

Trotz der Kilte war der Markt gut besucht. Enne verkaufte das Salz
an die hiesige Gerberzunft und an mehrere reiche Bauern, die ihm gu-
tes Geld fiir seine Ware zahlten. Gegen Mittag nahm er zwei Gulden
aus der Kiste unter dem Wagenbock.

»Ich bin eine Weile fort«, sagte er zu seinen Leuten. »Passt gut auf
das Geld auf.«

Er bahnte sich einen Weg durch das Gedringe und gelangte zum
Stand eines Waffenschmieds, der sich an einem qualmenden Torf-
feuer wirmte. Enne nahm eines der ausliegenden Schwerter in die
Hand und priifte die Schneide. Gute Qualitit. Er musste seine Krie-
ger dringend neu ausriisten — nach fast zehn Monaten Kampf waren
ihre Waffen in einem lausigen Zustand. Er verhandelte eine Weile mit
dem Schmied und bekam fiir sein Gold jeweils ein Dutzend Schwer-
ter, Speere und Schilde sowie vier Armbriste mit vollen Bolzenta-
schen.

Sie besiegelten das Geschift per Handschlag. »Mein Stand ist da
driiben. Kannst du mir nachher alles liefern?«

»Wird gemacht.« Der Schmied deutete auf die Waffe an Ennes
Gurtel. »Ein schones Schwert. Darf ich es sehen?«

Enne zog es, gab es jedoch nicht aus der Hand. Er hielt das Schwert
so, dass der Schmied es betrachten konnte.

»Eine friesische Arbeit ist das nicht.«

»Kastilisch.«

»Aus Toledo?«

Enne nickte, und der Schmied pfiff anerkennend.
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»Wie kommst du an ein Schwert aus Toledostahl?«

»Ein Erbstick.« Ennes Grofivater war ein gefiirchteter Krieger
gewesen, seine Raubziige hatten ihn reich gemacht. Von dem erbeu-
teten Gold hatte er das Schwert gekauft, die Wasserburg in Duvels-
lond gebaut und seiner Sippe Macht und Ansehen verschafft.

»Was willst du dafiir?«, fragte der Schmied mit leuchtenden Augen.

»Es ist nicht zu verkaufen.« Enne schob das Schwert in die mit
Goldfiden und Perlen besetzte Scheide.

»Komm zu mir, wenn du deine Meinung dnderst. Ich zahle gutl«,
rief der Schmied ihm nach, als er sich abwandte.

In der Schenke neben der Zunftstube der Schiffsbauer trank er
einen heiflen Wiirzwein am Feuer. Obwohl er kaum Hunger hatte,
zwang er sich, etwas Brot und Kise zu essen. Als eine Schar Hindler
hereinkam und mit frohlichem Getése die Binke bevolkerte, verging
ihm augenblicklich der Appetit. Lirm und Gedringe konnte er nicht
ertragen. Er stiirzte den Wein hinunter, knallte einen Pfennig auf den
Tisch und wollte gehen. Just in diesem Moment sprang vor ihm ein
junger Bursche auf und erzihlte zur Erheiterung der anderen mit wil-
den Gesten eine Geschichte. Dabei schlug er Enne fast ins Gesicht.

»Pass auf, Mann!«

Der Kerl wandte sich zu ihm um, er war angetrunken und grinste
frech. »Was willst du?«

»Geh zur Seite.«

»Ich erzihle gerade was. Hock dich hin, bis ich fertig bin.« Der
Bursche schwenkte den Humpen, Bier schwappte heraus und spritzte
Enne auf das Gewand.

Die Wut in seiner Brust hatte den ganzen Morgen friedlich geddst.
Jetzt fuhr sie fauchend die Krallen aus. Enne biss die Zihne zusam-
men, seine Hand schnellte vor und packte den Kerl am Kragen.

Am Tisch herrschte Stille.

»Beim heiligen Magnus! Das ist Enne Rycken Hylkena«, murmelte
jemand.

»Tut mir leid«, stammelte der Bursche. »Ich wollte nicht... es war
keine ...«

Enne hatte grofle Lust, ihn nach drauflen zu schleifen und sein
pausbickiges Gesicht in den Straflenschlamm zu driicken. Doch der
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Kerl trug feine Kleidung, vermutlich war er der Sohn eines reichen
Marschbauern. Enne konnte es sich nicht leisten, eine weitere ein-
flussreiche Familie gegen sich aufzubringen. Er lief} den Bauernsohn
los und schob sich an den Handlern vorbei. Ihre Blicke verfolgten ihn
bis zur Tiir.

Drauflen spuckte er aus. Wahrlich, es wurde Zeit, dass er heim-
kehrte. Das enge, wimmelnde, groflspurige Esens machte tiber kurz
oder lang selbst Heilige zu Mordern.

Auch nachmittags lie} sich die Sonne nicht blicken, und es blieb so
kalt wie am Morgen. Enne verkaufte die restliche Ware und kehrte bei
Einbruch der Dunkelheit zur Herberge zurtick. Die Waffen lieflen sie
auf dem Wagen und deckten sie mit Segeltuch ab. Enne stellte einen
Krieger als Wache ab, ehe er die Kiste hineintrug und sich daran-
machte, die Gulden und Silberpfennige zu zihlen. Er war zufrieden
mit seinen Einnahmen. Selbst nach dem Kauf der Waffen war genug
tibrig geblieben, um seine Soldner zu bezahlen.

Der Bauer und sein Weib setzten sich zu ihm. »Geht es morgen
zuriick nach Duvelslond?«

»Wollt ihr mich begleiten?«

»Wenn Thr erlaubt, sagte der bartige Mann. »Unsere Geschifte
hier sind erledigt.«

»Ich breche beim ersten Licht des Tages auf. Seid rechtzeitig fertig.
Ich warte nicht auf euch.«

»Aber wir konnen noch nicht heimkehren.« Der Vikar stellte eine
dampfende Schissel auf den Tisch, wedelte mit den Hinden und pus-
tete auf seine heiflen Finger. »Zuerst muss ich an der Reliquie des hei-
ligen Magnus meine Gebete sprechen.«

»Du warst doch heute in der Kirche«, sagte Enne gereizt. »Was hast
du denn die ganze Zeit dort getrieben?«

»Ich traf zufillig den Gesandten des Erzbischofs, der gerade in
Esens weilt. Es gab viel zu besprechen. Beispielsweise soll es neue
Regeln fiir die Sendkirchen ...«

»Wir brechen morgen in aller Frith auf«, schnitt Enne ihm das
Wort ab. »Wenn dir das nicht passt, bleibst du eben hier.«

»Aber dann muss ich ganz allein nach Hause gehen!, stellte der
Geistliche entsetzt fest.
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»Du hast ja dann den Beistand des heiligen Magnus.«

»Ja, natirlich ... Aber trotzdem! Was, wenn die Osinga mich er-
wischen ...?«

Wenn Enne dem Vikar noch linger zuhorte, wiirde er ihn schlagen.
Er verschloss die Kiste und stellte sie neben sein Schlaflager. Mor-
gen wiirde er die Miinzen in seine Geldkatze fiillen. Es erschien ihm
sicherer, sie am Leib zu tragen, wihrend sie durch die einsame Heide
ritten. Die Fuhrknechte hatten keine Kampferfahrung. Bei Gefahr
wollte er sich nicht auf sie verlassen miissen.

»Geht schlafen, sagte er in die Runde. »Morgen wird ein langer
Tag.«

Die Minner leerten ihre Kriige und machten es sich auf den Stroh-
sicken bequem. Nur der Vikar gab keine Ruhe. Er hatte das Bauern-
paar in Beschlag genommen und hérte erst auf zu plappern, als einer
der Krieger durch die Gaststube briillte. Der Vikar nannte ihn einen
Rohling und murrte leise, wihrend er seinen Umhang auf dem Boden
ausbreitete und sich hinlegte. Endlich war es still.

Enne hatte sich mit dem Mantel zugedeckt. Mit halb geschlosse-
nen Augen betrachtete er das Herdfeuer. Der letzte Torfbrocken zer-
fiel gerade zu weifler Asche. Als die Flammen erstarben, iibermannte
ihn der Schlaf.

Wenig spiter kamen die Geister.

Kiiste der Westsee

Der Bach, wenngleich kaum zu sehen im hohen Gras, bildete die
Grenze zwischen den Kirchspielen zu Warfstede und Duvelslond.
Westlich des schmalen Wasserlaufs lagen weite Acker und Viehwei-
den, durchzogen von wuchernden Brombeerhecken und windschiefen
Holzziunen: Feindesland.

Wilke hob die Hand, und die Minner ziigelten die Pferde. »Je-
mand muss sich da driilben umsehen.«

»Ich mach das.« Here, natiirlich. Sein Ubereifer ging Jann auf die
Nerven. Seit Unickes Tod wurde es immer schlimmer.

Here nahm den Rundschild vom Riicken, trieb sein Pferd durch
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den Bach und gab ihm die Sporen. Wenig spiter verschwand er zwi-
schen den Wallhecken.

Jann zog sich den Umhang enger um die Schultern, wihrend sie
warteten. Obwohl bereits Mitte April, war es kalt wie an Lichtmess
und windig wie an Allerheiligen. Steife Béen fegten tiber den Deich
und zerzausten sein hellblondes Haar, Wolken hingen tief iiber dem
Marschland wie dicht gewebtes Wolltuch. Zwei Krieger stiegen ab
und fiillten am Bach ihre Trinkflaschen. Niemand sprach. Wenn Jann
sich umblickte, sah er nichts als Erschopfung in den Gesichtern. Nach
fast zehn Monaten Fehde waren die Mdnner kriegsmide.

Seit dem letzten Sommer jagten sie Enne Rycken Hylkena, doch
er war ihnen bisher jedes Mal entwischt. Er war stirker als gedacht,
gerissen obendrein. Also hatten sie sich darauf verlegt, sein Land zu
plindern und seine Felder zu brandschatzen. Damit fiigten sie ihm
zweifellos schweren Schaden zu, aber Enne liefd sich das natiirlich
nicht bieten. Auf jeden Angriff folgte ein Gegenschlag, bei dem ein
Hof, eine Scheune, ein Kornspeicher der Familie Osinga in Flammen
aufging. Die endlosen Kidmpfe und Raubziige laugten beide Kirch-
spiele aus. Die Bauern von Marsch und Geest flehten Wilke Tammen
an, endlich Frieden mit den Hylkena zu schlieflen. Wilke aber dachte
nicht daran. Sein Hass war unversohnlich.

Heute unternahmen sie einen neuen Versuch, Unicke zu richen.
Wias genau sein Vater vorhatte, wusste Jann nicht. Weder Wilke noch
Here hatten ihn in die Planung einbezogen. Jann war ein Bastard. Ein
Bastard wurde nicht gefragt.

Fir den Angriff hatten sie zwanzig Krieger aufgeboten, ein jeder
bewaffnet mit Schwert oder Lanze, manche mit Armbriisten. Nie-
mand trug einen Helm oder gar einen Harnisch wie die Ritter des
Erzbischofs, die Jann in Bremen gesehen hatte. Die Friesen miss-
trauten Ristungen und zogen stets mit leichter Bewaffnung in den
Kampf. Zehn waren Sé6ldlinge, die anderen zehn Bauern, Fischer und
Torfstecher, die der Familie Osinga zur Heerfolge verpflichtet waren,
allesamt zihe Minner mit breiten Schultern und kriftigen Hénden.
Janns Vater tberragte selbst den groften von ihnen um einen hal-
ben Kopf, seine Beine wirkten wie Baumstimme, die Armmuskeln

wie Schiffstaue. Wilke galt den Harlingern als michtiger Krieger,
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der mehr Schmerz und Entbehrung aushalten konnte als die meisten
anderen Menschen.

Uber dem Deich kreischten die Mowen. Jann wiinschte, er wire
genauso frei wie sie. Einfach fortfliegen und all das hinter sich lassen.
Keine sinnlosen Kdmpfe mehr. Keinen Vater, der ihn fortwihrend
ignorierte.

Here preschte durch den Bach, dass das Wasser aufspritzte, und
brachte das Pferd zum Stehen, indem er hart am Ziigel riss. »Keine
Krieger weit und breit«, meldete er. »Auch der Hof ist unbewacht.«

Falls er sich Anerkennung fiir seinen Mut erhofft hatte, so wurde er
enttiuscht. Ihr Vater war kein Mann, der verschwenderisch mit Lob
umging. Wilke befahl den Minnern aufzusitzen. Sie ritten durch den
Bach und drangen einmal mehr ins Land der Hylkena ein.

Der Hof, von dem Here gesprochen hatte, kam wenig spiter in
Sicht. Er stand am Deich und war umgeben von Gerstenfeldern und
Gemiisegirten, in denen mehrere Menschen arbeiteten. Als sie die
bewaffneten Reiter erblickten, rannten sie zum Haus. Eine Frau rief
die spielenden Kinder zu sich und scheuchte sie hinein.

»Ergebt euch, und euch wird nichts geschehen!«, briillte Wilke.

Die Tiir fiel zu.

»Hol die Leute raus.«

Here wihlte zehn Krieger aus. Sie stiegen ab und marschierten mit
Schwertern, Lanzen und Schilden zu dem reetgedeckten Haus. Janns
Halbbruder riittelte an der Tiir und trat sie schliefilich ein. Die Min-
ner verschwanden im Innern.

Jann ballte die Faust um den Zigel und knift die Lippen zusam-
men. Er horte kein Geschrei, keine Kampfgeridusche. Wenig spiter
trieb Here die Bauern ins Freie, sie sagten kein Wort und hielten die
Képfe gesenkt. Es war eine grofle Familie: drei erwachsene Minner,
ebenso viele Frauen, eine Greisin, ein halbes Dutzend Kinder, die ver-
dngstigt dreinblickten.

»Riiber zur Wiese mit euch«, befahl Here.

Keiner von ihnen leistete Widerstand. Jann atmete erleichtert aus.
Hitte auch nur einer der Bauern zur Waffe gegriffen, um den Hof zu
verteidigen, hitte sein Vater die Ménner t6ten lassen.

»Pass auf die Pferde auf«, wies Wilke ihn an und befahl den Krie-
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gern, die Scheune leer zu rdumen und alles nach Schitzen abzusu-
chen.

Die Minner schwirmten aus. Jann stieg ab und spihte verstohlen
zu den Bauern, die die Vernichtung ihrer Existenz klaglos hinnahmen.
Sein Magen krampfte sich zusammen. Gewiss, auch er wollte Rache
tur Unicke. Doch diese Leute hatten ihnen nicht das Geringste getan.
Thr einziges Verbrechen war es, dass sie ein Stiick Marschland bewirt-
schafteten, das den Hylkena gehorte.

Sein Vater war entschlossen, ihnen alles zu nehmen. Die Krieger
schoben einen Karren aus der Scheune, spannten den Ackergaul vor
und warfen Riiben, Getreidesicke und Werkzeug darauf. Im Haus
fand Here etwas Silber, nagelneues Kochgeschirr und einen scho-
nen Wollmantel, den er groflspurig fiir sich beanspruchte. Auf einem
brachliegenden Acker trieben zwei Minner die Rinder und Schafe
zusammen. Wilkes Augen glitzerten zufrieden. Sie hatten reiche
Beute gemacht.

»Vater!«, warnte Here.

Von Siiden niherte sich ein Reiter in vollem Galopp. Wilke briillte
einen Befehl, und zwei Krieger spannten rasch die Armbriuste.

»Nicht schiefenl« Der Reiter schwenkte den Arm. Jann sah, dass es
einer ihrer Kundschafter war, die unablissig die Gegend durchstreif-
ten, um sie vor Feinden zu warnen. Die Schiitzen lieflen die Arm-
briiste sinken.

Vor Wilke zugelte der Spiher das Pferd und glitt behinde aus dem
Sattel. Jann versuchte zu verstehen, was er sagte. Das war es, was ein
Bastard tat: beobachten, wachsam sein, sich innerlich wappnen. Er
konnte jedoch nur einzelne Wortfetzen aufschnappen — der Wind war
zu laut. Irgendetwas mit einem Handelszug und dem Marktort Esens.

Wilke klopfte dem Kundschafter auf den Riicken. Dabei lachte
er — zum ersten Mal seit ewigen Zeiten. »Die Soldner kommen mit
mir«, wandte er sich an die Krieger. »Ihr anderen bringt die Beute
nach Warfstede.«

»Was ist mit mir?«, wandte sich Jann an Here, der zu seinem Pferd
schritt.

Sein Halbbruder grinste wolfisch. »Du kommst natiirlich mit,
Bruderherz. Was wiren wir ohne einen tapferen Recken wie dich?«
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Jann verzog den Mund und stieg auf. Bevor er dem Pferd die Spo-
ren gab, blickte er sich noch einmal zu den Bauern um. Die Frauen
weinten, die Ménner hatten versteinerte Gesichter, als die Krieger
Lampendl ins Haus schiitteten und Fackeln hineinwarfen.



Kapitel zwel
Sal =%}

6ie mieden Wege, Hofe und Weiler und ritten querfeldein durch
die Marsch. Wilke trieb sie zur Eile an, sodass sie sich am spite-
ren Nachmittag der sidlichen Grenze des Kirchspiels niherten. Die
Heide erstreckte sich bis zum Horizont. In der Ferne erblickte Jann
eine Geestsiedlung, eine Ansammlung von drmlichen Hitten.

Ein mit Bohlen befestigter Karrenpfad schlingelte sich durch
das Land. Er gehorte zum Friesischen Heerweg, der die wichtigsten
Marktflecken miteinander verband. Sie folgten dem Pfad in 6stlicher
Richtung und ritten langsamer.

Jann schloss zu Here auf. »Der Spiher hat Enne Rycken gesehen,
richtig?«

Sein Halbbruder blickte stur geradeaus und lie} sich nicht zu einer
Antwort herab.

»Verdammt noch mal! Du wolltest mich doch unbedingt dabei-
haben. Wie soll ich euch helfen, wenn mir nie einer was erklart?«

»Enne hat Esens heute Morgen verlassen«, sagte Here unwillig.
»Mit zwei Frachtwagen und einem Pferdeschlitten. Wahrscheinlich
war er auf dem Markt.«

»Und jetzt kehrt er heim?«

»Sieht so aus.«

Den Rest konnte Jann sich ausrechnen. Der kirzeste Weg von
Esens nach Duvelslond fiihrte mitten durch das Land der Osinga
und kam fiir Enne daher nicht infrage. Er wiirde sidwirts durch die
Geest reisen und musste frither oder spiter hier entlangkommen. Die
Heerstrafle war der einzige Weg weit und breit, den schwerbeladene
Wagen befahren konnten.

»Er hat doch gewiss Krieger mitgenommen.«

»Nur sechs«, sagte Here.

Das war leichtsinnig von Enne... oder ein notwendiges Risiko. Er
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hatte in den letzten Monaten viele Minner verloren. Vermutlich war
es ihm sicherer erschienen, den Grofiteil der Krieger in Duvelslond
zurtickzulassen, damit sie sein L.and und seine Schwester schutzten,
withrend er fort war. Aufregung erfasste Jann. Wiirden sie Unickes
Morder hier und heute stellen?

Bei einer verlassenen Windmiihle am Wegesrand stiegen sie ab und
brachten die Pferde in die Scheune, die wie das gedrungene Wohn-
gebdude baufillig und halb zerfallen war. Wilke, Jann und die Krieger
versteckten sich hinter dem Haus. Here kletterte an der Mihle empor.
Der drehbare, auf einem Balkengestell stehende Holzkasten knarrte
und wackelte bedenklich, als er sich aufs Dach hinaufzog.

Dein Eifer wird dich eines Tuges umbringen, dachte Jann.

Doch die alte Windmiihle trug wider Erwarten Heres Gewicht. Ex
setzte sich breitbeinig auf den First und spihte zwischen den 16ch-
rigen Fliigeln hindurch, die ihn vor Blicken vom Karrenpfad aus ver-
bargen.

Quilend langsam verging die Zeit. Wilke 6ffnete einen Sack und
verteilte Wurst, Brot und andere Nahrung, die sie den Marschbauern
abgenommen hatten. Wihrend sie sich stirkten, kam ein einsamer
Reiter des Weges. Eine muntere Melodie summend, ritt er an der
Miihle vorbei, ohne die lauernden Krieger zu bemerken.

Der Reisende war bereits seit einer Weile verschwunden, als Here
vom Miihlendach glitt, geschmeidig im Gras landete und zu ihnen
rannte.

»Sie kommenl«, sagte er grinsend. »Sechs Krieger, zwei Fuhr-
knechte, ein paar Bauern ... und Enne.«

»Zu den Pferdenc, befahl Wilke.

Sie schliipften durch ein Loch in der Scheunenriickwand und stie-
gen in die Sittel. Zwei Krieger blieben draufien, luden die Armbriiste
und duckten sich hinter der Hausecke.

Janns Pferd stand in der vordersten Reihe. Wenn er durch das halb
offene Scheunentor spihte, konnte er einen Teil des Karrenpfades
sehen. Von links kam der Handelszug in sein Blickfeld.

Enne Rycken ritt ganz vorne.

Wie Gevatter Tod safl er auf seinem Ross: Der Riicken war ge-
kriimmt, die knochigen Arme angewinkelt, die sehnigen Hinde hiel-
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ten den Ziigel. Das dunkle, strihnige, genau in der Mitte geschei-
telte Haar floss iiber Wangen und Kieferknochen und verhillte den
grofiten Teil seines Gesichts, nur die raubvogelartige Nase und das
Kinn waren zu sehen. Anders als seine Minner trug der Herr von
Duvelslond keinen Bart. Seine Haut erinnerte Jann an vergilbte
Buchseiten. Am Girtel hing Ennes bertichtigte Waffe, jene teuflisch
scharfe Klinge, die schon so manchem Krieger von Warfstede den
Tod gebracht hatte.

»Fiir Unickel« Wilke zog sein Schwert. »Fiir die Familie Osingal«

»Fiir Unickel«, brillten Jann und Here und die Minner. Sie trieben
die Pferde an und jagten tiber die Wiese.

Die Armbrustschiitzen schossen. Der Reiter hinter Enne wurde in
die Brust getroffen und rutschte mit schmerzverzerrtem Gesicht aus
dem Sattel. Enne erholte sich blitzschnell von seiner Uberraschung.
Das Schwert flog aus der Scheide, sein Pferd tinzelte auf der Stelle,
als er einen Befehl bellte.

Im nichsten Moment war Jann mitten im Kampfgetimmel. Min-
ner briillten. Pferde wieherten. Er riss den Schild hoch, eine Lanzen-
spitze schrammte tber den Eisenbuckel.

»Fur Unickel«, schrie Jann und schwang sein Schwert. »Fir Uni-
ckel«

Enne hatte schon viele Schlachten geschlagen. Er lief} nicht zu, dass
Panik seinen Verstand verwirrte. Anspannung schirfte seine Sinne.
Blitzschnell erfasste er die Situation.

Die Angreifer waren ihnen zahlenmifig tiberlegen.

Wilke Tammen fiihrte sie an.

Hinter dem alten Osinga ritten sein Zweitgeborener und sein
Bastard.

Es gab mindestens einen Armbrustschitzen. Irgendwo kreischte
der Vikar. Die Fuhrknechte griffen hektisch nach den Waffen.

Wenn er diesen Hinterhalt iiberleben wollte, musste er seine Sold-
ner bei den Frachtwagen um sich scharen, damit die Osinga ihre
Uberlegenheit nicht ausnutzen konnten. Einen Krieger hatte er be-
reits verloren.

»Zu mirl«, rief er und zog sein Schwert.
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Fir die Handelsfahrt hatte er kampferfahrene Minner ausgewihlt.
Das zahlte sich nun aus. Eilends trieben sie ihre Pferde an und waren
bei ihm, als die ersten Angreifer den Karrenpfad erreichten.

»Lasst thn mirl«, brillte Wilke.

Enne konnte den Schwerthieb zwar parieren, doch der Schlag
war derart heftig, dass er beinahe aus dem Sattel geschleudert wurde.
Wilke war ein Hine von einem Mann, er bestand nur aus roher Kraft
und rasendem Zorn. Gute Schwertkimpfer waren sie beide, aber
Enne war schneller, wendiger, fiinfzehn Jahre jinger. Er wehrte auch
den nichsten Hieb ab und ging zum Angriff iber.

Stahl traf klirrend auf Stahl.

»Du Teufell« In Wilkes Augen glithte der Hass. »Du Morder!«

Enne zielte auf seinen Kopf. Der alte Osinga hob den Schild. Die
Klinge prallte dumpt dagegen, Holzsplitter flogen. Enne lenkte das
Pferd mit den Schenkeln und lief es zur Seite tinzeln. Auf diese
Weise brachte er etwas Abstand zwischen sich und seinen Gegner.

»Weiflt du, was Unicke gesagt hat, als er krepierte? Gar nichts hat
er gesagt. Geflennt hat er und sich vollgepisst.«

Wilke knurrte wie ein wildes Tier. »Ich werde den Haken tiber
meiner Tur mit deinem Kopf schmiicken! Deinen Kadaver schleife ich
durch Warfstede und werfe ihn den Hunden zum Frafd vorl«

Der Hohn zeigte Wirkung — sein Angriff war wild und unprizise.
Enne musste sich nicht anstrengen, die Streiche zu parieren. Er schlug
Wilkes Schwert zur Seite, nutzte die Liicke in der Deckung und stief§
zu. Sein Gegner reagierte schneller, als Enne es einem Mann mit die-
ser Statur zugetraut hitte. Er wich aus, sodass die Klinge lediglich sein
Gewand aufschlitzte.

Wilke riss den Schild hoch. Die eisenverstirkte Kante traf Enne an
der Schulter, er keuchte. Sein linker Fufl rutschte aus dem Steigbtigel,
er verlor fir einen Wimpernschlag das Gleichgewicht.

Wilke schwang das Schwert in einem weiten Bogen. Die Klinge
schoss heran wie ein stihlerner Blitz. Enne schaffte es nicht, rechtzei-
tig die Waffe zu heben, um den Hieb zu parieren. Das Schwert grub
sich dicht tiber dem Ellbogen in seinen linken Arm. Zerschnitt Tuch,
Haut, Fleisch, Sehnen. Zerschmetterte den Knochen.

Da war kein Schmerz. Nur jihe, heifle Panik. Sein Arm! Wilke
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hatte ihm den Arm abgeschlagen! Nein, er war noch dran. Hing
schlaff herunter wie ein abgestorbener Ast. Blut schoss hervor, als
Wilke die Klinge aus der Wunde riss.

Der nichste Angriff zielte auf Ennes Hals.

Die Furcht und der Wille, um jeden Preis zu tberleben, verlie-
hen Enne neue Kraft. Er riss das Schwert hoch, wehrte die zuckende
Klinge ab. Parierte auch den nichsten, den tibernichsten Angriff.

Etwas stimmte nicht mit seinen Augen — er sah alles doppelt. Sein
ganzer Korper fiihlte sich seltsam leicht an, als wollte er davonschwe-
ben.

»Helft mir!«, krichzte er.

Der Krieger neben ihm hatte gerade seinen Gegner niederge-
streckt. Er riss sein Pferd herum und trieb Wilke mit harten Schwert-
hieben zurtick.

»Feigling!, briillte Wilke. »Kdmpf mit mir, verdammt.«

Enne atmete tief ein und aus, die kalte Luft brannte in seiner
Lunge. Mit der Rechten umklammerte er das Schwert. Er wurde
immer schwicher. Konnte die Waffe kaum noch heben. Sein Blick
zuckte umher. Zwei seiner Krieger waren gefallen. Ein Fuhrknecht lag
reglos auf dem Wagenbock. Die Ubrigen kimpften verzweifelt um ihr
Leben, jeder focht gegen zwei Angreifer.

Here Wilken wiitete wie ein tobender Diamon. Eben stief§ er einem
Soldner den Speer in die Brust.

Die Schlacht war verloren. Enne konnte nichts mehr tun, um seine
Leute und die Frachtwagen zu retten. Wenn er es versuchte, wiirde er
sein Leben fortwerfen. Zumal nun der Schmerz einsetzte. In heiflen
Wellen rollte er seinen Arm hinauf, schlimmer als alles, was er je er-
lebt hatte. Er spiirte bereits, wie ihm die Sinne schwanden.

Er musste flichen.

Er schlug dem Pferd die Sporen in die Flanken, befreite sich aus
dem Getimmel. Jagte den Karrenpfad entlang, das Gesicht dicht am
warmen Hals des Tieres.

»Erschiefit ihnl«, rief Wilke.

Enne horte ein Zischen. Der Armbrustbolzen verfehlte ihn knapp,
flog dicht am Pferdekopf vorbei. Er ritt, als wiren alle Teufel der
Holle hinter ihm her.
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Ein scharfer Schmerz im Bein. Enne stohnte auf. Ein gefieder-
ter Schaft ragte aus dem Oberschenkel. Er konnte das Pferd nicht
mehr kontrollieren. Es brach nach links aus und galoppierte tiber das
Heideland.

Die Schmerzen wurden schlimmer. Der linke Arm war nutzlos, das
Bein auch. Mit der Rechten versuchte er, nach dem Zigel zu grei-
fen, doch er wagte nicht, das Schwert fallen zu lassen. Wenn sie ihn
einholten, wire es seine letzte Rettung. Irgendwie gelang es ihm, die
Waffe zwischen Geldkatze und Beinen einzuklemmen und sich am
Zigel festzuklammern. Er vergrub das Gesicht in der Mihne, sah
nichts, horte nichts aufler dem Stampfen der Hufe, die den weichen
Sandboden aufrissen.

Schwirze dringte in sein Bewusstsein. Er hob den Kopf, versuchte
sich zu orientieren. Hohes Gras, Wacholder, Heidekraut, so weit das
Auge reichte. Folgten sie ihm? Er konnte nichts erkennen. Die Umge-
bung verschwamm.

Er duckte sich wieder, machte sich so klein wie méglich. Unter sei-
nem Gesif}, zwischen den Beinen hoben und senkten sich die Mus-
keln des Pferdes.

Trag mich fort. Trag mich weit fort, dachte er, ehe ihn die Schwirze
einhillte.

Jann war der letzte Reiter, der zur Windmtuhle zuriickkehrte. Here
und die anderen standen bereits bei seinem Vater.

»Nichts«, meldete er. »Tief im Heideland habe ich frische Huf-
spuren gefunden, aber sie verlieren sich nach einer Weile.«

Wilke fluchte gottesldsterlich. »Er kann sich doch nicht einfach in
Luft aufgelést haben!«

»Wahrscheinlich ist er zum Moor geritten.« Jann stieg ab. »Wenn
er sich dort versteckt, finden wir ihn nie.«

»Enne ist schwer verletzt«, sagte Here, der seinen Speer in den
Grasboden gerammt hatte. »Er hat viel Blut verloren. Dazu die Kilte.
Wahrscheinlich wird er die Nacht nicht tiberstehen.«

Der Zorn strahlte wie Hitze von Wilke ab. »Wahrscheinlich« ge-
niigt mir nicht. Ich will sehen, wie er verreckt. Ich will seinen Kopf!«

Niemand sagte etwas. Jann hielt das Pferd am Ziigel und betrach-
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tete zum ersten Mal das Schlachtfeld. Sie hatten Ennes Minner ohne
grofe Miihe bezwungen. Alle sechs Krieger lagen mit schrecklichen
Waunden im Gras, die beiden Fuhrknechte waren ebenfalls tot. Sie
selbst hatten kaum Verluste erlitten. Einer ihrer Soldner war erschla-
gen worden, mehrere waren leicht verletzt und versorgten gerade ihre
Blessuren.

Der Bauer und sein Weib standen bei dem Ackerschlitten. Obwohl
sie sich aus dem Kampf herausgehalten hatten, blutete der Mann
an der Stirn. Die Frau legte ihm einen Verband an. Der Vikar von
Duvelslond war bei ihnen, bleich und zitternd, was ihn nicht davon
abhielt, die ganze Zeit zu wettern.

»Reitet noch einmal los«, befahl Wilke. »Ich will, dass Enne
gefunden wird.«

»Das hat doch keinen Sinn, Vater«, erwiderte Here. »Es wird bald
dunkel. Lass uns lieber nachschauen, was auf den Wagen ist.« Er zog
das Segeltuch vom vorderen Karren und grinste. »Seht her! Lauter
Watten. Nagelneu.«

»Das ist ungeheuerlich!«, machte der Vikar seiner Emp6rung Luft.
»Eine Barbarei! Ich bin ein Mann Gottes — was erlaubt ihr euch,
mich am helllichten Tage anzugreifen? Sind die Osinga neuerdings
gemeine Strallenriuber?«

»Niemand hat dir ein Haar gekrimmt, Mann«, sagte Here.

»Ich habe Todesangst ausgestanden! Und was ist mit diesen armen
Leuten? Thmel Campen ist ein freier Bauer, er hat nichts mit eurer
Fehde zu schaffen. Aber was kiimmert das euch? Er ist im Weg —
Pech fiir ihn. Schlagen wir ihm einfach den Schidel ein!«

Here breitete das Segeltuch tiber den Waffen aus und wiirdigte den
Vikar keines Blickes. »Es ist nur ein Kratzer. Er wird es tiberleben.«
Er wollte sich abwenden, doch der Geistliche hielt ihn am Arm fest.
Du Narr, dachte Jann.

»Die Landsgemeinde wird von alldem erfahren! Thr werdet Thmel
tur sein Leid entschadigen.«

»Halt dein verdammtes Maul.«

»Blof weil ihr reich seid, kénnt ihr euch nicht auffithren wie gott-
lose Mordbrenner, keifte der Vikar. »Das wird authéren. Dafiir sorge
iCh A
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Blut schoss Here in den Kopf, sein Gesicht verwandelte sich in
eine Fratze. Er war fiir seinen Jihzorn bertichtigt, doch derart wiitend
hatte Jann ihn lange nicht gesehen. Here packte den Vikar mit einer
Hand am diinnen Hals und schleuderte ihn herum.

»Hor aufl«, rief Jann.

Here schiittelte den Geistlichen und schlug seinen Kopf gegen die
Kante der Wagenpritsche. Der diirre Mann schrie abgehackt und ver-
suchte mit wedelnden Armen, sich aus dem Griff zu befreien. Here
presste ihm die Hand auf die Stirn, um seinen Schidel erneut gegen
den Wagen zu rammen. Diesmal aber war es der Nacken, der die
Holzkante traf. Knochen knackten. Der Vikar erschlaffte. Here lief3
ihn los, der Korper kippte um wie ein Sack und lag zuckend auf der
Erde.

Jann lief hin, legte dem Vikar die Hinde auf die Wangen. Das
Zucken erstarb. Die Augen des Geistlichen brachen, starrten ins Nichts.

»Here, Herrgott! Warum hast du das gemacht?«

Sein Bruder stand da, die Fiuste geballt, die Lippen zusammenge-
kniffen. »Er hitte nur sein Maul halten miissen.«

Nun packte auch Jann die Wut. »Du verdammter Narr! Weifdt
du, was es bedeutet, einen Mann der Kirche zu téten?« Er fuhr auf.
»Kannst du nicht einmal nachdenken, bevor du zuschligstr«

»Ich warne dich, sagte Here. »Fiir einen Bastard nimmst du den
Mund ganz schén voll.«

Wilke niherte sich mit schweren Schritten. »Hort auf, alle beide.
Wias geschehen ist, ist geschehen. Ihr«, sprach er die unverletzten
Soldner an, »totet die Bauern.«

»Was?«, schrie Jann. »Das darfst du nicht tun, Vater. Ich bitte dich!
Lass sie gehen.«

»Wir kénnen keine Zeugen gebrauchen.« Wilke gab den Minnern
einen Wink.

Jann konnte nur hilflos zusehen, wie Ihmel Campen und sein Weib
um ihr Leben flehten, ehe die Schwerter sie durchbohrten. Sein Vater
spuckte aus.

»Verscharrt die Leichen hinter der Miihle und fangt die Pferde
eing, sagte er. »Dann lasst uns nach Hause gehen und die Beute auf-
teilen.«
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Das Moor

Enne wusste nicht, wo er war, wie lange er schon hier lag. Es war dun-
kel und kalt, alles war schlammig und klamm. Die Luft stank nach
faulem Wasser, feuchtem Holz, vermoderten Pflanzen. Der Wind
heulte.

Er lag auf dem Riicken. Er musste vom Pferd gefallen sein. Ver-
mutlich hatte ihn allein der weiche Boden davor bewahrt, sich wei-
tere Knochen zu brechen. Enne versuchte aufzustehen ... ohne Erfolg.
Er war schwach, benommen und derart durchgefroren, dass er grofle
Teile seines Korpers nicht mehr spiirte. Unter der Taubheit pochte
dumpf der Schmerz im Arm, im Bein. Selbst das Atmen tat weh.

Ich werde sterben.

Seinen Feinden war er entkommen, doch was ihre Schwerter nicht
vermocht hatten, wiirden Blutverlust und Kilte mit Leichtigkeit erle-
digen. Enne sah dem Tod gleichmiitig entgegen. Das Leben bedeutete
ihm schon lange nichts mehr. Wenn er ehrlich war, sehnte er das Ende
geradezu herbei. Bald schon, so Gott wollte, wiirde er sie wiederse-
hen: sein Weib, seine geliebte Tochter. Er lichelte, als er sich vorstellte,
wie er sie in die Arme schlieffen wiirde. Fir einen Moment war er so
gliickselig, dass er die Schmerzen nicht mehr sprte.

Aber wiirde man die Himmelspforte tiberhaupt fiir ihn aufschlie-
fen? Er hatte Stinden auf sich geladen, hatte Minner im Kampf ge-
totet, seine Bauern ausgebeutet, Gold und noch mehr Gold gerafft.

Und im Suff Unicke Wilken erschlagen.

Die Liste seiner Untaten war lang, aber der sinnlose Mord an Wil-
kes Erstgeborenem zweifellos sein schlimmstes Verbrechen. Nein,
man wiirde ihn gewiss nicht in den Himmel lassen. Er wiirde unend-
lich lange im Fegefeuer brennen und seine Lieben niemals wieder-
sehen.

Er verspiirte keine Verzweiflung — sogar dafiir war er zu schwach.
Er lag einfach da, ertrug stoisch den Schmerz und wartete auf den
Tod. Vielleicht irrten die Priester und Vikare und Betschwestern ja
allesamt, und es gab keinen Himmel und keine Hélle. Sondern nur
ewige Schwirze, die die Seele verschlang, sowie sie den Korper ver-
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Alles vergessen. Sich im Nichts auflosen. Ein trostlicher Gedanke.

Er musste eine Weile ohnmichtig gewesen sein, denn als er wie-
der zu sich kam, war es nicht mehr ganz so dunkel. Zu seiner Uber-
raschung lebte er noch. Er wandte den Kopf nach rechts, nach links.
Graues, einsames, stinkendes Moor, weit und breit niemand zu sehen.
Das Pferd war fort. Seine ganze linke Seite tat hollisch weh, und er
drehte sich etwas, um sie zu entlasten. Das kostete ihn derart viel
Kraft, dass ihm tbel wurde.

Als die Welt sich zu drehen aufhorte, vernahm er undeutliche Ge-
rausche im sduselnden Wind. Hatten seine Hischer ihn gefunden?
Der alte Osinga wiirde ihn nicht kampflos bekommen. Diese Genug-
tuung wirde Enne ihm nicht gewidhren. Er streckte den gesunden
Arm nach seinem Schwert aus. Es lag vielleicht anderthalb Ellen ent-
fernt im Schlamm. Unerreichbar, sosehr er sich auch anstrengte. Stoh-
nend lief} er den Arm sinken. Winzige Sterne explodierten hinter sei-
nen Lidern.

Als er die Augen wieder 6ffnete, sah er sein Pferd. Eine Gestalt
fithrte es am Zugel durch den grauen Dunst. Sie bestand ganz aus
Schmutz, Fellstiicken und abstehenden Haaren. War das ein Mensch?
Woméglich ein Moorgeist, der sich seine Seele holen wollte, bevor sie
der sterblichen Welt enteilte? Enne beschloss, es darauf ankommen zu
lassen. Schlimmer konnte es kaum werden.

»Hilfe S

Er brachte lediglich ein Krichzen zustande, kaum lauter als das
Rascheln des Wollgrases, wenn der Wind dartiberstrich. Er versuchte
es noch einmal und kam nicht {iber die erste Silbe hinaus. Sein Mund
war vollig ausgedorrt.

Der Moorbewohner zog weiter, verschwand. Enne lag reglos da,
Zeit verstrich. Seine Hoffnung zu schiren, nur um sie kurz darauf zu
enttiuschen: Das sah Gott dhnlich. Ein weiterer himmlischer Scherz
auf seine Kosten.

Was auch geschieht, Herr, dachte Enne, ich bin fertig mit Dir.

Er fithlte sein Herz nicht mehr pochen. Hatte es aufgehort zu
schlagen? Hoffentlich kam das Ende rasch. Schwirze schob sich von
allen Seiten in sein Blickfeld, hiillte ihn ein wie dunkler Nebel.
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Er erwachte blinzelnd. Ich lebe noch immer, dachte er verwundert.
Warum lief8 Gott ihn nicht einfach sterben?

Der Moorgeist stand neben ihm, hielt das Schwert in der Hand
und betrachtete es von allen Seiten. Das Gesicht der Kreatur war der-
art schmutzig, dass sich keine Regung darin erkennen liefs. Wenigs-
tens sah sie wie ein Mensch aus. Aber ganz sicher war Enne sich nicht.

Der Moorbewohner starrte ihn an. Kam vorsichtig naher, stief} ihn
mit der Schwertspitze an. Als Enne zuckte, verzog der schmutzige
Mann die Lippen zu einem Grinsen. Die wenigen Zihne in seinem
Mund waren gelb wie trockenes Pergament.

Er rammte die Klinge in den Boden und fingerte an Enne herum.
Auf der Geldkatze verharrten die Hinde, betasteten die Minzen
unter dem Stoff. Das Grinsen wuchs in die Breite. Der Moorbewoh-
ner stand auf und griff nach dem Schwert.

Enne schloss die Augen und wartete auf den erlésenden Schmerz.



Kapitel drei
==}

Warfstede

811 der Nacht nach dem Hinterhalt hatte Jann kaum ein Auge zuge-
tan.

Wias bei der alten Windmihle geschehen war, lastete schwer auf
seinem Gewissen. Dabei hatte sich sein Gewissen in den vergange-
nen Monaten daran gewohnt, so manche Biirde zu tragen. Seit dem
Beginn der Fehde hatte er nicht wenige Grausamkeiten gesehen und
bei den Kdmpfen gegen die Hylkena Menschen getétet. Doch das
waren Kriegsleute gewesen — Soldner oder bewaffnete Bauern, die
Enne dienten. Unbeteiligte hatten sie stets geschont oder es wenigstens
versucht. So verlangte es das Gesetz der Fehde, das jeder Friese achtete.

Die Hinrichtung der beiden Bauern aber war kaltbliitiger Mord,
durch nichts zu rechtfertigen. Wann immer Jann die Augen schloss,
horte er die Frau um ihr Leben flehen. Seit Unickes Tod wurde sein
Vater von Monat zu Monat hirter, grausamer, unerbittlicher. Er lebte
nur noch fir seine Rache. Ein Menschenleben galt ihm nichts mehr.

Jann konnte dieses Verbrechen nicht allein Wilke anlasten. Er hitte
sich weigern konnen, bei dem Hinterhalt mitzumachen. Doch er war
geblieben. Hatte gekidmpft aus Angst, andernfalls als Feigling dazu-
stehen. Das Blut dieser drei Menschen klebte auch an seinen Hianden.

Drauflen krihte der Hahn. Trige erwachte das Steinhaus. Jann,
der im Gegensatz zu seinen Halbbridern keine eigene Kammer
hatte, schlief beim Gesinde in der Halle. Eben offnete ein Knecht
die Eingangstiir und lie frische Luft herein. Die meisten Bedienste-
ten drehten sich noch einmal herum und schliefen weiter. Jann aber
hatte keine Lust mehr, in die Dunkelheit zu starren und zu gribeln.
Er streckte die miden Glieder, zog das Gewand tber den Unterrock
und verstaute die Decke in seiner Kiste.
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Wihrenddessen erwachte seine Mutter. Wie jeden Morgen be-
grifite sie ihn mit einem Kuss auf die Wange und strahlte ihn an.
Sie war Ubergliicklich, dass er den gestrigen Raubzug heil tiberstan-
den hatte.

»Hilfst du mir, die Halle fiirs Morgenbrot herzurichten?«

»Gewiss, Mutter.«

Gela Reinken diente der Familie Osinga seit vielen Jahren. Unter
dem schmutzigen Gesicht und dem 16chrigen Wollkittel verbarg sich
eine schone Frau mit hohen Wangenknochen und einem schlanken
Koérper. Von ihr hatte Jann das hellblonde Haar geerbt, das ihn von
seinen Halbbriidern unterschied, die allesamt braunhaarig waren.
Gela war ein giitiger Mensch und von scheuem Wesen. Nie forderte
sie etwas fur sich. Jann beschutzte sie, so gut er konnte.

Gela weigerte sich beharrlich, ithm zu erzihlen, unter welchen Um-
stinden er gezeugt worden war. Jann vermutete, dass Wilke sie mit
Gewalt genommen hatte. Seine blofie Existenz erinnerte Wilke jeden
Tag an seine Siinde. Die Ehre verlangte von ihm, den Bastard zu
versorgen. Ansonsten behandelte er Jann wie Luft.

Inzwischen waren die Bediensteten aufgestanden. Sie spritzten sich
am Fass Wasser ins Gesicht, zogen Hauben und Miitzen tiber die fet-
tigen Haare und halfen Jann und Gela, die Binke in die Mitte der
Halle zu riicken. Man machte Feuer unter dem Kessel und kochte
Hafergriitze mit Milch.

Wenig spiter erschien Abbe Wilken auf der Treppe und schlurfte,
auf seine Kriicke gestiitzt, durch den Raum. Er war neunzehn Jahre
alt und — obwohl ein legitimes Kind Wilkes — noch schlimmer dran
als Jann. Durch ein grausames Geschick war er mit verwachsenen
Knochen und einer verformten Wirbelsiule zur Welt gekommen. Auf
seinem Riicken wolbte sich ein Buckel, und seine Beine waren derart
krumm, dass er nur unter Schmerzen gehen konnte. Wilke schimte
sich so sehr fur ihn, dass er seinen Drittgeborenen kaum anschauen
konnte.

Abbe setzte sich auf die Bank und legte den Stock quer iber die
Knie. »Nimm dich heute Frih vor Vater in Acht. Er ist etwa so um-
ginglich wie ein Bdr, den man mit Fufltritten aus dem Winterschlaf
geweckt hat.«
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Jann wischte gerade den Tisch ab. »Danke fiir die Warnung.« Wenn
Wilke schlechte Laune hatte, liel er es gern an ihnen beiden aus.

»Seit dem Aufstehen tut er nichts anderes, als Enne zu verfluchen,
fuhr Abbe fort. »Verritst du mir, was gestern geschehen ist?«

Wilke hatte ihnen eingeschirft, niemandem vom Hinterhalt an der
Miihle zu erzihlen. Selbst Abbe, ihr Onkel Ippe und Janns Mutter
wussten nur von dem Uberfall auf den Bauernhof. Jann entschied,
dass sein Bruder das Recht hatte, mehr zu erfahren. »Ein Kundschaf-
ter hat Enne gesehenc, erklirte er leise. »Wir haben ihm aufgelauert.«

Abbe machte grofle Augen. »Habt ihr ihn erwischt?«

»Wiirde Vater derart auf Enne schimpfen, wenn es so wire?«

»Er konnte also entkommen.«

Jann nickte.

»Und weiter?«, fragte Abbe ungeduldig. »Jetzt lass dir doch nicht
alles aus der Nase ziehen!«

»Vater hat Enne im Kampf schwer verletzt, und er hat sich einen
Armbrustbolzen eingefangen. Er konnte zwar flichen, aber die Chan-
cen stehen gut, dass er spiter verblutet ist.«

»Bei Gott! Ich hofte wirklich, der Kerl ist tot«, sprach Abbe Jann
aus der Seele. »Dann wire diese unselige Fehde endlich vorbei.«

Just in diesem Moment kam Wilke die Treppe herunter. Wie tiblich
folgte ihm Here wie ein Schatten. Die beiden Minner trugen Gewin-
der, die mit dem Lowen, dem Wappentier ihres Geschlechts, bestickt
waren. Sie setzten sich an den Kamin und bekamen von einem Die-
ner zwei Nipfe. Widerwillig stand Abbe auf, um zu ihnen zu gehen.

»Wieso isst du nicht mit uns?«, schlug Jann vor. »Die vermissen
dich gewiss nicht.«

»Auch wieder wahr.« Abbe setzte sich wieder.

Gela brachte ihnen Griitze, und die drei plauderten tber dies und
das. Jann, der Abbe gegeniibersafl, dachte wieder einmal, dass sein
Bruder trotz der Behinderung ein gut aussehender Bursche war. Abbe
hatte ein angenehm geformtes Gesicht, schones volles Haar und ein
sonniges Gemiit. Sogar Janns Mutter, die die anderen Mitglieder der
Familie Osinga kaum anzusprechen wagte, fiihlte sich wohl in seiner
Gegenwart.

»Habt ihr schon gehort? Ippe hat sich ein Haustier zugelegt.«
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»Einen Wachhund? Eine Katze, die die Miuse in der Kirche
fingt?«, mutmafite Jann.

»Besser.« Abbes Augen glitzerten. Er liebte solche Geschichten.
»Da kommt ihr nie drauf.«

»Spann uns nicht auf die Folter«, sagte Gela.

»Ein Ferkell«

»Was will er denn mit einem Ferkel?« Jann kratzte den Napf aus.

»Er will ihm Kunststiicke beibringen. Er behauptet, es sei kliiger
als andere Schweine.«

Gela schlug sich kichernd die Hand vor den Mund. Jann schiit-
telte den Kopf.

»Onkel Ippe ist schon ein komischer Kauz.«

»Ich gehe mir dieses Wunderschwein nachher ansehenc, verkiin-
dete Abbe. »Ich muss Ippe ohnehin ein Buch zurtickgeben. Kommst
du mit?«

»Folkmar braucht mich auf der Lastadie.«

Die Bediensteten wuschen ihr Essgeschirr und begannen mit dem
Tagwerk. Gelas Aufgabe war es, die Schlatkammern der Familie zu
reinigen.

»Hab einen schonen Tag.« Sie kiisste Jann auf die Stirn, ehe sie da-
voneilte. Ihre stindigen Liebesbekundungen waren ihm peinlich. Er
war ein erwachsener Mann von achtzehn Jahren, kein kleiner Junge
mehr. Abbe wollte ihn eben dafiir verspotten, als Wilke ihn herbefahl.

»Die Pflicht ruft. Wir sehen uns, Bruder.« Abbe stiitzte sich auf die
Kriicke und watschelte davon.

Jann kletterte die Leiter hinunter, die an der Auflenmauer des
Steinhauses lehnte. Hihner pickten im Gras und flatterten gackernd
auseinander, als er die Warf hinabging. Die Dorfbewohner waren
lingst auf den Beinen — sie sahen nach dem Vieh, karrten Torfballen
heran oder werkelten an ihren Hiusern. Das Anwesen der Familie
Osinga war neben der Wehrkirche das einzige Steingebdude in
Warfstede, denn nur die fithrenden friesischen Geschlechter durften
sich ein befestigtes Haus bauen. Die einfachen Bauern, Fischer und
Handwerker wohnten in Hiitten aus Holz, Lehm und Reet und leb-
ten in stindiger Angst vor Sturmfluten.

Von der Geest kommend floss ein kleiner Fluss durch Warfstede
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und speiste nordlich des Dorfes einen See. Jann schlenderte am Hafen
vorbei, wo die Magnus ankerte, und grifite den Segelmacher, der auf
einem Fischerboot arbeitete. Er ging am Ufer entlang und kam wenig
spiter zum Deich. Es herrschte Ebbe, sodass das Siel offenstand und
der Fluss ungehindert hinaus ins Watt stromen konnte. Bei Flut
wiirde sich das Meerwasser von auflen gegen das Tor pressen und es
schliefen, was den Fluss fir einige Stunden staute. Janns Aufgabe war
es, jeden Morgen zu priifen, ob sich die Schleuse richtig 6ffnete und
schloss. Er paddelte mit dem Floff zum Tor, schabte die Muscheln
vom Holz und reinigte die Scharniere von Algen und Schmutz.

Wilkes Vorfahren hatten einst den Deich aufgeschittet und dem
Meer fruchtbares Marschland abgerungen. So war die Familie Osinga
zu Reichtum gekommen — der lingst nicht mehr nur auf Landbesitz
griindete. Janns Groflvater hatte den Hafen gebaut und so den Han-
del belebt. Zu diesem Zweck hatte man die Fahrrinne vertieft und
das Siel vergrofert, sodass sogar eine Kogge durch das Tor passte. Es
war die grofite Deichschleuse von Harlingerland, vielleicht sogar von
ganz Friesland. Alle anderen friesischen Hifen, die Jann kannte, lagen
drauflen vor dem Deich, wo die ankernden Schiffe den Launen des
Meeres ausgeliefert waren.

Als er am Siel fertig war, schritt er den Deich ab und untersuchte
ihn auf Schiden. Auch das gehorte zu seinen Aufgaben. Der Damm,
der das Marschland von den Salzwiesen schied, war am Scheitel zwei
bis drei Mannslingen hoch. Auf den grasbewachsenen Boschungen
weideten Schafe. Ein michtiges Bollwerk gegen die See, ohne das
Friesland buchstiblich dem Untergang geweiht wire. Kein Deich, kein
Land, kein Leben, besagte ein altes Sprichwort.

Was Jann sah, gefiel ihm nicht. Die raue Brandung der vergan-
genen Wochen hatte den von Dauerregen und Frost angegriffenen
Deich an vielen Stellen beschidigt. Kaninchen hatten Baue hinein-
gegraben. Vermutlich wiirde er noch einige Jahre halten, doch es wire
sicherer, ihn so bald wie méglich auszubessern. Er beschloss, dies mit
seinem Vater zu besprechen. Ob Wilke etwas wiirde ausrichten kon-
nen, war fraglich. Die verheerende Seuche, die vor anderthalb Jahren
wie der Zorn Gottes tiber die Christenheit gekommen war, hatte auch
die Bevolkerung Frieslands ausgediinnt. Ein Drittel aller Bewohner

$44%



des Kirchspiels war an der Pestilenz gestorben, unter ihnen Abbes,
Heres und Unickes Mutter Sibbe. Jann erinnerte sich mit Schre-
cken an die von schwarzen Beulen entstellten Leichen, die manch-
mal tagelang in den Héusern gelegen hatten, bis sich jemand fand,
der sie zum Massengrab karrte. Seitdem gab es nicht mehr gentigend
Arbeitskrifte fir die Deichpflege. Die Marschleute taten nur noch
das Notigste, um den Damm zu erhalten.

Jann kehrte dem Deich den Riicken und schritt zur Lastadie.

Der Schiftsbauplatz bestand aus mehreren Hiitten, hohen Stapeln
aus Baumstimmen sowie einer mit dicken Bohlen verstirkten Hel-
ling, die in den See miindete. Folkmar Peters, seine Gesellen und
Arbeiter waren seit dem Morgengrauen hier. Die Kogge, an der die
neun Minner arbeiteten, hatte den Stapellauf bereits hinter sich und
lag im Wasser. Der Rumpf war fertig aufgeplankt und vollstindig mit
Spanten ausgesteift. Auch der Mast stand. Gerade sigten die Zim-
merleute das Holz fiir die Aufbauten zu.

»Guten Morgen!«, begriifdten sie Jann.

»Wo ist Folkmar?r«

»Im Frachtraum, glaub ich«, antwortete ein Geselle.

Er trat auf den Anlegesteg und bewunderte einen Moment die halb
fertige Kogge. Augenblicklich besserte sich seine Laune. Seit jeher fas-
zinierten ihn Schiffe. Die See war gewaltig, zerstorerisch, unberechen-
bar, doch mit einem guten Schiff konnte man ihr trotzen und ferne
Kiisten bereisen. Jann wollte Koggen bauen, denen die Mannschaft
blind vertraute. Die jedem Sturm widerstanden. Die ihre Passagiere in
Windeseile bis nach Island und Venedig trugen. Davon traumte er, seit
Folkmarihm zum ersten Mal erlaubt hatte,ihm bei der Arbeit zu helfen.

Jann betrachtete die geklinkerten Planken, das sorgfiltig verarbei-
tete Holz, die eleganten Formen. Sein Lehrmeister hatte sich wieder
einmal selbst tibertroffen. Nicht umsonst galt Folkmar als der beste
Schiffsbauer von Harlingerland.

Jann stieg die Laufplanke hinauf. Wo das Achterkastell hinkom-
men wiirde, lagen noch keine Decksplanken, sodass er in den Fracht-
raum blicken konnte.

»Morgen, Junge«, brummte Folkmar.

Der Meister war ein magerer Mann mit kurzem Vollbart, sehnigen
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Gliedmaflen und knochigen Hinden, die erstaunlich fest zupacken
konnten. Wegen der grauen Haare und dem zerknautschten Gesicht
erschien er manchen wie ein Greis, dabei war er noch keine vierzig.
Die schweren Lider und die miiden, stets von Schatten unterlegten
Augen tiuschten dariiber hinweg, dass er einen wachen Verstand hatte.

Ein grofler Redner war Folkmar hingegen nicht. Er bevorzugte
Sitze, die aus einem einzigen Wort bestanden.

»Beitel«, sagte er.

Auf dem Deck lagen verschiedene Werkzeuge. Jann wihlte das
richtige aus und reichte es dem Meister, der damit eine Uneben-
heit am Achtersteven beseitigte. Unsauber verarbeitetes Holz konnte
Folkmar nicht ertragen.

»Kreide.«

Aus den Markierungen, die Folkmar im Unterdeck anbrachte,
schloss Jann, dass sie als Nichstes das Bratspill einbauen wiirden. Die
michtige Trommel war bereits fertig und lag neben dem Mast. Jann
trug die Balken heran, an denen das Spill befestigt werden wiirde.
Er wusste stets, wie er Folkmar zuarbeiten konnte, selbst wenn sich
dessen Anweisungen auf ein knappes Handzeichen oder ein paar
gebrummte Silben beschrinkten. Sie verstanden einander blind.

Er stieg zum Meister hinunter in den Frachtraum, und gemeinsam
befestigten sie die Balken an den Bodenwrangen und den Querver-
strebungen, sodass sie senkrecht und parallel zueinander aufragten.
Dabei sprachen sie kaum. Jeder wusste, was zu tun war.

Wann immer Jann konnte, ging er Folkmar zur Hand. So gese-
hen war es von Vorteil, dass sein Vater ihn den guten Teil des Tages
ignorierte. Anders als seine Halbbriider hatte er nur wenige Pflich-
ten und viel freie Zeit, die er am liebsten auf der Lastadie verbrachte.
Anfangs hatte Folkmar mit dem stillen Jungen aus dem Steinhaus
nicht viel anfangen kénnen. Doch bald schon hatte er Janns Talent
fur die Arbeit mit Holz erkannt. Er gab ihm kleinere Aufgaben — die
Jann so gut ausfithrte, dass Folkmar beschloss, ihn unter seine Fittiche
zu nehmen. Jann dankte es ihm, indem er sich mit Eifer in die Arbeit
stlirzte und alles aufsog, was der Meister ihm beibrachte. Im Lauf der
Jahre war er ein fihiger Schiffsbauer geworden und hatte den Respekt
der Gesellen gewonnen.
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Jann lie den Hammer sinken und gihnte herzhaft.

»Schlecht geschlafen?«, fragte Folkmar, der einen Holznagel ein-
schlug.

»Nur etwas miide, das ist alles.« Jann hitte sich gern den Kummer
von der Seele geredet. Doch wenn sein Vater davon erfuhr, kime er
in Teufels Kuche.

Der Meister streifte ihn mit einem Blick. »Ihr seid gestern wieder
losgezogen, hm?«

Jann verzog den Mund. Folkmar wertete das als Bestitigung.

»Habt ihr euch ein Gestiit der Hylkena vorgenommen?« Er musste
die Pferde gesehen haben, die sie erbeutet hatten.

»Einen Bauernhof in der Marsch.«

»Gab’s einen Kampf?« Offenbar hatte Folkmar beobachtet, dass
sie mit Verletzten und einem Toten heimgekehrt waren. Obwohl er
auflerhalb des Dorfes wohnte und sich aus den Angelegenheiten der
Familie Osinga heraushielt, entging ihm nichts.

»Ich darf nicht dartber sprechen.«

»So hisslich war’s also?«

»Sehr hisslich«, murmelte Jann.

Der Meister schaute ihn mitfithlend an. »Was auch passiert ist, es
war sicher nicht deine Schuld. Dein Vater gibt die Befehle. Er allein
ist dafiir verantwortlich, wenn es blutig wird.«

»Ich bin mitgegangen!«, platzte es aus Jann heraus.

»Du hittest schwerlich zu Hause bleiben kénnen. Ein Mann muss
zu seiner Familie stehen.«

Jann zuckte mit den Achseln. »Lass uns weiterarbeiten.«

»Du bist nicht bei der Sache«, sagte Folkmar. »Geh dich ausruhen,
Junge.«

»Die Arbeit bringt mich auf andere Gedanken.«

»Einen miden Gehilfen kann ich nicht gebrauchen. Schlaf dich
aus. Nachher gehst du zu meinem Haus. Das wird dich aufmuntern.«

»Wieso? Was ist dar«

»Das wirst du sehen.« Folkmar hatte genug vom Reden und wid-
mete sich wieder der Arbeit.

Jann legte den Hammer weg. »Bis morgenc, sagte er und kletterte
an den Spanten zum Deck hinauf.



Kapitel vier
==}

@in Tropfen Tinte 16ste sich vom Ginsekiel und fiel auf das Per-
gament. Abbe verzog den Mund. Er hasste es, wenn das passierte.
Rasch streute er Loschkalk auf den Fleck und kratzte den Rest mit
dem Messer weg. Mit sorgfiltigen Federstrichen legte er eine neue
Liste an.

Gestern hatte ein Pichter eine Wagenladung Pokelfleisch zum
Steinhaus gebracht. Abbe hatte veranlasst, dass alles im Lager ver-
staut wurde. Wegen der Aufregung am vergangenen Abend war er
nicht dazu gekommen, iiber die Ware Buch zu fithren. Das holte er
jetzt nach. Es war seine Aufgabe, die ausgedehnten Lindereien der
Sippe zu verwalten. Abgesehen von Onkel Ippe war Abbe der einzige
Osinga, der lesen und schreiben konnte.

Er mochte seine Arbeit. Er hatte ein gutes Gespiir fiir Zahlen und
liebte es, allein in der stillen Kammer zu sitzen. Hier konnte er sich
nitzlich machen. Abbe Wilken fihlte sich nicht oft nttzlich.

Als er mit der Liste fertig war, addierte er die Einnahmen aus Pacht
und Handel. Sie ergaben eine stattliche Summe — sein Vater wiirde zu-
frieden sein. Friesland war es schlecht ergangen im letzten Jahrzehnt.
Die schreckliche Seuche vor anderthalb Jahren war die schlimmste
Katastrophe gewesen, aber beileibe nicht die einzige. Hungers-
note, Sturmfluten und Kriege zwischen den Landsgemeinden hat-
ten den einfachen Friesen schwer zugesetzt. Viele reiche Sippen hin-
gegen hatten es verstanden, diese schlimmen Jahre zu nutzen — so
auch die Osinga. Sie hatten sich verwaiste Hofe und brachliegen-
des Land angeeignet und von Armut bedrohte Bauern in die Ab-
hingigkeit gezwungen. Seitdem sprudelten die Einnahmen nur so.
Wire die Familienfehde nicht gewesen, dann wiren die Osinga lingst
in den Kreis der reichsten Familien von Harlingerland aufgestiegen.
Die Kriegsbeute wog gerade so die immensen Kosten fir S6ldlinge,
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Kriegspferde und Waffen auf, selbst wenn sie so tippig ausfiel wie ges-
tern. Fur jede Wagenladung Feldfriichte, die sie den Hylkena raubten,
verloren sie Vieh und Ernteertrige an Ennes Marodeure. In Abbes
Augen war die Fehde eine stindhaft teure Torheit, die keinen Gewin-
ner kannte, aber viele Verlierer.

Wilke weilte gerade im Dorf — Abbe wiirde spiter mit ihm spre-
chen. Er klemmte sich Ippes Buch unter den Arm und griff nach der
Kriicke. Er sehnte den Sommer herbei. Wenn es so kiihl und feucht
war wie jetzt, peinigten ihn seine krummen Knochen. Ippe hatte ihm
einen Trunk gegen die Schmerzen gemischt, doch Abbe konnte sich
nicht Gberwinden, ihn zu trinken. Der Mohnsaft machte ihn trige
im Kopf.

Stufe fur Stufe quilte er sich die Treppe hinab, die von den Kam-
mern der Herrschaft zur Halle fihrte. Der Gewdlbesaal nahm den
ersten Stock des Steinhauses ein und war nicht mit dem Warenla-
ger und dem Pferdestall im Erdgeschoss verbunden. Wer den Wohn-
bereich verlassen wollte, musste die Leiter am einzigen Ausgang der
Halle hinunterklettern. Bei Gefahr konnte sie rasch hochgezogen
werden, sodass Angreifer nicht hineingelangen konnten.

Der Erbauer des Steinhauses hatte also an alles gedacht — nur nicht
daran, dass einmal ein Buckliger mit steifen Gliedern darin wohnen
wiirde. Die Leiter war fiir Abbe ein Hindernis, das ihn jeden Tag aufs
Neue demiitigte. Er warf die Kricke hinunter und machte sich an den
muihsamen Abstieg. Mit dem dicken Buch unter dem Arm fiel es ihm
schwer, sich festzuhalten. Der verfluchte Buckel erschien ihm wie ein
Joch, das man an seinem Rucken festgebunden hatte. Die zitternden
Fufle fanden kaum Halt auf den Sprossen.

Zu allem Uberfluss stand Here mit einigen Kriegern vor dem
Steinhaus. Sie waren nach dem Morgenbrot ausgeritten, um die
Gegend nach Feinden abzusuchen, und rieben gerade die Pferde ab.
Thr Gesprich verstummte.

»Brauchst du Hilfe, Bruder?«, fragte Here.

Abbe gab keine Antwort. Nicht beirren lassen. Konzentrier dich auf
die verdammte Leiter.

Prompt rutschte sein Fuf} ab. Panisch klammerte er sich am Holm
fest. Die Minner feixten.
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