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Bei der intensiven Sichtung der neu eingetroffenen Doku-
mente sind wir moglicherweise einen Schritt weitergekom-
men. Wir empfehlen folgendes Dokument 8301.2025 drin-
gend zur genaueren Erforschung. Es handelt sich um eine
Akte aus dem Zeitraum unmittelbar vor und wihrend der
Anfinge, die die bisherigen Forschungsarbeiten revolutio-
nieren konnte. Die Akte enthilt Protokolle von Verneh-
mungen, die ein Kommissar namens Felix Lombardi mit
einer Frau namens Vera Savakis im September 2025 durch-
gefiihrt hat. Auflerdem ein Notizheft mit Tagebuchein-
tragen einer Frau namens Shiva Hirz. Diese stammen aus
den Jahren 2025-2028. Wenn die Akte echt ist, und bisher
spricht alles dafiir, glauben wir, dass sie der lang gesuchte
Schliissel zum Verstandnis der Anfinge sein konnte. Sie
konnte uns helfen, die spateren Vorkommnisse und unsere
heutige Realitdt in einen ganz neuen, bisher nicht beriick-
sichtigten Ereigniszusammenhang einzubetten. Doch es ist
noch vieles unklar. Die Ritsel sind nicht weniger geworden.
Begann alles in Ziirich? Oder wie seht ihr das?

Wir freuen uns auf die Tagung am Montag!

Mit lieben GrufSen und bleibt gesund,
Samira Obhala und Joaquin Piria






Raum A-1-17b, Kantonspolizei Hauptsitz,
Giiterstrasse 33, 8004 Ziirich

Kommissar: Felix Lombardi

Beschuldigte Person: Vera Savakis

5. September 2025

1. Vernehmung

Sie werden beschuldigt, am 30. Juli um 21:30 Uhr zusam-
men mit einer uns unbekannten Frau auf dem Parkdeck
des Glattzentrums einen weifSen Lieferwagen der Marke

Mercedes entwendet zu haben.

Am 30. Juli sagen Sie? Lassen Sie mich tiberlegen. Es ist so

viel passiert in der Zwischenzeit. Unmoglich ist es nicht.

So lange ist es ja nun auch wieder nicht her. Nur einen gu-
ten Monat. Versetzen Sie sich doch einmal in aller Ruhe an
jenen Tag zuriick. Manchmal braucht es etwas Geduld, bis
man einzelne Erinnerungen wieder abrufen kann. Warum

haben Sie den Lieferwagen entwendet?

Es war auf jeden Fall so, dass wir uns am Nachmittag mit

unseren Rucksicken auf dem Schwamendingerplatz gleich



bei diesem Brunnen trafen, Peli und ich. Also es ist ja eher
so eine Art Wasserspiel. Auf jeden Fall gibt es ein paar zu-
geschnittene Steine dort, oder ich glaube, es ist sogar nur
ein einzelner, auf jeden Fall schiefSt da etwas Wasser in die
Luft und verschwindet dann im Boden. Oder es flief$t di-
rekt am Stein in den Boden, das kann auch sein. Wir hat-

ten uns dort verabredet, nicht zum ersten Mal.
Um welche Uhrzeit?

Ich glaube, so gegen vier Uhr nachmittags. Lange schauten
wir den Schachspielern zu. Sie schoben grofSe Schachfigu-
ren aus Plastik vor sich her. Es nahm kein Ende mit diesem
Spiel, und das bestitigte uns auf eine merkwiirdige Weise.
Ein paar Leute l6ffelten im Café nebenan einen Coup
Dianemark. Eine alte Frau untersuchte mit der Lupe einen
Einkaufszettel. Ein alter Mann kam mit Mowenschritten
tber den Platz. Auf einer Bank saf$ ein anderer Mann mit
einem riesigen Mexikanerhut und blickte unbewegt vor
sich hin. Er sah aus, als hitte er noch viel vor. Da erst be-
merkten wir, dass auch wir etwas vorhatten. Denn es gab

ja kein Zuriick. Das war so ein Gefiihl, das wir hatten.
Warum hatten Sie dieses Gefiihl?
Es war sehr heifs. Damit hatte es sicher auch zu tun. Die

Hitze wallte tiber den Platz und wir waren durstig. Der

Schweifd rann uns iiber das Gesicht, bei mir sammelte er



sich auf der Stirn, bei Peli auf der Oberlippe, vielleicht
auch umgekehrt, offen gestanden weifS ich es nicht mehr.
Erinnerungen verblassen so schnell und das, was man ge-
rade noch fir unvergesslich hielt, ist im nachsten Augen-
blick weg. Meine Stirn auf jeden Fall glithte. Wir standen
ja auch in der Sonne, die am Nachmittag noch stark auf
uns herunterbrannte. Wir spiirten es ganz deutlich, dass
wir etwas vorhatten. Wir wussten nur noch nicht, was.
Heute sicht es aus, als hitten wir alles von langer Hand
geplant, aber so ist es nicht. Vielleicht hatte es auch mit
unseren Wohnungen zu tun. Wir hatten ja beide die Briefe
nicht geoffnet, die Anrufe nicht angenommen. Die Glaubi-
ger konnten jeden Moment auftauchen. Da dachten wir:

Schnell weg.
Sie haben die Miete nicht mehr bezahlt. Warum?

Es gab eigentlich keinen bestimmten Grund dafur. Es war
eher ein Gefuhl. Wir dachten wahrscheinlich, dass wir
unsere Mieten schon so lange bezahlt hatten, dass wir
auch einmal damit aufthoren konnten. Alles nimmt ja ir-
gendwann ein Ende, sagt man. Aber davon einmal abge-
sehen war eine Miete natiirlich auch viel Geld, von dem
wir eigentlich fast keines mehr hatten, seit wir zu arbeiten
aufgehort hatten und die Auflagen des Sozialamtes nicht

erfillten.

Warum haben Sie denn zu arbeiten aufgehort?



Warum Peli aufgehort hat, weifs ich nicht genau. Einmal
erwihnte sie, dass man ihr vorwarf, mit den Ladungen
immer unnotig lange hin- und herzupendeln, bevor sie sie
ablud. Sie sagte selbst, dass sie stichtig gewesen sei nach
diesem Pendeln. Sie konnte einfach nicht anders. Damit
hatte sie mehrfach Sachschaden produziert. Aber sie hatte
anscheinend gute Freunde da, daran kann es nicht gelegen
haben. Bei mir war es so, dass ich oft Dinge verschenkt
habe. Zeitungen und Zigaretten, Lottoscheine, Magazine
mit Ritseln und solche Sachen. Da sagte man irgendwann,

es gebe keinen anderen Ausweg mehr.

Peli ... was ist das eigentlich fiir ein Name?

Peli Rouge mit vollem Namen. Dann geht es wieder, finde
ich. Oder? Wir sprachen eigentlich nie dartiber, warum wir
heifSen, wie wir heifSen. Das hatte ja auch nichts gebracht.
Vor allem in ihrem Fall. Eher sagten wir, wann immer wir
die Gelegenheit dazu hatten: Jetzt ist es so. Mit gewissen
Entscheidungen, die andere getroffen haben, muss man

zurechtkommen. Sonst geht man ja irgendwann kaputt.

Sie wurden zwischen dem 30. Juli und dem 3. August im-
mer wieder mit einer weiblichen Person mit kurzen, dunk-
len Haaren gesehen. Handelt es sich dabei um ... Peli

Rouge?

Ja, wir waren in jenen Tagen oft zusammen.
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Warum haben Sie die Briefe nicht ge6ffnet?

Ich war fast sicher, dass es sich dabei nur um Mahnun-
gen, Drohungen und Vorladungen handelte. Solche Briefe
schiichtern mich immer ein. Lieber nicht 6ffnen, dachte
ich, denn ich lasse mich viel zu schnell auf sonderbare For-

derungen ein. Darum bin ich ja auch hier.

Sie hatten am Schluss auch keine andere Wahl mehr. Was
geschah, nachdem Sie Thre Gefahrtin am Nachmittag jenes

30. Juli um vier Uhr getroffen haben?

Wir standen recht lange auf dem Schwamendingerplatz
herum und liefSen die Sonne auf uns niederbrennen. Als es
genug war, sagten wir: Genug ist genug, es wird sich zei-
gen. Wir banden die Schuhe enger. Der Nachmittag ging in
den Abend tiber. Es war still im Innenhof von Schwamen-
dingens Schulhaus, es roch nach Flieder. Vogelstimmen
pfiffen in einen Beat, der aus ein paar Boxen auf einem
Pingpongtisch kam. Die Kirchenglocken lduteten. Wir ka-
men an einem Mann vorbei, der das Christentum verkun-
dete. Es wird immer besser, stellte Peli fest. Dann geschah
etwas Wichtiges: Vor uns, tiber den Hausern Schwamen-
dingens, ragte ein roter Kran in den Himmel. Das allein
wire ja noch nichts Besonderes gewesen, es geschah oft.
Aber in jenem Moment, als wir diesen Kran erblickten,
drehte er sich in Zeitlupentempo nach links. Wir folg-

ten thm mit unseren Augen, schauten uns an, nickten und
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gingen in die Richtung, die er anzeigte. Bei der Station
Luchswiesen biickte sich eine Frau nach Zigarettenstum-
meln. Lassen Sie sie liegen!, riefen wir, aber sie horte nicht
auf uns. Dann kam ein Tram und sie stieg hinein. Mit
einem klappenden Geradusch schlossen sich die Tiren hin-
ter ihr. Danach haben wir sie nie wieder gesehen. Wir ent-
wickelten uns in eine andere Richtung.

Plotzlich sahen wir die Mitglieder unseres Orchesters
durch das Quartier eilen. Sie trugen frisch geolte, zu-
sammengeklappte Notenstinder, die silbrig blitzten, und
eckige Instrumentenkoffer. Die Flotistin eilte mit einer
Thermosflasche vorbei, der Bratschist trug eine Schachtel
mit Noten, und der Dirigent ging immer ein paar Schritte,
blickte dann auf sein iPhone, wechselte die Richtung und
deutete in eine andere. Alle trugen Rucksicke, schauten
sich suchend um. Wie wir sie so sahen, wurde uns klar,
dass wir nicht zurtiickkonnten. Verstehen Sie? Es gab kein
Zuruck. Das Einzige, was es noch gab, waren die Krane.
Rote oder gelbe Krine, deren Hilse tiiber die Hochhau-
ser emporragten. Und dann den einen gelben Kran, der
sich genau in dem Moment, als wir ihn ansahen, Richtung

Osten wendete.

Warum dachten Sie, dass Sie nicht mehr zuriickkonnten?
Man merkt, dass Sie vieles nicht wissen. Aber wie sollten
Sie auch. Gerne hitten wir mit Thnen getauscht. Aber da-

mals kannten wir Sie ja noch gar nicht. Wir gingen also
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weiter. Das sanfte Abendblau hatte sich verdunkelt und
war in ein leuchtendes Rot iibergegangen, es war immer
noch sehr warm. Vor einer Werkstatt standen drei Motor-
rader in einem Kreis. Es sah aus, als berieten sie sich. Gut
so, sagte Peli. Der Wind bewegte sich flach den Boden ent-
lang. Die Blatter der nahen Hecke drehten auf. Wir gingen
weiter, einfach geradeaus. Da kamen wir irgendwann zu
dieser breiten, viel befahrenen Brucke, die aufwirts fuhrt
zum Glattzentrum. Vom Himmel kam ein schraubendes
Gerausch. Die leuchtenden Buchstaben GLATT thronten
auf der anderen Seite der Brucke, hinter ihnen das be-
leuchtete Einkaufszentrum und der Glatt-Tower. Der Him-
mel war jetzt dunkelblau. Wir gingen langsam auf dem
schmalen Fufgingerweg bergauf. Uber uns flogen Flug-
zeuge durch den Himmel, neben uns fuhren Autos tuber
die Briicke, unter uns hindurch fuhren andere Autos un-
aufhorlich in die Dunkelheit. Neben der Fahrbahn begann
ein struppiger Streifen Wald. Die Dunkelheit, die lang-
sam uber alles kam, schien sich von dorther auszubreiten.
Biume in Scharen, ganze Familienbanden standen dort
herum, niemand wusste, woher sie gekommen waren und
worauf sie warteten. Ein paar Nachttiere erwachten. Zwei
Vogel kreisten hoch tiber der Briicke, tiber uns. Ein Fufs-
ganger mit hochgezogenen Schultern kam uns entgegen. Er
war einer von denen, die man mit dem Zeigefinger leicht
hitte vom Bild wischen kénnen. Auch wir hatten das Ge-
fuhl, dass man uns leicht hitte wegwischen konnen. Die

Briicke selbst aber war stabil, die Betonsaulen gewiss, die
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StrafSenschilder hingen gut, der Asphalt war warm und das
weifse Licht der Briickenbeleuchtung angegangen.

Wir erreichten das Parkplatzplateau vor dem Glatt-
zentrum. Der Parkplatz war fast leer. Da war nur eine
grofSe, kraftige Frau in Shorts, die im offenen Kofferraum
eines Lieferwagens safs und mit einem Ball spielte. Das
Gerdusch hallte bis zu den spaten Gasten im Burger King.
Noch ein zweites Auto stand auf dem Parkplatz. Auch
dessen Kofferraum war geoffnet, ein sonnenverbrannter
Mann saf$ neben einer blond gelockten Frau und schrie
uber den ganzen Parkplatz: Ist es gut, wenn wir jetzt Sex
haben? Aus dem Autolautsprecher rauschte undeutlich
eine mannliche Stimme, der sonnenverbrannte Mann
schien sie nicht zu verstehen und rief die gleiche Frage
immer wieder weit hinaus tiber den Parkplatz. Die Frau
neben ihm blieb stumm. Wir gingen die Riander des Park-
platzes ab, betrachteten den Glatt-Tower, schauten auf den
dunklen Waldstreifen, auf die rauschende Autobahn auf
der einen, auf das Richti-Areal und die Allianz-Gebaude
auf der anderen Seite. Daneben stand das Gebdude der
UPC-Cablecom. Es hat grofSe, quadratische Fensterschei-
ben mit breiten anthrazitfarbenen Fensterbiandern, falls
es Sie interessiert. Uns interessierte es nicht. Aber wir lie-
8en das alles trotzdem auf uns wirken. S-Bahnen hielten
am Bahnhof Glatt und fuhren weiter. Wir studierten die
Aussicht, die Formen der Lichter und die Bewegungen der

Biaume. Die Krane verhielten sich unklar.
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Wie spdt war es?

Ungefahr sechs Uhr abends. Es begann, wenn ich mich
recht erinnere, zu regnen, dicke Tropfen fielen auf den
Parkplatz. Die Giste auf der Terrasse des Burger Kings
flohen nach innen, doch da horte es schon wieder auf. Wir
wollten eigentlich wieder weg vom Glattzentrum, wuss-
ten aber nicht, wie man von dem Parkplatzplateau auf die
StrafSe hinunterkommen konnte, ohne den gleichen Weg
uber die Briicke zuriick zu nehmen. Fast schon fithlten wir
uns fiir immer auf diesem Parkplatzplateau gestrandet, als
ich an einer Seite eine Wendeltreppe entdeckte. Wir stie-
gen die Stufen hinunter, der Beton strahlte eine angenehme
Kiihle aus. Eine Parkebene nach der anderen 6ffnete sich
vor uns. Es gab fast keine Autos im Parkhaus, und so
konnten wir fast nicht anders, als sie zu zahlen. Auf der
ersten Ebene waren es drei, auf der zweiten keines, auf der
dritten drei und auf der vierten eines.

Die Autos sind gezihlt, sagte Peli dann. Und jetzt?

Jetzt haben wir auch das getan, erwiderte ich.

Peli: Hat es sich gelohnt?

Es wird sich noch zeigen, antwortete ich.

An dieser Stelle muss ich vielleicht sagen, dass es unge-
wohnlich war fir Peli, dass sie danach fragte, ob sich et-
was lohne. Eine Verinderung schien in ihr vorgegangen
zu sein, seit wir vom Schwamendingerplatz losgegangen
waren. Plotzlich schien sie zu verlangen, dass das, was wir

taten, sich lohnte oder sich zumindest spater irgendwann
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gelohnt haben wiirde. Auch ich bemerkte mit Schrecken,
dass dieses Verlangen in mir wach geworden war. Viel-
leicht eine beginnende Sucht?

Auf der untersten Etage war am meisten Platz. Wir lie-
fen ein wenig auf den Parkfeldern herum, strichen an den
Betonwianden entlang, trieben das automatische Licht vor
uns her und setzten uns dann auf die sturmgriine Auto-
haube des einzigen Autos, das in der untersten Etage stand.

Wir schwiegen oder sinnierten vor uns hin. Irgendwann
bemerkte ich, dass dieses Auto uns eigentlich nicht unbe-
dingt brauchte.

Und nicht nur das Auto, meinte Peli duster. Thr Blick
war stumpf, schattig. Ich wusste, was sie meinte.

Mit einem Ruck standen wir auf. Zunichst fanden wir
keinen Weg, der unten aus dem Parkhaus hinausgefiihrt
hitte, also stiegen wir die Wendeltreppe wieder hinauf,
die aussah, als hitte sie kein Mensch je vor uns benutzt.
SchlieSlich erreichten wir wieder den offenen Himmel.
In der Zwischenzeit hatte sich nicht viel verdndert. Der
weifse Lieferwagen stand noch da, im Kofferraum spielte
die Frau mit dem Ball. Aus dem anderen Wagen horte man
den Mann nun stohnen.

Es roch nach feuchtem Asphalt, die Luft hatte sich et-
was abgekuhlt.

Und jetzt?, fragte ich.

Es heifst, im Glattzentrum gibe es eine letzte Tir,
sagte Peli.

Und dennoch schien sich etwas in uns dagegen aufzu-

16



lehnen. Noch, mochte ich sagen. Denn wir standen ja erst

am Anfang von allem und hatten noch nichts vorzuweisen.

Wie spat war es, als sie wieder auf dem Parkdeck ankamen?

Es war schon spit, ich glaube, kurz vor zehn.

Sie haben also vier Stunden im Parkhaus verbracht?

Ja, wir haben uns dort lange ausgeruht. Sogar ein wenig
geschlafen. An Traume kann ich mich aber nicht erinnern.
Insgesamt waren es schone Stunden dort unten, weil es so

angenehm kiihl war.

Vier Stunden, das ist eine lange Zeit. Was haben Sie denn

noch gemacht, aufler zu schlafen?

Also wir hatten ja die Autos gezahlt, das Licht gejagt, und
dann verging auch noch viel Zeit mit Suchen, bis wir den

Ausgang fanden.

Ist Thnen etwas Besonderes aufgefallen, wiahrend Sie war-
teten? Andere Menschen? Einfahrende und ausfahrende
Autos?

Nein. Wir schliefen die meiste Zeit und ich habe Thnen ja
gerade erst von der Qualitdt meine Schlafes berichtet: tief

und traumlos.
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Von welcher Marke war das Auto, auf dem Sie safSen?

Es war ein Renault Twingo, sturmgrin. Nachdem wir
uns lange genug ausgeruht hatten und wieder oben auf
dem Parkdeck angekommen waren, war es fast dunkel.
Nur aus dem Eingang des Glattzentrums kam noch Licht.
Wir mussten an sein Inneres denken, die stillen Rolltrep-
pen, die Rutschbahn und die Zierblumen im Café. Der
Schmuck lag gut im Samt, im Tierladen wurden die Miuse
wach. Das Hamsterrad begann sich zu drehen, die Fische
ruhten nah am Grund. Es heif$t, im Glattzentrum gabe es
eine letzte Tiir. Dies wiederholte Peli beschworend, denn
auch ihr war unser Zogern aufgefallen. Gerade wollten
wir hinein, als ein Mann in einem blauen Overall das me-
tallene Rolltor hinunterzog, dann innehielt und uns an-
schaute.

Wollt ihr hinein?, fragte er.

Peli: Wir wollen Sie von nichts abhalten.

Ach so, sagte er, schloss ab, lachte und ging weg.

Wie Sie sehen, sind wir damals nicht mehr ins Glattzen-
trum hineingekommen. Erst spater sollte es mir auf ver-
schiedene Arten gelingen. Damals aber war uns der Weg
noch verschlossen.

Also gut, sagten wir vorerst, und Peli kickte gegen eine
Bierdose, weil dort gerade eine lag. Wie gesagt, es war ein
schwiiler Sommer. Wir fiithlten uns aufgeladen von der
Hitze, strahlten silbrig nach aufSen, innen waren wir hell

und rau. Immer wieder brach ein Gelichter aus uns her-
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aus, ohne dass wir genau gewusst hdtten, warum. Wir hat-
ten Lust, in alles unsere Zahne zu versenken.

Warum dann die Frau mit dem Ball plotzlich den Kof-
ferraum des Lieferwagens verlassen hat, warum sie den
Ball weit wegwarf, iiber das Parkplatzplateau hinaus zu
den Baumen hinab, und ihm dann nachkletterte, das wuss-
ten wir nicht genau. Aber gibt es nicht auch anderes, das
wir nicht genau wussten? Wir schauten uns an und stie-
gen in den Lieferwagen. Sofort hatten wir einen Schlissel.
Zu welchem Zweck wir den Wagen aber, wie Sie es aus-
dricken, entwendet haben, wussten wir noch nicht. Aber
wenn ich etwas gelernt habe in der letzten Zeit, so ist es
Folgendes: Wenn etwas Sinn ergibt, dann im Nachhinein.

Darauf kann man sich verlassen.

Was soll das bedeuten: Es heifst, im Glattzentrum gibt es

eine letzte Tiir?

Das wissen Sie nicht? Man kann nur staunen. Sie kom-
men wirklich aus einer ganz anderen Welt. Aber gut. Es
kann je nach Kontext sehr Verschiedenes bedeuten. Zum
Beispiel: Jetzt geht es los. Oder: Nimm es hin. Aber auch:
Dort steht dir dein personlicher Weg offen zur Transfor-
mation. Es kommt eben immer auf den Zusammenhang
an. In jenem Augenblick bedeutete es so etwas wie: Mach

das, was vor dir liegt und komm spiter zuriick.

Und was heifSt das?
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