Maike Maja Nowak
Der Hund als Spiegel des Menschen

mosalk






Maike Maja Nowak

Der Hund
als Spiegel des
Menschen

Behutsame Wege zur Traumaheilung

Mit [llustrationen von Kathrin Griinzig
nach Vorlagen von Maike Maja Nowak

mosalk



Alle Ratschlédge in diesem Buch wurden von der Autorin und vom Verlag sorgfaltig
erwogen und gepriift. Eine Garantie kann dennoch nicht tibernommen werden.
Eine Haftung der Autorin beziehungsweise des Verlags und seiner Beauftragten fiir
Personen-, Sach- und Vermogensschaden ist daher ausgeschlossen.

Wir haben uns bemiiht, alle Rechteinhaber ausfindig zu machen, verlagsiiblich zu
nennen und zu honorieren. Sollte uns dies im Einzelfall aufgrund der schlechten
Quellenlage bedauerlicherweise einmal nicht méglich gewesen sein, werden wir

begriindete Anspriiche selbstverstandlich erfiillen.

Der Verlag behalt sich die Verwertung der urheberrechtlich
geschiitzten Inhalte dieses Werkes fiir Zwecke des Text- und
Data-Minings nach § 44 b UrhG ausdriicklich vor.
Jegliche unbefugte Nutzung ist hiermit ausgeschlossen.

MIX

Papier | Férdert
gute Waldnutzung

Ewlscarg FSC® C014496

Penguin Random House Verlagsgruppe FSC® N001967

1. Auflage
Originalausgabe September 2023
Copyright © 2023: Mosaik Verlag, Miinchen,
in der Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH,
Neumarkter Str. 28, 81673 Muinchen
Mlustrationen: Kathrin Griinzig nach Vorlagen von Maike Maja Nowak
Umschlag: Sabine Kwauka
Umschlagmotiv: © Micha Bojanowski
Redaktion: Carla Felgentreff
Satz: Uhl + Massopust, Aalen
Druck und Bindung: GGP Media GmbH, Possneck
Printed in Germany
JE-AnG
ISBN 978-3-442- 39405-0

www.mosaik-verlag.de



Prozesskompass von Maike Maja Nowak






Inhalt

Einstimmung;: Schritte . . . ... ... ... ... L 1
Teil 1 —Beginn......... ... . ... .. ... ... 15
Das Gewitterinmir . . ........... .. .. ... ... 15
Entwurzelt .. ... ... ..o oo 21
Verwurzelt . ... ... ... 31
Heilung .. ... ... ... ... . ... ... 41
CarlasSchatz .. ........ ... ... . ... ... ..., 44
DieneuePerle. ... ... ... ... ... ..., 46
Sichbefreien . . ... ... ... ... ... .. 53

Heilwerkzeug: »Einladung an deine Seele«. . . . . . . 58
SeelenkompassHund . . ... ... .. ... .. .. .. ... 61
Der Hund als Briicke . . .. ... ... ... ... .. 70

Heilwerkzeug: »Einladung an den Schmerz«. . . . . . 72
Teil 2 — Entfaltung ... ... ... ... .. ... ... 77
Der Hund als Spiegel — Live-Impulse . ........... 78
Nachgeholte Flucht . . ... ... ... .. ... ... .. 95
Das verdorrte Baumchenlebt . ... .. ... .. .. .. .. 103

Heilwerkzeug: »Du kannst zaubern« . . . .. ... ... 127
Nachgeholte Umarmung . .. ........ ... ... .. 131
Wenn alles tiberschwappt . . .. ... ......... .. .. 156

Heilwerkzeug: »Der stille Raum« . . ... ... ... . 168

Ich stehe fiir uns beideein . . ... ...... .. ... ... 170



Die verschobene Angst . . . . ........ ... .. .. .. 190

Drei Fragen kommen zumir . .. ............ ... 195
Erkundungswerkzeug: »Drei Fragen« . . ... ... .. 198
Die Kraft der Spiegel durch Bewusstheit . . ... ... .. 200
Teil 3—Ermte . ... ... ... ... L. 207
Hunde als evolutionédre Therapeuten . ... ... ... .. 207
Die heilsame Weltder Hunde . .. ...... ... ... .. 218
Die hiindischen Prinzipien in der
Menschentherapie . . .. ... ... ... ... ... ..., 240
Greta, mein erster Fall nach den
hiindischen Prinzipien . . . . ... ... ... ... .. 243
Erkundungswerkzeug: »Kern-Ressourcen« . . . . .. 251
Die Heilreise unserer Psyche . . . ... ... ... ... .. 256
Das Trauma-Haus . . ... .. ... ... .. ... .. ... . 268
Erkundungswerkzeug: »Die Superkraft« . . ... ... 274
Sich gewahr werden
Janis Teil 1 .. ... .. ... .. ... ... .. ... 277
Erkundungswerkzeug: »Nachschau«. . . ... ... .. 282
Riickkehr ins Leben
JanisTeil2 . .. ... ... ... 285
Teil 4 — Verinnerlichen. . ........... ... ... 295
Warum es nicht schnell oder einfach geht . . . . . .. .. 295
Sich kennenlernen . . . . ........ .. ... .. ... ... 303
Wenn langsam Ruhe einkehrt . . ... ... ... ... ... 309

Erkundungswerkzeug: »Tagesablauf
neuerzahlt«. .. ... ... o 316



Uberginge . .. ......................... .. 318

Das geborgte Selbst . . . ... ... ... L. 320
Selbstbegegnung . . .. ... .. .. ... L 324
Begegnung mit dem weifSen Pferd . . ... ... ... ... 326
Der Seele Raum schaffen .. .......... ... ... .. 338
Traumaheilung in ihrer Essenz . . ... ..... .. .. .. 341

Heilwerkzeug: »JETZT«. . . . ... ... ......... 353
Freiheit fiir Pauline . .. ........ ... ... ... ... 355
Anhang . ... ... ... 373
Dank ... ... . 373
Nachbegleitung und Unterstiitzung . . .. ... ... ... 375
Weitere Impulse fiirdich ... ... ... ... ... .. 376

Alle Heil- und Erkundungswerkzeuge
zusammengefasst . .. ... oL 383






Einstimmung: Schritte

Mit einundzwanzig Jahren las ich das Buch Der gliickliche Tod
von Albert Camus.! Frei erinnert beschreibt er darin einen
Mann, der in die Abgeschiedenheit der Natur auswandert. Am
Anfang bejubelt er deren Schonheit: Ok, was fiir ein schéoner
Baum, was fiir ein seltsamer Pilz, was fiir ein grofSes Tier usw.
Wenn er durch den Wald l4uft, hat er das Gefiihl, ER laufe durch
den Wald. Er nimmt die eigenen Schritte noch als ein Gerdusch
wahr, das er verursacht. Doch je langer er in der Natur ist, umso
tiefer verbindet er sich mit ihr. Am Ende empfindet er den Ton
seiner Schritte nur noch wie das Rascheln irgendeines Vogels
im Laub. Die Grenzen zwischen seinem Ich-Gefiihl und dem,
was ihn umgibt, sind zerflossen. Er nimmt sich nicht mehr ge-
trennt von den Baumen, Pilzen und Tieren wahr. Sie sind keine
Ereignisse mehr, die es zu bejubeln gilt. Eine tiefe Freude ist in
ihn eingezogen, und der Teil von ihm, der getrennt war, darf
nun eingehen in dieses Reich der Verbindung. Das Buch hatte
eine tiefe Wirkung auf mich. Ich erkannte darin eine Wahrheit
wieder, die ich zwar nicht denken, aber fithlen konnte. Mein
ganzer Korper sagte dazu JA.

Liefich damals durch den Wald, sah ich alles wie auf einem
Plakat. Ich betrachtete ihn wie eine Sehenswiirdigkeit, wie eine
Touristin - und die stille Freude, die ich als Kind empfunden
hatte, das Gefiihl von Trost und Geborgenheit stellten sich
nicht mehr ein. Was war geschehen? Warum hatte sich alles
so verandert? Und womit konnte ich diese grofie Sehnsucht
in mir stillen?

1 Albert Camus: Der gliickliche Tod. Rowohlt Taschenbuch Verlag, Reinbek bei
Hamburg 1983.
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Gehe ich heute, vierzig Jahre spéter, in die Natur, ist mir be-
wusst, was jeder meiner vier Hunde im néchsten Moment tun
wird. Nicht weil ich sie mit den Augen oder Ohren verfolge. Wir
spiiren uns gegenseitig wie die GliedmafSen eines Leibes. Wenn
ein »FufS« sich bewegt, reagieren auch die anderen Kérperteile.
Zwischen uns ist ein Selbstverstdndnis eingezogen. Die Kampfe
sind ausgekdmpft, seitdem ich verstanden habe, dass ich durch
sie immer etwas von mir verloren habe, auch wenn ich aufSer-
lich gewann.

Es war ein Weg in vielen kleinen Schritten bis zu diesem Er-
leben. Ich mochte ihn noch einmal mit dir gemeinsam gehen.
Vielleicht kannst du dich darauf wiederfinden oder Impulse fiir
dich erhalten. Nimm dir Zeit mit dir. Beschleunige nichts. Ein
zu grofler Sprung auf deinem Weg hinterlésst eine Liicke in dir,
die du mit nichts fiillen kannst. Jeder kleine, wiederholte Schritt
dagegen hinterlasst einen Trampelpfad. Daraus wird ein Weg,
der aus dir selbst heraus entsteht, den du immer wiederfindest
und erneut gehen kannst. Ein Mensch?, der sich mit irgend-
etwas gut auskennt, stellt dir immer seine eigenen Schritte und
seine Trampelpfade und Wege vor. Sie konnen dich inspirieren,
dich an dich erinnern, dich ermutigen und in eine Bewusstheit
bringen - doch dein Weg darf ein anderer sein.

2 Um den Lesefluss nicht zu stéren, verzichte ich zum groften Teil auf das
sprachlich umgesetzte Gendern. Ich lade dich jedoch ein, dich als Mensch
in allem, was du bist, angesprochen und willkommen zu fithlen. Von Her-
zen, Maja.
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In diesem Buch erwarten dich:

e Von mir kreierte Heilwerkzeuge, die tiber die Jahre entstan-
den sind. Wenn du das Lesen nicht unterbrechen méchtest,
kannst du diese praktischen Ubungen auch im Anschluss
machen. Sie sind am Ende des Buches noch einmal fiir dich
zusammengefasst. Die Heilkraft dieses Buches kann jedoch
viel tiefer in dich eindringen, wenn du sie beim ersten Mal
begleitend zum Lesen machst.

e Meine eigene Selbsterfahrung, die dich ermutigen soll, in
allem fiir dich einzustehen.

e Prinzipien und Zusammenhénge, durch die du dich selbst
besser verstehen lernst.

e Eine gleichberechtigte Wertschiatzung von wissenschatftli-
chen Erkenntnissen und intuitivem Erfahrungswissen sowie
von menschlichen und tierischen Beobachtungen.

e Sehr personliche Beispielfille von anderen Menschen, mit
denen ich zusammenarbeiten durfte. Namen und Merkmale,
die zu einer Wiedererkennung fithren konnten, habe ich dazu
abgedndert, ohne den Wahrheitsgehalt zu beeinflussen.

e Eine Playlist mit Musik auf Spotify, die du fiir die Live-Erfah-
rungen nutzen kannst. (Fiir diesen Zweck kannst du die kos-
tenfreie Version als App aus dem Internet herunterladen.)
Gib in der Suchfunktion den Titel der Playlist an: Maja
Nowak - Zum Buch Behutsame Wege zur Traumaheilung.
Dort findest du die Musik zu den Heilwerkzeugen.

e Falls dir eine Live-Erfahrung allein nicht gelingt oder dabei
Fragen auftauchen, so hast du die Méglichkeit, einen Down-
load zu erwerben, auf dem ich alle Erfahrungen in Anschau-
ungsfilmen live mit einem anderen Menschen anleite. Wei-
tere Moglichkeiten der Livebegleitung findest du auf www.
maike-maja-nowak.de/heilwerkzeuge.
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e Alle kostenfreien Videos, die ich zur Verdeutlichung eines
Inhaltes anfiihre, findest du auf YouTube, wenn du den Titel
des genannten Videos und meinen Namen eingibst.



Teil 1 — Beginn

Das Gewitter in mir

Es geschieht in meinen DreifSigern im russischen Dorf Lipowka.
Warum ich 1991 fiir sieben Jahre an diesen Ort auswanderte,
schrieb ich im Buch Wanja und die wilden Hunde. Hier soll
es um ein Ereignis gehen, welches im Nachhinein betrachtet
die Initialziindung fiir meine Beschéftigung mit dem Thema
Trauma wurde und meine tiefe Verbindung zu den Hunden be-
grindet. Warf die folgende Begebenheit doch Fragen auf, aus
denen wiederum viele Impulse entstanden, die eine tiefe Ver-
anderung in mir in Gang setzten.

Es ist ein Tag mit driickender Schwiile. Die Luft liegt wie Blei
iber den Wiesen, und jeder Atemzug kostet Mithe. Am Abend
kiindigt der aufgeregte Gesang einer Amsel ein Gewitter an.
Kurz darauf wird es so still, als halte die Welt den Atem an. Der
Wind, die Vogel und die Insekten verstummen. Die Hunde, mit
denen ich lebe, trappeln unruhig im Hof umher und hecheln
mit zurtickgezogenen Lefzen. Ich gehe hinaus, um ihnen Bei-
stand zu leisten, und 6ffne die Scheune, damit wir dort Schutz
suchen konnen.

Waihrend sich neun der Hunde sofort in den Raum drangen,
irrt die scheue Hiindin Alma weiter herum. Immer wieder er-

scheint ihr Kopf in der gedffneten Tiir, doch bei meinem An-
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Scheune in Lipowka

blick springt sie sogleich zurtick. Ihre panische Angst vor Men-
schen bringt uns beide in einen Zwiespalt, denn ich kann mich
janicht entfernen, weil die anderen Hunde mich brauchen und
sich angstvoll an mich drangen. Ich weif$ nicht, was Alma mit
menschlichen Wesen erlebt hat, aber offensichtlich will sie auf
keinen Fall mit ihnen in einem geschlossenen Raum sein. Ich
kann nichts anderes tun, als mich vollkommen ruhig zu verhal-
ten und sie nicht anzusprechen, denn eine direkte Kontaktauf-
nahme wiirde sie noch mehr éngstigen.

Plotzlich kommt Wind auf und lasst die Blatter der riesigen
Silberweide vor dem Haus rauschen. Schhhhhhh, schhhhhhh ...
In den Ritzen der Scheunenwénde wird er zu einem pfeifenden
Heulen. Regen geht wasserfallartig nieder, als hétte der Him-
mel alle Schleusen geoffnet. Alma steht pitschnass in der Ttir
und hat ihre Rute unter den Bauch geklemmt. Mit weit aufge-
rissenen Augen sieht sie auf die Hunde, die sich eng um mich
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versammelt haben. Doch trotz dieser Demonstration von Ver-
trauen kann sie sich noch immer nicht entschliefSen herein-
zukommen. Erst der gewaltige Kracher eines Donnerschlages
bringt sie dazu, mit grolen Sétzen herein und zwischen die
Holzrader eines alten Fuhrwerkes zu springen. Dort drtickt sie
sich platt auf den Boden und erstarrt.

Die ersten Blitze zucken gespenstisch durch den Raum, und
ich gehe zur Tiir, um sie zu schliefSen. Die Hunde schieben und
schubsen sich gegenseitig, um moglichst nah bei mir zu blei-
ben, sodass ich beim Gehen fast stolpere. Einige zittern und he-
cheln stark. Um diesen neun schutzsuchenden Leibern mehr
Flache zu bieten, lege ich mich riicklings auf den heubedeckten
Boden. Wanja, Husar und Anton verteilen sich zu meiner linken
Seite, wahrend sich rechts die Hunde Milyi, Laska und Wasja
an mich heranpressen. Der zierliche Bambino ist auf meinen
Bauch gesprungen und hat sich dort zusammengerollt. Meine
Schienbeine werden von Felix beschwert, der sich leise win-
selnd zwischen den anderen Hunden durchgezwéngt hat, um
diesen Platz zu ergattern. Die alte Baba steht genau hinter mei-
nem Kopf, und ihre blinden Augen starren uns an. Es gelingt
mir, meinen rechten Arm wieder unter den anderen Hunden
hervorzuziehen, ihn tiber meinen Kopf zu beugen und Baba
sanft zu beriihren. Sie leckt kurz meine Hand, wie um mir zu
antworten, und drangt dann, ehe ich es verhindern kann, tiber
meine Schulter auf meine Brust. Dort presst sich die kleine
Hiindin fest auf mich.

So eingepackt zwischen all diesen Hundeleibern kann ich
mich nicht mehr rithren und bekomme wenig Luft. Noch be-
vor ich dariiber nachdenken kann, wie ich meine Lage etwas
verbessere, empfinde ich unvermittelt ein diffuses Gefiihl von
Bedrohung. Ich spiire eine starke Beklemmung in meinem
Brustraum. Sie fiihlt sich bedngstigend an, und eine Welle von
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Panik geht durch mich hindurch. Mein Hals verschlief3t sich.
Ich fithle mich wie begraben unter all den Hunden. Der Drang,
sie wegzustofSen, wird tiberwéltigend grof3. Ich kann ihm nur
widerstehen, weil auch sie so grofie Angst haben und ich mich
fiir ihren Schutz verantwortlich fiithle. Dann lahmt die Panik
mich. Wie einer Fremden lausche ich dem saugenden Atemge-
riusch, das aus der noch verbleibenden Offnung meiner Kehle
kommt. Verdnderung ist jetzt nicht mehr moglich. Ich kann
mich einfach nicht mehr bewegen.

Unvermittelt schief$t ein heftiges Stechen in meine Hénde,
so als hétte ich eine Hochspannungsleitung beriihrt. Die pri-
ckelnde Ladung breitet sich rasant in meinem ganzen Kérper
aus, und der pldtzliche Uberdruck fiihlt sich so heftig an, dass
ich meine, mich tibergeben zu miissen.

Eine Bertihrung an meinem Arm und etwas Nasses an mei-
nem Kinn stoppen diese Korperreaktion. Es braucht einen Mo-
ment, bis ich mich wieder orientieren kann. Als ich die Augen
aufschlage, sehe ich Wanja mit der Pfote immer wieder an
meinen Unterarm stupsen. Er sieht mich mit einem eigen-
artig dringlichen Blick an. Die blinde Baba massiert mit der
Zunge eifrig mein Kinn. Die anderen Hunde betrachten mich
aufmerksam oder beunruhigt. Einige sind aufgesprungen und
stehen dicht neben meinem Kopf, andere sitzen abwartend ein
wenig entfernt. Mein Beistand fiir die Hunde hat sich offenbar
in einen Beistand von ihnen fiir mich gewandelt.

Die Gewittergerdusche sind nur noch schwach hoérbar. Ein-
zig der Regen trommelt gleichméfSig und beruhigend auf das
Scheunendach. Ich bekomme langsam wieder Luft und atme
erleichtert die vertraute Nédhe der Hunde ein. Noch immer ein-
gekeilt zwischen ihren Leibern kénnte ich mich nun vorsich-
tig befreien, doch zu meiner Verwunderung spiire ich keine
Beklemmung mehr. Im Gegenteil. Ein Gefiihl tiefer Geborgen-
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heit kriecht in mich hinein und fiillt mich aus, so als wiirden
sich meine Korperzellen fiir einen Eindruck 6ffnen, auf den sie
schon immer gewartet haben. Ich verschmelze mit den Hun-
den zu einem Wesen und spiire nicht mehr, wo ich anfange
und ende. Das ruft ein tiefes Staunen in mir hervor. Noch nie
empfand ich so viel Sicherheit, Gehaltensein und Frieden wie
gerade jetzt. Diese Erfahrung soll von nun an in jeder kiinftigen
Begegnung mit Hunden mitschwingen und mich ihnen tiefim
Herzen vertrauen lassen.

Doch wie kann es sein, dass ich noch wenige Minuten zuvor
durch ihre korperliche Nahe so in Panik geraten bin?

Das Bild einer Zeichnung blendet sich ein, die ich einmal als
Kind gemalt habe. Es zeigt die psychisch empfundene Wahrheit
meiner Kindheit, die ich verdrangt habe.

Zeichnung Maja, 6 Jahre

Ich liege unter einem Grabhtigel, kenntlich gemacht durch ein
Kreuz. Aufihm steht ein grofSer schwarzer Stiefel, und ein Zei-
gefinger deutet auf diesen wie auf die Ursache meiner Beerdi-
gung. Der Stiefel selbst macht den Eindruck, als trampele er
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unerbittlich auf mir herum. Ein Gitter an der Seite des Grabes
scheint mich davor zu beschiitzen, dass diese dufSere Gewalt
in das Grab eindringen kann, sperrt mich jedoch auch selbst
ein. Ich liege darin mit angelegten Armen, flach wie ein Brett
und sehe, die Luft anhaltend, angstvoll und entsetzt nach oben.
Diese Sequenz erinnert mich an Alma, die vorhin genauso platt
gedriickt auf dem Boden unter dem Fuhrwerk erstarrte. Selbst
ihre Panik erkenne ich in mir wieder. Erstaunt begreife ich, dass
es dieses Kind in mir offenbar noch immer gibt und es in Angst
und Schrecken geraten kann, wenn man ihm zu nahe kommt.
Doch wo versteckt es sich im Alltag? Wo ist es so lange gewe-
sen?

Und die dringlichste Frage: Wenn ich mich als Kind unter
diesem Erdhiigel in Sicherheit gebracht habe, wer eigentlich
lebt mein Leben auflerhalb davon?



Entwurzelt

Ein Baum, der teilweise entwurzelt ist, wird instabil, und seine

losgelosten Wurzeln kdnnen keine Nahrstoffe mehr beziehen.

Mit einem Trauma verhalt es sich dhnlich. Etwas in uns wird
entwurzelt und ist nicht mehr mit der Seele verbunden. Diese
isolierten Anteile sind dadurch auch nicht weiter von Lebens-
freude, Vertrauen, Mitgefiihl, Mut, Willen, Liebe und Zuversicht
beseelt. Ihnen fehlt diese Versorgung, und eine schmerzhafte
Leere entsteht. Auch wenn es keinen Wirkstoff gibt, der die-
sen (teilweisen) Seelenverlust ersetzen konnte, versuchen wir
uns dennoch mit unzahligen Suchtmitteln zu (er)fiillen. Essen,
TV, Computer- und Smartphone, Alkohol und Drogen sind nur
einige davon.

Ich selbst habe zweiundzwanzig Jahre lang den Rauch von
Zigaretten inhaliert, um mich zu beruhigen, anzuregen, zu funk-
tionieren und fiir einen Moment innerlich zu beheimaten. Dazu
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brauchte ich in diesen zweihundertvierundsechzig Monaten
im Durchschnitt taglich dreif$ig Zigaretten, also 237.600 insge-
samt. Die besédnftigende Wirkung des Nikotins, die nach nur
sieben Sekunden das Gehirn erreicht, ermdglichte es mir, nett
zu bleiben, Dinge auszuhalten und mir etwas vorzumachen.
Alles, was mir zu viel wurde, mich traurig machte, schmerzte,
angstigte, wiitend stimmte und zutiefst beschamte, versuchte
ich wegzurauchen.

Bereits als Kind féllt mir auf, dass ich héufig Worte sage, die
das Gegenteil von dem ausdriicken, was ich fiihle. So kann ich
aussprechen: »Ja, es hat Spafl gemacht«, obwohl mein Kérper
starr vor Angst ist. Oder: »Du bist die liebste Mama der Welt!« —
und eine bleierne Schwere liegt auf meiner Brust. Besonders
im Umgang mit meiner Mutter beginne ich, Details auszulas-
sen, die ihr vielleicht Angst, Wut, Scham oder Trauer bereiten
konnten, weil die Folgen, die sich daraus ergeben, selten ange-
nehm sind. Ihre Angst ldhmt auch mich, ihre Wut reif$t mich in
einen Abgrund, ihre Scham beschdamt mich, und ihre Trauer er-
fullt mich mit Verzweiflung. Jede alarmierende Regung in ihrem
Gesicht, jedes winzige, irritierte Blinzeln gentigt, und ich wech-
sele die Erzéhlrichtung.

»Heute im Wald habe ich einen Eichenbaum mit einem
Gesicht gesehen. Er steht hinter den vielen kleinen Birken ...«
Die Augen meiner Mutter weiten sich, denn ich verrate durch
den Standort der Birken, dass ich unerlaubterweise tief im
Unterholz gewesen bin. »... und man sieht ihn schon von Wei-
tem, man muss gar nicht den Weg verlassen«, wandele ich mei-
nen Bericht ab.

Mutter hasst es, wenn ich nicht die Wahrheit sage. In einer
bedngstigenden Verbissenheit verfolgt sie jede meiner Liigen,
bis sie blofigestellt ist. In diesem Fall geht sie mit mir noch am
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selben Tag zu der beschriebenen Stelle, weist vom Wegrand
aus wortlos auf die dichten Straucher, die sogar die Sicht auf
die weit entfernten Birken versperren, geschweige denn einen
Blick auf den Grofdvaterbaum ermdoglichen, der noch dahinter
steht. Den restlichen Tag tiber schweigt Mutter in einer Weise,
als habe ich ihr eine weitere Lebenslast aufgebtirdet. Es erzeugt
ein Gefiihl von Ausweglosigkeit in mir, die Abenteuer, die ich
liebe, fiir ein Vergehen halten zu miissen. Mein Bediirfnis, Mut-
ter zu schonen, kollidiert immer wieder mit dem Wunsch, mich
ganz spontan auszudriicken.

Meine damals sehr junge GrofSmutter empfing Mutter 1938
unehelich. Zu dieser Zeit wurden Frauen dafiir aus der Gesell-
schaft ausgeschlossen. Zudem hinkte GrofSmutter wegen einer
nicht ausgeheilten Kinderlahmung und wurde bereits dafiir
gehénselt. Auch meine UrgrofSeltern drangten auf die Abgabe
des Kindes, das meine Mutter war. In einer Nacht-und-Nebel-
Aktion tibergab GrofSmutter ihr Baby der jingeren Schwester
meines Grofdvaters. Dessen Familie lebte auf dem Land in der
Altmark. Mein Grof3vater fiel kurz darauf im Krieg.

Mutter wuchs auf dem Land auf, wissend, dass sie wegge-
geben worden war. »Ich war immer das fiinfte Rad am Wagen«
ist einer ihrer Standardsétze. Aus diesen Erfahrungen heraus
entstammt vielleicht ihre Schlussfolgerung, sie miisse sich stets
unglaubliche Miihe geben, um nach auflen hin in allem perfekt
zu wirken und sich nichts zuschulden kommen zu lassen. Es
ist, als bezahle sie damit die Eintrittskarte in eine Welt, zu der
sie sich sonst nicht zugehdrig fithlt. Doch Mutter bezahlt sie
jeden Tag neu, mit unermiidlichem Fleif$ und grofSer Aufopfe-
rung. Es bleibt selten Raum fiir MufSe, fiir entspannte Freude
oder Genuss.

Im Rahmen ihrer Moglichkeiten versucht Mutter alles, um
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mir eine gute Kindheit zu geben. Ich glaube, sie ist selbst be-
stlrzt Uber ihre impulsiven Ausbriiche, die sich oft wie ein
Abgrund unter ihr und mir auftun. Wenn sie mich als Kind
schlagt, ist es, als schliige sie auf etwas ein, das sie einfach nicht
ertragen kann. Besonders versetzt es sie in Angst, wenn ich
etwas tue, das aus der Reihe fallt und woriiber andere negativ
sprechen konnten. Fiir Mutter bedeutet, in der Masse unter-
zugehen, ein Gefiihl von Sicherheit. So bertihre ich als Kind
offenbar viele Angste in ihr mit meinen spontanen Ideen, die
im Minutentakt aus mir herauskommen.

Mutter klagt haufig dariiber, dass Vater das wenige Geld stets
fiir teure Klamotten durchbringt, mit denen er zu gldnzen
sucht. Aus diesem Grund leben wir in meinen ersten Lebensjah-
ren mit Mobeln vom Sperrmiill, fiir die sich Mutter so schamt,
dass uns niemand besuchen darf. Mutter kiimmert sich um den
Haushalt, geht arbeiten, versorgt mich, versorgt meinen Vater
und malert oft zusétzlich an den Wochenenden bei fremden
Leuten, um uns iiber Wasser zu halten.

In dem Wunsch, sie zu unterstiitzen, will ich dem Beispiel
eines Jungen aus einem gerade gesehenen Film folgen. Er hielt
darin seine arme Familie mit Schuheputzen iiber Wasser. Mit
meinen sechs Jahren kann ich nicht wissen, dass diese Tétigkeit
nicht unbedingt tibertragbar auf den sozialistischen Alltag ist.
Ich spiire einfach eine tiefe Begeisterung, putze ich doch bereits
die Schuhe fiir die ganze Familie und bin sozusagen Profi. Ich
trage einen Stuhl, einen Hocker und unser gesamtes Schuh-
putzzeug die Treppen des Mietshauses hinunter und baue alles
im Hinterhof auf. Mutter ist noch nicht von der Arbeit zurtick-
gekehrt, und ich hoffe, sie kdime auch nicht auf die Idee, mich
im Hof zu suchen, weil ich sonst immer im Wald bin. Mit gro-
8em Stolz stelle ich ein handgemaltes Schild vor meine Schuh-
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putzstation: Schuhputzen fiir 1 Mark. Dann setze ich mich auf
den Hocker, der zum Abstellen der FifSe vorgesehen ist, und
warte. Lange geschieht nichts, und ich vertreibe mir die Zeit
mit dem Beobachten zweier Spatzeneltern, die laut tschilpend
aus einem breiten Spalt der maroden Hauserfassade fliegen,
um nach kurzer Zeit wieder zuriickzukehren. Zwischendurch
fallt mein Blick immer wieder sehnsiichtig auf die Haustiir,
durch die sicher gleich ein Bewohner kommen wird, um sei-
nen Miill wegzutragen oder etwas in den hinteren Garagen zu
erledigen. Mein Herz klopft vor Freude und Begeisterung bis
zum Hals bei der Vorstellung, Mutter am Abend Geld geben zu
konnen, damit sie sich keine Sorgen mehr machen muss.

Eine Gardine im Hochparterre schiebt sich zur Seite, und
das Gesicht eines Mannes taucht auf. Er 6ffnet das Fenster und
fragt mit argwohnisch zusammengekniffenen Augen: »Was
treibst du denn hier?«

Ich recke meine magere Brust heraus und sage mit stolz
erhobenem Kopf: »Ich putze Schuhe. Und es kostet nur eine
Mark.« Dabei weise ich einladend auf den Stuhl hinter mir.

Der Mann schliefdt das Fenster, zieht die Gardine zurtick,
und ich mache mich bereit in der Annahme, er kdme jetzt zu
mir und ich kénne seine Schuhe putzen. Ich habe den Lap-
pen bereits in der Hand und wedele ihn ungeduldig durch die
Luft. Warum dauert es so lange? Sucht er vielleicht ganz viele
Schuhe zusammen? Das wadre toll. Ich wiirde dann mehrere
Mark auf einmal verdienen! Wie wiirde Mutter tiberrascht sein!

Vor Schreck und Erstaunen fahre ich jéh zusammen, als sich
die Hausttir 6ffnet und der Mann gefolgt von meiner Mutter in
den Hof kommt, die mit heller, aufgeregter Stimme seine Be-
schimpfungen zu beschwichtigen sucht. »Sie ist doch noch ein
Kind ...«
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Maja, 6 Jahre

»Eben, Kinderarbeit. Sind wir hier im Kapitalismus?! Wo
leben wir denn. Ich werde Sie der Partei melden!«

»Aber ich habe es doch gar nicht gewusst ...« Ein Flehen ist
in die Stimme meiner Mutter getreten.

»Sie sind die Erziehungsberechtigte, Sie miissen Bescheid
wissen und das unterbinden! So etwas darf nicht passieren!«

Instinktiv kauere ich mich zusammen und halte die Luft an,
wie um mich unsichtbar zu machen. Es ist mir unbegreiflich,
dass meine gut gemeinte Idee fiir eine solche Reaktion sorgt,
und ich hoffte auf den Wider- und Beistand meiner Mutter.
Diese reifst mich mit hochrotem Gesicht vom Hocker hoch,
weist mit einem auffordernden Nicken darauf und schnappt
sich tiberhastet und fahrig den Stuhl und das Schuhputzzeug,
Ich folge ihr mit dem Hocker in unsere Wohnung. Dort versucht
sie, sich zu beruhigen. Thre zitternden Hinde umkrampfen den
Stuhl, ihr Blick irrt hilflos umher, und ihre Todesangst, ausgelost
durch den Tadel und die harsche Beurteilung des Mannes, steht
wie eine flirrende Saule zwischen ihr und mir. Es ist offenbar
lebensgeféhrlich, etwas zu tun, das anderen nicht gefallt.
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Bei einem Ereignis in der Schule wird diese Annahme fiir mich
zur Gewissheit. Man kann andere mit dem eigenen Verhalten
nicht nur verargern, sondern auch abstofSen und Gefahr laufen,
nicht mehr dazuzugehoren.

In einer Pause erzahle ich meinen Mitschiilern und Mitschii-
lerinnen von einer Filmszene aus einem Indianerfilm® und reite
dazu auf einem imagindren Pferd durch das Klassenzimmer.
Begeistert schwinge ich ein unsichtbares Lasso, um ein ebenso
unsichtbares wildes Pferd einzufangen. Weil ich die Figur in
diesem Moment nicht nur nachspiele, sondern bin, fiihle ich
mich innerlich frei, verwegen und wunderbar. Auch auf den
Gesichtern der anderen spiegelt sich so etwas wie Faszination
tiber die verkorperte Wildheit des Indianers wider. Dann taucht
das Gesicht der Biologielehrerin plétzlich vor mir auf, und ich
strahle ihr erfiillt von Lebendigkeit und Freude entgegen.

Mit einem angewiderten Gesichtsausdruck, der wie Gift in
mich eindringt, sagt sie: »liieh, das ist wirklich eklig, wie du dich
als Madchen benimmst.«

Die anderen Kinder senken erschrocken den Blick, so als lie-
fen auch sie Gefahr, getadelt zu werden, wenn sie mich weiter
anblicken.

Je élter ich werde, umso mehr versuche ich, mein Verhalten
in der Offentlichkeit zu kontrollieren. Erste Steifheit zieht in
meinen quirligen, lebensfrohen Korper ein. Es ist, als hétte ich

3 Dieim Text reproduzierte Stereotypisierung von Native Americans im kind-
lichen Spiel spiegelt nicht die Weltanschauung des Verlages wider, ist je-
doch wichtig fiir die Ausfithrungen unserer Autorin iiber ihre Kindheit. In
Anlehnung an die Ausfithrungen des Native American Association of Ger-
many e. V. méchten wir auf die Verwendung des Indianer-Begriffs nicht ver-
zichten, aber auf einen sensiblen Umgang damit hinweisen hinsichtlich der
Weiterverbreitung von Stereotypen.
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meinem besten Freund die Hand entzogen und konne ihn nicht
mehr richtig spiiren. Da all diese Entwicklungen schleichend
stattfinden, bemerke ich das Ausmaf$ meiner Entfremdung erst
mit dreifSig Jahren im russischen Dérfchen Lipowka.

Es beginnt damit, dass eine meiner Kontaktlinsen kaputtgeht.
Gleich nach der Wende habe ich mir weiche Kontaktlinsen ge-
kauft, denn die harten, die es in Ostdeutschland gegeben hatte,
vertrug ich nicht. Obwohl auch diese beim ersten zweistiindi-
gen Probelaufen stark driicken, habe ich das Empfinden, end-
lich den Makel einer gehdnselten Brillenschlange los zu sein.
Ich fiihle mich fantastisch und lerne die Toiletten fast jeden
Restaurants um den Optiker herum kennen. Ich kann mich ein-
fach nicht sattsehen an meinem befreiten Gesicht. Mein Selbst-
vertrauen steigt — wie ich glaube.

Die in Lipowka verbliebenen Grofimiitter und Grofvéter
sehen mich deshalb nie mit Brille. Als die Jahreslinse kaputt
geht und ich auf das ungeliebte Brillengestell zuriickgreifen
muss, erwartet ein sehr kindlicher Teil in mir, dass nun die
Abwertungen von Neuem begénnen.

Als ich draufSen dem ersten Bauern begegne, senke ich den
Kopfund registriere seinen verwunderten Gruf3, den ich natiir-
lich auf meine Brille beziehe.

Die nédchste Babuschka halt mich an und fragt besorgt:
»Majotschka, was ist denn mit dir? Du siehst so blass aus.
Willst du etwas Milch?« (Milch ist fiir die GrofSmiitter ein All-
heilmittel, so wie es fiir die Grof3viter der Wodka ist.)

Benommen schiittele ich den Kopf und gehe mit den Hun-
den weiter, bis Baba Pascha mich anruft: »Kannst du mir hel-
fen, das Heu nach oben zu bringen?« Dabei weist sie auf einen
Heuhaufen vor ihrer Scheune und nach oben zum Speicher.

Erleichtert, dass sie mich nicht auf meine Verdnderung an-
spricht, reiche ich ihr mit der Heugabel die grofSen Packen nach
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oben. Danach mochte ich verschwinden, doch Pascha sagt ein-
ladend: »So, jetzt konnen wir einen Tee trinken.«

Ich lehne ab, wohl, damit sie mich nicht in Ruhe begutach-
ten kann, doch Pascha wendet das Blatt in der ihr eigenen Art:
»Du kannst erst Tee trinken und dann gehen.«

»Ich habe heute nicht so viel Zeit«, versuche ich weiter zu
entkommen.

»Zum Teetrinken ist immer Zeit.« Die Bestimmtheit in Pa-
schas Stimme zeigt an, dass die Diskussion fiir sie beendet ist.

Innerlich angespannt sitze ich auf ihrem Sofa und warte auf
die erste Bemerkung zu meiner Verdanderung. Sie schaut mich
mit ihren warmen, dunklen Augen vertrauensvoll an und sagt:
»Siehst du meine Kleine, Tee trinken ist immer schon.«

Ich frage Pascha, ob sie gar nicht bemerkt hatte, dass ich
ganz anders aussehe als vorher. Sie betrachtet mich tiberrascht
und sagt: »Aber was ist denn an dir anders, du hast doch nur
eine Brille auf?«

Ich bin mir sicher, dass Pascha nicht verstehen wiirde,
welche Angste in mir sind, und ich wage auch nicht, jeman-
dem davon zu erzidhlen.

Nach aufSen gebe ich mich wie eine Person, die unbefangen
ist, fréhlich und mutig. Niemand kommt auf die Idee, wie viel
Unsicherheit, Angst und Selbstzweifel in mir leben. Am wenigs-
ten ich selbst.

Durch dieses Erlebnis wird mir bewusst, dass etwas mit mei-
nem Selbstbild nicht stimmen kann.

Die Angst der Hunde vor dem Gewitter hat mich wie auf einer
Welle mitgenommen und einen Damm an Angsten in mir auf-
gebrochen. Ich komme wieder in Kontakt mit dem Gefiihl der
Enge und des inneren Begrabenseins. Ich habe eine Heiden-
angst davor, mich diesem Kind in mir zu ndhern und es in mein
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Leben zu lassen. Die Person, die ich zu meinem Schutz erschatf-
fen habe, die alle kennen und auf die ich mich bisher immer ver-
lassen konnte — miisste beiseitetreten. Die Vorstellung, mich
vor aller Augen von einer vermeintlich unbefangenen, kompe-
tenten Person vielleicht in eine Versagerin zu verwandeln, 16st
Panik in mir aus. Mir ist, als miisse ich mich von einer hohen
Klippe stiirzen, ohne zu wissen, ob unten ein Netz ist, das mich
auffangt. Doch ich muss springen, wenn ich mich wieder ver-
wurzeln will.



Verwurzelt

In meiner Kindheit gibt es drei Inseln, die mich tragen. Eine
Parallelwelt, die ich mir mit Spielzeugindianern erschaffe, tiefe
Begegnungen mit Tieren und hohe Fieberschiibe, in denen ich
Wundersames erlebe.

Mit meinen Indianerfiguren stelle ich Menschen und Ereig-
nisse aus dem Alltag nach. Wahrend das reale Leben um mich
herum sehr schnell aufeinanderfolgt und fiir mich oft nicht
nachvollziehbar ist, kann ich es im Nachspiel anhalten, wo ich
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will, und an bestimmte Situationen wie mit einer Lupe heran-
fahren.*

Eines Tages kommt Mutter in einer Pause auf den Schulhof,
offnet ihre Tasche und schenkt mir einen Indianerhduptling.
Entspannt und wiirdevoll steht er auf einem kleinen Gummi-
podest, und eine Friedenspfeife liegt in seiner linken Armbeuge.
Mit der rechten Hand umfasst er einen langen Zeremoniestab,
an dem ein rundes Schild mit einer weifSen Taube befestigt ist.
Waihrend er unter der Schulbank in meinen Hénden liegt und
ich ihn betrachte, wird es immer stiller in mir. Es ist, als erin-
nere ich mich durch ihn an etwas, das grofSer ist als ich selbst
und die Menschen um mich herum. Doch ich kann nicht sagen,
was —ich fiihle es nur im Herzen, das sticht und sich weitet und
eine grofSe Sehnsucht verstromt.

Noch immer gefangen von diesem Eindruck, gehe ich in sehr
feierlicher Stimmung nach Hause. »Das ist Weilse Feder, stelle
ich meinem Indianerstamm den neuen Héauptling vor. Unter
all den Figuren, die ich mit einem eigenen Charakter ausge-
stattet habe, tritt ebenfalls Stille ein. Es fiihlt sich an, als stehe
die Zeit still.

Ich platziere WeifSe Feder in die Mitte des Indianerdorfes,
das begrenzt ist von angemalten Kartonhduschen und Tipis
aus Taschentiichern und Zweigen. Seine erste Ansprache hin-
terlédsst einen tiefen Eindruck in mir: »Briider und Schwestern,
es wird euch kein Leid mehr geschehen, ich bin jetzt da. Ich ver-
kiinde Frieden und Liebe. Niemand muss mehr Angst haben.
Howgh, ich habe gesprochen.«

4 Im Wesentlichen bildete diese kindliche Form, das Leben zu verstehen,
wohl auch den Einstieg fiir die Aufstellungsarbeit, die ich heute als viel-
faltiges Werkzeug in meiner therapeutischen Begleitung verwende.
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Héuptling »Weifse Feder«

Wihrend er mit meiner Stimme redet, spiire ich eine sehr
ruhige, kraftvolle Prdsenz in mir, die meine tief empfundene
Ohnmacht aufhebt.

Der Zauber, der durch WeifSe Feder geschieht, verdndert
etwas in meinem Kinderleben. Ich kann mich durch ihn in ein
Gefiihl begeben, das mich tragt und in dem ich vollkommen
angstfrei bin.

Die Begegnungen mit Tieren sind meine zweite Seeleninsel.
Tiere spiegeln mich auf eine Weise wider, als wiren sie mit mir
einverstanden, so wie ich bin. Sie tadeln nicht, sie loben nicht.
Wir sind einfach zusammen. Das ist eine ungewohnte Erfah-
rung, die ich mit Menschen nicht habe.

Viele Sommerferien verbringe ich auf dem Hof meiner alt-
maérkischen Verwandtschaft und sitze oft stundenlang bei den
Schweinen. IThre leisen grunzenden Téne und die schmatzen-
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den Berithrungen ihrer weichen Riissel entspannen mich. Be-
sonders Willi, der Eber, strahlt eine solche Gelassenheit und
Kraft aus, dass ich mich nur in seiner Nahe aufhalten muss,
um zur Ruhe zu kommen. Oft erzéhle ich ihm von meinen Sor-
gen und Ideen und lege mich an seinen riesigen Korper, wenn
er schlaft. Ich komme verdreckt und stinkend aus dem Stall
und soll die Sachen wechseln, bevor ich ins Haus komme. So
ziehe ich mich jedes Mal im Stall um, doch ich nehme weder
den Dreck noch den Gestank wahr - nur die Geborgenheit, die
ich neben meinem Freund spiire. Wenn ich Willis Blick ldnger
begegne, empfinde ich ein Gefiihl von tiefer Vertrautheit und
Freude. Mein Herz weitet sich, wird heifs, und ich spiire, dass
dieses Gefiihl Liebe ist — auch wenn ich nichts dariiber weifs.
Den Erwachsenen erzihle ich nicht davon. Ich fiirchte, sie
konnten mir diese Liebe lacherlich machen. Dennoch nimmt
meine sonst eher niichtern denkende Tante die Verbindung, die
ich zu Willi habe, offenbar wahr.

»Kannst du mal oben in unserer Schlafstube warten?«, bittet
sie mich eines Tages und stottert eine Ausrede zusammen, die
ich nicht verstehe. Sie zieht mich am Arm in ihre Dachschlaf-
stube, und ich bin so verbliifft tiber das Ganze, dass ich reglos
verharre, bis ich hore, wie sie von aufSen den Schliissel in der
Tiir umdreht. Irgendetwas ist faul, das ist nun klar. Laut rufend
riittele ich an der verschlossenen Zimmertiir. Dann tibertonen
Willis hohe quiekende Schreie meine Rufe um ein Vielfaches.
Seine Todesangst ist deutlich zu horen. Es ist, als bliebe mein
Herz stehen. Ich stiirze an das Fenster und sehe meine Tante
mit drei anderen Bauern aus der Nachbarschaft im Hof her-
umlaufen. Sie haben Mistforken in der Hand und fuchteln wild
herum, um Willi in eine Ecke des Hofes zu drangen. Obwohl
ich noch nie dabei gewesen bin, wenn ein Schwein geschlach-
tet wird, weifS ich instinktiv, dass genau dies ihre Absicht ist.
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Ich reifde das Fenster auf und briille: »Aufhoren! Das diirft
ihr nicht tun! Willi ist mein Freund!«

Irritiert von dieser Storung ruft meine Tante zur Seite weg;
»Mach das Fenster zu! Geh! Stor jetzt nicht!«

AufSer mir vor Sorge schatze ich die Hohe bis nach unten
ab, begreife jedoch, dass ich mir bei einem Sprung alle Kno-
chen brechen konnte. Wéhrend die Erwachsenen ihre Auf-
merksamkeit wieder auf Willi gerichtet haben und aufgeregt
rufen: »Lass ihn nicht aus der Ecke! Mist. Du musst ihm den
Weg versperren!«, fallt mein Blick auf das Fallrohr der Regen-
rinne, das unten im Hof tber einer Regentonne endet. Ohne
zu zogern, steige ich auf das Fensterbrett, hangele mit einem
Arm nach einer Rohrschelle, um mich festzuhalten, springe,
den anderen Arm nach vorn werfend, an das Fallrohr und
klammere mich an ihm fest. So schnell ich kann, rutsche ich
daran herunter bis auf den Rand der Regentonne und dann
auf den Boden. An den tiberraschten Gesichtern der Erwach-
senen sehe ich, dass sie meine Aktion nicht erwartet haben.
Meine Tante blickt irritiert von Willi zu mir, und ich spiire
ihren Zwiespalt.

Erhitzt pflanze ich mich vor ihr auf und sage mit Grabes-
stimme: »Wenn du das tust, spreche ich nie wieder mit dir!«

Sie stohnt, wischt sich mit einer Hand den Schweif$ von der
Stirn, und ich spiire den Ruck, der durch sie hindurchgeht, als
sie sagt: »Marsch jetzt, geh rein, aber schnell, jedes Schwein
muss einmal sterben, das weifSt du. Du bist hier bei Bauern.«

Willi, dem diese Aktion eine kurze Verschnaufpause ver-
schafft, steht schwer atmend eingekreist auf dem Hof. Ich
begegne seinem Blick und spiire, dass wir gegenseitig unsere
tiefe Verzweiflung wahrnehmen. Uberrascht erlebe ich wieder
einen Moment vollkommener Stille. Es ist, als erschaffe die
Uberwiltigung fiir uns einen Ort, an dem Frieden ist. Bis heute
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hat es etwas Trostliches fiur mich, dass Willis letzter Moment
friedvoll war, bevor ihn ein Bauer von hinten betédubte.

Das braun-weifSe Pferd steht inmitten einer Kuhherde auf der
Weide. Ich setze mich auf den obersten Balken der Koppel,
kaue auf einem Grashalm und beobachte es. Auch das Pferd
mustert mich neugierig aus der Ferne. Dann nahert es sich.
Es ist meine erste Begegnung mit einem so grofsen Tier, doch
ich verspiire keine Angst. Es blickt mich mit warmen Augen
an, und ich empfinde seine Freundlichkeit mit meinem ganzen
Korper. Sein Maul und seine Niistern beginnen schnuppernd
tiber mein Gesicht zu streifen. Dies ist eine der sanftesten Lieb-
kosungen, die ich bis dahin erfahren habe. Seine Haut ist von
so einer Zartheit und hat einen so wohligen Duft, dass ich tief
tiberrascht bin von diesem neuen Eindruck einer Bertihrung,
Ein Gefiihl von stiller Freude und Weichheit durchstrémt mei-
nen ganzen siebenjéhrigen Korper. Ich steige auf den obers-
ten Balken des Koppelzaunes und klettere auf den Riicken des
Pferdes. Er ist so breit, dass ich meine Beine nicht dartiber grit-
schen kann. Also lege ich mich lang hin und grabe meinen Kopf
in seine erdig duftende Mahne. Wéihrend das Pferd weitergrast,
erlebe ich Wunderbares auf seinem Riicken. Ich bin ein kithnes
und furchtloses Indianerméddchen und schiitze meinen Stamm
vor Angriffen. Ich male mir diese Szenen bis ins kleinste Detail
aus und sptire meinen wilden Ritt auf dem Pferd, den Wind, der
mir durch die Haare streift, die wendige Kraft, die in meinem
Korper ist. Obwohl ich ganz still liege, atme ich schneller durch
die Abenteuer, die ich erlebe.

Freudig schwinge ich ab jetzt einen Beutel mit Diebesgut
back!«, rufe ich schon von weitem, oder: »M6666hren!« — oder
irgendetwas anderes, das ich aus den Vorrdten meiner Ver-
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wandtschaft ergattern kann. Das Pferd wartet dann bereits an
der mir zugewandten Seite der Koppel und wiehert leise mit
gesenktem Kopf.

Am zehnten Tag reagiert das Pferd nicht und liegt wie tot
ungefahr dreihundert Meter vom Koppelzaun entfernt auf der
Wiese. Die Kiihe, mit denen es zusammen auf der Weide steht,
grasen, ohne Beunruhigung zu zeigen. Ich klettere durch die
Koppel hindurch und renne schreiend auf meinen Freund zu.
Dabei wedele ich wild mit den Armen und bin aufSer mir vor
Angst. Das Pferd hebt den Kopf, springt auf und stofit einen
tiefen schnorchelnden Laut aus, der wie eine Warnung klingt.
Irritiert bleibe ich stehen und folge seinem Blick. Es sieht hin
zur Kuhherde, die sich gerade hinter einem riesigen Bullen for-
miert.

Dieser hat den Kopf gesenkt, prustet aus und rennt los. Ein
Teil der Herde folgt. Das Stampfen ihrer Hufe klingt in meinen
Ohren wie das Biiffelgetrappel aus den Indianerfilmen, die ich
so liebe. Nur ist dies kein Film - es geschieht tatsachlich.

Die Angst befreit mich aus diesem Moment des Schreckens,
und ich laufe, so schnell mich meine Beine tragen, auf eine
kleine Koppel mitten auf der Weide zu, die wohl zum Isolie-
ren von Tieren dient. In sie springe ich hinein und kauere mich
angstvoll in der Mitte zusammen. Der Bulle bremst kurz vor der
Begrenzung ab, schnaubt aus und stampft einmal zornig mit
dem Vorderhuf auf den Boden. Die Kiihe hinter ihm beziehen
Posten in meiner Nédhe. Das Pferd scheint eine Weile die Szene
zu beobachten, dann beginnt es wieder zu grasen.

Reglos vor Angst verbringe ich eine unbestimmte Zeit, bis
es dammert. Dann entfernt sich die Herde, und ich kann mich
befreien. Vorsichtig um mich spahend krieche ich unter dem
Koppelpfosten hindurch und robbe auf allen vieren fast in Zeit-
lupe tiber die Wiese. Mehrere Hundert Meter konnen lang sein,

37



wenn man sich auf diese Weise fortbewegt. Bald bin ich véllig
nassgeschwitzt und erschopft vor Anstrengung. Die Bemii-
hung, leise zu sein, hat offenbar meine ganze Konzentration
beansprucht, denn als der Bulle plotzlich neben mir steht, bin
ich vollkommen iiberrascht. Vor Schreck mache ich mir fast in
die Hose. Es ist, als konne ich fiir einen Moment einen Schritt
auf eine andere Seite der Wahrnehmung tun. Dorthin, wo das
Leben in jedem Moment den Tod bedeuten kann. Ich sehe in
das breite Gesicht des Bullen, der im ersten Dammerlicht wirkt
wie ein machtiges Wesen aus einer anderen Zeit. Mein Blick
gleitet liber seine riesigen Horner und bleibt am Schimmern
seiner Augen hingen. Darin liegt so viel unmittelbares Leben,
dass es mich wie ein Funke beriihrt. Ein tiefer Respekt vor die-
sem maéchtigen, schonen Wesen ergreift mich. Ich spiire eine
Mischung aus Angst und Demut bei der Erkenntnis, gerade nur
ein kleines Wesen zu sein, das einem grofSeren in der Natur ge-
gentibersteht. Das stimmt mich, trotz meiner Furcht, auf eine
tiberwéltigende Weise ehrfiirchtig. Der Bulle hebt den abge-
senkten Kopf, und ich habe den Eindruck, als schauten wir uns
beide fiir einen Moment lang fast verwundert an. Mit meinem
ganzen Gewahrsein spiire ich, dass von ihm keine Gefahr mehr
ausgeht. Verlegen um einen Abschiedsgrufs, nicke ich in seine
Richtung, bevor ich mich erhebe und langsam weggehe.

Bei meinem spaten Heimkommen werde ich mit Fragen be-
stiirmt. Alle sind in hellem Aufruhr gewesen, wo ich bleibe, und
ich muss mein Geheimnis liiften. Als ich bei der Geschichte mit
dem Bullen ankomme, schlédgt sich mein Onkel die Hand vor
den Mund, und meine Tante wird blass. »Dieses Tier hat letzte
Woche einen Melker getétet. Bist du wahnsinnig?! Was hétte
passieren kénnen?! Du gehst dort nie wieder hin! Ist das klar?!«
Meine Tante bebt vor Aufregung. Ich muss mein Versprechen
halten, und so sehe ich das Pferd und den Bullen nicht wieder.

38



Doch diese und andere Erfahrungen mit Tieren zeigen mir,
dass es eine Welt gibt, in der man verbunden ist, in einer ge-
heimnisvollen Form des Seins.

Die zugleich realsten wie auch unwirklichsten Seeleninseln
sind bis zu meinem zwolften Lebensjahr hohe Fieberschiibe,
die ich mehrfach im Jahr habe. Sie tiberfallen mich wéhrend
einer Mandelentziindung und schleudern mich zuerst in eine
Welt des Spuks, die ganz grauenvoll ist.

Reglose Koniginnen und Konige werden in Sanften durch
die Gegend getragen. Bleichgeschminkt sitzen sie wie Puppen
darin und blicken mit leeren Augen in die Welt. Ihre Kleidung
und Sénftenausstattung quellen tiber von Riischen. Ich habe
das Gefiihl zu ersticken beim Anblick des iiberbordenden Tiills.
Manchmal schweben Zuckerstangen, grof§ wie Leitungsrohre,
tiber mir vorbei, und mich ekelt, dass sie so bunt aussehen und
nichts in ihnen lebendig scheint.

Am meisten jedoch fiirchte ich den Anblick einer Stahlplatte,
unter der ich mitunter im Fieberwahn dahingleite wie unter
der Plane eines Swimmingpools. Ich sehe ihre machtvolle Bau-
art, ihre riesigen Verschraubungen und dass dies die begrenzte
Weltist, in der ich mit anderen lebe. »Ist das furchtbar«, schreie
ich haufigim Delirium, wie Mutter berichtet. Verzweifelt suche
ich in meinem Fieberwahn nach einem Ausgang. Doch ftiber-
all um mich herum ist nur dunkler Muff und Leere. Einmal,
in grofSter Not, hammere ich gegen die Stahlplatte und rufe:
»Hilfe! Hilfe. Aufmachen!«

Tatséchlich verwandelt sie sich in fast durchsichtiges Per-
gamentpapier, und Licht flutet herein. Hinter dem Papier, das
mich trennt von der anderen Welt, erscheint eine madonnen-
haft wirkende Gestalt. Sie hat lange dunkle Haare und trigt ein
hell umstrahltes, weifSes Gewand. Die Luft hat sich bei ihrem
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