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Mutter mein im Stall, Stall
lass die Sorgen all, all;

leih ich dir mein Tüchelein,
kannst du damit tanzen fein.

ALTES ISLÄNDISCHES VOLKSLIED
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Sommer 1550 MOSFELLSHEIÐI

Sleipnir beschleunigte seine Schritte zu schnellem Tölt, sodass seine 
dicke braune Mähne wild hin und her schaukelte. Dem Pferd tropfte 
Schaum aus dem Maul, und seine schwarzen Augen glänzten vor 
Begeisterung über die Geschwindigkeit.

Haraldur, der auf dem Rücken des leichtfüßigen Rosses saß,  
sog die kühle Luft des Spätsommers durch die Nase ein. Er hielt die 
Zügel in der rechten Hand. Von seiner Linken führte eine Leine zu 
den Halftern der beiden Reservepferde. Das um die Taille gebun-
dene Messer schlug im Takt des Tölts gegen seinen rechten Ober-
schenkel.

Beim Ausatmen stieß Haraldur durch seinen dichten, rotbrau-
nen Bart hindurch ein tiefes, langes Ooo aus. Der Laut sollte das 
Pferd beruhigen, doch dessen Lust am Laufen wurde nicht einmal 
durch die Müdigkeit eingeschränkt.

Ein gutes Pferd will das Beste für seinen Reiter. Es will zeigen, 
was es kann. Haraldur wollte sein bestes Pferd nicht zur Erschöp-
fung treiben, denn vor ihnen lag noch die lange Hochebene von 
Mosfellsheiði.

Haraldur war drei Tage lang geritten. Er war mit drei Pferden von 
seinem Zuhause am Ufer von Fellsströnd am Breiðafjörđur, dem 
Breiten Fjord, in Westisland gen Süden aufgebrochen. Er war unter-
wegs, um seinen Freund zu warnen. Ihm war zu Ohren gekommen, 
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dass die Krieger eines verfeindeten Stammes planten, Njáll zu er-
morden. Njáll war einer der wohlhabendsten Großbauern Süd- 
islands und sehr einflussreich. Geld und Macht lockten Feinde an, 
die Mittel und Wege finden würden, sich einen Anteil an seinem  
Besitz zu holen.

Njáll und Haraldur hatten sich schon als kleine Jungen kennen-
gelernt und Freundschaft geschlossen, denn sie waren mütterlicher-
seits Cousins. Haraldur war sofort aufgebrochen, als er von der  
Gefahr erfuhr.

Die Abendsonne tauchte die Landschaft in leuchtendes Orange. 
Der Herbst kündigte sich an. Die Vögel zwitscherten nicht mehr 
wie in der sommerlichen Brunftzeit, und das grüne Gras der Wie-
sen färbte sich allmählich hellbraun. Kurz vor Sonnenuntergang 
und dem Anbruch der Dunkelheit erreichte Haraldur den letzten 
Rastplatz auf seiner langen Reise, das sæluhús, die Herberge auf der 
Hochebene Mosfellsheiði.

Er machte vor der niedrigen Torfhütte Halt und stieg ab. Dann 
gab er seinen Pferden Wasser und führte sie zum Ausruhen auf ein 
Feld, das von einem Steinwall umgeben war.

Haraldur öffnete die Tür der Herberge und betrat die niedrige 
Diele, die in schummriges Licht getaucht war. Er wollte sich mög-
lichst bald hinlegen. Am nächsten Morgen würde er in aller Frühe 
weiterreiten. Njálls Hof am großen, mächtigen Fluss Ölfusá war 
nur noch eine halbe Tagesreise entfernt.

»Drei Pferde und ein Mann, für eine Nacht. Hier ist hoffentlich 
Platz?«, brummte Haraldur in seinen Bart und verlagerte das Ge-
wicht von einem Bein aufs andere. Lange rote Haare umrahmten 
sein Gesicht mit dem kräftigen Kinn.

Auf dem Gang in der Mitte der Torfhütte erschien eine junge 
Frau in einem schafgrauen Lodenrock, die eine Öllampe in der Hand 
hielt. Das schwache Licht der Lampe ließ ihre grünen Augen noch 
intensiver leuchten.
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»Da hinten ist der Schlafraum. Bezahlung am Morgen, und keine 
krummen Sachen«, sagte die Frau und warf mit einer schnellen Be-
wegung den Kopf zurück.

Una ging auf die dreißig zu und stammte aus dem Süden. Im 
Winter arbeitete sie als Magd auf einem Bauernhof am nächsten 
Fjord. Im Sommer kümmerte sie sich um die Gäste der Herberge, 
die sich auf dem Grund und Boden des Bauern befand. In diesem 
sæluhús übernachteten alle Reisenden, die zwischen dem Westen 
und dem Süden des Landes unterwegs waren.

Una betrachtete den gut aussehenden Neuankömmling lange. 
Viel länger, als es sich im Grunde ziemte, Gäste anzusehen.

»Hast du Hunger? Ich kann nachsehen, was es in der Kochstube 
gibt«, sagte sie.

Sie teilten sich einen Stockfisch und brachen Stücke von einem 
aus Seetang gebackenen Brot ab. Haraldur erzählte von den Pfer-
den, die er bei sich hatte, und von seiner Schafwirtschaft am Breiten 
Fjord, in dem es so viele Inseln gab, dass sie noch niemand hatte zäh-
len können. Una sagte, sie sei geschickt darin, Schafe zu scheren.

Im Allgemeinen ließ Una keine fremden Reisenden in ihr Bett, 
aber diesmal wollte sie eine Ausnahme machen. Haraldur wirkte 
anders. Besonders. Er sprach mit ihr wie mit einer Gleichrangigen. 
Er fragte Una nach ihrer Meinung, hörte ihr zu, ohne sie zu unter-
brechen, und erzählte ihr von seinem Alltag.

Beim Aufbruch am nächsten Morgen fragte Haraldur Una, was 
sie sagen würde, wenn er auf dem Rückweg vorbeikäme und sie 
mitnähme.

»Wenn du rechtzeitig hier bist, komme ich vielleicht mit«, ant-
wortete Una. Als Haraldur fortgeritten war, flocht sie sich die 
Haare. Die Sonnenstrahlen des Sommermorgens fielen durch das 
schmale Fenster und schienen das Zimmer in zwei Teile zu spalten. 
Una stellte sich in das Sonnenlicht, schloss die Augen und genoss 
die Wärme auf ihrem Gesicht.
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Haraldur erreichte das Ufer des Ölfusá vor den Ganoven. Njáll 
freute sich über die Ankunft seines Freundes, und sie feierten ihr 
Wiedersehen bis spät in die Nacht. Bei seinem vertrauenswürdigen 
Nachbarn heuerte Njáll zwei kräftige Knechte an, die ihn rund um 
die Uhr schützen sollten. Als Haraldur aufbrach, gab Njáll ihm zum 
Dank einen kleinen Lederbeutel, der mit Klippen gefüllt war, mit 
Silber- und Kupfermünzen.

Die Klippen klirrten in Haraldurs Tasche, als er nach zwei Tagen 
zum sæluhús zurückritt.

Una packte ihre wenigen Sachen, schwang sich auf Haraldurs 
junge Stute und ritt mit dem gut aussehenden Mann gen Westen, 
zum Breiten Fjord mit seinen unzähligen Inseln.

Una und Haraldur hätten sich nie begegnen sollen, aber es ge-
schah doch, und sie bekamen ungewöhnlich viele Kinder.
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November 1994 ÍSAFJÖRÐUR

Durch das Wohnzimmerfenster sah man, wie der Wind auf dem 
Hof Schnee hin und her peitschte. Das Schneetreiben wurde  
stärker.

Lóas Bauch fühlte sich weich und warm an. Wie Seidenpapier, 
dachte Björk, als sie die schläfrige Katze mit ruhigen Bewegungen 
streichelte. Die Katze schnurrte leise. Das blinkende Signallicht ei-
nes vorbeifahrenden Schneepflugs warf einen orange-gelb leuch-
tenden Streifen in das Wohnzimmer. Das große Fahrzeug räumte 
den Schnee von der Straße und häufte ihn auf dem leeren Nachbar-
grundstück auf. Das Poltern und Knarren war bis ins Haus zu hö-
ren. Die Katze wurde wach, spreizte ihre Vorderpfoten auf dem 
Cordsofa, öffnete die Schlitzaugen einen Spaltbreit und sah ihre 
junge Pflegerin zufrieden an.

Es ärgerte Björk, dass sie keine eigene Katze haben konnte. Ihre 
Mutter war allergisch. Auch ein Hund kam nicht infrage. Pferde 
hatten sie zwar, aber die waren immer draußen und man konnte 
nicht auf dem Wohnzimmersofa mit ihnen spielen.

Björk hatte sich gefreut, als Jón, ein alter Bekannter ihrer Mutter, 
sie und ihre Schwester Rósa gebeten hatte, seine Katze zu hüten. Er 
musste in die Hauptstadt Reykjavík fahren, um sich eine neue Brille 
zu kaufen, denn in der Region Vestfirðir gab es keinen Augenarzt 
und nicht einmal ein Brillengeschäft. Die sechsstündige Fahrt in 
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den Süden und zwei Nächte in einem billigen Hotel am Stadtrand 
von Reykjavík wären für die alte Katze nichts gewesen. Sie fühlte 
sich in der Tragetasche auf dem Rücksitz nicht wohl, sondern er-
brach sich im Auto immer.

Björk und Rósa waren gleich nach der Schule zum Katzenhüten 
gekommen. Sie hatten Lóa zwei Dorschzungen gegeben und eine 
Portion Trockenfutter in den Napf gefüllt. Lóa war daran gewöhnt, 
die Klappe an der Haustür zu benutzen. Sie ging ein und aus, wie es 
ihr gefiel, und erledigte ihr Geschäft im Freien.

Björk brachte es nicht über sich, die schlummernde Katze zu ver-
lassen. Sie war so weich und warm.

»Wir müssen jetzt wirklich gehen. Der Schulbus fährt gleich ab«, 
drängte Rósa ihre kleine Schwester.

»Ich kraule Lóa nur noch einen ganz kleinen Moment. Sie mag 
das so gern, guck nur, wie sie den Kopf auf meinen Schoß legt. 
Miez, miez.«

Die achtjährige Rósa stand mit ihrem roten My-Little-Pony-
Rucksack in der Diele und trat unruhig von einem Bein aufs an-
dere. Der Schulbus in ihr Heimatdorf auf der anderen Seite  
des Berges würde in fünf Minuten vor dem gelben Schulhaus  
abfahren und Rósa wusste, dass der Fahrer nicht auf Kinder war- 
tete, die sich verspäteten. Björk war Erstklässlerin und hatte noch 
kein richtiges Zeitgefühl. Für sie waren fünf Minuten und eine 
Viertelstunde dasselbe. Rósa ging immerhin schon in die dritte 
Klasse.

Jón wohnte zum Glück gleich neben der Schule. Ihre Mutter 
hatte erzählt, dass er noch ein zweites Zuhause hatte, ein altes Som-
merhaus weiter draußen auf dem Land. Auch Lóa fühlte sich dort 
wohler, weil sie ohne Angst vor vorbeifahrenden Autos über die 
Wiesen laufen konnte.

»Ich geh jedenfalls. Bleib hier, wenn du nicht nach Hause willst«, 
sagte Rósa und wandte sich zur Haustür. »Mama hat versprochen, 
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heute Lummur zu backen, weißt du noch?«, versuchte sie ihre kleine 
Schwester mit sich zu locken.

Björk liebte Lummur. Die kleinen, aber herrlich dicken Pfann- 
kuchen, am besten mit Sirup und Rhabarbergelee serviert, waren 
Björks Lieblingsspeise. Ihre Mutter gab ihnen obendrein die Form 
von Blumen und Herzen.

Björk stand langsam vom Sofa auf und streichelte die Katze noch 
einmal.

»Na gut. Ich geh nur noch schnell aufs Klo.«
Wenige Minuten später zog Rósa die Tür des Einfamilienhauses 

hinter sich zu und vergewisserte sich, dass das Schloss einschnappte, 
denn sonst hätte ein heftiger Windstoß die Tür aufdrücken und den 
Schnee ins Haus blasen können.

Die Mädchen sprangen über die Schneewehen, die sich auf dem 
Hof gebildet hatten. In den letzten zwei Tagen war mindestens ein 
halber Meter Schnee gefallen. Die beiden bewunderten die Formen 
der vom Wind gepeitschten Haufen und nahmen sich vor, auf dem 
Hügel hinter ihrem Elternhaus zu rodeln.

In dem Moment, als sie, die Schuhe voller Schnee, auf die Straße 
traten, rauschte der weiße Schulbus vorbei. Rósa lief ein Stück hin-
terher und winkte, aber ohne Erfolg. Der Fahrer hatte sie entweder 
nicht gesehen oder keine Lust gehabt anzuhalten.

»Aber wir müssen nach Hause. Was machen wir denn jetzt?«, 
fragte Björk verzagt. »Ich hab Schnee in den Schuhen. Mama sagt, 
man kriegt Schnupfen, wenn man mit nassen Füßen draußen rum-
läuft«, jammerte sie. Ihr stiegen Tränen in die Augen.

Rósa überlegte. Die Schule war geschlossen. Alle anderen Kin-
der waren nach Hause gegangen oder abgeholt worden. Den Bus 
hatten sie verpasst. Ihre Mutter fütterte um diese Zeit draußen die 
Pferde und würde frühestens in einer Stunde wieder im Haus sein. 
Ihr Vater war auf See. Sein Fischtrawler würde erst am Wochen-
ende in den Hafen zurückkehren.
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»Vielleicht können wir hier irgendwen besuchen«, schlug Björk 
vor.

»Mama ist bestimmt sauer, wenn sie bis hierher fahren und uns 
abholen muss«, meinte Rósa.

Björk hatte noch einen weiteren Vorschlag.
»Und was, wenn wir einfach zu Fuß gehen?«
Sie wusste, dass es verboten war, zu Fuß nach Hause zu gehen. 

Im Schneesturm konnte man sich verlaufen, und der tolle neue Tun-
nel war noch nicht eröffnet. Außerdem durfte man gar nicht zu Fuß 
durch den Tunnel gehen.

In den letzten Jahren war ein Tunnel durch den Berg zwischen 
den beiden Dörfern getrieben worden. Er war einige Kilometer 
lang und würde die Fahrt von einem Dorf ins andere verkürzen und 
sicherer machen. Bald würde man nicht mehr die steile, kurvenrei-
che Gebirgsstraße nehmen müssen, die vor allem in der Zeit der 
Winterstürme gefährlich war.

»Wir dürfen nicht zu Fuß in den Tunnel, und er ist noch gar nicht 
fertig«, wandte Rósa erschrocken ein.

»Ich hab gehört, wie Mama Papa erzählt hat, dass man jetzt schon 
durch den Berg kommt. Da ist schon eine Straße. Ganz bestimmt«, 
sagte Björk mit der Selbstsicherheit einer Sechsjährigen und sah 
ihre Schwester mit festem Blick an.

»Ja … Wir müssen ja irgendwie nach Hause kommen. Und wenn 
der Tunnel noch nicht geöffnet ist, fahren da auch noch keine Autos«, 
überlegte Rósa.

»Aber ich hab im Dunkeln Angst, und im Tunnel ist es richtig 
dunkel«, fiel Björk ein, die sich nun doch zu fürchten begann.

»Wir gehen ganz leise, hintereinander«, machte Rósa ihr Mut. 
»Ich halte dich die ganze Zeit an der Hand und lasse dich erst los, 
wenn wir zu Hause sind. Wir können am Straßenrand entlang- 
gehen. Denk an die Pfannkuchen.«

Björks Widerstand schmolz dahin, und sie fasste nach der Hand 
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ihrer Schwester. Die Mädchen machten sich auf den Weg zum 
Tunnel.

Als sie auf der asphaltierten Straße zu der Tunnelöffnung in der 
Bergwand gingen, begann es wieder zu schneien. Es dämmerte be-
reits. Bald würde es draußen genauso dunkel sein wie im Tunnel.

»Da drinnen schneit es zum Glück nicht. Komm, jetzt gehen wir 
rein«, sagte Rósa und zog ihre kleine Schwester mit sich.

Rósa und Björk gingen Hand in Hand in den dunklen Tunnel hin- 
ein. Der rote Rucksack mit den Ponys darauf war das Letzte, was 
von den Mädchen zu sehen war. Dann verschwanden sie.





JETZT
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1
Oktober 2019 ÍSAFJÖRÐUR

Das Meer stöhnte leise. Die Wellen kamen von weit her, aus Grön-
land. Ein Sturm in der Grönlandsee machte sich einige Tage später 
in der Dünung bemerkbar, die an die zerklüftete Küste im nord-
westlichen Teil Islands schlug. Das Wasser verwandelte sich in wei-
ßen Schaum, wenn es auf das Ufergeröll traf. Es sprühte in die Öff-
nungen der Höhlen, die vor langer Zeit bei Vulkanausbrüchen 
entstanden waren.

Jeder Mensch musste von Zeit zu Zeit das Fundament berühren, 
das sein Leben aufrecht hielt. Für die Kriminalbeamtin Hildur 
Rúnarsdóttir war dieses Fundament das Surfen. Das Meer war un-
beständig, und niemand konnte seine Bewegungen lückenlos vor-
hersehen. Das Wasser barg immer etwas Dunkles, Kaltes, ein Ri-
siko, das sich nicht kalkulieren ließ und vor dem man sich deswegen 
in Acht nehmen musste. Das Spiel mit dieser Gefahr faszinierte 
Hildur, es war ihre Art zu leben.

Hildur wickelte den dicken Zopf, der ihr bis auf den Rücken 
reichte, zu einem festen Knoten im Nacken, damit die Neopren- 
kapuze eng anlag.

Sie schätzte die Wassertemperatur auf fünf Grad. Höchstens 
sechs. Der aus Neopren gefertigte Nassanzug bedeckte den ganzen 
Körper und war von der dicksten Sorte. Der Stoff der langen Ho-
senbeine und Ärmel war ein paar Millimeter dünner, denn Arme 
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und Beine brauchten mehr Bewegungsfreiheit. Bei kaltem Wasser 
verwendete sie für das Surfen vorgesehene Handschuhe und Schuhe.

Der schwarze Anzug saß wie eine zweite Haut. Wenn er locker 
wäre, würde er zu viel Wasser durchlassen und der Körper würde 
zu sehr auskühlen. In einem zu engen Anzug wiederum war es 
schwierig, sich zu bewegen. Auf einem Surfbrett musste man wen-
dig sein.

Durch die zerfledderten Wolken fiel das graue Licht des späten 
Oktobers. Im Winter gab es im Dorf überhaupt keinen Sonnen-
schein. Die hohen Berge, die es umgaben, verdeckten die Sonne 
vom November bis zum Februar. Bald würde das Sonnenlicht ver-
schwinden, um erst im Spätwinter wieder zurückzukehren.

Hildur klemmte sich das grüne Brett unter den Arm und ging ins 
Wasser. Obwohl ihre Neoprenschuhe harte Gummisohlen hatten, 
spürte sie die spitzen vulkanischen Steine unter ihren Füßen. Nach 
einigen vorsichtigen Schritten legte sie sich bäuchlings auf das Brett 
und paddelte mit den Armen vom Ufer weg aufs offene Meer hinaus. 
Ihre muskulösen Arme pflügten rhythmisch durch das Wasser, ihr 
Atem beschleunigte sich.

Auf dem Meer kam man nur so weit, wie der Kopf es zuließ. 
Heute wollte Hildur möglichst weit hinaus. Die Wellen waren flach, 
aber lang. Typische Ausläufer eines Grönlandsturms. Gegen die 
Wellen anzupaddeln, zehrte an den Kräften. Gerade deshalb liebte 
sie es, im Meer zu kraulen. Indem sie Energie verbrauchte, schuf sie 
gewissermaßen neue Kraft in ihrem Kopf.

Das Brett glitt voran, und Hildurs Atem ging schwerer. Über ihr 
flog ein nachtschwarzer Rabe. Sie blickte kurz zu ihm auf. Das 
Meer rächte sich sofort. Nur ein einziger Atemzug mit erhobenem 
Gesicht, und schon hatte sie einen Schwall Meerwasser geschluckt 
und musste heftig husten.

Nachdem Hildur einige hundert Meter gepaddelt war, wendete 
sie das Brett und wartete auf die nächste Welle, auf der sie reiten 
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wollte. Am Ufer war niemand zu sehen. Unter den rund zwei- 
tausend Dorfbewohnern gab es nicht viele Surfer. Heute gehörte 
das Meer ihr ganz allein.

Eine gute Stunde später ging Hildur mit dem Brett unter dem 
Arm zur Landspitze Arnarnes, wo sie ihren großen Geländewagen 
geparkt hatte. Das Surfen hatte ihr wieder einmal geholfen, vom 
Alltag abzuschalten. Am Vormittag hatte sie eine starke Beklem-
mung gefühlt. Sie war nicht mehr so quälend gewesen wie direkt 
nach dem Aufwachen, aber sie spürte, dass sie bald schlechte Nach-
richten bekommen würde.

Hildur leitete bei der Nationalen Polizei Islands die Abteilung 
für vermisste Kinder in schwach besiedelten Gebieten und war 
Kriminalbeamtin im Polizeibezirk Ísafjörður. Die einzige Krimi-
nalbeamtin im Gebiet der Westfjorde.

Als sie ihren Geländewagen erreichte, hörte sie ihr Handy klin-
geln. Sie zog die hautengen Surfhandschuhe aus, öffnete die Wa-
gentür und griff nach dem blinkenden Telefon auf dem Vordersitz.

»Hildur«, meldete sie sich außer Atem. Sie wischte sich das Meer-
wasser von der Stirn und nahm die dicke Neoprenhaube ab.

Die Anruferin war Hildurs Chefin Elísabet Baldursdóttir, ge-
nannt Beta. Beta hatte einen dringenden Auftrag. Für Hildur kam 
der Anruf nicht überraschend.

»Ich komme. Bin schon unterwegs. Ich ziehe mich nur schnell zu 
Hause um.«

Die meisten Menschen waren zu guten Vorahnungen imstande. 
Das kam Hildur seltsam vor. Sie empfand es als gut, wenn sie nicht 
auf ein kommendes Ereignis zu warten brauchte. Dann passierten 
die Dinge einfach und der Alltag ging weiter. Sobald Hildur Erwar-
tung spürte, stand etwas Schlimmes und Unangenehmes bevor.

Warten war nicht immer unangenehm gewesen. Als Kind hatte 
Hildur auf schöne Dinge gewartet. Sie hatte sich auf Weihnach- 
ten gefreut, auf die Geburtstage von Schulfreundinnen, auf lange 
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Ausritte am Wochenende und auf den ersten Schnee im Spätherbst. 
Als dann alles anders wurde, war es mit den positiven Erwartungen 
vorbei gewesen.

Hildur legte ein dickes Handtuch auf den Fahrersitz und nahm 
hinterm Steuer Platz. Sie ließ den Motor an und raste mit quiet-
schenden Reifen ins Zentrum des Dorfes Ísafjörður, wo sich ihre 
Wohnung und ihr Arbeitsplatz befanden.
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2

Der karierte Bezug des Sessels fühlte sich unter den Fingern des 
Jungen rau an. Im Wohnzimmer lag ein schmutziger hellbrauner 
Kunststoffteppichboden. Wenn die Sohlen seiner Vans-Sneakers 
ihn berührten, war ein ekelhaftes Knirschen zu hören.

Pétur zog die schwarze Wollmütze tiefer in die Stirn und ver-
suchte sich zu entspannen, indem er den Blick auf das schwarze, 
quadratische IKEA-Regal an der gegenüberliegenden Wand hef-
tete. In dem Regal herrschte das reine Chaos: Ein Durcheinander 
von Küchenkrepprollen, Werbeprospekten und leeren Pizzaschach-
teln. Daneben Kühe aus Porzellan und der Roman Salka Valka von 
Halldór Laxness. Über allem eine klebrige Schicht von altem Schmutz 
und Staub.

Pétur hatte Hunger. In den letzten zwei Tagen hatte er außer einem 
Erdbeerjoghurt, den er unterwegs an einer Tankstelle geklaut hatte, 
nichts gegessen. Trotzdem konnte er jetzt kaum an Essen denken. 
Dazu war er zu nervös.

Zum Glück hatte der junge Vertretungsarzt ihn am Straßenrand 
aufgelesen und bis nach Ísafjörður mitgenommen. Ein Pole, der erst 
seit Kurzem in Island lebte und die Sprache nicht beherrschte. Aber 
das hatte Pétur nicht gestört. Er konnte gut Englisch. In der Schule 
hatte er es nicht gelernt, er hatte die Schule ja nicht mal abgeschlossen, 
doch YouTube und Chatforen im Internet hatten ihm ausreichende 
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Sprachkenntnisse verschafft. Das Gespräch mit dem polnischen 
Arzt war ihm leichtgefallen. Er hatte Glück gehabt, bei einem Aus-
länder mitfahren zu können. Die Isländer hatten an jedem ver-
dammten Fjord Cousins und Onkel. Deshalb war es immer riskant 
zu trampen.

Pétur rutschte im Sessel hin und her und warf einen verstohlenen 
Blick auf den Esstisch in der Mitte des Wohnzimmers. Am Tisch 
füllte Jón, der ein rotes, über dem Bauch zu enges Flanellhemd trug, 
Marihuana in den Kopf einer Wasserpfeife. Er hatte eine am Rand 
gesprungene Lesebrille aufgesetzt und musterte das Ergebnis sei-
ner Arbeit. Die Falten auf seiner narbigen Stirn wurden noch tiefer, 
als er den Blick auf den Pfeifenkopf richtete.

»Ich hab schon eine ganze Weile gewartet. Du hast ja ziemlich lang 
gebraucht, um herzukommen. Wieso hat das so lange gedauert?«, 
fragte er und befestigte den Kopf am Rauchrohr. »Ich bin enttäuscht 
von dir«, fuhr er fort und stellte die Wasserpfeife samt Feuerzeug 
auf dem niedrigen Wohnzimmertisch vor Pétur ab. »Aber keine Sorge, 
mein Junge. Du bist ein guter Kerl. Uns fällt bestimmt etwas ein, 
was auch meine Laune verbessert, stimmt’s?«

Jón setzte sich wieder auf seinen Stuhl, lehnte sich zurück und 
legte die Hände in den Nacken. Er starrte den Teenager im Sessel an 
und schien die Situation zu genießen. Sein stechender Blick brachte 
den Jungen schließlich doch zum Reden.

»Na ja. Es war verdammt schwierig, aus dem Wohnheim rauszu-
kommen. Die Betreuer sind echt ausgefuchst.«

»Aber zum Glück sind wir noch ausgefuchster, oder?«, feixte Jón 
und deutete mit einem Nicken auf die Bong. Pétur griff sofort danach.

Er nahm die Pfeife routiniert auf den Schoß und machte einen 
tiefen Zug. Im Zimmer hörte man nur das leise Blubbern der Bong 
und Jóns beschleunigte Atemzüge. Endlich, dachte Pétur. Seine 
Lunge füllte sich mit Rauch, und sein Körper kam zur Ruhe. Das  
Jucken an den Armen ließ nach.
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»Saug nur ordentlich an der Pfeife, in aller Ruhe, mein Junge. Da-
von wird man so richtig schön locker. Stimmt’s?«

Jón starrte auf den Teenager an der Wasserpfeife und begann 
betont langsam seinen Gürtel aufzuschnallen.
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3

Hildur hielt vor der Polizeistation im Dorf und trommelte auf  
das Lenkrad ihres Dienstwagens. Durch das Fenster des Škoda 
Octavia hatte man Ausblick auf den Parkplatz der Grillstube. Hil-
dur beobachtete einen Mann mit zurückgegelten Haaren und  
einem dünnen Jackett, der gerade in seinen äußerst teuer ausse-
henden Range Rover stieg. Hildur wusste das Baujahr nicht genau 
zu bestimmen, schätzte aber, dass man für den Preis des Wagens 
hier im Dorf zwei kleine Reihenhäuser hätte kaufen können und 
danach noch genug Geld für ein paar Auslandsreisen übrig ge- 
habt hätte. Dann verschmolz das schwarze Fahrzeug allmählich 
mit der grauen Landschaft, der Mann am Steuer wurde zu einem 
undeutlichen Fleck und verschwand schließlich ganz aus dem 
Blickfeld.

Hildur schaltete die Scheibenwischer ein. Sie glitten träge über 
die Windschutzscheibe. Jetzt kam der Regen also. Der kräftige Süd-
wind, den die Wettervorhersage angekündigt hatte, brachte fast im-
mer Regen, folglich würden die klaren Frosttage noch eine Weile 
auf sich warten lassen. In diesem Winkel der Erde war der Herbst 
lang und dunkel.

Hildur stellte das Radio an und wartete weiter auf ihre Chefin. 
Elísabet war die erste Vorgesetzte, die Hildur wirklich mochte. Beta 
war vor einigen Jahren von Reykjavík nach Ísafjörður gezogen. Ihr 
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Mann Óliver, der als Programmierer arbeitete, stammte von hier, 
vom Ufer des Fjords. Nach der Geburt ihrer Zwillinge hatte die Fa-
milie davon geträumt, in eine ruhige Landgemeinde zu ziehen, und 
als die Stelle des Polizeichefs frei wurde, hatte Beta sich beworben 
und die Stelle bekommen. Óliver arbeitete im Homeoffice für eine 
Firma in Reykjavík, und die Kinder gingen in die Kita im Dorf.

Beta war zwar karriereorientiert, stand aber trotzdem mit bei-
den Füßen fest auf dem Boden. Keine unnötigen Dramen, keine zu 
engen Beziehungen zu den örtlichen Entscheidungsträgern. Hildur 
wusste, dass Beta nicht einmal zu den wöchentlichen Versammlun-
gen der Freimaurer ging. Das wäre andererseits auch gar nicht mög-
lich gewesen, denn als Mitglieder waren nur Männer zugelassen. 
Als Beta ihre Stelle antrat, hatte sie allen klargemacht, dass sie die 
Polizeichefin des kleinen Polizeibezirks sein wollte und kein Inter-
esse daran hatte, eine führende Stellung in der Polizeiorganisation 
der Hauptstadt anzustreben. Sie war nach Ísafjörður gekommen, 
um näher an den Menschen zu sein und praktische Polizeiarbeit zu 
leisten, wenn auch als Vorgesetzte.

Hildur dagegen hatte diesen Ort nicht gewählt, sondern der Ort 
hatte sie gewählt. Sie war in dieser entlegenen Gegend geboren.

Die gebirgigen Westfjorde lagen im Nordwesten Islands, weit weg 
von Städten, Ampeln und internationalen Flughäfen. Einer alten 
Volkssage zufolge hatten einstmals zwei Riesentrolle erbittert ver-
sucht, die Westfjorde von der Insel Island abzureißen. Kurz bevor 
sie es geschafft hatten, war jedoch die Sonne aufgegangen. Da 
Trolle keine Sonnenstrahlen vertragen, waren sie zu Bergen erstarrt 
und die Westfjorde blieben durch eine sieben Kilometer breite 
Landbrücke mit der Hauptinsel verbunden.

Zwei kurvenreiche Gebirgsstraßen verbanden die Westfjorde mit 
dem Rest Islands, doch auf ihnen herrschte wenig Verkehr. Die 
Westfjorde bildeten ein Fünftel der Gesamtfläche Islands, aber nur 
zwei Prozent der Bevölkerung lebten hier. Rund siebentausend 


