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Laura

1

Es läuft alles nach Plan – ich freu mich auf heute Abend!

Laura las ihre eigene Nachricht zum fünften Mal, während 
sie die Wohnungstür hinter sich zukickte, aus ihren Schuhen 
schlüpfte und die Zehen streckte. Sie hatte sie morgens um 
sieben gesendet. Jetzt war es kurz nach eins und bisher noch 
keine Antwort von Oliver eingetroffen. Das kam in den ver
gangenen Tagen leider häufiger vor, da ihn sein neuer Job in 
Hamburg von Anfang an ziemlich eingespannt hatte. Aber 
nicht mehr lange, dann würde sie nachkommen, sich um die 
Wohnung kümmern – in der er, wie sie ihn kannte, bisher 
nur die notwendigsten Kartons ausgepackt hatte – und ihn 
zumindest an den Abenden und Wochenenden sehen. Und 
in den Nächten, wenn sie sich an ihn kuschelte. In einigen 
Wochen würden sie und Oliver wieder zusammen sein, da 
sie ebenfalls eine neue Stelle in der Hansestadt antrat: Mar
ketingleiterin bei ProdScale, einer großen Firma für Pro
duktentwicklung. Nach den fünf Jahren bei Gaum & Weber 
der nächste logische Schritt auf der Karriereleiter.

Sie betrat die Küche und starrte auf den Klapptisch samt 
Stühlen, die ihre Eltern vorbeigebracht hatten. So musste 
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sie während ihrer letzten Tage hier in Wiesbaden nicht vom 
Boden essen, da der Großteil der Möbel schon in die neue 
Wohnung geliefert worden war. Bis auf den Tisch gab es nur 
noch die dunkelrote Küchenzeile, die in der Wohnung blei
ben würde und einsam wirkte mit dem Heißwasserkocher 
und dem Toaster auf der Arbeitsplatte. Die Regale waren 
auch bereits verschwunden, ebenso das gerahmte Bild, des
sen Umrisse auf der Tapete nur zu erahnen waren. Die La
vendelpflanze auf der Fensterbank hatte sie überrascht und 
bis in den September geblüht; danach hatte Laura sie zurück
geschnitten. Vorsichtig prüfte sie die Erde von Salbei, Zitro
nenmelisse und Basilikum, dann rieb sie an einem Blatt der 
Pfefferminze und atmete das Aroma ein. Es war totenstill, 
und wenn sie die Augen schloss, stellte sie sich eine grüne 
Landschaft vor, einen Garten, in dem ihre Kräuter wuchsen. 
Mit einem hübschen weißen Tisch, an dem sie sitzen und Tee 
genießen konnte, den sie aus eben jenen Kräutern zusam
mengemischt hatte. Fast spürte sie den leichten Wind auf 
ihrem Gesicht – keinen der Novemberstürme, die sie in den 
vergangenen Nächten hin und wieder wachgerüttelt hatten. 
Es war ein schönes Bild, voller Ruhe und Sicherheit.

Anfangs, auf der Suche nach ihrer neuen Bleibe in Ham
burg, hatte sie dafür plädiert, an den Rand der Stadt zu zie
hen. Keine Hektik, wenig Verkehrslärm, dafür der Blick 
über Gärten und Felder. Aber sie waren zu dem Entschluss 
gekommen, dass ein Zuhause mitten in Ottensen prakti
scher war. Sie würden Zeit für den Weg in die Büros sparen 
und hatten alles, was sie brauchten, in unmittelbarer Nähe.

»In Hamburg eine gute Wohnung zu finden, ist echt nicht 
einfach«, hatte Oliver sie damals zu einer schnellen Ent
scheidung gedrängt.
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Sie dachte an das vergangene Wochenende, an dem sie 
ihn hatte besuchen wollen. Aber er war so sehr mit Termi
nen und Meetings beschäftigt gewesen, dass sie es verscho
ben hatten. Laura verstand das, aber ein Hauch Enttäu
schung war geblieben. Nachdenklich ergriff sie die kleine 
Gießkanne. Bei ihrem letzten Telefonat hatte ihr Freund so 
monoton geklungen, als wären seine Worte lediglich einstu
diert. Sogar sein Ich liebe dich war irgendwie steif gewesen. 
Als würde ihre Beziehung unter der Distanz leiden.

Sie trat an das Fenster und betrachtete ihre Spiegelung 
darin; die glatten blonden Haare, die ihr knapp über die 
Schultern fielen und ihr Gesicht jünger wirken ließen. Dann 
straffte sie den Rücken. Normalerweise grübelte sie nicht 
über solche Dinge nach, und sie würde nicht zulassen, dass 
die Entfernung ihrer Beziehung schadete. Sie musste nur 
noch eine kurze Zeit überbrücken und nach ihrem letzten 
Tag im Büro den Wohnungsschlüssel abgeben, um in ihr 
neues Leben aufzubrechen. Es war alles komplett durchge
plant, so wie sie es mochte. Keine Überraschungen, keine 
Komplikationen.

Ihr Telefon klingelte und riss sie aus ihren Gedanken. Er
freut griff sie danach, aber das Display zeigte nicht Olivers 
Namen, sondern Danicas. Fast schämte sich Laura für ihre 
Enttäuschung. »Hallo Dani.«

»Frau Kollegin Nicolai, ich habe dich in der Firma ver
passt«, sagte ihre Freundin gut gelaunt. Im Hintergrund 
gluckerte die Bürokaffeemaschine. »Das Meeting hat län
ger gedauert, sorry. Die Kunden konnten sich mal wieder 
nicht entscheiden und wollten alles anders, wussten aber 
nicht, wie. Weißt du, wie diese Leute, die in eine Buchhand
lung gehen, nach dem blauen Buch fragen und erwarten, 
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dass der Buchhändler sofort weiß, welches sie meinen.« Sie 
schnaubte. »Aber ich wollte dir noch eine gute Zugfahrt 
wünschen, wenn du schon die Frechheit besitzt, dir einen 
halben Tag freizunehmen.«

»Danke, das ist lieb. Ich habe dir eine Packung Kräutertee 
auf deinen Schreibtisch gestellt. Den mit Pfefferminze und 
Rose, den du so gern magst.«

»Selbst gemischt?«
»Natürlich.«
Dani quiekte vor Begeisterung. »Danke, Süße! Ich war 

noch gar nicht wieder am Platz.« Sie machte eine kurze 
Pause. »Erzähl mir, was mit dir los ist. Oder musst du schon 
zum Zug?«

»Nein, ich habe noch etwas Zeit. Aber was soll mit mir 
los sein?«

»Du klingst angespannt. Und auch ein wenig traurig.«
Laura lehnte sich an die Wand und starrte zur Decke. »Es 

ist alles in Ordnung. Ich habe nur noch nichts von Oliver 
gehört seit heute Morgen. Er hat kaum noch Zeit, seit er in 
Hamburg ist. Und es ist noch so viel zu erledigen vor dem 
Umzug.«

»Wir bekommen das hin, Laura. Alles. Oliver wird froh 
sein, wenn du wieder bei ihm bist. Bald fahre ich deine 
 restlichen Sachen mit dir hoch, und wir machen uns einen 
schönen Tag an der Alster. Mit dem neuesten Trendge
bäck.«

Laura lächelte. »Wir werden durch Hamburgs Cafés zie
hen und uns die Bäuche vollschlagen.«

»Abgemacht!« Im Hintergrund rief jemand Danis Na
men. »Auweia, der Daber ist schon wieder auf hundertacht
zig wegen der Kunden von vorhin. Ich lege besser auf und 
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bringe ihm einen Kaffee. Stark. Mit ausreichend Beruhi
gungstropfen drin. Entspann dich am Wochenende.«

»Mach ich, Dani. Wir sehen uns Montag.«
Ihre Freundin schickte einen Kuss durch die Leitung und 

legte auf. Laura sah auf ihr Handy, obwohl sie ahnte, dass 
keine neue Nachricht da sein würde, und platzierte es auf 
dem Küchentisch. Oliver wusste ja, wann ihr Zug ankam; 
sie hatte ihm den Fahrplan geschickt. Besser, sie hörte auf 
zu grübeln, packte die restlichen Sachen und machte sich 
auf den Weg zum Bahnhof. Sie hatte zunächst erwogen, 
selbst zu fahren, sich dann aber für die Bahn entschieden, 
um möglichst ausgeruht zu sein und jede Minute in Ham
burg genießen zu können. Wenn sie Glück hatte, spielte das 
Wetter mit – die App hatte einige Sonnentage angekündigt.

Kurz dar auf stand sie vor ihrer Tasche und überlegte, ob 
sie etwas vergessen hatte. Ihren EBookReader! Laura eilte 
ins Wohnzimmer, nahm ihn vom Tisch und schaltete ihn zur 
Kontrolle ein.

Nichts.
»Mist!« Obwohl sie wusste, dass es nichts brachte, ver

suchte sie es erneut. Keine Chance, das Gerät blieb dunkel, 
der Akku war leer. Zwar hielt er ewig, wenn einmal aufge
laden, aber sie war in letzter Zeit nicht oft zum Lesen ge
kommen. Das Ladekabel hatte sie dummerweise in der 
Schublade mit all den anderen Kabeln aufbewahrt – jener 
Schublade, deren Inhalt Oliver bereits mit nach Hamburg 
genommen hatte. So wie die meisten ihrer Bücher.

Der Alarmton ihres Handys ertönte und drängte sie, nicht 
mehr zu trödeln, wenn sie ihren Zug erwischen wollte. 
Laura hängte sich die Handtasche über die Schulter, 
schnappte sich den Rollkoffer und machte sich auf den Weg 
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zur Wohnungstür. Sie würde sich in der Bahnhofsbuch
handlung etwas zu lesen kaufen. Oder sie könnte kurz am 
Bücherschrank vor der Blücherschule halten, die lag eh auf 
ihrem Weg. Manchmal fanden sich dort schöne Klassiker. 
Eine gute Idee, denn wenn sie jetzt in die Buchhandlung 
ging, würde sie sich nur schwer entscheiden können bei der 
Auswahl.

Sie kontrollierte ein letztes Mal die wichtigsten Dinge – 
Handy, Schlüssel, Portemonnaie –, zog die Tür hinter sich 
zu und schloss zweimal ab. Jetzt befand sie sich in der 
Schwebe zwischen ihrem alten und ihrem neuen Zuhause, 
und sie hoffte, dass sie die sorgsam gehegten Heimatgefühle 
nach Hamburg würde mitnehmen können.

Keine fünfzehn Minuten später hielt sie vor der Grund
schule im Westend. Wann immer sie hier vorbeikam, nahm 
sie sich die Zeit, um in dem Holzschränkchen vor dem 
Backsteingebäude mit dem Dach aus farbig glasierten Zie
geln zu stöbern. Natürlich handelte es sich bei über der 
Hälfte der Bücher um Werke für Kinder, aber es fanden sich 
auch Unterhaltungsromane und Sachbücher darunter – und 
manchmal sogar ein richtiges Juwel.

Gedämpfte Kinderstimmen drangen vom Gebäude zu ihr 
herüber. Es war kurz vor zwei, vermutlich würde der Unter
richt gleich enden. Sie sollte sich beeilen, um nicht in eine 
Horde aufgeregter Schüler zu geraten und letztlich doch 
noch den Zug zu verpassen. Schnell zog sie einen abgegrif
fenen, dünnen Band her aus, der mindestens einmal in den 
Regen gekommen oder anderweitig nass geworden sein 
musste: Hermann Hesses Steppenwolf. Wie lange war es 
nun her, dass sie dieses Buch hatte lesen müssen? Sicherlich 
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zwanzig Jahre. Damals in der Schule hatte sie es nicht ge
mocht, aber so war es ja oft, wenn man zu etwas gezwungen 
wurde. Laura entschied, der Geschichte um Harry Haller 
eine zweite Chance zu geben. Schließlich hatte die fast jeder 
verdient.

Sie wollte den Schrank gerade wieder schließen, als ihr et
was ins Auge fiel. Der Einband war hoch und eckig, an den 
Kanten eingedellt – ein Hardcover. Goldene Farbschlieren 
zierten den grünen Grundton und schufen einen interessan
ten Effekt. Harmonisch, energisch, lebensfroh. Der Titel war 
auf Englisch, was das Buch noch mal hervorstechen ließ.

»The World of Indian Tea«, las Laura. Die Welt der indi
schen Tees. Sie zögerte und zog das Buch her aus. Zwar 
mischte sie seit einigen Jahren hin und wieder Tee aus ihren 
selbst gezogenen Kräutern, aber sie hatte nie die Zeit gefun
den, sich intensiver mit dem Thema zu befassen. Vor allem, 
da schwarzer Tee nicht gerade zu ihren Lieblingssorten 
zählte, und um den ging es doch hauptsächlich in einem 
Buch über indischen Tee, oder? Wobei auf der Rückseite 
auch Kräuterpflanzen abgebildet waren.

Über der Farbpracht des Einbands lag ein Schleier, als 
wäre er mit der Zeit verblasst. Das Bild zeigte eine von 
Grün bedeckte, sanft gewellte Hügellandschaft. Die Pflan
zen schimmerten in der untergehenden Sonne beinahe wie 
Samt, und der Himmel sah aus, als würde er in Flammen 
stehen. Der Kontrast der Farben war faszinierend – warm 
und wunderschön. Laura strich über eine Kerbe im Einband 
und wollte das Buch gerade aufschlagen, als die Schulglocke 
ertönte. Ihr Zeichen, sich auf den Weg zu machen. Kurz ent
schlossen klemmte sie sich beide Bücher unter den Arm und 
eilte zurück zu ihrem Wagen.
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Zwanzig Minuten später bestieg sie den Zug. Sie hatte 
einen Fensterplatz reserviert und starrte nach draußen, auf 
das Treiben auf dem Bahnsteig, auf Menschen, die Taschen 
und Koffer hinter sich herzerrten, miteinander redeten oder 
sich verabschiedeten. Auf Kinder, die in den Armen ihrer 
Eltern schliefen, aufgeregt brüllten, wenn am Nebengleis 
ein weiterer Zug einfuhr, oder mit beiden Fäusten gegen den 
Süßigkeitenautomaten hämmerten und dabei aus vollem 
Halse schrien. So viel Energie! Trotzdem war das alles im 
Vergleich zu ihrer zukünftigen Heimat klein und ruhig. Laut 
Oliver fast schon provinziell. Ihr neues Leben wartete auf 
sie – die nächste Stufe auf ihrem Weg, den ihre Eltern ein
fach nicht nachvollziehen konnten.

Schon vor Jahren waren sie erstaunt gewesen, als ihre 
mittlere Tochter kurz vor Ende der Schulzeit verkündet 
hatte, dass sie studieren wolle. Nicht weil sie es ihr nicht zu
trauten, sondern weil sich der Lebensmittelpunkt der Nico
lais schon immer in Brensbach befunden hatte. Die Fünftau
sendSeelenGemeinde im Odenwald lag nur eine Stunde 
Fahrzeit von Wiesbaden entfernt, war Laura aber mit ihren 
Fachwerkhäusern, ländlichen Gastwirtschaften und dem 
Hinterwaldteich, an dem sie ihren ersten Kuss bekommen 
hatte, stets wie ein anderes Leben erschienen. Lauras ältere 
Schwester Marina hatte schon immer perfekt dorthin ge
passt, einen Brensbacher geheiratet und mit ihm vor Jahren 
Eigentum mit Blick auf viel Grünland gekauft.

Laura hatte es dagegen schon als kleines Mädchen in die 
umliegenden Felder verschlagen, von wo aus ihr der nächste 
Ort in der Ferne, Fischbachtal, wie ein Wunderland vorge
kommen war, und sie hatte Pläne geschmiedet, wie sie ihn 
besuchen und was sie alles dorthin mitnehmen würde. Sie 
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hatte Brensbach immer schon verlassen wollen – so wie ihre 
jüngere Schwester Maja, die es immerhin bis Worms ge
schafft hatte, wo sie als Grundschullehrerin arbeitete.

Als Laura Oliver auf einer Branchenparty kennengelernt 
hatte, war es, als fügte sich ein Puzzleteil in ihr Leben. Er 
beeindruckte sie mit seiner Offenheit und seiner Zielgerich
tetheit, hatte wie sie feste Zukunftspläne und wurde – zu
mindest in den ersten Jahren ihrer Beziehung – nicht müde, 
nach ihren zu fragen. All diese Energie hatte sie in seinen 
blauen Augen wiedergefunden. Von Anfang an waren sie 
sich einig gewesen, dass Wiesbaden nur eine Station war. 
Laura wollte wissen, wie weit sie kamen, was sie alles errei
chen konnten und wo ihre Grenzen lagen. Dafür hatte sie 
sogar ihren Plan, mit dreißig verheiratet zu sein, auf Eis ge
legt.

Oliver wollte von Sesshaftigkeit und allem, was damit zu
sammenhing, noch nichts wissen. Er hatte andere Ziele. Im
mer wenn Lauras Elan nachließ, riss er sie mit, weiter nach 
vorn, zur nächsten Stufe und über den Horizont hinaus. Da
her sah sie nun ihrem dreiunddreißigsten Geburtstag ent
gegen, und statt ihr Zuhause weiter auszubauen, hatten sie 
sich für ein neues entschieden.

Sie lächelte ihrer Reflexion in der Scheibe zu und be
trachtete ein kleines Mädchen, das mit seinem Hut kämpfte 
und ihn schließlich auf den Boden fallen ließ. Auf dem 
Bahnsteig ertönte die Ansage des Schaffners, kurz dar auf 
schlugen die Türen zu. Es knarrte, und der Zug ruckelte 
leicht, um dann anzufahren.

Laura betrachtete den Bahnhof, bis die Gleise hinter ih
nen lagen und der Zug Geschwindigkeit aufnahm. Häu
ser, Straßen und anschließend Felder, Wiesen und Bäume 
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verwandelten sich in Schlieren aus Grau, Grün und dem 
goldenen Braun des Herbsts. Fast so, als würde sie direkt 
aus der Stadt in ein Gemälde eintauchen. Abstrakte Kunst, 
die sie verschlang und dort wieder ausspucken würde, wo 
die Uhren anders tickten und der Puls der Zeit einen schnel
leren Takt schlug.

Sie schloss kurz die Augen, atmete durch und zog das 
Teebuch auf ihren Schoß. Auf dem Einband fand sie meh
rere Kerben. Sie schlug es auf. Der leichte Gelbstich im In
neren verriet das wahre Alter. Es hatte einige Jahre auf dem 
Buckel, war aber gut gepflegt worden. Vielleicht hatte es 
einem Bücherliebhaber gehört oder jemandem, der Esels
ohren hasste oder es ins Regal gestellt und selten oder nie 
her ausgeholt hatte. Die Vorstellung fand Laura traurig. Bü
cher sollten in die Hand genommen und genutzt werden, ge
lesen, herumgereicht, man sollte darin blättern oder etwas 
nachschlagen. Sie nur zur Zierde aufzubewahren war bei
nahe, wie eine Blume in der Wohnung unter einer Glasglo
cke wachsen zu lassen.

Sie blätterte um, auf der Suche nach dem Jahr der Veröf
fentlichung, als ihr etwas in der linken oberen Ecke ins 
Auge fiel. Eine Adresse, in säuberlicher, leicht verschnörkel
ter Handschrift geschrieben und ebenfalls verblasst, aber 
trotzdem noch lesbar: Agatha Sperlich, Thomaestraße 22, 
6200 Wiesbaden.

Überrascht fuhr sie mit dem Finger über die vor langer 
Zeit getrocknete Tinte. Agatha Sperlich musste das Buch 
vor sehr langer Zeit gekauft oder geschenkt bekommen ha
ben. Wann waren die Postleitzahlen von vier auf fünf Zif
fern umgestellt worden? Irgendwann in den frühen Neunzi
gerjahren. Und überhaupt, wer schrieb denn heutzutage 
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noch seine Adresse in Bücher? Ihre Oma hatte das gemacht, 
als Laura noch klein gewesen war. »Bücher sind wertvoll, 
Schätzchen. Falls mal eines verloren geht, weiß der Finder, 
wo er es abgeben muss.«

Das Buch über Indien und seine Tees musste Agatha 
Sperlich viel bedeutet haben. Oder sie war jemand mit 
strengen Grundsätzen und schrieb ihre Adresse in Bücher, 
weil sie es schon immer so gemacht hatte. Interessant war 
auch, dass sie ein englisches Buch gekauft hatte.

»Agatha«, murmelte sie. In ihren Ohren hatte der Name 
einen extravaganten Klang. Eine Agatha war keine kleine, 
gebeugte Frau, sondern eine Dame mit erhobenem Kinn, 
edler Haltung und einem Blick, der Feinden das Fürchten 
lehrte. Jemand, der sein Eigentum als solches kennzeichnete 
und eines Tages auf die Idee kam, es auszusortieren und in 
den örtlichen Bücherschrank zu stellen. Ob sie sich daran 
erinnerte, dass sie ihre Adresse hineingeschrieben hatte? 
Oder war es ihr womöglich gleichgültig? Das Bewusstsein 
von Datenschutz war schließlich nicht in allen Generatio
nen gleich stark ausgeprägt. Laura schmunzelte und schlug 
das Inhaltsverzeichnis auf, das mit weiteren Bildern ange
reichert war: eine Teeplantage, Flechtkörbe voller Anis, Sa
fran, Zimt, Nelken und Kardamom, wunderschöne weiße 
Blüten in einem Meer aus Grün, zwei lachende Menschen, 
die Blätter in den Händen hielten. Fast konnte Laura die 
Aromen riechen und die zarte Beschaffenheit der Pflanzen 
unter ihren Fingern spüren, und auf einmal wünschte sie 
sich  zurück in ihre Küche. Die vergangenen Wochen wa
ren  so vollgepackt gewesen mit Arbeit und Umzug, dass 
sie kaum dazu gekommen war, sich um ihr liebstes Hobby 
zu kümmern. Gut, sie hatte die Tees für ihre Kollegen 
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 gemischt, aber das hatte nur wenige Minuten gedauert, weil 
sie die Zutaten bereits getrocknet besaß und die Zusam
menstellung zu ihrem Standardrepertoire gehörte. Sich da
gegen Zeit zu nehmen, jedes Vorratsglas zu öffnen, um aus
giebig daran zu schnuppern und sich zu überlegen, welche 
Kräuter gut miteinander harmonierten, etwas Neues zu 
schaffen – das vermisste sie.

Indien hatte Laura noch nie besucht. Sie las den ersten 
Abschnitt des Vorworts und erfuhr, dass es das größte Land 
in Südasien und voller Gegensätze war: auf der einen Seite 
die facettenreiche, exotischbunte Kultur, der Hinduismus 
mit seinen Bauwerken sowie die Gastfreundschaft der Be
wohner, auf der anderen dagegen die Überbevölkerung, eine 
marode Infrastruktur und daraus resultierende Probleme. 
Dennoch bereisten jährlich unzählige Touristen den Sub
kontinent mit seinen palmgesäumten Flüssen und dem welt
berühmten Taj Mahal.

Laura blätterte weiter und spürte das Alter des Papiers 
unter ihren Fingern, als hätte es jemand angeraut und dann 
wieder glatt geschliffen, bis es dünner war als zuvor. Die 
Fotodrucke, vermutlich einst Hochglanz, schimmerten 
matt. Einige Seiten später strahlte ihr eine Blumenpracht 
entgegen, die auch die vielen Jahre nicht trüben konnten. 
Die Fotos zeigten Orchideen in so wunderbaren Farben, 
dass Laura unwillkürlich lächeln musste. Unzählige Rosa 
und Violetttöne, gelbrote, weiße oder zart orangefarbene 
Blüten, gefleckt, gemasert, gestreift. Über sechshundert Ar
ten, so verriet die Bildunterschrift, ließen sich am Sonnen
tempel von Konark bewundern.

»Entschuldigen Sie?« Überrascht blickte sie auf: Vor ihr 
stand der Schaffner. Sie hatte ihn weder kommen sehen 



17

noch bemerkt, dass er bereits die Fahrgäste vor ihr kontrol
liert hatte. »Die Fahrkarte bitte.«

»Einen Moment.« Hastig schlug Laura das Buch zu, legte 
es auf den Sitz neben sich und kramte in ihrer Handtasche. 
Sie zog ihr Handy hervor, öffnete das Ticket in der App und 
hielt es dem Mann mit einem Lächeln entgegen. Der warf 
einen Blick dar auf, nickte und scannte es. »Vielen Dank. 
Und hier«, sein Kopf verschwand, als er etwas vom Boden 
aufhob, »das haben Sie verloren.«

Verwirrt musterte Laura die Fotografie in seinen Händen. 
»Das ist nicht meins.«

Seine buschigen Brauen hoben sich. »Es ist eben aus 
Ihrem Buch gerutscht.«

»Oh.« Zögernd griff sie nach dem Foto und nickte. »Vie
len Dank.«

Aber er hatte sich bereits zum nächsten Fahrgast um
gedreht. »Die Fahrkarten, bitte.« Derselbe Spruch in höf
lichem Ton trat in den Hintergrund, als sie die Schwarz
WeißFotografie betrachtete, deren Ränder gewellt und 
gelblich verfärbt waren: Ein Mann in beigefarbenem Hemd 
und einer geringfügig dunkleren Hose blickte an der Ka
mera vorbei zum Himmel, als hätte er dort etwas Faszi
nierendes entdeckt. Die dunklen Augen schimmerten, das 
ebenfalls dunkle Haar war zur Seite gekämmt. Er hatte 
energische Augenbrauen und schmale, aber freundliche 
Lippen in einem sanften Gesicht. Vermutlich war er nur ei
nige Jahre jünger als sie selbst, aber das war schwer abzu
schätzen. Laura betrachtete die Augen genauer. In ihnen lag 
ein Ausdruck, als hätte der Mann schon mehr erlebt, als 
sein Alter vermuten ließ. Aber da war auch die Hoffnung 
auf eine Zukunft, so groß, dass sie zu diesem Zeitpunkt 
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noch nicht  abzusehen war. Diese Mischung aus Entschlos
senheit, Stolz, Träumerei und Erfahrung hatte Laura noch 
nicht oft gesehen. Sie drehte das Foto um, doch zu ihrer 
Enttäuschung war die Rückseite leer.

Vorsichtig legte sie es beiseite, nahm noch einmal das 
Buch zur Hand und blätterte es durch, aber sie fand nichts. 
Weder ein weiteres Foto noch handschriftliche Einträge. 
Also schlug sie es noch einmal ganz vorn auf und sah zwi
schen der Adresse und dem Bild hin und her. Ein vermutlich 
indischer Mann aus der Vergangenheit – aus welcher Zeit 
mochte das Foto stammen? Aus den Vierzigerjahren, viel
leicht auch den Fünfzigern? Und Agatha Sperlich aus Wies
baden? Ob sie den Mann gekannt hatte? War Agatha gar 
nach Indien gereist und hatte den Band dort gekauft? Aber 
warum würde sie ein Buch samt einer solchen Erinnerung in 
einen Bücherschrank stellen?

»Wer bist du?«, murmelte Laura und drehte das Foto 
noch einmal um, als hätten sich dort in der Zwischenzeit 
wie von Zauberhand Buchstaben gebildet. Der Zug fuhr 
langsamer, und der nächste Bahnhof wurde angesagt. Laura 
lehnte sich zurück und schloss die Augen.
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2

Der Regen machte ihr kaum etwas aus, mit ihm hatte sie ge
rechnet. Weniger schön war, dass Oliver schon vor zwanzig 
Minuten hätte hier sein sollen.

Laura wusste nicht, wie oft sie bereits auf ihr Handy ge
sehen hatte. Ihre letzte Nachricht – Ich bin da und stehe 
am Ausgang Ottenser Hauptstraße – hatte er nicht ein
mal gelesen. Aber sicher gab es einen guten Grund für die 
Verspätung, und irgendwann würden sie über diese zwan
zig Minuten lachen, die sie am Bahnhofseingang gefroren 
hatte.

Fünfundzwanzig.
Sie zog ihr Halstuch ein Stück in die Höhe, sah noch ein

mal auf ihr Handy und wandte sich um. Länger warten oder 
sich in ein Café setzen?

»Laura!«
Laura kniff die Augen zusammen und erkannte seine Sil

houette hinter den Silberfäden des Regens, die das Dun
kel mit verhaltenem Rauschen durchschnitten. Sie ließ 
den Griff ihres Rollkoffers los, lief Oliver entgegen und 
schmiegte sich kurz dar auf in seine Arme. »Ich hab mir 
schon Sorgen gemacht.«
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Oliver lachte leise und drückte sie an sich, ließ sie jedoch 
augenblicklich wieder los. Es war auf eine schöne Weise 
seltsam, dieses vertraute Gesicht in der Fremde. Seine dunk
len Haare glänzten vor Nässe. Oliver schüttelte sich und 
fuhr mit der Hand über seine Stirn, wie er es immer nach 
dem Duschen tat. Langgliedrige Finger, von denen Laura re
gelmäßig dachte, dass sie einem Künstler gehören sollten. 
»Na komm, gehen wir, ehe wir beide patschnass sind.«

Die Fahrt mit dem Taxi in die Arnoldstraße dauerte knapp 
zwanzig Minuten. Während Oliver bezahlte, stieg Laura aus 
und musterte das fünfstöckige Gebäude mit der rotweißen 
Ziegelfassade, das sie nur einmal zuvor bei ihrer Wohnungs
besichtigung gesehen hatte. An die zwei winzigen, von He
cken gesäumten Rasenstücke vor dem Haus hatte sie sich 
schon gar nicht mehr erinnert. Der Baum auf dem Linken 
hatte bereits einen Großteil seiner Blätter verloren, die nun 
auf Rasen und Gehweg klebten.

»Laura, kommst du? Der Regen wird stärker.« Olivers 
Stimme klang ungeduldig und wurde vom Klimpern des 
Schlüssels begleitet.

Laura betrat das Treppenhaus mit den Briefkästen zur 
Linken, der breiten Treppe, dem Flur in Mintgrün und dem 
schönen Bogenfenster im Hochparterre. Auf einer großen 
Abstellfläche reihten sich Kinderwagen aneinander.

»Und?« Sie deutete dar auf. »Ist davon irgendwas zu hö
ren oder sind die Wände dick?«

Er zuckte die Schultern. »Keine Ahnung, ehrlich gesagt. 
Wenn ich nach Hause komme, ist es spät, und wenn ich im 
Bett liege, schlafe ich meist schnell ein.«

Sie strich ihm mitfühlend über die Schulter. »Na, dann 
hoffe ich mal, dass du heute Abend etwas länger wach 
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bleibst«, sagte sie. Sie waren im Bett miteinander niemals 
wild und unersättlich gewesen, aber sie hatte ihn vermisst 
und sehnte sich danach, seinen Körper zu spüren.

Oliver hob ihren Rollkoffer mit einer beiläufigen Geste 
hoch und hielt ihr den Schlüssel entgegen. »Nach Ihnen, 
Frau Nicolai. Vierter Stock!«

»Ich weiß!« Sie joggte die Treppen nach oben und blieb 
kurz dar auf stehen. Drei Türen, nur eine davon ohne Fuß
matte. Selbst wenn sie mit ihren restlichen Sachen nach
kommen würde, mussten sie noch eine Menge kaufen, um 
alles gemütlich einzurichten. Vieles hatten sie ausrangiert, 
zurückgelassen oder verschenkt, weil es nicht mehr in ihr 
Leben passte. Laura schloss die Tür auf und trat in die 
kleine Diele, die mit Kartons, wenigen Schuhpaaren und 
einem Tischchen zugestellt war.

»Ich bin noch nicht dazugekommen, alles einzuräumen«, 
sagte Oliver hinter ihr. Er fasste sie an einer Schulter, 
drückte ihr einen Kuss auf das nasse Haar in ihrem Nacken 
und schob sie weiter.

»Hey, warte. Das schöne Parkett.« Laura schlüpfte aus 
ihren Schuhen, die bereits eine feuchte Spur auf dem Boden 
hinterlassen hatten, und ging ins Wohnzimmer. Für Ham
burger Verhältnisse war es höchstwahrscheinlich riesig, die 
Zimmerdecke schwebte weit über ihnen, und die zwei ho
hen, schmalen Fenster würden am Tag genügend Licht ein
lassen. Von der Diele aus zweigten weitere Türen ab – links 
zur Küche, von der aus man den Balkon erreichte, und rechts 
in das Arbeits sowie das Schlafzimmer, hinter dem sich das 
Bad befand. Die Wände waren weiß, an der Decke zog sich 
Stuckverzierung entlang, und den Boden hatte der Vermieter 
kurz vor ihrem Einzug neu schleifen und ölen  lassen. Ihre So
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falandschaft sowie das Sideboard strahlten mit ihren klaren 
Formen und kühlen Farben Modernität aus. Laura musste 
an das Buch über Tee in Indien denken und fragte sich, wie 
es wohl in der Wohnung von Agatha Sperlich aussah. Ver
mutlich war der Kontrast zu dieser hier immens.

»Wow«, sagte sie, obwohl sie sich nicht wow fühlte. Sie 
fühlte sich gut, nicht überwältigt, aber das lag vermutlich an 
der Zugfahrt. »Es ist alles noch etwas nackt, aber wenn wir 
die Bilder aufhängen, die Deko aus den Kartons holen und 
ein paar Pflanzen kaufen, wird es sicher richtig gemütlich.«

Er nickte. »Die Kartons stehen im Schlafzimmer.«
Laura legte ihre Handtasche auf dem Sofa ab. »Okay, viel

leicht kommen wir ja morgen dazu, den einen oder anderen 
auszupacken. Aber ich finde, jetzt sollten wir erst einmal 
duschen«, sagte sie mit der zweideutigsten Stimme, zu der 
sie in der Lage war. O Gott, sie musste das wirklich üben.

Oliver trat auf sie zu und nahm sie in die Arme, verzog 
dabei aber das Gesicht. Das graue Hemd klebte an seinem 
Oberkörper. »Ich würde gern, aber ich muss dringend noch 
zwei Telefonate führen. Ein möglicher Deal für die Firma.« 
Ein Kuss auf die Nasenspitze, niedlich und harmlos, aber 
nicht verspielt, weil er bereits das Handy aus der Hosenta
sche zog.

Laura unterdrückte ein Seufzen und nickte. Sie hatten ja 
heute Abend noch genug Zeit. »Kein Problem, ich beeil 
mich. Sind Handtücher im Bad? Und Duschgel?«

»Ja, klar, alles da.« Er wandte sich ab, ließ sich auf das 
Sofa fallen und schien sogar die feuchten Klamotten zu ver
gessen, als er auf seinem Display herumwischte.

Kurz dar auf schäumte sie sich die Haare ein und über
legte, was das Wochenende wohl bringen würde. Bei ihrem 
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ersten Besuch war durch die Wohnungssuche keine Zeit ge
blieben, sich die Stadt näher anzusehen, aber das würden 
sie jetzt nachholen.

Sie drehte das Wasser ab und stieg aus der Dusche. Nach
dem sie sich abgetrocknet und eingecremt hatte, frottierte 
sie ihre Haare, bis sie ihr feucht und leicht verwuschelt über 
die Schultern fielen. In diesem Stadium sahen sie immer viel 
voluminöser aus, als wenn sie nach dem Trocknen wieder zu 
ihrer üblichen feinen Glätte zurückkehrten. Sie schnupperte 
an ihrem Unterarm – ja, die neue Bodylotion roch wunder
voll, frisch und ein wenig nach Zimt –, schlang sich das Ba
detuch wieder um den Körper, öffnete das Fenster einen 
Spalt und trat aus dem Bad.

Oliver war noch immer auf dem Sofa in sein Handy ver
tieft. Mittlerweile musste seine Kleidung fast wieder ge
trocknet sein. Laura trat neben ihn und wartete, bis er zu ihr 
aufblickte, dann ließ sie das Tuch bis zu ihren Hüften rut
schen. Ihre Haut schimmerte durch den leichten Goldeffekt 
der Lotion in der gedimmten Zimmerbeleuchtung, und auf 
einmal fühlte sie sich so verführerisch wie selten.

Olivers Augen wurden groß. Er stand langsam auf, legte 
beide Hände auf ihre Schultern und strich mit dem Daumen 
sachte über die empfindliche Stelle zwischen Brüsten und 
Achselhöhlen. »Was wird das denn?«

Laura lächelte. »Ich denke, du solltest mir das Schlafzim
mer genauer zeigen«, sagte sie und ließ das Badetuch noch 
ein Stück weiter rutschen.

In Olivers Augen blitzte es auf, und er legte seine Hände 
an ihre Taille. Dann griff er nach dem Badetuch und zog 
es mit einem entschuldigenden Blick wieder nach oben. 
»Sorry.«
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Sie hätte mit einigem gerechnet – dass sie es nicht bis ins 
Schlafzimmer schaffen und stattdessen auf dem Sofa blei
ben würden. Dass sie küssend übereinander herfielen und 
vor dem Bett über einen Karton stolperten. Oder aller
höchstens, dass auch er noch duschen wollte und sie unge
duldig auf ihn wartete. Aber nicht damit. »Sorry?«

Er zuckte die Schultern und schenkte ihr diesen zer
knirschten Blick, der bei ihm niemals ganz echt wirkte, 
weil Oliver einfach nie zerknirscht war. Dafür wusste er 
stets zu genau, was er wollte. »Schatz, setz dich bitte. Es 
haben sich … Dinge ergeben, die du erfahren solltest.« Er 
deutete hinter sich, und bei seinem ernsten Gesichtsaus
druck verflog die Restwärme der Dusche in Sekunden
schnelle.

»Was ist los? Ist was passiert?«
»Nein. Doch. Ach verdammt, Laura. Lass es mich in 

Ruhe erklären.« Seine Stimme klang dunkel, als schleppte 
sich jedes Wort widerstrebend aus seiner Kehle. Spätestens 
jetzt war ihr klar, dass etwas nicht stimmte, und die Puzzle
teilchen, die sie nach und nach versucht hatte zu ignorieren, 
setzten sich zusammen: sein Zuspätkommen am Bahnhof, 
die Wohnung, die noch immer aussah, als wäre er erst seit 
gestern hier, seine seltsame Zurückhaltung, obwohl sie sich 
so lange nicht gesehen hatten, all die Blicke auf sein Handy. 
Und jetzt das.

Er hat jemanden kennengelernt.
Der Gedanke war urplötzlich da, glasklar und so selbst

verständlich, als hätte er nur dar auf gewartet, endlich her
vorbrechen zu dürfen. Aber nein, nicht Oliver und sie. Nach 
seinem Umzug hatte sie über die Vor und Nachteile ihrer 
ungewohnten Trennung unter der Woche nachgedacht und 
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das Klischee Fremdgehen weil Fernbeziehung sofort von 
sich geschoben.

Sie fasste das Badetuch und zog es enger um sich. Auf 
einmal fühlte sie sich so nackt, als wäre das Stück Frottee 
durchsichtig.

»Ich ziehe mich besser erst an.«
Er nickte lediglich.
Laura riss sich zusammen, schnappte sich ihren Rollkof

fer und ging zurück ins Bad. Dort kramte sie ihre Sachen 
hervor und fuhr sich mit den Händen durch die Haare. Auf 
einmal störte sie die Unordnung darin, und sie angelte nach 
ihrer Bürste. Als die Frisur wie gewohnt glatt und in der 
Mitte gescheitelt war, betrachtete sie sich im Spiegel. Sie sah 
blass aus mit ihren hellen Haaren und der noch helleren 
Haut. Das Grau ihrer Augen hatte den Grünanteil beinahe 
verdrängt. Ihr Blick fiel auf ihre Unterwäsche. Zartviolette 
Spitze. Welch eine Verschwendung! Sie atmete tief durch. 
Besser, sie brachte es hinter sich.

Laura stieg in ihre dunkle Stretchjeans, schlüpfte in die 
dünnen Socken und zuletzt in die rote Seidenbluse. Hand an 
den Türgriff, noch einmal durchatmen und los.

Oliver stand am Fenster und wandte sich um, als sie zu
rück ins Wohnzimmer trat. Er hatte sich in der Zwischen
zeit ebenfalls umgezogen, statt Jeans und grauem Hemd 
trug er nun eine dunkle Stoffhose mit schwarzem Oberteil. 
»Setz dich doch.«

»Nein, ich stehe lieber.«
»Okay. Also dann.« Er fuhr sich durch die Haare, die be

reits getrocknet waren und kein weiteres Styling benötigten, 
um gut auszusehen. Darum hatte sie ihn schon immer ein 
wenig beneidet.
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Laura sah sich um und lehnte sich schließlich an die Fens
terbank, da sie ihre Hände nicht vor der Brust verschränken 
wollte, sie aber irgendwie beschäftigen musste. So konnte 
sie immerhin mit den Fingern den Granitstein bearbeiten 
oder mit der Kordel des Rollos spielen.

Oliver räusperte sich und lächelte sie an. So ehrlich und 
direkt, dass sie stutzte. Unangenehme Situationen machten 
ihm keinen Spaß. Er mied sie auch nicht gerade – er hielt 
nichts davon, Problemen aus dem Weg zu gehen, und besei
tigte sie gerne, indem er mitten hineingrätschte –, aber das 
bedeutete nicht, dass ihm die Konfrontation gefiel.

»Ich will nicht lange drum herumreden. Es geht um den 
Job bei Gracovian Ltd. Meine Performance hat unseren Vice 
President schon in den ersten Tagen stark beeindruckt. Ihm 
haben meine Ideen zur Umgestaltung der Prozesse gefallen, 
also haben wir in den vergangenen Tagen öfter zusammen
gesessen.« Seine Stimme veränderte sich. Er klang stolz, 
und unter anderen Umständen wäre sie das auch gewesen. 
Stolz auf ihn. »Wir haben die Abteilung auf dem Papier neu 
strukturiert, und anschließend hat er mich gefragt, ob ich 
Interesse an einer anderen Position hätte als der, für die man 
mich eingestellt hat.«

Laura runzelte die Stirn. Damit hatte sie nicht gerechnet. 
»Es geht hier um eine Position in deiner neuen Firma?«

»Ja. Um eine weit bessere.«
Ihr war, als würde die Schwerkraft plötzlich schwinden, 

und fast hätte sie laut aufgelacht. Wie hatte sie nur dar auf 
kommen können, eine andere Frau wäre im Spiel? Sie schüt
telte den Kopf. »Mensch, Oliver, warum hast du mir davon 
nicht sofort erzählt? Ich habe ernsthaft gedacht, du hast je
manden kennengelernt, eine andere Frau, und wolltest da
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her …« Sie hatte sogar Probleme, den Unsinn auszuspre
chen!

Er wirkte fassungslos. »Was, warum das denn? Wann 
sollte ich das denn getan haben? In den wenigen Stunden, 
die ich nicht in der Firma bin, schlafe ich oder esse oder du
sche.«

Nun lachten sie beide. Laura stieß sich von der Fenster
bank ab und ging langsam auf ihn zu. »Tut mir leid, Schatz. 
Du warst nur vorhin so komisch und hattest überhaupt kein 
Interesse an mir. Ich bin vorübergehende Fernbeziehungen 
eben nicht gewohnt.« Sie legte die Hände an seine Brust … 
und starrte verwundert auf seine, die sich um ihre Handge
lenke schlossen, um sie von sich wegzudrücken.

»Das war noch nicht alles, Laura.«
Sie blinzelte. »Nicht?«
»Mein neuer Titel wäre Head of Project Management.«
»Das klingt doch super!«
»In San Francisco. Du erinnerst dich, die Firma hat De

pendancen in Übersee.«
Nach seinen Worten folgte Stille, die eine seltsame Kühle 

mit sich brachte. In alten Filmen wäre jetzt ein donnernder 
Paukenschlag ertönt, und genauso fühlte sich Laura: als 
hätte jemand etwas besiegelt, an dem sie nicht mehr rütteln 
konnte. Egal, wie sehr sie sich anstrengte.

»San Francisco. Das ist … wie hast du reagiert?« Natür
lich hatte er abgesagt. Vermutlich war er deshalb so unge
halten und abweisend – insgeheim machte er sie dafür ver
antwortlich, dass er diese Chance nicht ergriffen hatte. Oder 
sein Vice President versuchte noch immer, ihn zu überreden.

»Ich habe akzeptiert. Es musste schnell gehen. Auf die 
Position sind einige Leute scharf, und ich hatte nicht allzu 
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viel Bedenkzeit.« Er sah auf seine Hände, die noch immer 
ihre Gelenke umschlossen, und ließ sie los.

Durch Lauras Kopf schossen Puzzlestücke seiner Aussa
gen und mischten sich mit ihren Gedanken.

»Laura?« Olivers Finger berührten federleicht ihren Arm. 
»Schließ mich jetzt nicht aus.«

Ihn nicht ausschließen? Was tat er denn – beziehungs
weise was hatte er bereits getan? »Du hast einen Job in San 
Francisco angenommen?« Die Worte fühlten sich seltsam 
auf ihrer Zunge an.

»Ja. Bereits zum nächsten Monat, die Firma kommt für 
sämtliche Kosten auf und kümmert sich um das Visum.« Er 
meinte es ernst.

»Wie …« Sie räusperte sich. »Wie lange wirst du bleiben?«
»Ich werde nicht pendeln. Ich ziehe ganz dort hin.« Kurze 

Pause. »Du kannst natürlich mitkommen. Ich würde ange
ben, dass meine Partnerin mich begleitet, dann bekommen 
wir eine größere Wohnung.«

Was erzählte er da? Laura rieb sich über die Stirn. »Mit
kommen? Wie stellst du dir das vor? Du weißt doch, dass 
ich bald bei ProdScale anfange.«

»Ja.« Er zuckte die Schultern. »Ja«, sagte er dann noch 
einmal leise, als spräche er mit sich selbst.

»Weil wir geplant haben, zusammen nach Hamburg zu 
gehen. Du erinnerst dich?« Allmählich fand sie ihre Stimme 
wieder, und sie klang erstaunlich wütend. »Wir haben diese 
Wohnung gemietet, und ich habe in Wiesbaden gekündigt 
und mir hier etwas Neues gesucht, weil das unser gemeinsa
mer Plan war. Gemeinsamer Plan. Vielleicht erinnerst du 
dich nämlich auch, dass Hamburg nicht mein Wunschziel 
war.« Sie betonte jede Silbe.
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»Aber es kann doch noch immer unser gemeinsamer Plan 
sein.« Er klang nicht einmal, als ob sie ihm wichtig wäre, 
sondern als würde diese Diskussion seine Zeit kosten. »In
dem du …«

»Indem ich was? Dir nach San Francisco folge und hin 
und wieder nach Hause fliege, da ich dort keinen Job habe 
und das Land regelmäßig verlassen muss?«

»Quatsch. Mensch, Laura, natürlich suchst du dir dort 
auch etwas Neues.«

»Aber ich habe etwas Neues! Und davon abgesehen will 
ich auch nicht in den USA leben. Warum …« Sie war so fas
sungslos, dass ihr die Worte fehlten und sie einen zweiten 
Anlauf benötigte. »Warum hast du mich denn vorher nicht 
mal gefragt?«

»Ich habe dir doch gesagt, dass ich mich schnell entschei
den musste. Da blieb keine Zeit.«

»Keine Zeit, um mich kurz anzurufen?«
»Ach komm schon! Du weißt doch genau, dass du über 

solche Dinge immer erst eine Nacht schlafen musst. Du bist 
da nicht so spontan, wie man einfach manchmal sein sollte, 
wenn man gute Chancen ergreifen will.«

Allmählich mischte sich Enttäuschung in die Fassungslo
sigkeit, als würde jemand Farbe in ein Wasserglas tropfen, 
die sich zu stetig dünner werdenden Schlieren zog. »Oliver. 
Du glaubst, dass du keinen Tag hättest her ausschlagen kön
nen, wenn unsere gemeinsame Zukunft davon abhängt?«

Er zog die Unterlippe zwischen die Zähne. »Ich wollte es 
dir nicht so sagen, aber ich habe durchaus über die ganze 
Sache nachgedacht. Nicht über Nacht, aber zwischen den 
Meetings. Vor allem habe ich mir die Frage gestellt, was ich 
eher bereit bin aufzugeben, Laura. Unsere Beziehung, falls 
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du nicht mit nach Kalifornien gehen willst, oder diese un
glaubliche Chance.« Er presste die Lippen aufeinander. »Es 
tut mir wirklich, wirklich leid. Du und ich, das bedeutet mir 
sehr viel, aber du weißt auch, wie wichtig mir meine Arbeit 
ist und dass so ein Angebot vielleicht nur einmal im Leben 
kommt. Ich möchte nicht irgendwann in einer kleinen Firma 
sitzen und mich fragen, was ich alles hätte erreichen können 
und wo ich sein könnte.«

Irgendwo in Lauras Magen zog sich etwas zusammen und 
schickte unangenehme Vibrationen durch ihren Körper. Sie 
kämpfte eisern gegen den Drang, die Hände vor ihren Bauch 
zu pressen. Oliver hatte sie tief getroffen, und sie wollte ihm 
nicht zeigen, wie sehr. Sie blinzelte, wobei sie in Gedanken 
langsam zählte.

Drei. Fünf. Zwölf.
»Der Job ist dir also wichtiger als unsere Beziehung. Als 

ich.« Sie war froh, dass ihre Stimme nicht zitterte. Auf ein
mal war er nicht mehr ihr Vertrauter – im Gegenteil, fast 
fühlte es sich an, als stünde sie einem Feind gegenüber. Weil 
er sie gerade so unglaublich verletzt hatte.

Oliver holte Luft, dann entspannte sich seine Stirn, und 
er schüttelte sanft den Kopf. »Ach komm schon. Das ist bei 
dir doch nicht anders.«

»Das ist nicht wahr!«
»Ist es nicht?« Er seufzte. »Ich weiß, wie wichtig dir deine 

Karriere ist. Deshalb sind wir doch ein so gutes Team. Weil 
wir verstehen, wenn der andere mal länger macht oder kein 
Interesse an einem stinknormalen 9bis5Job hat. Als ich 
dich kennengelernt habe, wolltest du immer weiter und 
 niemals auf der Stelle stehen. Und das war so verdammt 
sexy.«
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Sie brauchte eine Weile, bis sie begriff. »Du hast dich in 
mich verliebt, weil ich ehrgeizig bin?«

»Unter anderem, ja. Weil ich doch genauso bin. Wir den
ken gleich. Daher … na ja, ich habe geglaubt, wenn jemand 
meine Entscheidung versteht, dann du.« Seine dunklen Au
gen blickten wachsam. Sie würde die gesamte Nacht mit 
ihm diskutieren können, er würde nicht von seinem Stand
punkt abweichen und auch keine andere Meinung akzep
tieren. Wie konnte sie ihm erklären, was sie dachte? Erst 
einmal musste sie selbst klarkommen mit dieser Mischung 
aus Aufgebrachtheit und dumpfer Leere.

»Ich hätte uns gewählt«, sagte sie schließlich. »Oder ich 
hätte Zeit ausgehandelt. Wenn mich jemand unbedingt ha
ben will, dann wartet er ein paar Tage. In denen hättest du 
mit mir reden können.«

»Und dann?« Nun hatte seine Mimik etwas Trauriges. 
»Versteh mich doch, Laura. Ich habe die Entscheidung al
lein getroffen, weil ich wusste, du würdest es nicht können.« 
Sein Handy meldete sich mit einem Signalton, und er warf 
einen Blick auf die eingegangene Nachricht. »Tut mir leid, 
aber die Führungskräfte der Firma treffen sich heute Abend 
in einer Bar, und es ist …« Immerhin hatte er jetzt den An
stand, den Blick zu senken.

»Es ist wichtig«, beendete sie den Satz tonlos. »Ich ver
stehe. Viel Spaß.« Jede Silbe war ein Kampf.

Er zögerte, dann wandte er sich ab. Seine Bewegungen 
waren langsam – die Schritte, der Griff zur Jacke, dann zum 
Handy und Portemonnaie –, als wartete er dar auf, dass sie 
noch etwas sagte. Aber welche Worte blieben noch, wenn 
ihm selbst jetzt dieses Treffen in einer Bar wichtiger war, als 
zu reden? Laura versuchte, das dumpfe Pochen hinter ihren 
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Schläfen zu ignorieren. Gleichzeitig schluckte sie, weil es in 
ihrer Kehle kratzte. Jedes Mal tat es weh und trieb ihr die 
Tränen in die Augen, aber sie wollte nicht weinen. Also 
kämpfte sie weiter gegen diesen Druck an, während Oliver 
mit schweren Schritten in Richtung Diele ging. »Es tut mir 
leid, Laura. Wirklich.«

Kurz dar auf – oder viel später? – fiel die Tür ins Schloss. 
Die Stille war tiefer, als wenn Oliver einfach nur schweigen 
würde, fast so, als könnte sie spüren, ob sich außer ihr noch 
jemand in der Wohnung befand. In diesem Moment hätte 
sie der einzige Mensch in Hamburg sein können. Zumindest 
war sie der einsamste.

Ihre Wangen waren feucht. Sie tastete, fand Tränen, und 
dann brach etwas in ihr. Mit einem Schluchzen ließ sie sich 
auf das Sofa fallen. Oliver hatte eine Entscheidung getrof
fen, und sie kannte ihn gut genug, um zu wissen, dass kein 
Argument der Welt ihn umstimmen konnte. Sie lehnte sich 
zurück und schloss die Augen. Die Tränen flossen stärker, 
und dann weinte sie so ungehemmt, dass es sie schüttelte. 
Niemals zuvor hatte sie sich so hilflos gefühlt. Es war, als 
hätte sich unter ihr ein Abgrund aufgetan, und so sehr sie es 
auch versuchte, sie fand nichts, woran sie sich festhalten 
konnte. Dies war nicht der Moment des Fallens, sondern 
der kurz davor, in dem das Entsetzen über ihr zusammen
schlug.

Sie presste die Hände vor das Gesicht, vor ihren Bauch, 
wollte die Tränen stoppen und gleichzeitig den Schmerz. 
Nach einer schrecklichen Ewigkeit ebbte diese Welle ab. 
Lauras Bauch tat weh, ihr Kopf dröhnte, und die Augen 
brannten. Einzig der Gedanke, dass Oliver zurückkommen 
und sie so finden könnte, verlieh ihr einen winzigen Ener
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gieschub. Er genügte, um sich aufzurichten, die wirren 
Haare aus dem Gesicht zu streichen und ins Bad zu gehen. 
Dort drehte sie den Wasserhahn auf und ließ den Strahl erst 
über ihre Handgelenke laufen, dann in die hohlen Hände, 
um ihr Gesicht zu benetzen. Nachdem sie das mehrmals 
wiederholt hatte, richtete sie sich auf und starrte in den 
Spiegel.

Natürlich sah sie grauenhaft aus. Jedes Topmodel der 
Welt hätte in einem solchen Moment so ausgesehen. Sie 
trocknete sich das Gesicht ab, ging zurück ins Wohnzimmer 
und blieb stehen. Ihr Blick glitt durch den Raum und über 
die Möbel, die ihr plötzlich so fremd schienen. Als sich ihr 
Handy meldete, fuhr sie zusammen. Ihr Herz schlug schnel
ler, aus Hoffnung und Furcht zugleich. Oliver. Er wollte re
den. Die Frage war nur, ob er auch bereit war, gemeinsam 
eine Lösung zu finden.

»Das wirst du nie erfahren, wenn du nicht rangehst«, 
murmelte sie, nahm ihre Handtasche und zog es her aus. Der 
Blick auf das Display ließ das bisschen Hoffnung, das sie ge
rade gefasst hatte, in sich zusammenstürzen. Es war Maja. 
Ihre kleine Schwester besaß das Talent, sich zu den ungüns
tigsten Gelegenheiten zu melden. Sie hatte beispielsweise 
genau in dem Moment bei Marina durchgeklingelt, als deren 
Wehen eingesetzt hatten, oder bei ihrem Freund, nachdem 
er beim Ausparken in ein anderes Auto gefahren war. Laura 
wollte sie schon wegdrücken, überlegte es sich dann aber 
anders.

»Hallo.«
»Hey Große, bist du schon in Hamburg?«
Die Stille in der Leitung erinnerte Laura an den Moment, 

nachdem Oliver gegangen war.



34

Maja räusperte sich. »Was ist denn passiert?«
»Wie kommst du dar auf, dass etwas passiert ist?« Lauras 

Stimme klang fast normal.
»Weil du dich schrecklich anhörst.«
»Ich hab doch nur hallo gesagt.«
»Ja, aber das reicht mir doch, um so etwas zu merken.« 

Ihre kleine, süße Schwester! Ihr stiegen erneut die Tränen 
in die Augen. »Laura, erzähl mir, was los ist. Geht es Oliver 
gut? Ist jemand krank?«

Sie atmete tief durch. »Ich weiß nicht, was passiert ist. 
Und, ja, ich bin in Hamburg. Oliver ist gerade gegangen, 
und ich bin nicht sicher, ob wir noch zusammen sind.« Ihre 
Worte reihten sich ohne Pause aneinander.

»Okay«, sagte Maja, als hätte sie ihr etwas vollkommen 
Alltägliches erzählt. »Verstehe. Sitzt du?«

»Nein. Es geht schon.«
»Du hast geweint, Laura, das höre ich doch. Und du 

musst bei mir nicht die Starke spielen. Komm, setz dich, 
und dann erzähl mir genau, was passiert ist.«

Majas Stimme war so sanft, dass Laura nicht einmal pro
testierte. Sie nahm wieder auf dem Sofa Platz und erzählte, 
was geschehen war – angefangen mit Olivers Zuspätkom
men am Bahnhof bis zu der Tatsache, dass er nach seiner 
Neuigkeit allein die Wohnung verlassen hatte.

»Wenn er nicht mal geblieben ist, um dich nach dem 
Schock zu trösten oder auch nur mit dir zu reden, dann 
klingt es, als wäre die Beziehung für ihn definitiv vorbei, ja«, 
sagte Maja. »Es sei denn, du würdest mit ihm nach San 
Francisco gehen. Schöne Stadt, aber nur für den Urlaub. 
Versteh mich nicht falsch, aber ich würde nicht in die USA 
ziehen wollen.«
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»Ich doch auch nicht«, sagte Laura und lehnte den Kopf 
zurück in die Kissen. »Und selbst wenn ich es tun würde – 
wie sollte das denn funktionieren? Jetzt weiß ich schließ
lich, wie wenig ich ihm wert bin. Für ihn bin ich nichts wei
ter als ein Anhängsel. Und ich habe es nie gemerkt.«

»Es tut mir so leid, Laura.«
»Schon in Ordnung«, flüsterte sie.
»Nein, das ist es nicht. Der Mann hat einen Karrierekol

ler. Er war in der Hinsicht schon immer ein ganzes Stück 
schlimmer als du, aber das jetzt, dafür habe ich keine 
Worte.«

Laura versuchte ein Lächeln. Ihre Mundwinkel zitterten. 
»Ich auch nicht.«

»Gibt es heute Abend denn noch einen Zug zurück nach 
Wiesbaden? Du kannst auf keinen Fall dort bleiben, das 
zieht dich nur runter. Es sei denn, du siehst noch eine 
Chance für euch.«

Auf einmal war es so still in der Leitung, als hielten sie 
beide den Atem an.

»Siehst du denn noch eine, Süße?«
Das Schlimmste an dieser Frage war, dass sie nicht dar

über nachdenken musste. Ihre Lippen bewegten sich, aber 
sie brauchte mehrere Anläufe, bis sie das Wort wirklich her
ausbrachte.

»Nein.« Nun liefen die Tränen wieder. »Das ist es ja. Ich 
wusste schon vorhin, als er es mir erzählt hat, dass ich nicht 
mehr kämpfen muss, weil es nichts zu gewinnen gibt. Als 
hätte ich all das schon lange geahnt. Aber das habe ich 
nicht.« Die Tränen kitzelten ihre Oberlippe. Verärgert 
wischte sie sie weg.

»Laura?«
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»Ja?«
»Wenn du wirklich keine Zukunft für euch siehst, dann 

quäl dich nicht länger. Und das tust du, wenn du allein in 
einer fremden Stadt sitzt und dar auf wartest, dass er zu
rückkommt, um dir noch einmal wehzutun.«

Natürlich hatte ihre Schwester recht. Mit allem. Sie 
würde kein weiteres Gespräch ertragen, in dem er ihr deut
lich machte, dass ihre gemeinsame Zeit abgelaufen war, es 
sei denn, sie gab ihr eigenes Leben auf. »Du hast recht. Ich 
suche mir eine Verbindung raus. Ich hoffe, ich muss nicht 
stundenlang an irgendeinem Bahnhof warten.«

»So wie ich dich kenne, hast du ein Buch dabei«, ver
suchte Maja, sie aufzuheitern.

»Sogar zwei. Aus dem Bücherschrank bei uns in der 
Nähe.«

»Na dann los. Ruf mich an, wenn du abfährst, und gern 
auch heute Nacht, wenn es dir in irgendeinem Zug oder an 
einem Bahnhof unheimlich ist, hörst du?«

»Mache ich.« Laura atmete tief durch. »Danke, Kleine.«
»Hab dich lieb. Bis später.« Und schon hatte sie aufgelegt.
Kaum hatte sie eine Aufgabe, ging es ihr besser. Maja 

hatte recht, sie musste zurück nach Hause, und zwar noch 
heute. Sie sollte sich jetzt um sich selbst kümmern, und das 
war hier nicht möglich. Also nahm sie ihr Handy, öffnete die 
App der Bahn und suchte nach der nächstmöglichen Fahr
gelegenheit, mit der sie Hamburg und all seine Tragödien 
hinter sich lassen konnte.
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»Du meine Güte.« Lauras Mutter beäugte mit einer guten 
Portion Misstrauen die weißen Schälchen, die ihre Tochter 
auf dem Küchentisch aufgereiht hatte, sowie den Mörser da
neben. »Was wird das denn nun? Und wonach riecht es 
denn hier schon wieder?« Sie rümpfte die Nase.

Laura schmunzelte. »Zimt, Kardamom, Nelken, Ingwer, 
schwarzer Pfeffer, Anis und Fenchel. Das mische ich alles 
mit schwarzem Tee, und dann wird es mit Milch aufge
kocht.«

Dora Nicolai wedelte vor ihrem Gesicht herum und ging 
zur Spüle. »Lass mich damit bloß in Ruhe. Wir sind doch 
hier nicht irgendwo in der Steppe.«

»Indien, Mama. Der Tee nennt sich Masala Chai, und es 
gibt verschiedene Rezeptzusammenstellungen. Dieses hier 
habe ich aus dem Buch aus dem Bücherschrank.«

Ihre Mutter wusch sich die Hände, an denen Erde klebte. 
»Und wofür brauchst du das? Dein Vater würde sich bedan
ken, wenn ich ihm so was vorsetzen würde.«

»Du kannst nachher gern mal probieren. Und dazu könnte 
ich etwas Schönes kochen, quasi als Reise in ein anderes 
Land. Curry beispielweise.«
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»Das kannst du gern tun, aber dann musst du es wohl al
lein essen. Wir gehen zum Petermann.« Das war die Art 
ihrer Mutter zu sagen, dass sie aus der Küche flüchten 
würde, sollten sich noch weitere seltsame Dinge darin ereig
nen, mit denen sie nichts anzufangen wusste. Petermann 
war das Gasthaus in der nahe gelegenen Schrebergarten
kolonie und bot gutbürgerliche Küche. Das Essen war 
gar nicht mal so übel und die Speisekarte noch immer die
selbe wie vor zwanzig Jahren. Man wusste also, was man be
kam.

Ihre Mutter betrachtete noch einmal den Tisch sowie das 
Regal in der Ecke, in dem sie Platz für Lauras Gläser mit ge
trockneten Kräutern und Gewürzen gemacht hatte, legte 
eine Hand auf die Schulter ihrer Tochter und verschwand.

Laura blickte ihr nach und machte sich wieder an die 
Arbeit. Majas Idee, ein paar Tage bei ihren Eltern zu blei
ben, statt allein in ihrer halb leeren Wohnung zu hocken, 
in der sie so viel an Oliver erinnerte, hatte sich als gold
richtig her ausgestellt. Sie brauchte eine Auszeit, um Ener
gie zu tanken und den Kopf freizubekommen. Selbst das 
ewige Geplänkel mit ihrer Mutter trug dazu bei, dass sie 
sich besser fühlte. Hier warteten keine bösen Überraschun
gen auf sie, und mit allem anderen kam sie schon klar. In 
der Firma hatte sie einen Teil ihres Resturlaubs umgelegt, 
sodass fast eine ganze freie Woche auf sie wartete. Neben 
dem normalen Gepäck hatte sie all ihre Pflanzen nach Bens
heim gebracht – zum einen konnte sie sich hier um sie küm
mern und sich zum anderen endlich wieder ausgiebig ihrem 
Hobby widmen. Es lenkte sie ab.

Sie berührte die rosafarbenen Dolden des wilden Majo
rans, der in diesem Jahr sehr lange und spät blühte, beugte 
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sich darüber und schnupperte. Das Aroma war in den ver
gangenen Wochen bereits schwächer geworden und zeigte 
sich eher verhalten.

In den vergangenen Wochen.
Als sie merkte, dass ihre Gedanken wieder abzudriften 

drohten, schaltete sie die elektrische Waage ein und maß die 
Zutaten für den Chai ab. Der Duft der Gewürze war so an
regend, dass sie die Augen schloss und sich die Landschaf
ten vorstellte, die sie im Buch gesehen hatte. Sie war noch 
nie in Indien gewesen, aber diese Mischung brachte sie ganz 
nah heran. Fast glaubte sie, fremde Stimmen zu hören oder 
Bauwerke mit Blumenreliefs und Marmorinkrustationen zu 
sehen, die hoch in einen klaren blauen Himmel ragten. Es 
war faszinierend, wie sehr Aromen und Gerüche die Vor
stellungskraft beflügelten.

Energisches Hupen riss sie aus ihren Tagträumen. Über
rascht wandte sie sich um und sah aus dem Fenster. Ein Taxi 
hielt vor dem Haus. Aber normalerweise hupten Taxifahrer 
doch nicht? Die Beifahrertür des Wagens öffnete sich. Zu
erst tat sich nichts, aber dann leuchtete Danicas blonder 
Haarschopf auf. Laura stellte den Mörser ab, lief zur Haus
tür und öffnete sie. »Was tust du denn hier?«

Dani winkte dem Fahrer, der dar aufhin mit einem voll
endeten Rückwärtssprint anfuhr und dem Geräusch zufolge 
an der nächsten TKreuzung ordentlich Gas gab. In der Zwi
schenzeit hatte Dani beinahe die Tür erreicht. »Über
raschung«, rief sie und grinste breit. »Ich hab dem Fahrer 
extra Trinkgeld versprochen, wenn er für den Showeffekt 
meine Ankunft standesgemäß ankündigt, und jetzt bedauere 
ich ein wenig, dass ich nicht gefragt hab, was er für ein rich
tig großes Trinkgeld machen würde.«
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Laura schüttelte den Kopf. »Du bist unmöglich. Komm 
rein.«

In der Küche klapperte es, dann ließ sich Dani auf die 
Holzbank fallen und beäugte die Schälchen auf dem Tisch. 
»Kaum lässt man dich allein, schon machst du tolles Zeug.« 
Augenblicklich sah sie erschrocken auf. »Tut mir leid, so 
war das mit dem Alleinlassen nicht gemeint. Manchmal rede 
ich einfach, ehe ich nachdenke.«

Laura ignorierte den leisen Stich in der Magengegend und 
winkte ab. »Nicht schlimm.«

Oliver hatte seit ihrer Abreise nicht angerufen und nur 
eine knappe, unpersönliche Nachricht geschickt. Sie fragte 
sich, ob er ihr Zeit geben wollte oder ob es das von seiner 
Seite aus gewesen war. So kannte sie ihn nicht. Der Mensch, 
mit dem sie in den vergangenen Jahren zusammengelebt 
hatte, war innerhalb eines Abends zu einem Fremden ge
worden. Zwar geisterten er und das letzte Gespräch mit ihm 
jeden Tag durch ihren Kopf, aber mittlerweile konnte sie die 
Erinnerungen zumindest zwischenzeitlich in den Hinter
grund schieben. Lediglich abends, wenn sie im Bett lag und 
hoffte, schnell einzuschlafen, kehrten sie in voller Pracht zu
rück und brachten Fragen und Zweifel mit sich.

»Nicht schlimm? Ehrlich?« Dani beugte sich vor und 
musterte sie eingehend. »Du siehst nicht einmal sauer aus.«

»Das bin ich auch nicht. Glaube ich zumindest.«
»Aber warum? Sogar ich bin sauer auf deinen Ex.«
Deinen Ex. Bisher hatte sie es nicht laut ausgesprochen, 

und es versetzte ihr noch immer einen Stich. Aber es war 
längst nicht so schlimm wie an dem Abend, als sie unter 
Tränen in den Zug gestiegen war. »Vielleicht bin ich es auch 
noch«, sagte sie, zog sich einen Stuhl zurück und ließ sich 
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dar auffallen. »Ich weiß es nicht. Bisher fahre ich ganz gut 
damit, mich abzulenken. Ich muss nicht andauernd an ihn 
denken oder daran, dass er mich nicht genug geliebt hat, um 
in Deutschland zu bleiben. Das genügt mir für den Mo
ment.«

Dani nickte fast schon grimmig. »Falls du Dampf ablas
sen willst: Dafür bin ich jetzt da. Du kannst mir alles sagen, 
was dir durch den Kopf geht, und wenn es die schlimmsten 
Beschimpfungen sind, die ich jemals gehört habe.«

Laura zuckte die Schultern. »Das ist ja das Seltsame. Mir 
fallen keine ein. Ja, ich bin wütend auf ihn, und eigentlich 
sollte ich ihm Pest und Cholera an den Hals wünschen oder 
aber alles in Bewegung setzen, um unsere Beziehung zu ret
ten. Aber …« Sie zuckte die Schultern.

Dani zog ein Knie an und legte ihr Kinn dar auf. »Es ist 
alles noch so frisch. Vermutlich hast du einen Schock.«

»Nein.« Laura schüttelte den Kopf. »Den hatte ich an dem 
Abend in Hamburg. Da war alles hier drinnen wie tot. Ich 
hatte so dumme Gedanken wie dass ich dieses Jahr Weih
nachten ganz allein verbringen würde. Aber jetzt ist es an
ders. Als würde ich wissen, dass es nichts bringt, zu toben 
oder ihn mit Vorwürfen zu überschütten. Oder ihm zu zei
gen, was wir zusammen gehabt haben.« Ihre Stimme war 
leise geworden. »Und genau an dem Punkt bleibe ich im
mer wieder hängen. Ich frage mich, was wir wirklich hatten. 
Oder ob ich mir das alles nur eingebildet habe. Meine eigene, 
kleine rosa Welt, die Oliver vielleicht gar nicht so rosa emp
funden hat. Vielleicht hat er mir das verschwiegen.«

»Ach Laura, wenn ich es nur wüsste.« Dani dachte eine 
Weile nach. »Erst einmal wirst du Weihnachten defini
tiv nicht allein verbringen. Deine Eltern würden froh sein, 
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wenn du bei ihnen feierst und dieses Haus mal wieder auf 
Trab bringst. Alternativ würde Maja vermutlich alles da
für tun, dass du an den Feiertagen zu ihr fährst, aber das 
wird nichts, weil ich dich vorher abfange und mit zu uns 
schleppe.«

Laura schluckte, als der Bereich rund um ihr Herz warm 
wurde. »Danke«, flüsterte sie.

Dani lächelte sie an. »Für die andere Sache, also die mit 
Oliver, habe ich zwei Theorien. Erstens verdrängst du das 
erst mal, was völlig verständlich ist und ich vermutlich ge
nauso machen würde, sollte Jens mich jemals verlassen.«

»Nein. Du würdest ihm alles an den Kopf werfen, was dir 
einfällt. Und damit meine ich nicht nur Worte. Der arme 
Kerl hätte Glück, wenn er anschließend nicht ins Kranken
haus muss.« Ihre Freundin konnte zuckersüß sein, hatte 
aber ein bemerkenswertes Temperament.

Dani wedelte diese Wahrheit mit einer Hand weg. »Zweite 
Theorie: Du hattest schon irgendwann mit Oliver abge
schlossen, es aber bei all deiner Planung nicht bemerkt.«

»Meiner Planung?«
»Na klar. Du hast immer einen Plan. Du weißt genau, 

wo du hinwillst, aber wenn du es erreicht hast, hältst du 
sofort nach dem nächsten Ziel Ausschau. Du lässt dir gar 
keine Zeit, um dich zu freuen.« Sie beugte sich über den 
Tisch und streichelte Lauras Arm. »Nimm das bitte nicht 
als Vorwurf, das ist eine neutrale Beschreibung. Kurz nach
dem du  in der Firma angefangen hast, hast du schon von 
der Gruppenleitung geredet, danach von der stellvertre
tenden Ab teilungsleitung. Und Oliver kam mir stets noch 
schlimmer  vor. Vielleicht hat genau das euch zusammen
geschweißt.«
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Laura stutzte. Hatte Oliver nicht auch etwas in der Rich
tung angedeutet? »Was willst du damit sagen? Dass wir im 
Grunde nur zusammen waren, weil wir ähnlich denken?«

»Vielleicht habt ihr euch ineinander verliebt, weil ihr 
euch gegenseitig angetrieben habt.«

Laura schob mit der Fingerspitze eine Zimtstange auf 
dem Tisch hin und her. Hatte sie wirklich zugelassen, dass 
aus ihrer Beziehung eine Art Geschäftsabmachung gewor
den war? Schlimmer noch, hatte sie sich mit Oliver jeman
den gesucht, der nicht das war, was sie wollte – nämlich ein 
Mann, auf den sie sich voll und ganz verlassen konnte? 
 Warum hätte sie sich selbst derart täuschen sollen?

»O nein«, murmelte sie und vergrub das Gesicht in bei
den Händen.

Danis Stuhl schabte über den Boden, und dann schlang 
sie die Arme um Laura. »Hat sich der Idiot überhaupt schon 
bei dir gemeldet?«

»Nur eine kurze WhatsApp, um mir zu sagen, dass ich die 
Wohnung in Hamburg behalten kann.«

»Wie großzügig! So ein Spinner.« Dani tippte sich an die 
Schläfe. »Zahlt er wenigstens die Hälfte?«

»Nein, warum sollte er? Und das ist eh ein Problem. Die 
Mieten in Hamburg sind nicht ohne.«

»Dann suchst du dir eben etwas Neues, und zwar in aller 
Ruhe. Kündigen kannst du das Ding immer noch, und ein 
paar Monate werden dich nicht in den Ruin stürzen. Wie ich 
dich kenne, hast du Ersparnisse.«

Laura verzog das Gesicht. »Ja, allerdings wollten Oliver 
und ich uns davon … ach egal.« Sie zog eine Grimasse und 
stand auf. »Wo habe ich nur meine Gedanken? Du kommst 
her, und ich biete dir nicht einmal was an. Was möchtest du, 
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Kaffee, Wasser? Wenn du ein wenig wartest, kann ich dir 
einen Gewürztee anbieten.« Sie deutete auf die Schälchen.

»Spannend, aber heute ist kein Tag für Experimente. Ein 
Kaffee wäre super.«

Laura öffnete den Hängeschrank, holte die Dose mit dem 
Pulver sowie einen Filter her aus und klappte den Deckel der 
Kaffeemaschine hoch. »Maja meint, ich soll mir unbedingt 
eine Mitbewohnerin suchen, aber aus dem Alter bin ich 
raus.«

»Quatsch! Heutzutage gibt es sogar extra Webseiten mit 
WGAngeboten für Menschen, die mitten im Arbeitsleben 
stehen.«

Laura nahm eine Tasse für Dani aus dem Schrank. Als sie 
sich wieder auf den Stuhl sinken ließ, fühlte sie sich plötz
lich müde. »Um ehrlich zu sein, weiß ich nicht, was ich als 
Nächstes tun will. Sobald ich versuche zu planen, frage ich 
mich die ganze Zeit, ob das überhaupt noch mein Weg ist. 
Ob ich einfach nur nicht in diese Wohnung ziehen will, weil 
mich dort alles an diesen Katastrophenabend erinnert und 
an Oliver. Aber vermutlich hat mich das Ganze zu sehr aus 
der Bahn geworfen, und daher sehe ich alles schwarz, was 
mit Hamburg und dem neuen Job zu tun hat.«

Dani musterte sie eingehend. »Aber den willst du doch, 
oder?«

»Schon, ja. Aber ich ertappe mich immer wieder bei dem 
Wunsch, dass ich gern im Grünen leben würde, und dann 
überlege ich, worum es mir dabei wirklich geht. Ist es die 
Großstadt? Oder die Tatsache, dass ich nach der Trennung 
nicht bereit bin, allein in die Fremde zu ziehen? Ich meine, 
allein in Wiesbaden ist eine Sache, allein in Hamburg eine 
ganz andere.« Sie stellte Zucker und Milch auf den Tisch. 
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»Die Stadt ist toll und spannend, und ich habe mich auch 
dar auf gefreut, alles kennenzulernen. Aber immer, wenn ich 
an die Wohnung denke, bereue ich, auf Oliver gehört und 
nicht etwas weiter außerhalb gemietet zu haben.«

»Das kannst du doch immer noch tun. Aber sag mal, jetzt 
bin ich doch neugierig, was deinen Gewürztee angeht. Kann 
ich etwas für zu Hause abstauben?«

Dani trank einen Schluck Kaffee. Deutlicher hätte der 
Themenwechsel nicht sein können, und Laura war ihr dank
bar dafür. Wenn sie nun weiter über Oliver oder Hamburg 
nachgrübelte, würde das ihrer Stimmung nicht guttun.

»Ich fülle dir gern etwas ab. Meine Eltern sind vermutlich 
heilfroh, wenn du die Mischung mit nach Hause nimmst und 
ich nicht in Versuchung gerate, sie ihnen aufzudrängen.«

»Richtig so. Ich bewahre die Familie Nicolai vor diesem 
Teufelszeug. Wie kommst du denn eigentlich dar auf, Ge
würze in schwarzen Tee zu packen? Bisher hast du immer 
nur Kräuter und hübsche Blüten gemischt.«

Laura streckte sich und zog das Buch von einem Regal. 
»Das habe ich aus dem Bücherschrank. Es sind Rezepte 
drin, aber auch Informationen über verschiedene Teesorten 
oder Arten, ihn zuzubereiten. Oh, und warte …« Sie blät
terte ganz nach vorn und deutete auf die Adresse. »Es hat 
einmal einer Agatha Sperlich gehört.«

»Aha«, sagte Dani wenig beeindruckt und beugte sich vor, 
um die Adresse lesen zu können. »Vor ziemlich langer Zeit. 
Warum ist es auf Englisch, wenn diese Agatha hier lebt?«

»Gute Frage. Aber warte, das ist noch nicht alles.« Laura 
schlug das Buch in der Mitte auf, dort, wo die Bindung 
schon recht ausgeleiert war, und nahm das Foto her aus. 
»Das habe ich darin gefunden.«
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Dani nahm es und musterte es eingehend. »Mit modernen 
Klamotten und einem gescheiten Haarschnitt sähe der gar 
nicht mal so übel aus. Wer ist das, der Autor?«

»Warum sollte denn der Autor des Buchs ein Foto von 
sich hineinlegen?«

Schulterzucken. »Perfide Werbemaßnahmen. Manche 
Leute versuchen doch alles.«

Laura lachte. »Ich vermute eher, dass es Agatha gehörte. 
Vielleicht hat sie vergessen, dass es im Buch war.«

»Ob der Kerl auf dem Bild ihr Mann ist? Vielleicht 
hat sie sich deshalb so für Indien interessiert. O nein, viel
leicht ist es das einzige Jugendfoto ihres Mannes, und da 
er schon gestorben ist, sucht sie es verzweifelt und hat 
ganz vergessen, dass sie es in das Buch gelegt hat!« In 
einer Mischung aus Aufregung und Begeisterung stürzte 
Dani ihren restlichen Kaffee hinunter. »Du musst es ihr 
zurückgeben.«

»Das Buch?«
»Das Foto!«
»Dani.« Mittlerweile erinnerte das Gespräch Laura an ein 

Meeting mit einem besonders beratungsresistenten Kunden. 
»Wie soll ich das denn machen? Vermutlich wohnt sie schon 
längst nicht mehr in der Thomaestraße. Oder sie ist gestor
ben.«

»Hast du denn schon einmal nachgesehen?«
»In der Tat hat Maja sie gegoogelt. Sie hat das Foto ent

deckt, und ich habe ihr von der Adresse erzählt. Zuerst fand 
sie es nicht besonders spannend, aber auf dem Weg nach 
Hause hat sie sich in irgendwelche dramatischen Geschich
ten reingesteigert.«

Dani grinste. »Typisch.«
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»Gefunden hat sie aber nichts. Keine Ahnung, wer in der 
Nummer 22 wohnt, die Chancen auf Agatha Sperlich sind 
wohl gering.«

»Gering heißt nicht, dass es keine Chancen gibt.«
Laura sah Dani an und hob die Schultern. »Ja gut, ich 

könnte natürlich einmal dort vorbeifahren.«
Dani lehnte sich zurück. »Das würde ich auch tun. Für 

dich ist es nur ein kurzer Besuch, für sie aber möglicher
weise viel mehr. Außerdem hat es etwas von einem Aben
teuer, und das wäre doch momentan was Gutes. So wie 
Bilbo Beutlin zieht aus, um einen Drachen zu sehen.«

»Bilbo Beutlin hat auf dieser Reise aber auch einige seiner 
liebsten Gefährten verloren, wenn ich mich richtig erinnere, 
Frau TolkienExpertin.«

»Keine Sorge, ich komme nicht mit auf diese Reise, dann 
kann mir auch nichts geschehen.« Dani grinste über das 
ganze Gesicht und wurde dann schlagartig wieder ernst. 
»Süße, apropos Reise. Weißt du, was ich gerade denke? 
Vielleicht hat das Schicksal dich mit voller Absicht über die
ses Hindernis stolpern lassen.«

Laura runzelte die Stirn. »Wie meinst du das?«
»Wärst du jetzt und hier vollkommen glücklich, wenn die 

Sache mit Oliver nicht passiert wäre? Hättest du in Wiesba
den so weitermachen wollen wie bisher?«

Laura trat an das Fenster und sah hinaus. Das hatte sie 
sich bereits selbst gefragt, und stets waren dabei ferne Land
schaften vor ihrem geistigen Auge aufgetaucht. Geschwun
gene Hügel, Täler mit Seen, die so klar wie die Luft waren, 
und Gärten mit riesigen Bäumen, deren Blätter in wunder
schönen Rot und Goldtönen erstrahlten. »Ich weiß es 
nicht«, flüsterte sie.
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Seit geschlagenen zehn Minuten saß Laura in ihrem Wagen 
am Straßenrand und beobachtete die Fahrzeuge, die hinter 
der Kurve verschwanden, um dann abzubiegen. Wenn sie 
ehrlich war, kam sie sich ein wenig albern vor. Fast wie eine 
Stalkerin, und daher zögerte sie. Vielleicht sollte sie besser 
wieder fahren.

Das Haus in der Thomaestraße mit der silbernen 22 am 
Eingang war ein gut erhaltenes Gebäude im Jugendstil mit 
einem gepflegten Vorgarten, zwei halbhohen Hecken und 
einer Trauerweide an der Ecke, die bereits die Hälfte ihrer 
Blätter verloren hatte. Es war hübsch mit seinen weißen 
Gardinen und Orchideen in den unteren Fenstern. Eine ru
hige Gegend.

Laura warf einen Blick auf den Beifahrersitz, beschloss 
dann aber, The World of Indian Tea erst mal dort zu lassen. 
Vermutlich würde sie ohnehin an der Tür feststellen, dass 
ein fremder Name auf der Klingel stand. Dani hatte vorge
schlagen, in dem Fall nachzufragen, ob der jetzige Bewoh
ner etwas über Agatha Sperlich wusste, aber das erschien 
ihr dann doch zu aufdringlich. Sie war schließlich keine Pri
vatdetektivin.
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»Augen zu und durch.« Sie öffnete die Tür und über
querte die Straße. Es war albern, dass ihr Herz dabei einen 
kleinen Sprint hinlegte.

Das Türschild war aus Messing und etwas angelaufen, 
aber der Name dar auf war noch gut zu erkennen. Sperlich.

»Oh.« Laura sah sich unschlüssig um. Trotz allem hatte 
sie nicht damit gerechnet. In diesem Augenblick begriff sie, 
warum sie so zögerte. Sie wollte sich nicht in Privates ein
mischen oder schmerzliche Erinnerungen heraufbeschwö
ren, schließlich war sie seit Kurzem eine Expertin, was der
artige Gefühle anging. Aber sie konnte nicht wissen, wer in 
diesem Haus lebte oder was sie hinter dieser Tür erwartete. 
Vielleicht waren es Agathas Nachkommen. Vielleicht 
machte sie demjenigen sogar eine Freude, wenn sie das Foto 
zurückbrachte.

Vermutlich lautete die Quintessenz des Ganzen einfach, 
dass sie sich zu viele Gedanken machte.

Also drehte sie sich um und holte das Buch vom Beifah
rersitz. Dieses Mal warf sie einen Blick zum Rasenstreifen 
neben dem Haus. Am anderen Ende lugten Hortensienbü
sche und Rosenstauden hervor, die ihre Blüte bereits hinter 
sich hatten. Alles geschmackvoll und gut gepflegt. Laura 
zupfte ihr Kleid zurecht, kontrollierte den Sitz ihres Pferde
schwanzes und betätigte die Klingel. Der Knopf ließ sich 
nicht allzu leicht drücken und gab ein leises, protestierendes 
Knacken von sich, aber dann ertönte im Inneren ein Glo
ckenton. Laura atmete durch und wartete. Nichts tat sich. 
Ein wenig enttäuscht lauschte sie, dann klingelte sie noch 
einmal. Hatte sich im Haus etwas gerührt? Ja, da waren ein
deutig Schritte, und dann wurde die Tür einen Spaltbreit ge
öffnet.


