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Das Buch


 Die Welt ist nicht mehr dieselbe: Horden von Untoten haben die USA überrollt, und das Land ist nun aufgeteilt in die sogenannten Sicheren Staaten im Osten, wo die Überlebenden ein einigermaßen normales Leben führen können, und die Evakuierten Staaten im Westen, wo Zombiehorden Jagd auf Menschenfleisch machen. Nur der ehemalige Neurologe Henry Marco ist in Arizona zurückgeblieben, um im Auftrag der Lebenden ihren untoten Verwandten die letzte Gnade zu erweisen. Aber dieses Leben hat seinen Preis: Marco ist zum Außenseiter geworden, zum Staatenlosen, denn niemand – ob lebendig oder tot – darf die Grenze zu den Sicheren Staaten überqueren. Bis ihm eines Tages die konservative Regierung der Sicheren Staaten die Einreise und ein Leben in Wohlstand in Aussicht stellt, wenn er zuvor einen allerletzten, geheimen Auftrag erfüllt – einen Auftrag, der ihn nach Kalifornien führt, dorthin, wo die Seuche ihren Anfang nahm. Doch die Reise durch das Reich der Toten kann Marco mehr als nur das Leben kosten …
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Für Krissie und Maggie.


 
Ihr habt mich ins Leben zurückgeholt.

 

 


 
 
 

 



 

 


 
 
 

 Der Roark-Auftrag


 
1.1


 Die Leiche hockte mit entblößtem schlaffem Oberkörper im schlammigen Wasser am Ufer des Sees und schnappte nach Elritzen, die zwischen den mit Algen bewachsenen Steinen umherhuschten. Marco beobachtete sie durch sein Fernglas. Manchmal erstaunten die Toten ihn schon – sie hatten so flinke Finger und wirkten doch so unkoordiniert. Wie Kleinkinder. Er sah, wie die Leiche zugriff und die leeren Hände aus dem Wasser zog. Dann starrte sie auf ihre Handfläche, während ihr Reptiliengehirn nach der Ursache für dieses Missgeschick forschte. Nachdem ihr auch das nicht gelang, versuchte sie, den nächsten Fisch zu fangen, der wie ein silberner Blitz durchs Wasser schoss.


 Marco kniff die Augen zusammen.


 
Da. An der linken Hand des toten Mannes.


 Ein Ehering.


 Er zoomte den Ring heran. Schmuck war wie ein Sechser im Lotto, wenn es um die Identitätsbestimmung ging. Haut verweste, Haar fiel aus; dicke Menschen schrumpften, und dünne Menschen wurden von Fäulnisgasen und Bakterien aufgebläht. Wenn man aber das Glück hatte, Schmuck an der Leiche zu finden – ein identifizierbares Schmuckstück, das nicht abgerissen oder abgebissen worden war, dann hatte man den Beweis. Wenn man den Schmuck präsentierte, bezweifelte niemand, dass man den Job erledigt hatte.


 Unterhalb seines Standorts tauchte die Leiche wieder die Hand ins Wasser und wühlte den Schlick auf.


 »Komm schon«, murmelte Marco. »Komm schon. Zeig’s mir.«


 Die Leiche spreizte die Finger, als ob sie ihn gehört hätte.


 Was natürlich unmöglich war. Den Hochsitz, auf dem Marco nun schon seit drei Tagen campierte, hatte er in sicherer Entfernung zweihundert Meter bergauf eingerichtet – er verbarg sich hoch oben in einer jungen Drehkiefer, die ihm gute Deckung bot und mit den langen grünen Nadeln die Zeltplane tarnte. Die Plattform maß nur anderthalb Meter im Quadrat; mit der ganzen Ausrüstung hatte er nicht einmal genug Platz, um beim Schlafen die Beine auszustrecken. Eine morgendliche Muskelverspannung nahm er für die sichere Höhe jedoch gern in Kauf. Der Ansitz war nur über die eisernen Stäbe zu erreichen, die er in regelmäßigen Abständen in den Baumstamm getrieben hatte; ausgeschlossen, dass eine Leiche sie zu erklimmen vermochte.


 Die Anleitung für den Bau eines Hochsitzes hatte er einem Jägermagazin entnommen, das er vor ein paar Monaten aus einer aufgegebenen Buchhandlung hatte mitgehen lassen – zusammen mit ein paar Gegenständen aus einem geplünderten Sportartikelgeschäft. Mit seiner gediegenen akademischen Ausbildung kam er hier nicht mehr weiter; Jägermagazine und topografische Karten waren die Lektüre, mit der er sich fortan befassen musste. Bevor die Zivilisation kollabiert war, hatte er nicht den Hauch einer Ahnung vom Überleben in der Wildnis gehabt. Nun ging er ohne eine vergilbte, mit Eselsohren verzierte Ausgabe von Camping für Anfänger im Rucksack nirgendwo mehr hin.


 Plötzlich verspürte er einen Stich am Hals. Er schlug nach der Mücke und zerdrückte sie auf der Haut.


 
Mein Gott. Er fühlte sich total verdreckt und erschöpft. Er hatte diese Leiche nun schon seit fast einem Monat verfolgt. Und der Marsch zum See war eine ausgesprochene Strapaze gewesen. Er hatte den Jeep ungefähr dreißig Kilometer weiter südlich abstellen müssen, wo die Bergstraße vom Wrack eines neun Meter langen Ryder-Trucks blockiert wurde. Der Hänger hatte sich zwischen den Bäumen verkeilt – wohl schon vor Jahren, der Korrosion an der aufgerissenen Ladefläche nach zu urteilen. Die Innenausstattung war verschimmelt, die Instrumentenkonsole zerstört, und überall waren Fetzen von orangefarbenem verrostetem Metall verstreut. In der Kabine saß noch der Fahrer; ihm fehlten die Arme, und er war zum Skelett verwest. Irgendein Idiot, der bei der Evakuierung seinen ganzen Krempel mitgenommen hatte. War wie ein Irrer die Serpentinenstraße entlanggerast und hatte schließlich die Kontrolle über das Fahrzeug verloren.


 Es war unmöglich, das Wrack aus dem Weg zu räumen, und der Wald war so dicht, dass nicht einmal ein Geländefahrzeug hindurchgekommen wäre. Auf der Karte hatte Marco eine Alternativroute zum See gesucht, doch es wäre ein Umweg von drei Stunden gewesen, bei dem er allzu viel Benzin verbraucht hätte, das sowieso schon zur Neige ging. Also hatte er beschlossen, das Risiko einzugehen, die restliche Strecke zu Fuß zu bewältigen, und war einen Tag lang mit Rucksack und gezogener Waffe marschiert.


 Im Vergleich dazu war der Baum hier ein sicherer Hort. Aus großer Höhe genoss er einen freien Blick über den Wald bis zum Ufer – über den künstlichen Strand, die Docks und die einfachen Ferienhäuser, die sich am westlichen Zufluss des glitzernden Lake Onahoe drängten. Alles ruhig.


 Dennoch verspürte er plötzlich einen Anflug von Unbehagen, als ob irgendetwas nicht stimmte. Er stieß den Atem aus und musterte den Ring an der Leiche.


 Trotz des Schmutzes war der breite goldene Ring gut zu erkennen. Zwölf Millimeter ungefähr. Rechteckige Diamanten in einem gefrästen linearen Muster: Passte auf die Beschreibung, die Joan Roark ihm gegeben hatte. Ehefrauen waren gut darin, wie er selbst schon festgestellt hatte. Männer hatten Mühe, sich an Details zu erinnern – den Preis vergaßen sie komischerweise nie –, aber die Frauen? Sie zeichneten einen Ring aus dem Gedächtnis nach, wenn man ihnen Papier und Bleistift hinlegte.


 Marco strich abwesend mit dem Daumen über den Platinring an seiner linken Hand. Der Ring schlackerte um den dünnen Finger. Marco wusste, dass es nur noch eine Frage der Zeit war, bis er bei einer heftigen Handbewegung über den Knöchel rutschte und zu Boden fiel, ohne dass er den Verlust bemerkte. Er musste mehr essen, um den körperlichen Verfall aufzuhalten. Bis dahin sollte er den Ring einfach abnehmen und irgendwo deponieren, wenn er einen Job erledigte – oder ihn wie eine Hundemarke an einer Kette um den Hals tragen.


 Wirklich eine gute Idee. Das würde ihn auch daran erinnern, weshalb er diesen Krieg überhaupt führte.


 
Danielle …


 Marco verkniff es sich, den Gedankengang zu beenden. Er steckte das Fernglas in die aus Netzgewebe bestehende Seitentasche des Rucksacks und konzentrierte sich wieder.


 Auf die Leiche.


 Ja, es deutete alles darauf hin, dass er Andrew Roark gefunden hatte.


 Er warf einen Blick auf den Computerausdruck, der neben ihm an der Zeltplane hing: ein Farbfoto, das Joan eingescannt und von ihrem Zuhause im Osten, den Sicheren Staaten, gesendet hatte. Ein Bild von Roark, als er noch unter den Lebenden weilte.


 Das Foto zeigte nur seinen Kopf – Kopfschuss, assoziierte Marco spontan, immer auf den Kopf zielen, die einzige Möglichkeit, einer Leiche wirklich den Garaus zu machen – und stammte aus dem Jahresbericht von Roarks Firma: Tylex, ein großes Fortune-500-Unternehmen. Andrew J. Roark, Finanzvorstand, ein Topmanager in den Fünfzigern. Teurer Zwirn, Doppelkinn, ein Stiernacken, der in einem gestärkten weißen Kragen eingezwängt war.


 Roark hatte rosige Wangen und eine große gebogene Nase, die ihm das Aussehen von Bibo, dem Vogel aus der Sesamstraße, verlieh. Ein freundlicher Typ, fand Marco, jemand, der gerne lachte. Ein von Herzen kommendes Lachen – jemand, der sich in seiner Rolle als Chef nicht wohlfühlte; jemand, der auf der Unternehmensfeier eine Baseballkappe trug und den Leuten sagte, dass sie ihn Andy nennen sollten. Er hatte klare, kluge blaue Augen; das kurze Haar glänzte silbern an den Schläfen und dunkel auf dem Kopf.


 Die Leiche unten am Fluss hatte blinde weiße Säcke anstelle von Augen und ein paar Haarsträhnen auf einer verwesten Kopfhaut. Aber alles andere stimmt, sagte Marco sich. Mit etwas Fantasie. Wenn man den Tribut berücksichtigte, den die zwei Jahre gefordert hatten, seit der Tod eingetreten war. Die Haut war fleckig wie Gorgonzolakäse, die Ohren verschrumpelt, und die Nasenspitze fehlte – sie war abgefressen worden. Doch wenn man das alles ignorierte, was sah man dann?


 Marco nickte. Er war ziemlich überzeugt, dass das Ding da unten Roark war. Und doch …


 Er wusste es nicht mit Sicherheit.


 Nicht, bis er diesen Ring aus der Nähe sah.


 
1.2


 Langsam, um möglichst keine Geräusche zu verursachen, streckte Marco auf dem Hochsitz die Hand aus und griff nach seinem Gewehr – eine kompakte Ruger I-A, die er letztes Jahr glücklicherweise neben der verstümmelten Leiche eines Jägers in Utah gefunden hatte. Eine gute Waffe. Mit einem langen Lauf, aber nicht zu schwer, eigens für die Jagd in den Bergen konzipiert: zielgenau auf fast dreihundert Meter. Große Durchschlagskraft.


 Er nahm die Leiche ins Visier. Erstaunlicherweise hatte sie nun doch etwas gefangen. Einen Frosch, der sich im Schlick versteckt hatte. Der Laubfrosch ragte aus der Faust der Leiche hervor. Er wand sich und zappelte mit den Beinen. Der tote Mann führte die Hand zum Mund, schob den mit Schlick überzogenen Frosch hinein und biss mit einem heftigen Ruck des Kopfs zu. Ein brauner Brei quoll ihm zwischen den Zähnen hervor.


 Marco schauderte. Kermit der Frosch hatte Pech gehabt. Das war das Problem mit Verstecken – sowohl unten im Schlamm als auch oben im Baum.


 
Man wiegt sich in Sicherheit, bis man feststellt, dass es doch nur eine trügerische Sicherheit ist.


 Marcos Halswirbel knackten, als er den Wald unter und neben sich inspizierte und nach ungewöhnlichen Schatten zwischen den geraden dunklen Stämmen suchte. Er lauschte nach den Geräuschen von Füßen, die durch totes Laub schlurften. Doch er hörte und sah nichts Verdächtiges. Selbst die Luft schien an diesem Morgen rein zu sein und trug im Nieselregen die unverfälschten Gerüche des Waldes heran.


 Doch er war trotzdem besorgt, denn die Toten vermochten sich auch gut zu verstecken. Manchmal schienen sie förmlich wie aus dem Nichts aufzutauchen. Und aus Erfahrung wusste er, dass ein Gewehrschuss eine ganze Horde anziehen konnte.


 Auch wenn der Wald sich schier endlos auszudehnen schien, die Stadt Wilson lag direkt auf der anderen Seite des Bergs, ungefähr acht Kilometer die Route 78 entlang. Wilson mit seinen fünftausend Einwohnern – ehemals fünftausend Einwohnern –, eine Oase in der Wildnis von Montana, in der die Leute, die früher am See ihre Sommerferien verbracht hatten, sich mit Vorräten eingedeckt hatten.


 Der Lebensmittelladen, das Kino, die Videothek, deren Sortiment zum größten Teil noch aus VHS-Kassetten bestand. Marco hatte der Versuchung widerstanden, auf dem Marsch der Stadt einen Besuch abzustatten, um seine Vorräte aufzustocken. Stattdessen hatte er sie in einem großen Bogen umgangen. Orte wie Wilson bedeuteten Gefahr. Gott bewahre, dass er fünftausend Leichen aufweckte. Zumal sie, soweit er wusste, ohnehin schon hier draußen waren und Waldspaziergänge unternahmen. Jedes unvorsichtige Geräusch konnte eine Meute anlocken, die dann wie ein Rudel Hunde um seinen Baum herumtobte, und er würde Kugeln verschwenden müssen – oder noch schlimmer, es würden schließlich so viele kommen, dass ihm die Munition ausging. Er würde hier festsitzen, während Wilson eine gottverdammte Bürgerversammlung unter ihm abhielt.


 
Verdammt. Er wollte erst auf Nummer sicher gehen, bevor er etwas unternahm.


 Er konzentrierte sich auf die Erinnerung an das Fotoalbum, das Joan Roark ihm gezeigt hatte. Der Lebensweg eines Menschen. Ein jüngerer und schlankerer Andrew Roark – selbst die Nase wirkte kleiner – im weißen Smoking an seinem Hochzeitstag, das schwarze Haar straff zurückgekämmt, eine Zigarette im grinsenden Gesicht. Roark im Lauf der Jahre, während er älter wurde und an Gewicht zulegte, sich besser kleidete und in einem schöneren Haus wohnte. Geburtstage, Weihnachtsfeiern, Halloween in einem Vogelscheuchenkostüm mit den Kindern. Dann Roark wieder mit Mitte fünfzig, an einem Banketttisch, mit einem strahlenden Lächeln, den Arm um Joan gelegt, vor ihnen Champagnergläser auf einem weißen Tischtuch. Er hielt drei Finger in die Kamera. »Unser dreißigster Hochzeitstag«, hatte Joan gesagt.


 Und ihr letzter.


 Aber es waren die Urlaubsbilder, an die Marco sich am lebhaftesten erinnerte. Eine Bilderchronik, die Jahrzehnte umspann. Andrew und Joan am See. Auf den ersten Fotos waren nur die beiden allein zu sehen, als frisch Vermählte. In einem Kanu, am Strand, in einer Hängematte auf der Veranda einer Ferienhütte aneinandergekuschelt. Dann kam ein Kind dazu, und dann noch eins. Die Kinder wurden älter, und dann waren es schon Enkelkinder, die Schlauchboot fuhren, auf dem Rasen herumtollten und am Dock mit Roark angelten. Auf einem der letzten Bilder waren Joan und Andrew wieder im Kanu zu sehen und winkten in die Kamera.


 Lake Onahoe war ihr Urlaubsziel. Jeden Juli, dreißig Sommer lang. »Er hat ihn so geliebt«, hatte Joan gesagt. »Er konnte es nicht erwarten, bis der Juni vorbei war und er endlich wieder zum See fahren konnte.«


 Aus diesem Grund hatte Marco auch die Reise nach Montana unternommen. Er hatte schon drei Wochen mit zwei erfolglosen Suchaktionen vergeudet. Zuerst Roarks Heimatstadt und dann sein Büro in Seattle.


 Doch an diesem Ort schien er nun den Jackpot geknackt zu haben.


 Roarks Leiche war fast fünfhundert Kilometer weit gewandert, nur um hier zu verrotten.


 Alle Toten machten das. Sie suchten sich irgendeinen Ort aus, an dem sie dann ihr Unwesen trieben. Das war allerdings keine bewusste Entscheidung; die Leichen besaßen nämlich kein Denkvermögen, sondern wurden von einem Impuls angetrieben, der auch für Marco unerklärlich war. In seiner Eigenschaft als Neurologe – du bist jetzt ein Ex-Neurologe, korrigierte er sich – hatte er aber zumindest eine Vermutung. Ihre Gehirne waren auf das Stammhirn reduziert worden. Die Hirnfunktionen liefen nur noch im primitiven Reptilienkomplex ab, der von Zorn, Angst, Überlebensdrang und Hunger dominiert wurde. Dennoch fanden im neuronalen Netzwerk noch rudimentäre Aktivitäten statt: Es floss ein sehr schwacher Strom von der Amygdala in den präfrontalen Cortex. Ein Rest des emotionalen Gedächtnisses des höheren Gehirns.


 Er bezweifelte jedoch, dass das ein Trost für die Toten wäre. Andererseits schien es sie auch nicht zu kümmern. Es wirkte einfach wie eine Gravitationskraft, die ihre kalten Körper dorthin zog, wo die Restwärme ihres Lebens nachglühte.


 Für Roark war dieser See der Ort, wo auch das enden würde.


 Marco legte die Ruger an und suchte das Seeufer ab; ein letztes Mal hielt er durch das Zielfernrohr Ausschau nach möglichen Gefahren, bevor er zum Schuss ansetzte. Im Fadenkreuz schien das Seeufer ruhig. Nichts Neues, nichts, was er zuvor übersehen hätte. Auch keine Anzeichen dafür, dass irgendjemand im Hinterhalt lag.


 
Konzentrier dich, sagte er sich. Vorsicht war natürlich geboten – doch wenn er übervorsichtig war, würde die Leiche vielleicht wieder zwischen den Bäumen verschwinden, und dann hätte er sein leichtes Ziel verloren. Und Marco hatte nicht die geringste Lust, dem toten Mann durch dichten Wald und gebirgiges Gelände zu folgen. Also schlang er den Gewehrriemen um den äußeren Arm, um im Sitzen einen sicheren Schuss platzieren zu können.


 Er stellte das Visier ein. Zweihundert Meter, ins schwarze Loch des verschrumpelten Ohrs der Leiche. Der kalte Schaft aus Walnussholz drückte gegen Marcos Wange.


 Er sah, wie sich Roarks Unterkiefermuskeln anspannten. Die Kiefer zerkauten noch immer den knorpeligen Frosch. Die Leiche ließ emotionslos den Blick über den See schweifen.


 Marco wartete, bis sie den Kopf wieder ruhig hielt.


 
Jetzt. Das Fadenkreuz kam mit der Mitte des Ohrs zur Deckung.


 Ein kurzes Zögern …


 … und Marco feuerte.


 
1.3


 Der Knall der Ruger hallte zwischen den Bäumen wider, und die Kiefernadeln vibrierten millionenfach. Er sah, wie ein Stück der Schädeldecke der Leiche weggesprengt wurde, seitlich wegflog und wie ein flacher Kiesel zweimal über die Wasseroberfläche hüpfte. Das Echo des Schusses wurde von den Bergen auf der anderen Seite des Sees zu Marco zurückgeworfen. Er schaute halb betäubt zu, wie die Leiche mit dem Gesicht nach unten ins flache Wasser fiel und es mit dieser ekligen Flüssigkeit verunreinigte, die diese Dinger absonderten – es war kein richtiges Blut, sondern schwarz und flüssig wie Durchfall. Dann blieb sie reglos dort liegen.


 Was auch immer von Andrew Roark in diesem wiederbelebten Stück Fleisch noch übrig gewesen war – nun war es endgültig verschwunden.


 Alle Körperteile waren gleichermaßen tot.


 Marco sah, wie die Leiche etwa einen Meter vom Ufer entfernt auf den Wellen schaukelte. Der See und der Wald verharrten nach dem Schuss in totaler Stille. Er stellte sich vor, wie die Insekten, die Vögel und die anderen Tiere den Atem anhielten und ihre Herzen wie Presslufthämmer in der Brust schlugen.


 Er warf die leere Patronenhülse aus und setzte das Gewehr auf der Plattform ab. Dann legte er den Kopf zurück und schloss die Augen. Er lauschte, sog den vitalisierenden Duft der Kiefern ein und atmete durch den Mund wieder aus. Er wartete. Minuten vergingen. Die Stille drohte ihn zu überwältigen.


 Nach dem Schuss hatte er dieses eigenartige Gefühl verspürt – wie die Trauer um einen Menschen, den er gekannt hatte und der ihm wichtig gewesen war. Marco wusste, dass persönliche Gefühle keine Rolle spielen durften. Dennoch vermochte er sie nicht zu verdrängen. Das wäre auch kaum möglich gewesen. In den letzten zwei Monaten war Roark eine Art Gefährte geworden, der Marcos ganzes Denken beherrscht und ihn bei der Planung vor so manche Herausforderung gestellt hatte. Das klang pathetisch, aber es war die Wahrheit. Und nun war es vorbei.


 Roark war zurückgegeben worden.


 Also saß Marco da und wartete darauf, dass die Trauer und die Stille verflogen.


 Allmählich erwachte die Tierwelt wieder zum Leben. Eichhörnchen keckerten. Meisen und Ammern kehrten auf ihre Bäume zurück und verständigten sich mit lautem Gezwitscher. Zikaden stimmten wieder ihren Gesang an. Marco ließ noch einmal zehn Minuten verstreichen, nur um sicherzugehen, und lauschte den Geräuschen des Waldes – aber er erkannte keinerlei Anzeichen von Gefahr. Er griff wieder zum Fernglas und kontrollierte die Leiche.


 Roarks verrenkter Körper trieb ein paar Meter von der Stelle entfernt, wo Marco ihn niedergestreckt hatte, im flachen Wasser und schlug gegen die Felsen. Das trübe Wasser des Sees strömte unter der Leiche dahin, und die vom Berg kommenden Winde wühlten den See auf und verursachten starken Wellengang. Scheiße, sagte Marco sich. Die Leiche wurde von Fäulnisgasen aufgebläht und bekam dadurch Auftrieb. Wenn das aufgewühlte Wasser sie von den Felsen wegbewegte, nur ein Stück weit nach rechts, würde der Kadaver auf den See hinausgetrieben, wo das Wasser am tiefsten war.


 Er würde zwar nicht untergehen – aber Marco hatte auch keine Lust, rauszuschwimmen und ihn zu bergen.


 
Genug sinniert. Beweg deinen Arsch.


 Mit geübten Bewegungen holte er zwei Handfeuerwaffen – eine Polizeipistole Glock .40 und eine Kimber, die er in Phoenix in einem verlassenen Einsatzfahrzeug der Anti-Terror-Einheit SWAT gefunden hatte – aus der Seitentasche des Rucksacks und steckte sie in sein Brustholster. Aus einer anderen Tasche zog er ein Jagdmesser, nahm die Messerscheide vom Gürtel ab und verstaute drei Reservemagazine in der Weste. Außerdem nahm er noch ein Nylonseil mit für den Fall, dass er die Leiche bergen und an Land bringen musste, dann robbte er zur Rückseite des Hochsitzes, drehte sich um und trat auf die erste Trittstange …


 … als er es hörte.


 Bei diesem Geräusch traten ihm immer die Tränen in die Augen, und es lief ihm eiskalt den Rücken hinunter.


 Der Schrei. Erstickt, gurgelnd und röchelnd … kein leises Stöhnen, sondern ein schriller Schrei, der einem durch Mark und Bein ging und der sich unnatürlich einer Kehle zu entringen schien, deren dazugehörige Lungen schon längst versagt hatten.


 Irgendwo im Osten. Noch immer weit entfernt – Gott sei Dank – stieg ein lang gezogenes Wimmern über die Bäume auf, aber Marco sah nichts außer Wald. Schwer atmend schwang er sich wieder nach oben auf die Plattform. Kurz darauf folgte ein zweiter Schrei. Also mehr als eine Leiche. Dann ein dritter Schrei und ein vierter. Und dann waren es zu viele, um sie noch zu zählen. Marco schauderte. Gütiger Gott, wie er dieses Geräusch hasste.


 Er hasste es, weil sie dadurch noch am menschlichsten wirkten. Der erbärmliche Laut war der Berührungspunkt zwischen seiner Existenz und ihrer; der schlechte Scherz, dessen Opfer sie alle waren. Sie litten. Er litt. Und wo er sie nun hörte, hörte er auch den Schmerz. Die Frustration, die Furcht, die ihm jede Nacht die Brust zuschnürten, wenn er in seinem Zimmer auf der Basis einzuschlafen versuchte. Dann wollte er immer schreien, hütete sich aber, auch nur einen Mucks von sich zu geben. Er durfte seine Seelenqualen auf keinen Fall laut herausschreien.


 In dieser Hinsicht beneidete er sie sogar.


 Er suchte den östlichen Horizont ab. Eine kleine Gruppe durcheinanderwirbelnder schwarzer Flecken erschien etwa drei Kilometer entfernt über der Baumlinie. Truthahngeier. Marco hatte herausgefunden, dass die Vögel ein hervorragendes Frühwarnsystem waren, wie Kanarienvögel in einem Bergwerk. Sie wurden von Verwesungsgeruch angelockt; und wenn sie erst einmal eine Leiche erspäht hatten, folgten sie ihr tagelang und flogen immer wieder Angriffe auf den wandelnden Kadaver, wobei sie im Sturzflug an einem Bein oder am Hals pickten. Zwei oder drei Vögel konnten eine Leiche bei »lebendigem Leib« auffressen. Das war auch nur gerecht, falls es so etwas wie Gerechtigkeit überhaupt noch gab.


 Bei größeren Ansammlungen von Toten blieben die Vögel normalerweise in der Luft und hielten Ausschau nach einzelnen, versprengten Leichen. Ihre Anwesenheit war Marco früher schon zugutegekommen und hatte ihm mehr als einmal den Arsch gerettet, sodass er sie inzwischen fast schon als Verbündete betrachtete. Das spricht Bände, sagte er sich manchmal verdrießlich. Meine einzigen Freunde sind Geier. Damals in der Basis hatte er die Angewohnheit gehabt, morgens gleich nach dem Aufwachen aus dem Fenster zu schauen und den Himmel nach Geiern abzusuchen. Als wollte er sich vergewissern, ob es regnen würde.


 Um herauszufinden, was für ein Tag es werden würde. Viele Geier bedeuteten nämlich einen schlechten Tag.


 Das unheimliche Heulen schwoll wieder an und ertönte nun lauter als je zuvor. Marco vermutete, dass die Horde der Leichen – bei dem Lärm, den sie veranstaltete, schätzte er ihre Anzahl auf etwa fünfzig – seinen Standort vielleicht in einer halben Stunde erreicht haben würde. Dabei kalkulierte er mit ein, dass das Terrain uneben und mit Wurzeln und Felsbrocken übersät war. Vielleicht zogen sie aber auch gar nicht in seine Richtung. Mit etwas Glück würden sie ihn links liegen lassen.


 Er runzelte die Stirn. Es gab eigentlich keinen Grund für das Unbehagen, das er verspürte. Er selbst hatte nur einen kurzen Weg zum See, einen kleinen Abstecher: die Leiche überprüfen, den Ring bergen und auf den Hochsitz zurückkehren. Höchstens eine Viertelstunde. Mit der geschlossenen Zeltplane würden sie ihn hier oben niemals entdecken. Es war zwar keine ideale Situation, aber eine akzeptable. Auf jeden Fall besser, als wenn er zugelassen hätte, dass die Leiche in die Mitte des Sees abtrieb.


 Geistesabwesend zwirbelte er das linke Ohrläppchen zwischen Daumen und Zeigefinger – diese Angewohnheit hatte er als Kind schon gehabt, wenn er nachdachte. Er drückte den Knöchel in ein kleines dreieckiges Loch im Ohrläppchen. Es hatte die Konturen eines Zahns und war entstanden, als er im Alter von sieben Jahren von einem Hund gebissen worden war. Das war vor nunmehr fünfunddreißig Jahren an einem Sommermorgen geschehen, als er im Garten zwischen die Hecken gekrochen war, um nach einem Gummiball zu suchen. Ohne Warnung war Frankie, die gelbäugige Töle der Nachbarn, mit gefletschten Zähnen durch die Hecke gebrochen. Diese furchtbare Schrecksekunde verfolgte Marco noch bis heute. Das wütende animalische Knurren, der schwarze Kopf, der explosionsartig durch die Blätter brach, das Gewicht des warmen, stinkenden Tiers, das ihn in den Gartenmulch drückte.


 
Er wird mich fressen, hatte er sich wie in Trance gesagt, als Krallen sein Hemd zerrissen und ihm den Rücken zerkratzten.


 Seine erste Lektion, dass Monster nicht nur in der Einbildung existierten. Sie konnten einen auch im wirklichen Leben heimsuchen.


 Bis zum heutigen Tag hatte er eine Heidenangst vor Hunden.


 »Ach, zum Teufel«, sagte er sich schließlich. »Packen wir’s an.«


 Im Bewusstsein, dass die Zeit drängte, setzte er wieder einen Fuß auf die oberste Stange und führte dann den rechten Fuß nach, bis er die darunterliegende Stange spürte. Zügig kletterte er den Baum hinab. Er presste sich eng gegen den Stamm und hörte, wie das Holster in schnellem Rhythmus gegen das immergrüne Holz schlug.


 Am Boden sondierte er das Terrain. Die großen Farne, die den Waldboden wie ein Teppich überzogen, leuchteten grün und standen voll im Saft. Tautropfen glitzerten an Spinnweben zwischen den Farnwedeln, und Sonnenlicht stach wie weiße Speere durch die Baumwipfel. Die einzige Auffälligkeit war eine Schneise aus teils zertrampelten Pflanzen, die nach Süden führte – eine Spur, die er gestern auf dem Weg zum See selbst gezogen hatte. Er entsicherte vorsichtshalber die Glock und folgte dem Pfad.


 Es war ein gutes Gefühl, die Beine auszustrecken, die verkrampften Glieder zu entspannen und sich wieder einmal zu bewegen.


 Ungefähr dreißig Meter bergab wurde die Luft schon deutlich wärmer, und als er sich umschaute, sah er einen leichten Nebel über sich. Er hatte in einer Gebirgswolke gesessen, ohne es überhaupt bemerkt zu haben. Der Dunst verschleierte aber auch die zertrampelte Vegetation. Könnte von Vorteil sein, sagte er sich.


 Oder auch nicht. Marco bezweifelte, dass die Leichen über die geistigen Fähigkeiten verfügten, ihn zu verfolgen. Er sollte lieber auf die Umgebung achten und sich markante Landschaftsmerkmale einprägen. Wie zum Beispiel einen großen grauen, abgeplatteten Felsbrocken und einen halb umgestürzten Baum, der schräg aus einem Hügel aus ineinander verschlungenen Wurzeln wuchs. Marco fügte sie seiner mentalen Landkarte hinzu. Er durfte es nicht riskieren, sich auf dem Rückweg zum Hochsitz zu verirren.


 Und schon gar nicht, wenn Monster hinter ihm her waren.


 Je näher er dem See kam, desto lichter standen die Bäume, und die Luft roch wie in einem muffigen Keller. Dann stieß er auf ein Gewirr von Fußabdrücken – manche von nackten Füßen, andere nicht – in der weichen Erde.


 Dieser Bereich war vor Kurzem noch »heiß« gewesen.


 Er machte sich deswegen aber nicht allzu viele Sorgen. Er hatte diese Spuren schon vor ein paar Tagen, an seinem ersten Morgen am See, gesehen und überprüft. Dann war er zu den Ferienhäusern gegangen, um sich zu vergewissern, dass er allein hier draußen war. Die acht identischen Häuser hatten in Reih und Glied vor ihm gestanden – ansehnliche Gebäude, aus rotbraunen Baumstämmen errichtet: Sie waren zweigeschossig und hatten einen angebauten Kamin aus Stein. Die Fenster glichen dunklen Höhlen.


 Sämtliche Türen waren verschlossen, was er beruhigend fand. Die ehemaligen Bewohner waren wahrscheinlich aus eigenem Antrieb gegangen. Sie waren noch am Leben gewesen und dem Gewaltausbruch entkommen. Wahrscheinlich waren sie schon wieder zu Hause, als die Evakuierungsbefehle von der Regierung kamen. Er bezweifelte zwar, dass er hier noch jemanden finden würde, aber er musste sich natürlich überzeugen. Er schlug bei jeder Vordertür die Glasscheibe ein, wobei er mit seiner Isomatte den Schall dämpfte, und kroch dann mit gezogener Waffe durch die schattigen Flure. Das Herz schlug ihm bis zum Hals und machte jedes Mal einen Satz, wenn ein Eichhörnchen über das Dach huschte.


 Verlassen – alle verlassen. Sicher. Ausgeräumt waren sie auch, die Kommoden und Schränke leer. Auf dem Esstisch von Haus Nummer sieben – gleich neben dem Haus der Roarks – fand er eine handschriftliche Notiz:


 
Jay, du bist hoffentlich nicht hierhergekommen. Falls doch 
– wir mussten zu Kim und Robert nach Connecticut gehen. Bitte ruf an. Tut uns leid. Wir wussten nicht, wo du warst, und die Armee hat gesagt, dass wir nicht länger hierbleiben dürften. Es geht uns gut. Wir haben uns der Eskorte angeschlossen. Dir geht es hoffentlich auch gut. Dad hat gesagt, wir sollten dir die Remington dalassen, falls du kommst. Sie ist im Schrank im Flur.


 Marco überprüfte den Schrank. Nichts außer ein paar Drahtkleiderbügeln und Sägespänen auf einem Sperrholzregal. Er steckte den Zettel in die Weste. Es war nämlich auch eine Telefonnummer daraufgekritzelt, und er spielte mit dem Gedanken, nach der Rückkehr zur Basis zu versuchen, telefonisch nach Connecticut durchzukommen. Um sich zu erkundigen, ob Jay überhaupt dort eingetroffen war.


 Wie dem auch sei, diese Fußabdrücke waren schon nicht mehr so ausgeprägt, denn der Schlamm wurde vom morgendlichen Sprühregen neu modelliert. Außer an einer Stelle – dort befanden sich frische, scharf konturierte Abdrücke in den rostfarbenen Kiefernadeln.


 Seine Hand schloss sich um die Glock. Er musterte die neuen Abdrücke und folgte ihnen in beiden Richtungen. Nach Norden wichen sie von seinem eigenen Pfad ab und verschwanden im Wald; nach Süden zogen sie sich im Zickzack zwischen den restlichen Bäumen hindurch zur sandigen Uferböschung. Genau in die Richtung, die Marco auch eingeschlagen hatte.


 
Roark, sagte er sich und entspannte sich. Dort hatte Marco die Leiche erstmals erspäht, als sie vom Waldrand zum Wasser trottete.


 Mit neuem Mut folgte Marco den Spuren die letzten fünfzig Meter zum Strand. Am Waldrand verloren die Spuren sich im feinkörnigen Sand. Kein Problem. Er ging zielstrebig aufs Wasser zu und in Richtung des Docks und der Hütten am anderen Ende des Strands am Ufer entlang. Eine halbe Minute später sah er auch schon die mit schleimigen Algen überzogenen Felsen, wo er die Leiche niedergestreckt hatte.


 »Scheiße«, sagte er.


 Die Leiche war nicht mehr da.
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 »Scheiße«, sagte Marco wieder – diesmal noch zorniger.


 Er ließ den Blick über den See schweifen bis zu dem Bereich, wo das Wasser tiefer wurde. Wie er schon befürchtet hatte, schwamm die Leiche etwa zehn Meter vom Ufer entfernt, bekleidet mit einer vollgesogenen dunkelgrünen Hose, Arme und Beine gespreizt. Die Seite des Kopfs, aus der ein Stück herausgeschossen worden war, zeigte nach oben und zog Wasser. Die Leiche trieb mit jeder Sekunde weiter ab und hinterließ eine Spur aus Gehirnmasse und Schädelknochensplittern.


 Marco begriff sofort, dass das Seil, das er mitgenommen hatte, ihm nichts nützen würde. Die Idee, die Leiche wie ein Cowboy mit dem Lasso einzufangen, erschien ihm nun reichlich absurd, während er zu dem immer kleiner werdenden Ziel spähte.


 Er rieb sich die Stirn. Er hatte im Grunde nur zwei Möglichkeiten. Auf den See hinauszuschwimmen – was bedeutete, dass er die Waffen an Land zurücklassen und sich ausziehen müsste, wenn er nicht die ganze Nacht in durchnässter Kleidung verbringen wollte. Bei den vielen Leichen, die sich hier herumtrieben, durfte er es nämlich nicht riskieren, ein Feuer anzuzünden. Oder er machte wieder kehrt, ging zum Hochsitz zurück und hakte diesen Tag einfach ab. Joan Roark würde sich dann eben auf sein Wort verlassen müssen – auch ohne einen konkreten Nachweis, dass er den Job erledigt hatte. Das wäre zwar die schlechteste Lösung, aber vom Vertrag gedeckt.


 Allerdings gefiel ihm keine dieser Optionen.


 Hoffnungsvoll schaute er in Richtung des Docks. Neben einer Pfahlkonstruktion lag ein ausgebleichtes rotes Kanu kieloben im Sand. Doch schon von hier aus erkannte er ein Loch im Rumpf, wo das Holz aufgrund mangelnder Pflege während mehrerer Winter einfach zerbröselt war. Das Boot war nicht seetüchtig.


 Im Bewusstsein, dass seine Unschlüssigkeit ihn nur Zeit kostete, blickte er über die Schulter zurück. Der Berg verstellte ihm die Sicht nach Osten, sodass er nicht zu erkennen vermochte, wie weit die Geier schon vorangekommen waren. Doch seine innere Uhr sagte ihm, dass er besser schnell eine Entscheidung treffen sollte.


 Fluchend bückte er sich, schnürte die Stiefel auf und kickte sie weg. Dann zog er die Hose aus.


 Er legte die Hose, die Weste und das lange ClimaCool-Hemd ab, doch das Holster mit der Kimber hängte er sich wie einen Gürtel um den Hals. Völlig unbewaffnet wollte er nun auch wieder nicht gehen. Und wenn er ausgesprochenes Glück hätte, würde es ihm vielleicht sogar gelingen, den ganzen Weg in den See hinauszuwaten. Er legte die Glock auf die zusammengefaltete Kleidung und griff nach dem Messer. Das wollte er auch noch mitnehmen.


 Das Wasser war kälter, als er es im September erwartet hätte – selbst für Montana. Mit zusammengebissenen Zähnen watete er schnellstmöglich ins Wasser und ignorierte den Kälteschock in den Hoden, als sie ins Wasser eintauchten. Der Seeboden bestand aus einem Flickenteppich aus Gestein und zähem Schlick. Als Kind hatte er das Gefühl von Schlamm zwischen den Zehen immer gehasst; er hatte Angst vor Blutegeln gehabt, die dort vielleicht verborgen waren. Doch nun konnte er sich ein Schmunzeln nicht verkneifen. Er war ein ängstlicher Junge gewesen, der sich vor allem und jedem fürchtete.


 
Ihr müsstet mich jetzt mal sehen. Wenn es nur Blutegel sind, 
die heute an mir nagen, kann ich mich noch glücklich schätzen.


 Nach zwei Dutzend Schritten reichte das Wasser ihm schon bis zur Mitte der Brust, doch dann stabilisierte der Pegel sich, und er kam noch einmal doppelt so weit, ohne tiefer einzutauchen. Wenn man im Wasser stand, war es schwierig, die Leiche zu sehen. Und er verausgabte sich auch noch sinnlos, indem er sich auf etwas zubewegte, das sich schließlich als ein Baumstamm entpuppte – bevor er dann eine fettige Spur bemerkte, die wie ein Ölfleck auf der Wasseroberfläche aussah.


 Das stammte von der Kopfwunde. Marco folgte dieser Spur und erspähte wenig später Roark, der nur ein paar Meter vor ihm trieb.


 Er kämpfte sich durchs Wasser zur Leiche hinüber. Roarks bloßer Rücken ragte wie ein Walbuckel aus dem Wasser; die weiße Haut war purpurfarben verfärbt und mit Quetschungen und Blutergüssen übersät – fast schon wieder ästhetisch wie die Muster auf einem Schmetterlingsflügel. Marco griff mit der freien Hand nach der Leiche, um sie festzuhalten, bevor sie noch weiter abtrieb. Doch dann überlegte er es sich anders. Mit dem Messer stach er der Leiche in den Rücken. Ein neuer Strom schwarzer Flüssigkeit entsprang zwischen zwei Rippenknochen und tropfte in den See. Marco schaute zu.


 Die Leiche zuckte nicht einmal.


 Zufrieden packte Marco die Leiche an den Schultern und drehte sie um. Der tote Roark wandte nun das Gesicht der Sonne zu; der Mund stand offen und zeigte zwei Reihen kariöser brauner Zähne. Das Ding stank förmlich zum Himmel.


 Marco musterte die toten Augen und den sperrangelweit geöffneten Mund. Eine erlegte Leiche war aus der Nähe oft ein schauderhafter Anblick, der das ursprüngliche Erfolgserlebnis ins Gegenteil verkehrte. Manchmal wünschte er sich, sie würden friedlich aussehen, erleichtert oder vielleicht sogar dankbar. Er hatte einmal eine Geschichte von Edgar Allan Poe gelesen – Die Tatsachen im Falle Waldemar –, wo ein alter Mann widernatürlich unter Hypnose am Leben erhalten worden war, nur um zu Staub zu zerfallen, nachdem man ihn aus der Trance befreit hatte. Befriedigend war das nicht. Eine Rauchwolke, ein lautes Zischen. Ein greller Blitz. Irgendetwas Spektakuläres. Stattdessen das hier: ein totes armes Schwein, das überhaupt nicht wusste, wie ihm geschah.


 Normalerweise machte Marco ein paar Aufnahmen, aber er hatte seine Digitalkamera in der Basis zurückgelassen. Joan Roark hatte ausdrücklich auf Fotos verzichtet, was Marco nur recht war; der Ring war schließlich der eigentliche Nachweis. Marco zog Roarks linken Arm aus dem Wasser – die Haut war zäh wie Leder – und packte das Handgelenk. Der goldene Ring funkelte wieder nach dem reinigenden Bad im See.


 Und plötzlich sträubten sich Marco die Nackenhaare.


 Er kannte dieses Gefühl. Die unterbewusste Wahrnehmung eines Hintergrundgeräusches. Manchmal bezeichnete er es scherzhaft als »Zombie-Sinn«. Er wirbelte herum und schaute aufs nahe Ufer.


 Und da waren sie. Zwanzig Leichen, vielleicht auch mehr.


 Das Blut gefror ihm in den Adern, als würde plötzlich kaltes Seewasser durch den Kreislauf gepumpt.


 Da hatte sich eine desolate Truppe im Sand versammelt. Männer und Frauen mit grauer Haut und leeren Augen, mit zerrissenen, löchrigen Kleidern behangen wie in einem düsteren Porträt aus der Großen Depression. Ihr Haar war fettig und verfilzt, mit Blut und weiß Gott noch was verkrustet.


 Da standen sie nun und sahen ihn mit baumelnden Armen und schwankenden Leibern an – diesen gespenstischen langsamen Tanz vollführten sie manchmal, während sie darauf warteten, dass ein anderer Instinkt einsetzte. Er selbst stand reglos da, um sie nicht zum Angriff zu reizen. Doch er wusste, dass das unvermeidlich war. Sie hatten Hunger. Ihre toten Augen richteten sich mit emotionslosem Interesse auf ihn, und sie reckten die Hälse. Ruhig zog er die Kimber.


 
Sie machen es spannend, sagte er sich. Gleich geht der Tanz los.


 Das konnte aber unmöglich die Horde sein, die er früher gehört hatte – die aus dem Osten. Ausgeschlossen, dass sie so schnell gewesen wären. Sein Gesicht rötete sich vor Wut auf sich selbst; er war so auf die eine Bedrohung fixiert gewesen, dass er ein Dutzend anderer Gefahren ignoriert hatte. Wahrscheinlich hatten diese Dinger in der Nähe gelauert, im Wald hinter den Ferienhäusern im Hinterhalt gelegen und waren erst aus der Deckung gekommen, als sie ihn ins Wasser hatten gehen sehen.


 Sie würden jetzt jede Sekunde angreifen. Er ignorierte die innere Stimme, die flüsterte: Du bist im Arsch. Roarks Körper schlug gegen seine Hüfte. Er verschaffte sich einen festen Stand und richtete die Kimber auf eine Leiche am Ufer – einen schmächtigen Mann ohne Hemd, der einen Bolotie um den Hals trug. Marco zielte sorgfältig. Das war der einzige Schuss, bei dem er sich Zeit lassen konnte.


 
Also mach was draus.


 Die Szenerie vor ihm war lautlos; er hörte, wie eine Bremse summend an ihm vorbeiflog.


 Die Pistole knallte.


 Und die Hölle brach los.
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 Der Schädel der hageren Leiche wurde zurückgeschleudert, als die Kugel einschlug, und feuchte weiße Gehirnmasse ergoss sich über ihren Rücken; der tote Mann verdrehte die Augen und plumpste aufs Hinterteil, bevor er umkippte. Die anderen Leichen stießen ein Gebrüll aus – ein wütendes Grollen wie aus einer Kehle, wie ein Schlachtruf, und Marco wollte fast verzagen, als das Rudel der Toten losstürmte und mit lautem Plätschern im See ausschwärmte.


 
Mach weiter. Er suchte schnell ein neues Ziel und gab innerhalb von fünf Sekunden drei Schüsse ab, wobei er die Front der Angreifer von links nach rechts anvisierte. Für dich. Für dich. Und für dich.


 Es gelang ihm aber nur ein einziger Kopfschuss, mit dem er eine männliche Leiche mit aufgedunsenem Oberkörper und langem feuchtem Bart niederstreckte, und er sah, dass ein weiterer Schuss die knochige Schulter einer grimmig blickenden alten Frau ohne Ohren durchschlug. Sein Schuss auf eine Jugendliche in einem pinkfarbenen Hello-Kitty-T-Shirt ging ins Leere. Mit erzürntem Heulen setzten die Wesen ihren amphibischen Vormarsch fort und rückten ihm immer dichter auf den Leib.


 Sie waren nicht einmal schnell – auf dem tückischen Seeboden kamen sie sogar noch langsamer voran als Marco –, aber sie hatten sich gefährlich weit aufgefächert, sodass er entsprechend viel Zeit für die Bekämpfung von Einzelzielen brauchte. Allerdings hatte er auch nicht vor, sich nur auf die Waffe zu verlassen. Es war natürlich richtig, ein paar Leichen aus dem Rudel herauszuschießen, dadurch ihre Anzahl zu verringern und seine Fluchtmöglichkeiten zu verbessern. Aber ein Massaker veranstalten? Das wäre nur der Wagemut eines Vollidioten gewesen. Er hatte während der Evakuierung schon zu viele feuernde Soldaten draufgehen sehen, die zu spät erkannt hatten, dass der Feind aus dem toten Winkel vorgerückt war. In diesem Fall wurden Männer und ihre nutzlosen Waffen von einer gefräßigen Masse von Leichen förmlich verschlungen.


 
Rückzug. Immer die beste Option. Vergiss nicht 
– du kannst sie nicht alle töten.


 Die Leichen kamen plätschernd und mit rudernden Armen immer näher.


 Zu viele, um zwischen ihnen hindurchzuschlüpfen, und schon gar nicht im Wasser. Sie würden ihn sich schnappen, ihn festhalten und zerreißen.


 Er zermarterte sich das Gehirn auf der Suche nach dem besten Fluchtweg. Noch weiter in den See hinaus? Die Toten konnten zwar nicht schwimmen … aber sie mussten auch nicht atmen. Sie würden sich einen Weg auf dem Seeboden suchen, wo sie vor seinen Blicken verborgen waren, und dann würden sie auftauchen und ihn an den Fußknöcheln packen. Scheiße, vielleicht waren schon Leichen da unten und wateten auf ihn zu; er hatte schon gesehen, wie bei Unterwasserangriffen Leute aus Ruderbooten gezerrt wurden …


 Als er die Lage peilte, stellte er fest, dass sie sich ihm schon bis auf etwa sechs Meter genähert hatten.


 Er musste eine Entscheidung treffen. Jetzt.


 Das Ufer, wo die Ferienhäuser standen – fünfzig Meter zur Linken, der Angriffsrichtung entgegengesetzt. Perfekt. Er würde dorthin fliehen, zwischen den Häusern untertauchen und sie dann in der allgemeinen Verwirrung abschütteln. Er gab noch einen Schuss auf die nächste Leiche ab, einen jungen Mann in Armeeklamotten; die Kugel durchschlug das rechte Triefauge des Soldaten. Zufrieden ging Marco im Wasser zwei Schritte auf die Ferienhäuser zu, bevor es ihm wieder einfiel.


 
Roark. Der Ring.


 
Scheiße. Er wirbelte herum und ging zum im Wasser treibenden Körper zurück. Der Angriff musste nun jeden Moment erfolgen. Schon als er sich umdrehte, wusste er, dass es ein Fehler war – doch da er ein sturer Hund war, musste er es jetzt auch durchziehen. Mit einem schummrigen Gefühl und den Blick unverwandt auf die Horde gerichtet, die ihn fast schon erreicht hatte, packte er Roarks Hand und spürte, wie die Finger sich spreizten. Du musst ihn finden, Gott verdammt.


 Da. Kaltes hartes Metall. Er zerrte in einer Aufwallung von Panik daran, und mit einem Ruck und einem schmatzenden Geräusch löste sich der Ring und riss Roarks verwestes Fleisch gleich mit ab, als hätte er Fleisch von einer Schweinehaxe gelöst. Marco steckte sich hastig den Ring auf den Daumen – selbst als Toter hatte Roark noch dickere Finger als er – und stolperte einen Schritt zurück, um einem ausgebleicht wirkenden schwarzen Mann auszuweichen, der ihn über Roark hinweg mit einem Hechtsprung angreifen wollte. Drei weitere Leichen attackierten ihn knurrend von links. Die Zeit war abgelaufen.


 Noch während er sich bemühte, das Gleichgewicht wiederzuerlangen, hob Marco die Waffe.


 Und dann stürzte er doch.


 Er verfing sich mit dem Fuß an irgendeinem unsichtbaren Hindernis, einem Stein oder Ast, der im Schlick vergraben war, und er schrie auf, als er mit dem Kopf untertauchte. Dunkelheit umfing ihn. Die Stille unter Wasser war furchtbar. Er trat aus, versuchte, sich wieder aufzurichten und spürte, dass sein Bein ein anderes Bein berührte – sie sind auf mir, schrie er stumm, und glaubte schon zu spüren, dass kalte Hände ihn am ganzen Körper packten –, und dann kam er wieder frei und tauchte etwa einen Meter weiter wieder auf. Gierig sog er im hellen Tageslicht frische Luft ein.


 Die Toten waren nun überall, und auf dem See breitete sich eine Schicht aus schwarzem fäkalienartigem Blut aus, das gegen seine nackte Brust plätscherte. Gott sei Dank wurde die Auferstehung nicht durch die Haut absorbiert; er war im Lauf der Jahre schon in genug Leichenschleim gebadet worden, um sich dessen sicher zu sein. Entschlossen wagte er den Durchbruch in Richtung der Ferienhäuser und schlüpfte zwischen zwei Leichen in Jäger-Steppwesten hindurch; und im Rennen wischte er sich einen ätzenden Schlickklumpen aus dem Auge. Und dann wurde ihm schockartig bewusst, dass seine rechte Hand leer war.


 Die Kimber war weg.


 
Blödes abgefucktes Arschloch. Er hatte sie unter Wasser fallen lassen. Dort würde er sie nie mehr finden.


 »Scheiße!«, schrie er, und es war wirklich ein gutes Gefühl, sich endlich einmal Luft zu machen. Er musste sich jetzt nicht mehr zurückhalten.


 Er packte das Messer fester und hielt zielstrebig auf die Ferienhäuser zu. Je flacher der See wurde, desto schneller wurde er; schließlich tauchten die Knie aus dem Wasser auf, und er erreichte das Ufer mit einem deutlichen Vorsprung vor den Leichen, die noch immer in der Tiefe zappelten. Er hatte sie vom Ufer weggelockt, und nun musste er nur noch um den See herumlaufen und die Kleider und die Glock holen und …


 … und da kam das Gesindel von Osten.


 Sie strömten auf ganzer Länge des Seeufers aus dem Wald und versuchten, ihm den Fluchtweg zwischen den Ferienhäusern und dem Wald abzuschneiden. Mehr als die fünfzig, von denen er ausgegangen war. Hundert, vielleicht auch mehr. Vielleicht auch deutlich mehr, verdammt noch mal.


 Da der Angriff plötzlich von zwei Seiten gleichzeitig erfolgte, blieb er stolpernd stehen. Die Armee der Leichen spürte seine Gegenwart – sie drehten ihm alle auf einmal das Gesicht zu; so perfekt synchronisiert, dass er sich fragte, ob die verdammten Dinger auf eine ihm unbekannte Art und Weise zu kommunizieren vermochten.


 
Wir haben dich umzingelt.


 Er hatte keine Chance mehr, den Wald zu erreichen.


 
Gib es auf.


 Als Junge war er immer derjenige gewesen, der beim Blinde-Kuh-Spielen in Panik geriet. Er blieb mitten in der Verfolgungsjagd stehen und ließ sich fangen; einfach nur deshalb, weil die Erlösung der Gefangennahme ein besseres Gefühl war als der Schrecken der Jagd. Und dieses Gefühl verspürte er jetzt wieder. Er bekam weiche Knie, und für einen Moment spielte er tatsächlich mit dem Gedanken, sich einfach in den feuchten Sand zu setzen. Wie ein buddhistischer Mönch im Schneidersitz dort zu hocken, schicksalergeben und transzendent, während sein Bewusstsein mit dem klaren blauen Himmel, dem frischen Wasser und den saftigen grünen Bäumen am anderen Ufer verschmolz. Er hätte noch einen letzten Blick riskiert, die Augen geschlossen und auf ein schmerzloses Ende gewartet.


 Aber er wusste, dass es doch schmerzhaft sein würde.


 Sehr sogar.


 Also zwang er sich, auf den Beinen zu bleiben, öffnete die Augen noch weiter und suchte nach einem Ausweg. Ein Ausweg, gottverdammt, wiederholte er wie eine Beschwörung des Lebens. Zur Linken wurden die Ferienhäuser von einer Mauer aus Leichen abgeschnitten, die ihn förmlich niederzuwalzen drohte; ganz weit rechts befand sich das alte Dock. Die windschiefe und baufällige Anlage schob sich wie eine sinnlose Sackgasse in den See hinaus. Aber das beschädigte Kanu daneben …


 Zum zweiten Mal an diesem Tag dachte er über das Kanu nach.


 Und diesmal hatte er eine Idee.


 Keuchend rannte er am Ufer zurück, auf dem schmalen Streifen des Niemandslands zwischen den beiden Horden der Untoten – denen, die aus den Wäldern torkelten, und denen, die ihn vom Wasser her verfolgten.


 Die Gelegenheit wäre in ein paar Sekunden schon wieder vorbei – die Leichen kamen schnell näher. Er konzentrierte sich auf das Kanu vor sich, doch die toten Gesichter am Rand seines Blickfelds konnte er unmöglich ignorieren. Die dunklen, wilden Gesichter sahen ihn mit gefletschten Zähnen an, während er an ihnen vorbeirannte.


 Die letzten Meter zum Dock legte er im Sprint zurück. Er hatte Angst vor der eigenen Courage angesichts des Risikos, das er einging.


 Seine Gedanken überschlugen sich.


 
Ich muss verrückt geworden sein. Das wird doch nie im Leben funktionieren 
…


 
1.6


 Das Kanu war schon vor langer Zeit umgedreht und parallel zum Dock auf den Strand gelegt worden – wie eine auf den Kopf gestellte längliche Holzschüssel. Das Boot lag leicht schräg im Sand und lud Marco geradezu ein, darunter Zuflucht zu suchen. Aus vollem Lauf machte er einen Hechtsprung. Durch den harten Aufprall wurde ihm die Luft aus der Lunge gepresst, und mit einem Grunzen schob er sich unter das umgekippte Boot, als ob er in einen engen Höhleneingang eindrang. Er schrammte mit den Ellbogen über Kieselsteine und sein Bauchnabel füllte sich mit feuchtem Sand.


 Die Luft hier in diesem düsteren Bunker roch nach Moder und tranigem Fisch, und unsichtbare Spinnweben verfingen sich im Gesicht und an den Armen. Sonnenlicht drang durch das klaffende Loch im Boden des Kanus. Er kam sich vor wie ein kleines Tier, das sich in seinem Bau zusammenkauerte. Er legte die Wange in den Sand und lugte durch den Spalt, durch den er sich gequetscht hatte, auf den Strand. Dutzende grotesker Füße, nackt und purpurfarben angeschwollen, schlurften auf das Kanu zu.


 So weit, so gut.


 Schwitzend rammte er das Messer ein paar Zentimeter von seinem Gesicht entfernt in den hölzernen Bootsrumpf – bis zum Heft, damit es nicht wieder herausfiel. Nun hatte er beide Hände frei. Beeil dich, sagte er sich; falls die Leichen da draußen sich mit ihrem ganzen Gewicht gegen das Boot warfen, würde er zerquetscht werden. Mit einigen Verrenkungen ging er in die Hocke und drückte mit den Schultern gegen den Bootsrumpf, um das Kanu anzuheben …


 … aber das gottverdammte Ding bewegte sich keinen Zentimeter.


 
Mistding! Das Kanu war schwerer, als er vermutet hatte. Obwohl er sich so sehr anstrengte, dass ihm fast das Blut aus den Ohren quoll, rührte es sich nicht. Doch so dünn Marco auch war, er hatte ausgeprägte Muskeln – sein Körper war gestählt durch ein intensives Training im Fitnesskeller, das er für zwei oder drei Stunden an Tagen absolvierte, an denen er einen richtigen Hass auf die Welt hatte. Er stieß nun einen zornigen Schrei aus … und spürte, wie das Kanu sich schließlich doch bewegte. Während der Bootsrumpf sich ihm wie ein Joch in den Nacken grub, löste das Kanu sich mit einem Schauer herabrieselnden Sands vom Boden.


 
Und los geht’s!


 Stolpernd kam er auf die Füße, noch immer halb gebückt – das umgedrehte Kanu überwölbte seinen Rücken wie der Panzer einer komischen Schildkröte. Der Bug ragte wie ein Rammbock nach vorn, und er war bereit loszulaufen. Doch ehe er noch den ersten Schritt tat, ertönte draußen ein lautes Geräusch, gleich neben seinem Ohr; das Boot wackelte, und die Erschütterungen setzten sich an seinem Rückgrat fort.


 Das Gewicht des Kanus verlagerte sich abrupt, als sich die ersten Leichen daraufstürzten, und er hatte große Mühe, es über dem Kopf im Gleichgewicht zu halten. Die physikalische Maxime war ganz einfach: Wenn es kippt, bin ich tot.


 Der Ansturm gegen das Boot verstärkte sich und verschmolz mit dem Rauschen des Bluts in seinen Ohren. Seine Beine zitterten schon; doch dann kamen weitere Leichen von links und wirkten dem Angriff von rechts entgegen, womit sie es ihm unwillentlich ermöglichten, sich doch aufrecht zu halten. Seine Sicht war in alle Richtungen auf seine nackten weißen Zehen und eine kurzes Stück zu den Seiten beschränkt. Das Kanu war von hundert Leichen umstellt, von denen er nur ihre krummen Beine und verfaulten Füße sah.


 Und im nächsten Moment setzten die Leichen zu einem Frontalangriff auf den Bootskörper an.


 Das Kanu wurde mit Schlägen eingedeckt. Sie hallten fürchterlich laut, und er betete, dass das Boot nicht einfach über ihm zerbersten würde. Zornige Schreie mischten sich in den Gewaltausbruch; die Leichen wurden durch seine improvisierte Verschanzung verwirrt, doch diese Verwirrung würde nicht ewig anhalten.


 Und nun neigte das Kanu sich nach oben, während sie versuchten, es ihm zu entreißen. Jetzt wurde es brenzlig. Er versuchte mit aller Kraft, das Boot unten zu halten. Er musste den Ausbruchsversuch jetzt starten. Er nahm abrupt Anlauf, wodurch das Boot ihnen förmlich durch die Finger glitt und er entlastet wurde – er hörte, wie sie Halt suchend am Rumpf kratzten, doch das Holz war durch Wind und Wetter blank poliert. Mitsamt der Kanu-Rüstung stolperte er vorwärts durch den Sand.


 Der spitze Bug teilte die Menge und beförderte die Leichen, die sich ihm entgegenstellten, unsanft aus dem Weg. Er nahm Geschwindigkeit auf und schrie triumphierend, als wäre jeder dumpfe Schlag, jeder Kopf, der vom metallenen Bugspriet gerammt wurde, ein Kohlebrocken, der in seinen imaginären Dampfkessel geworfen wurde.


 
Klatsch. Klatsch. Klatsch.


 Er stürmte vorwärts wie eine Lokomotive, die mit dem Kuhfänger Vieh von den Schienen räumte. Die Schläge vermochten ihn kaum noch zu bremsen. Eine weißhäutige männliche Leiche fiel zu Boden und rollte unter das Kanu. Sie zischte und versuchte, ihn an den Fußknöcheln zu packen, doch er stieg einfach darüber hinweg und widerstand dabei dem Drang, ihr einen Tritt gegen die Stirn zu versetzen.


 Wenn er doch nur die Stiefel angehabt hätte.


 Das Kanu lastete immer schwerer auf Marco, aber er lief trotz der schmerzenden Beine weiter. Nur dass er keine Ahnung hatte, wohin er überhaupt lief. Mit gesenktem Blick orientierte er sich am aufgeschäumten dunklen Sand am Ufer. Er konzentrierte sich auf seine Fußabdrücke, in denen sich das Wasser sammelte, und hoffte, dass er wenigstens in die Richtung seines Ausgangspunkts lief, wo Roarks Leiche ins Wasser gefallen war.


 Als er das Gros der Verfolger schließlich abgehängt hatte, wurde er beinahe durch einen Seitenaufprall umgerissen. Es gelang ihm gerade noch, das Gleichgewicht zu bewahren, und er sah zwei dicke Beine, elefantöse Stampfer mit Geschwüren und dicken Adern, unter dem linken Rand des Kanus. Eine dicke Leiche hatte ihn von der Seite angegriffen und hing nun wie eine Klette an ihm; sie drückte mit ihrem ganzen Gewicht gegen das Boot und zwang Marco, seitlich in den See auszuweichen. Erst einen Schritt, dann zwei Schritte, drei – das Wasser stieg ihm schon bis zu den Schienbeinen.


 Noch tiefer, und er wäre im Arsch.


 Verzweifelt wuchtete er das Boot mit den Schultern nach oben. Er bekam eine Hand frei und packte das Messer, das noch immer im Rumpf steckte; er riss es heraus und rammte die Klinge mit einer heftigen, fließenden Bewegung in den aufgedunsenen, verrotteten Bauch neben dem Kanu. Er drehte das Messer herum …


 … und schlitzte dem toten Mann den Bauch auf, sodass die Eingeweide herausquollen. Dann tranchierte das Messer noch den Brustkorb und entglitt schließlich Marcos Griff. Weg war es. Die Leiche stieß ein Bellen aus, als ihre Eingeweide aufs Ufer fielen. Perplex ließ sie das Boot los und machte einen Hechtsprung, um die Innereien wieder aufzusammeln. Marco rannte aus dem Wasser ans Ufer zurück.


 Das schreckliche Heulen wurde mit zunehmender Entfernung immer schwächer. Er lief schnell weiter. Obwohl er schon ziemlich ausgepumpt war, wollte er es nicht riskieren, das Tempo zu verlangsamen. Nach weiteren hundert Metern wurden seine Anstrengungen dann belohnt. Er hatte den Kleiderstapel und die Glock wiedergefunden.


 »Noch mal Glück gehabt«, sagte er mit rauer Stimme.


 Schwer atmend beugte er sich vornüber, und es gelang ihm, das Kanu abzusetzen, ohne darunter zusammenzubrechen. Das Boot klatschte ins flache Wasser und scheuchte dieselben Elritzen auf, die Roark vor einer Stunde gejagt hatte.


 Er peilte hastig die Lage. Wie er schon vermutet hatte, waren die Leichen schon ziemlich weit zurückgefallen; sie verfolgten ihn zwar noch, doch der langsame Vormarsch der kompakten Horde war nicht halb so gefährlich wie eine Umzingelung. Er hatte überlebt. Und er würde auch in Zukunft überleben. Zitternd nahm er die Glock und die Kleider auf, steckte die wunden Füße in die Stiefel, und dann machte er kehrt und lief in nördlicher Richtung zu den Bäumen.


 Seinen früheren Weg fand er ohne Schwierigkeiten wieder. Am Waldrand hielt er noch einmal inne und drehte sich um.


 Der Strand wimmelte nur so von toten Männern und Frauen. Arme und Beine zappelten wie die Glieder hässlicher Marionetten, als sie ans Ufer torkelten. Männer und Frauen, sagte Marco sich. Manchmal neigte man dazu, das zu vergessen. Er fragte sich, wie viele Familienangehörige und Freunde in den Sicheren Staaten hatten, die um sie trauerten, krank vor Sorge waren und sich bang fragten, wo sie jetzt wohl waren.


 Mein Gott, was war die Welt nur für ein beschissener Ort geworden. Wo die Toten so lebendig waren und die Lebenden sich so tot fühlten. Er bezweifelte, dass man das jemals wieder rückgängig zu machen vermochte.


 Aber verdammt, er konnte zumindest helfen, das Beste aus dieser Situation herauszuholen.


 Mit grimmigem Gesichtsausdruck lief er den Berg hinauf, am verkrüppelten Baum und dem abgeplatteten Felsbrocken vorbei in den Nebel und die Schneise im Farnwald. Oben auf dem Hochsitz schloss er die Zeltplane und war wieder sicher wie in Abrahams Schoß. Er lauschte dem Stöhnen der Toten, die durch den Wald zogen, und schließlich verhallte das Geräusch, als die Horde seine Spur verlor. Und während er darauf wartete, dass sie endgültig verschwanden und dorthin gingen, wohin ihre gequälten Seelen sie lotsten, hielt er Roarks Ring – ja, er war sich jetzt völlig sicher, dass er Roark gefunden hatte – und las wieder die Worte, die in die Innenseite graviert waren.


 
Gemeinsam bilden wir einen Kreis des Lebens. Deine Joan.

 

 


 
 
 

 Aufbau der Fleisch-Falle


 
2.1


 »Noch etwas«, sagte Joan Roark. Ihr körniges Bild, das aus den Sicheren Staaten übertragen wurde, erschien auf dem Computerbildschirm auf Marcos Schreibtisch. Er saß im Dunkeln in seinem Arbeitszimmer; es war noch eine Stunde bis zur Morgendämmerung. Um Mitternacht war er in die Basis zurückgekehrt – in das Haus, das vor der Auferstehung ein Jahr lang Danielle und ihm gemeinsam gehört hatte. Arme und Beine schmerzten vom Fieber, das ihn auf der Reise befallen hatte. Monatelange Unterernährung und Schlafmangel hatten sein Immunsystem radikal geschwächt.


 
Ist nur eine Grippe. Die Frage, ob er womöglich doch von der Auferstehung befallen worden war, wollte er sich lieber gar nicht erst stellen. Er hatte das mit einer Kette gesicherte eiserne Tor geöffnet und war mit dem Jeep die lange, gepflasterte Auffahrt hinaufgefahren, während die in den Hügeln heulenden Kojoten ihn wieder in Arizona willkommen hießen. Dann ging er ins Haus und lag für ein paar Stunden mit Magenkrämpfen und Halsschmerzen im Bett, bevor er wieder aufstand und Joan anrief. Er hatte im Arbeitszimmer kein Licht angemacht. Auf dem Bildschirm sah er, dass Joans Zimmer hell war; in Baltimore war die Sonne schon aufgegangen. Die Sicheren Staaten erstreckten sich bis zum Ostufer des Mississippi – eine natürliche, leicht zu verteidigende Grenze, hinter der Amerika noch intakt war. Die Regierung hatte sich zurückgezogen, als die Auferstehung im Westen ihren Anfang nahm und sich dann unkontrolliert ausbreitete. Nun waren die Sicheren Staaten abgeriegelt – niemand kam rein, und niemand kam raus. Die Evakuierten Staaten waren den Toten überlassen worden.


 Hier in Marcos Arbeitszimmer glich das Bild von Joans Gesicht einem glühenden Fenster in der Dunkelheit; es wirkte geradezu übernatürlich. Er hatte den Computer schon abschalten wollen. Stattdessen nickte er ihr auf dem Bildschirm zu. Das war ein Trick, um Augenkontakt zu vermeiden; die Webcam auf dem Schreibtisch erfasste ihn im Halbprofil, sodass sie seinen Gesichtsausdruck und damit seine Gedanken nicht zu lesen vermochte. Er war froh, dass er die Abschlussbesprechung nicht persönlich durchführen musste. Wie er diese unangenehmen Augenblicke gehasst hatte, als er im renommierten Cedars-Sinai-Krankenhaus als Arzt praktiziert und den Patienten und ihren besorgten Angehörigen EEG-Diagramme erklärt hatte. Oft hatte er sich dabei ertappt, nervös mit dem Kugelschreiber auf der Seite herumzutippen, als hätte er selbst ein neurologisches Problem.


 Er sah, dass Joan auf ihrem Sitz herumrutschte. Sie senkte den Blick. Vielleicht spürte sie, dass der Ehering ihres Mannes auf seinem Schreibtisch lag. Marco steckte ihn diskret ein. Es musste nicht sein, dass sie ihn noch einmal zu sehen bekam.


 »Entschuldigung«, sagte sie mit zitternder Stimme. »Ich wollte nicht … es ist nur … es ist nur so, dass ich Sie das fragen wollte. Ich meine, Sie haben schon so viele dieser Aufträge ausgeführt. Sie müssen es doch wissen.«


 Sie sah furchtbar aus. Er hatte sie vor ein paar Wochen zum letzten Mal gesehen, und die Veränderung, die seitdem mit ihr vorgegangen war, erschreckte ihn. Sie trug im Gegensatz zu früher kein Make-up mehr, und er verspürte den Anflug eines Schuldgefühls, weil ihm das überhaupt aufgefallen war. Ihre Augen waren blutunterlaufen und die unteren Augenlider grau und aufgedunsen. Ein Schleimbrocken hing unter ihrem rechten Nasenloch; sie zog ihn schniefend hoch, doch er kam sofort wieder zum Vorschein. Die Schultern waren nach vorn gebeugt, die Arme ausgestreckt und die Hände zwischen den Knien eingeklemmt. Sie trug ein dunkelgrünes Sweatshirt mit einem auffälligen ausgebleichten Fleck auf der Schulter – das erste Mal, dass er sie nicht in schicken Designerklamotten sah –, und er hatte die Vermutung, dass sie auch darin schlief. Im eng anliegenden Sweatshirt kamen ihre Brüste deutlich zur Geltung; obwohl sie schon in den Fünfzigern war, hatte sie noch immer eine gute Figur. Doch ihr Gesicht sah älter aus – verhärmt, als wäre sie um ein paar zusätzliche Jahre gealtert, seit sie zur Witwe geworden war.


 »Wissen?«, fragte er schließlich.


 »Ja«, sagte sie. Sie sah ihn mit festem Blick an. »Ob ich auch das Richtige getan habe?«


 Er sog den Atem ein.


 Sie fuhr fort und geriet wieder ins Stocken. »Bitte, ich möchte doch nur die Wahrheit wissen – seien Sie ehrlich zu mir, Mr. Marco, als ob Sie mit einer Freundin sprechen würden. Sie können es mir jetzt ruhig sagen. Ich habe schon bezahlt, und Sie haben geliefert – es kommt also nicht mehr darauf an. Also, bitte.« Ihre Unterlippe zuckte. Sie beugte sich zur Kamera hin, und ihr Gesicht füllte den Bildschirm aus.


 »Habe ich auch das Richtige getan?«, fragte sie.


 Er überlegte einen Moment – und wunderte sich selbst darüber. Nicht etwa, weil sie ihm die Frage gestellt hatte, sondern weil er tatsächlich über die Antwort nachdachte. Seine Klienten waren wie Kinder, unerfahren und unsicher; die Welt war für sie auf den Kopf gestellt worden. Die alten Regeln galten nicht mehr, und die neuen mussten sie erst noch lernen.


 Brutale neue Regeln.


 Niemand wusste, was nach der Auferstehung zu tun war, wie man sie emotional bewältigen und wie man sich den neuen Lebensumständen anpassen sollte. Die Evakuierten Staaten waren eine menschenleere Ödnis; die Sicheren Staaten ein Hexenkessel – durch fünfzig Millionen Flüchtlinge aus dem Westen überfüllt, die Wirtschaft am Boden, nicht genug Arbeitsplätze und Nahrung für alle. Der Verlust der kontaminierten landwirtschaftlichen Anbaugebiete zwischen dem Mittleren Westen und Kalifornien war eine Katastrophe gewesen. Die halbe Bevölkerung lebte von Sozialleistungen wie Essensmarken, Lastenausgleich oder Grundsicherung; in den Monaten nach der Grenzschließung hatte die Regierung Garrett Hilfspakete im Wert von mehreren Milliarden Dollar bewilligt. Doch Garrett war nun nicht mehr im Amt; die Neuen Republikaner waren an die Regierung gewählt worden und schraubten die Hilfsprogramme zurück.


 Es war überwältigend … und zugleich doch deprimierend. Und oft wandten Marcos Klienten sich Rat suchend an ihn, als hätte er irgendeine geheime Einsicht in die Auferstehung – weshalb sie das getan hatte, was sie denn von ihnen wollte –, nur weil er der Mann vor Ort war, der ihr da draußen, wo alles begonnen hatte, Auge in Auge gegenübergestanden hatte. Und am Ende des miserablen Tages sollte er diese armen Leute quasi zu Bett bringen, ihnen einen Gutenachtkuss geben und ihnen sagen, dass alles schon gut werden würde.


 
Ich als Vaterfigur. Da hat das Universum sich aber einen schlechten Scherz mit mir erlaubt.


 »Habe ich auch das Richtige getan?«, hatte Joan Roark gefragt.


 Er seufzte, und dann sagte er ihr beinahe die Wahrheit – dass er sich nicht sicher sei, ob es darauf überhaupt ankam oder ob sie sich dann besser fühlen würde. Aber er mochte Joan. Also sagte er ihr stattdessen, was sie hören wollte, und dann nickte er bedächtig. Bedächtig bedeutete in diesem Fall ernsthaft. Als ob er niemals lügen würde.


 »Ich glaube, dass Sie das Richtige getan haben«, sagte er. »Ja.«


 Daraufhin begann sie wieder zu weinen und hielt sich die Hand vor den Mund. Ihre Wangen bebten. Ein einkarätiger Diamant funkelte an ihrem Ringfinger.


 »Sie haben es sich nicht leicht gemacht«, räumte er ein. »Aber Sie haben Ihrem Mann Frieden geschenkt. An meiner Stelle – ich meine, wenn ich derjenige da draußen wäre – hätte ich mir gewünscht, dass Sie genauso gehandelt hätten.«


 Sie schüttelte den Kopf. Er war sich nicht sicher, ob sie mit dem, was er gerade gesagt hatte, nicht einverstanden war oder ob sie nur selbst darüber erschrocken war, mit welcher Leichtigkeit sie das akzeptierte.


 »Joan«, sagte er mit leiser Stimme. »Hören Sie mir zu.«


 Sie hielt inne und sah ihn an; und er fragte sich, wie er wohl auf ihrem Bildschirm in den Sicheren Staaten aussah – ob er mehr als ein bloßer Schemen war, der aus seinem dunklen Büro projiziert wurde. Konnte sie sein fiebriges Gesicht sehen, die kalten Schweißtropfen? »Sie haben seine Seele erlöst«, sagte er. »Er ist dorthin zurückkehrt, wohin auch wir irgendwann voraussichtlich gehen werden. Als es vorbei war, wirkte er … friedlich.«


 Vielleicht glaubte sie ihm. Vielleicht kam es aber auch gar nicht darauf an, dass sie ihm glaubte; vielleicht genügte es ihr auch schon zu hören, dass jemand diese Worte sagte. Sie lachte, und der Schleimbrocken fiel aus der Nase auf die Lippe.


 »In Ordnung«, sagte sie und sah ihn mit einem Kopfnicken an.


 »Das ist die Wahrheit.« Die Zunge klebte ihm förmlich an den Zähnen, als er das sagte. Zumindest die halbe Wahrheit.


 »In Ordnung«, sagte sie noch einmal. »Vielen Dank.« Sie zog ein Papiertaschentuch außerhalb des Blickwinkels der Webcam hervor und putzte sich die Nase. »Entschuldigung. Ich muss bei jedem Film weinen, auch bei schlechten. Sogar bei Komödien. Das hat Andy jedes Mal verrückt gemacht.« Sie zuckte die Achseln. »Wie dem auch sei. Vorbei ist vorbei.«


 Er schluckte, und der Speichel rann wie Säure durch seinen wunden Hals. Die paar Sekunden des Schweigens schienen beiden als Abschiedsgruß zu genügen. »Alles Gute«, war alles, was er dann noch sagte.


 Sie rang sich ein Lächeln ab. »Ihnen auch alles Gute, Mr. Marco.«


 Er wartete noch einen Moment. Der Instinkt sagte ihm, dass es wichtig für Joan Roark war, endgültig damit abzuschließen – dass sie die Hand ausstreckte und den Computer ausschaltete und sich dann von ihrem Stuhl in Baltimore erhob und sich wieder anderen Dingen widmete. Im nächsten Moment verdunkelte der Bildschirm sich. Für Joan würde das Leben nun in den Sicheren Staaten weitergehen. Für sie war dieses Kapitel abgeschlossen. Sie hatte es selbst gesagt.


 
Vorbei ist vorbei.


 »Aber nicht für mich«, stellte er fest, während seine Augen sich an die Dunkelheit gewöhnten. Ist es denn falsch, wenn ich eifersüchtig bin?, fragte er sich dann.


 Ein freudloses Grinsen erschien in seinem Gesicht.


 
Siehst du, Joan?, sagte er sich. Jeder hat so seine Zweifel.


 
2.2


 Marco schaltete den Computer aus und ging den Flur entlang zum Badezimmer. Sein Herz hämmerte, und bei jedem Atemzug strömte die Luft schmerzhaft durch die trockene Nase. Er holte eine Flasche mit Sudafed-Gelkapseln aus dem Medizinschrank. Zu verbrauchen bis Oktober 2016, stand auf dem Etikett. Das Verfallsdatum war also schon zwei Jahre abgelaufen.


 Er schluckte trotzdem drei Kapseln; wäre ja möglich, dass sie noch wirkten. Er würde bei der nächsten Reise bei Walgreens in Apache Junction haltmachen und seine Vorräte auffrischen müssen, doch sehr wahrscheinlich hatten die Medikamente auch dort schon das Verfallsdatum überschritten. Alles vergammelte in den Apotheken und den Supermärkten, sogar die Trockenwaren. So würde er auf Dauer nicht überleben können.


 Er war erschöpft, doch die Vorstellung, sich wieder ins Bett zu legen und die nächsten vierundzwanzig Stunden zu verschlafen, gefiel ihm auch nicht. Bei seiner Rückkehr letzte Nacht war er halb im Koma gewesen und hatte das Anwesen deshalb nicht auf Einbrüche überprüft. Wenn er das jetzt nicht nachholte, würde er grob fahrlässig handeln. Die Barrikade, die er errichtet hatte, war fast leichensicher, aber eben nicht hundertprozentig. Außerdem musste er die Falle überprüfen.


 Zu seiner Verärgerung stieg seine Hoffnung – ein eigentlich unbegründeter Optimismus, dass heute vielleicht der Tag wäre. Das Ende seiner Jagd. Vielleicht …


 
Hör auf damit, sagte er sich unwirsch und ging in sein Büro zurück.


 Er würde warten, bis es draußen hell wurde. Noch eine halbe Stunde. Er nahm eine Decke von der Ledercouch und öffnete die Glastür zum Balkon. Der Morgen brachte die Kälte der Wüstennacht mit sich; er spürte sie frisch auf der Haut. Er wickelte sich in die Decke, stützte die Unterarme auf das Balkongeländer und blickte über das Land. Am östlichen Horizont grenzte ein hellblaues Band die Erde vom Weltraum ab, während darunter eine pink- und orangefarbene Morgendämmerung durchschimmerte. Die Superstition Mountains ragten am Horizont empor und nagten an den Sternen wie mächtige schwarze Backenzähne in einem Kieferknochen aus trockener Erde. Unter ihnen lagen die Bajadas, ein Geländeabschnitt mit sanften Hügeln und trockener Vegetation, der mit Saguaro-Kakteen und Kreosotbüschen übersät und von Eidechsen und Eulen bevölkert war.


 Vor der Auferstehung hatte er nach den anstrengenden Schichten im Krankenhaus abends oft Frieden hier draußen gefunden. Mit einem Glas Rotwein und Danielles Händen, die ihm den Nacken massierten, war die Anspannung so schnell von ihm abgefallen, wie der Wüstenboden die Wärme abgab. Alles hatte sich beruhigt. Doch nun vermochte er sich gar nicht mehr zu entspannen – nicht mit hundert Kakteen, die ihn aus den Bajadas anstarrten und hinter deren mannshohen Silhouetten sich leicht eine Leiche verbergen konnte, die aufs Anwesen vorrückte.


 Er zitterte trotz der Decke und dachte an Joan Roark. Sie hatte ihm eine heikle Frage gestellt, und er hatte sie beantwortet. Er versuchte, sich an den genauen Wortlaut der Antwort zu erinnern. Er war sich nicht mehr ganz sicher, doch ein Wort hatte sich förmlich ins Bewusstsein eingebrannt. Seele.


 Hatte er ihr das wirklich gesagt? Sie haben seine Seele erlöst. Er fühlte sich plötzlich schuldig und bekam heiße Ohren. Er kam sich vor wie ein schmieriger Fernsehprediger, der den Leuten den größten Mist erzählte, nur um sich die Taschen zu füllen. Aber nein – das war nicht fair. Er hatte das ja nicht wegen des Honorarschecks gesagt. Er wollte nur, dass sie sich gut fühlte.


 Mit dem Begriff »Seele« hatte er schon seit der Highschool nichts mehr anfangen können, als er ein braver katholischer Schüler war. An der medizinischen Fakultät war dieser Begriff dann einem profanen empirischen Verständnis gewichen.


 »Es gibt nur eine Lebenskraft«, hatte er einmal gegenüber Danielle bemerkt, als sie nach einem Abendessen mit ihren kalifornischen Freunden auf dem Heimweg waren. Sie hatten sich allen Ernstes über Chakras und Energieheilung unterhalten – so absurde Konzepte, dass er wohl laut gelacht hätte, wenn er damit nicht ihre Gefühle verletzt hätte. Danielles Glaube an die Spiritualität machte nämlich einen Teil ihres Charmes aus; einer von vielen Gründen, weshalb er sie liebte. Und sie fand ihn anscheinend immer genauso charmant – genauso der Realität entrückt –, wenn er seine Glaubenssätze artikulierte. »Der elektrophysiologische Strom von hundert Milliarden Neuronen«, sagte er. »Das ist das Geheimnis des menschlichen Lebens.«


 »Jawohl, Herr Doktor«, antwortete sie vom Rücksitz aus sarkastisch, beugte sich vor und zwickte ihm ins Ohr. Sie verstand es, ihm mit einer einzigen Geste ihre Liebe und Missbilligung zugleich zu bekunden. »Aber das ist dein Problem, mein Lieber. Du willst es immer ganz genau wissen. Hast du denn gar keinen Sinn für Magie?«


 »Tut mir leid«, entgegnete er mit einem sardonischen Grinsen. »Aber die Seminare für Magie waren an der Uni schon alle belegt. Ich musste deshalb auf Medizin ausweichen.«


 »Du Blödmann«, sagte sie lachend und biss ihm scherzhaft in die Hand.


 Doch wenn Marco auch mit Seelen nichts anfangen konnte, an Identität glaubte er auf jeden Fall. Die Summe der persönlichen Erfahrung, alles, was man jemals getan oder gedacht hatte – Erinnerungen, die magnetisch in Gehirnzellen gespeichert waren. Identität war – bei allen Wechselfällen des Lebens – eine Konstante, isoliert wie ein geschlossener Trakt einer Bibliothek mit vergilbten und muffig riechenden Büchern. Identität war ein physikalisches und anatomisches Phänomen. Kein spirituelles.


 Andrew Roark war gestorben. Und doch war er noch immer Andrew Roark und würde es auch immer sein, bis sein Körper bis hinunter auf die zelluläre Ebene zerfallen war. Seine Identität lag einfach in seiner Leiche begraben.


 Wie hätte man es also richtig machen sollen? Marco erinnerte sich an eine Frau in Florida, ein paar Jahre vor der Auferstehung – sie war Opfer eines Autounfalls geworden und hatte jahrelang im Krankenhaus im Koma gelegen; aber ihre Augen waren geöffnet gewesen, und manchmal hatte sie sich sogar bewegt. Vor Gericht entbrannte ein heftiger Streit bezüglich der Interpretation ihrer Patientenverfügung, und es entspannten sich lautstarke Debatten, ob ihr geschädigtes Gehirn überhaupt noch ein Bewusstsein besaß oder nicht. Schließlich wurden ihre lebenserhaltenden Geräte jedoch abgeschaltet. Marco, der das an jenem Morgen auf CNN verfolgte, nippte an seinem Kaffee und war erleichtert, dass dieser ganze Kladderadatsch nicht im Cedars-Sinai passiert war. Danielle saß ihm am Frühstückstisch gegenüber, schnitt sich eine Scheibe von einer Melone ab und verfolgte ein Interview mit dem deprimierten Ehemann der Frau.


 »Ich hoffe nur, dass dir nie so etwas passiert«, sagte Danielle mit feuchten Augen. Er fragte sich, wen sie überhaupt meinte – den Mann oder die Frau. Doch dann verzehrte Danielle ihre Melone und brach zu einem Vorsprechen auf, und er fragte sie später auch nicht mehr danach.


 Wenigstens wusste er nun, was für eine tragische Figur er heute darstellte. Und nur aus dem Grund, weil es jetzt seine Entscheidung war – ob der Stecker gezogen oder nicht –, bekannte er sich zu seiner wahren Einstellung.


 Manchmal war Euthanasie doch die richtige Entscheidung.


 Er musste wieder an Joan Roark denken. An ihr kreidebleiches, ungeschminktes Gesicht, an die Haut, die an der Nasenwurzel zwischen den Augenbrauen abschuppte. Er hoffte, dass es ihr gut ging. Er hoffte auch, dass sie genug Geld hatte, um ein vernünftiges Leben zu führen; denn die Guthaben vieler Leute waren draußen im Westen eingefroren und lagen nutzlos in dunklen Sparkassen und Kreditinstituten herum. Zwar waren Vermittlerbanken in den Sicheren Staaten eingerichtet worden, um Gelder zu transferieren, doch das war ein langsamer und bürokratischer Vorgang. Hoffentlich hatte Joan ihr Geld noch retten können.


 Gottverdammt. Weshalb verschwendete er überhaupt noch einen Gedanken an Joan Roark? Wenn er den Computer herunterfuhr, nachdem der Auftrag erledigt und abgeschlossen war, verschwand das Leben des Klienten normalerweise genauso schnell aus seinem Bewusstsein wie die Bildschirmanzeige. Der Fall war abgeschlossen, und er hatte nur noch Gedanken für den nächsten Vertrag, das nächste Leben, an dem er teilhaben würde. Für die nächste Leiche, die er zurückgeben würde.


 Doch vielleicht bestand sein Problem auch nur darin, dass der Termin für den nächsten Auftrag erst in einem Vierteljahr war. Bevor er nach Montana aufgebrochen war, hatte er Benjamin gesagt, er müsse einmal richtig ausspannen. Benjamin war sein Geschäftspartner in den Sicheren Staaten und zugleich sein ehemaliger Schwager.


 
Fürs Erste keinen neuen Auftrag mehr, hatte Marco gesagt. Ich bin müde, Ben.


 Obwohl Benjamin sich zunächst sträubte – Marco war an und für sich kein neugieriger Typ, aber hin und wieder fragte er sich schon, welche finanziellen Verpflichtungen Ben in den Sicheren Staaten wohl hatte –, war er dann doch einverstanden. Keine neuen Verträge. Der Laden war also von Oktober bis einschließlich Dezember geschlossen und würde erst im Januar wieder geöffnet. Ben schloss dann den nächsten Kontrakt für eine Leiche namens Thomas Flynn, einen sechsundzwanzig Jahre alten Holzfäller, der zuletzt irgendwo in einem Gebiet mit einer Ausdehnung von einer Million Quadratkilometern in den feuchten Wäldern von Oregon gesichtet worden war.


 
Na toll, sagte Marco zu Ben. Um diese Zeit muss der Schnee dort fast zweieinhalb Meter hoch liegen. Soll das etwa eine Retourkutsche sein?


 
Was für eine Frage, antwortete Ben. Außerdem wirst du nach dem Urlaub doch wieder fit und erholt sein.


 Doch die eigentliche Frage lautete – auch wenn Ben dem entgangenen Geschäft noch so sehr nachtrauerte –, welche Wahl hätte er gehabt? Marco war schließlich sein einziger Mitarbeiter – derjenige, der seinen Arsch in einer Notzone voller Zombies riskierte. Wenn er eine Pause brauchte, gottverdammt, dann sollte er sie auch bekommen.


 
Das Talent. So hätte Danielle ihn bezeichnet. Man muss das Talent bei Laune halten.


 Er zuckte zusammen. Manchmal ertappte er sich dabei, dass er wie ein Bühnenautor Zeilen für sie verfasste, und dann hörte er wirklich ihre Stimme, wie sie in seinem Kopf vorsprach. Ihre laszive, sinnliche Altstimme, begleitet von entsprechenden Mundbewegungen, dieser drollige, verschmitzte Blick, wenn sie ihn neckte, und ihr Atem auf seiner Wange – diese Beschwörung ihrer körperlichen Präsenz war schmerzhaft für ihn.


 Er hatte sich in letzter Zeit zu oft an sie erinnert. Es ging ihm besser, wenn sie eine Abstraktion blieb, ein amorpher Nebel mit einem Namen.


 Er hustete, und dann war sie wieder verschwunden. Vom Dach kommend kurvte eine braune Fledermaus im Tiefflug über den Balkon und schnappte sich noch einen letzten Käfer, ehe sie den Heimflug in die Berge antrat. Die Morgendämmerung war unspektakulär hereingebrochen – ohne die Bonbonfarben, auf die er sich schon gefreut hatte. Stattdessen wurde das Licht nur allmählich stärker und enthüllte im Osten einen wolkenlosen Himmel. Die Details des Balkons gewannen an Kontur, und er sah dort die Reste seines letzten Abendessens – vom Vorabend des Tages, an dem er sich nach Montana aufgemacht hatte, um Roark zu suchen.


 Er war an jenem Abend in einer düsteren Stimmung gewesen wie ein Soldat, der am nächsten Tag in den Einsatz geschickt wurde. Eine Weinflasche lag in der Asche des aus Lehmziegeln gemauerten Kamins; auf der Bank war sein Weinglas umgekippt und von einem eingetrockneten roten Fleck umgeben. Er hatte es voll dort stehen lassen. Es musste einem Eichhörnchen zu einem schönen Schwips verholfen haben.


 In seinen verstopften Gehörgängen knackte es, als er herzhaft gähnte. Er beugte sich über das Balkongeländer. Mit einem Finger drückte er gegen die Nase und blies den Rotz erst aus dem einen, dann aus dem anderen Nasenloch auf den Hof unter dem Balkon. Eine Angewohnheit, die er als Bergläufer in Arizona entwickelt hatte. Das war zwar höchst unkultiviert, aber es gab jetzt niemanden mehr außer ihm selbst, der daran Anstoß nehmen konnte.


 Noch schlimmer, er hatte seit Wochen schon nicht mehr geduscht. Und wann hatte er sich eigentlich zum letzten Mal den Hintern abgewischt?


 Irritiert durch diese Überlegungen ging er wieder ins Haus. Er wollte endlich die Sicherheitsüberprüfung des Anwesens durchführen. Er schloss die Balkontür und hatte den Raum schon fast zur Hälfte durchquert, als er sich wieder an den Ehering in der Tasche erinnerte. Er holte ihn heraus und ging zum Schreibtisch zurück. Aus der seitlichen Schublade holte er einen Schnellhefter mit dem Etikett »ROARK« heraus. Es war eine dicke Mappe, die von einem roten Gummiband zusammengehalten wurde und den ganzen Vorgang umfasste: von ausgedruckten Fotos und Überweisungsbelegen bis hin zu Abschriften seiner Gespräche mit Joan. In der Schublade war auch eine Schachtel Gefrierbeutel. Er steckte Roarks Ring in einen solchen Beutel und verstaute ihn in dem Ordner. Dann legte er den Ordner in die Schreibtischschublade zurück und schloss sie. Irgendwann würde er ihn Joan zurückgeben. Irgendwann würde er auch all die anderen Dinge zurückgeben, die er dort aufbewahrte – Reminiszenzen an vergangene Jobs. Er würde sie den trauernden Familien der Toten zurückgeben.


 Falls die Quarantäne jemals aufgehoben wurde und falls er jemals wieder in die Sicheren Staaten zurückkehren durfte.


 Falls die Lebenden ihm vergeben konnten.


 
2.3


 Auf dem Weg nach unten suchte Marco noch die Waffenkammer auf, die er in dem begehbaren Kleiderschrank des Schlafzimmers eingerichtet hatte, und steckte sich die nachgeladene Glock in den Gürtel.


 Er hatte noch immer nicht die Hoffnung aufgegeben, irgendwann in die Sicheren Staaten zurückkehren zu können. Tolle Aussichten, sagte er sich ernüchtert. Nicht, wenn Hoff im Weißen Haus saß, nicht wenn die Neuen Republikaner ein strenges Regiment führten und beim geringsten Anzeichen von Ärger hart durchgreifen würden.


 Neue Republikaner. Machthungrige Mistkerle, ein Haufen Eiferer, der aus dem alten rechten Flügel hervorgegangen war. Nach der Auferstehung hatten ihre Ideale sich wie eine Infektion verbreitet und dabei die Schwachstellen des waidwunden Amerika ausgenutzt. In den Sicheren Staaten regierte die Angst. Alle hielten in Erwartung eines neuen Ausbruchs den Atem an und fragten sich, wann die Auferstehung über sie kommen würde, um ihnen den Rest zu geben. Die Krankenhäuser waren für den Katastrophenfall gerüstet, Plakate in den Zügen ermahnten die Leute Worauf Sie achten müssen! und veranschaulichten dies noch mit Auferstehungs-Patienten im Alphastadium mit eingefallenen, blutleeren Wangen, vertrockneten Lippen und rötlichen, wässrigen Augen, die starr über die Schultern nervöser morgendlicher Pendler blickten.


 Die Neuen Republikaner hatten versprochen, die Ängste zu lindern, doch stattdessen schürten sie sie nur noch. Hoff betonte im Wahlkampf von 2016, dass die Gefahr noch nicht gebannt sei: Präsident Garrett sei pflichtvergessen und schwach gewesen und habe es versäumt, das Virus aufzuhalten – vielleicht ein Terroranschlag? –, das den Westen der USA vernichtete. Wenn Garrett wieder versagt, sind wir alle tot, warnte die Wahlwerbung im Fernsehen, auf Plakatwänden und im Radio. Hoff errang einen erdrutschartigen Wahlsieg.


 Marco hatte diese Ereignisse in Arizona enttäuscht an seinem Laptop verfolgt; als Expatriierter ohne Stimmrecht. Mist, hatte er sich gesagt. Diese Typen kennen die Formel der Macht. Ängste schüren und zur Vorsicht mahnen. Ängstliche Bürger waren nämlich eher bereit, Freiheit gegen Sicherheit einzutauschen.


 Und folgerichtig wurden strengere Gesetze erlassen; der Patriot Act wurde weiter verschärft und griff noch tiefer in die Privatsphäre ein. Zwangsweise Bluttests. Gerichtlich angeordnete Krankenhausbesuche. Benzinrationierung gemäß der vom Ressourcen-Büro festgelegten Transportnotwendigkeit. Truppen patrouillierten in Schützenpanzern durch ärmere Wohnviertel. Die umstrittene Überlebenden-Steuer – erzwungene Mildtätigkeit, wie Kritiker sie bezeichneten – presste zusätzlich Geld aus jedermann, um den Wiederaufbau zu finanzieren.


 Solche Gesetze wurden am laufenden Band verabschiedet. Auf Capitol Hill regierte das Chaos; Stimmen des »Geister-Kongresses« – Senatoren und Abgeordnete aus den nun menschenleeren Bundesstaaten – wurden für verfassungswidrig und anschließend für ungültig erklärt. Innerhalb eines Jahres hatte Präsident Hoff mehr Macht über achtundzwanzig Sichere Staaten erlangt, als er jemals über alle fünfzig ausgeübt hätte. Die Neuen Republikaner dominierten das Parlament.


 Und die Quarantäne würde auch nicht aufgehoben werden, jedenfalls nicht in absehbarer Zeit.


 Durch die Quarantäne wurde die Angst der Leute weiter geschürt.


 Marco stand im Flur und schüttelte den Kopf. Glaubst du wirklich, sie würden dich zurückkehren lassen?, fragte er sich. Natürlich 
– geh einfach zur Grenze, winke fröhlich und sage: »Hallo Leute! Ich bin vier Jahre lang mit den Leichen hier draußen gewesen! Aber ich schwöre, dass ich keinen Auferstehungs-Erreger in mir trage!«


 
Ja nee, is klar. Sie würden dich schon erschießen, ehe du auch nur deinen dummen Mund aufgemacht hättest.


 Er zuckte die Achseln. Zum Teufel damit. Es hatte keinen Sinn, sich jetzt deswegen Gedanken zu machen.


 Er musste die Falle kontrollieren.


 Hinten im Wandschrank lehnte ein Baseballschläger aus Aluminium, dessen Griff mit mehreren Streifen Isolierband umwickelt war. Den nahm er auch mit. Wenn er den Schläger dabeihatte, kam er sich zwar immer etwas blöd vor; aber es hatte auch keinen Sinn, Munition zu verschwenden, wenn ein kräftiger Schlag genügte, um eine einzelne Leiche niederzustrecken.


 Er ging über die Hintertreppe zur Küche hinunter. Der Raum war einmal hell und luftig gewesen, und der Frühstückstisch war extra so platziert, dass man von dort aus eine atemberaubende Aussicht auf die Superstitions hatte. Doch dann hatte er alle Fenster im Erdgeschoss mit mehreren Lagen Pool-Abdeckplane gesichert. Nun war das einzige Licht ein rechteckiger Strahl, der durch ein Oberlicht in der Decke fiel und wie ein Spot die Kücheninsel mit roten und orangefarbenen Mosaikkacheln anstrahlte. Die Küche war der einzige Raum im Haus, wo Danielle auf einem Wüstendekor bestanden hatte. Das entbehrte nicht einer gewissen Ironie, wenn man bedachte, dass sie die Cuisine des amerikanischen Südwestens nicht mochte. Aber wüstenfarbene Küchenkacheln? Dafür hatte sie ein Faible gehabt.


 Er goss sich ein Glas Orangensaft aus dem Kühlschrank ein – natürlich nicht aus richtigen Orangen, sondern nur aus dem gleichen Pulver, das er schon seit Jahren verwendete. Wenigstens deckte es hundert Prozent des täglichen Bedarfs an Vitamin C ab, um die Grippe zu bekämpfen. Er hatte keine Besserung durch das abgelaufene Sudafed festgestellt. Das Getränk brannte in seiner rauen Kehle.


 Mit dem Handrücken wischte er sich den Mund ab, dann nahm er den Schläger. Er fühlte sich wie die Parodie eines Kindes, das am Samstag zum Ballspielen auf den Sportplatz ging. Jetzt hätte nur noch seine Mutter gefehlt, die ihm sagte, dass er zum Mittagessen wieder zu Hause sein sollte. Er verließ die Küche und ging durchs Treppenhaus zur Garage; selbst mit der verstopften Nase roch die Garage nach Öl und Schmierfett. Der strapazierte Jeep stand auf dem Stellplatz und erholte sich von der langen Heimfahrt. Der Tank war fast leer. Er würde ihn später mit den Spritreserven draußen auftanken.


 Er schloss die Seitentür auf und ging auf den Hof hinaus.


 Das Satteldach hinter ihm warf einen scharfen Schatten auf den Boden. Das Haus war im spanischen Stil errichtet worden, als eine moderne Interpretation aus verschiedenen Dachlinien und Wandpfeilern aus Gips, die sich bogenförmig um einen großen, mit Schieferplatten ausgelegten Hof zogen. Das Domizil eines Drogenbarons, hatte er einmal scherzhaft zu Danielle gesagt, nur um sie vor dem Immobilienmakler in Verlegenheit zu bringen, obwohl er das Haus insgeheim bewundert hatte.


 Ein paar Sekunden lang stand er angespannt da und lauschte, um sich zu vergewissern, dass alles ruhig war. Dann verließ er die Deckung. Schon zu dieser frühen Stunde fühlte sich die Sonne wie ein stechendes Insekt im Nacken an, als er über das Wüstengrundstück zur Barrikade am westlichen Ende ging.


 Die Barrikade. Sein Meisterwerk. Im ersten Jahr nach der Evakuierung hatte er sich hier draußen abgerackert. Er war wie besessen gewesen von dem Drang, die hüfthohe Ziegelmauer, die das Grundstück umgab, zu erhöhen – mit großen Sperrholzplatten und Aluminium-Wellblech, das er aus einem Baumarkt gestohlen hatte. Und dann hatte er noch alles, was er in der näheren Umgebung fand, als Verstärkung an der Innenseite angehäuft – Steine, Betonziegel, Holzblöcke, Schubkarren, Grills, Gartentische, Sonnenschirme, Gießkannen. Alles, was der Barrikade mehr Stabilität und Masse verlieh, bis der Wall sich schließlich von der linken Seite des Zufahrtstors um das ganze Haus bis zur rechten Seite des Tors erstreckte.


 Wochenlang arbeitete er in jenem Sommer in einer geradezu höllischen Hitze. Trotz des Sonnenbrands, der Blasen und der nässenden Schrammen an den Armen hörte er nicht auf, schleppte Tonnen von Material und krönte das Bauwerk zum Schluss noch mit einer Meile Stacheldraht. Und jedes Mal, wenn er sich umdrehte, rechnete er damit, im nächsten Moment die Toten durch eine Lücke fluten zu sehen, die er noch nicht geschlossen hatte. Und nachts versuchte er schweißgebadet, in der stickigen Hitze des Dachgeschosses zu schlafen, und redete sich dabei ständig ein, dass das Anwesen nicht sicher sei.


 Doch dann besserten die Dinge sich allmählich. Wenn er morgens nach draußen ging, verspürte er immer öfter ein Gefühl der Zufriedenheit. Der Ruhe. Der Kontrolle – der erste Anflug dieses Gefühls nach einer langen, langen Zeit.


 Die Barrikade überragte ihn. Sie war zu hoch, als dass die Wesen sie zu erklimmen vermochten, aber immer noch niedrig genug, um darüber hinwegsehen zu können, wenn er auf der Veranda des Hauses stand. Auf ganzer Länge ermöglichte sie ihm die Beobachtung der Wüste und der verlassenen Häuser im Gold Canyon unterhalb des Anwesens.


 Er erinnerte sich an eine von Danielles Freundinnen, diese mit Perlenketten behangene Hippiebraut Janis, die oben in Sedona lebte und aus Schrott Skulpturen anfertigte. Wenn Janis das nur sehen könnte – seine Barrikade mit diesen fantasievollen Applikationen. Die chaotische, aber dennoch planvolle Anordnung, der krasse Kontrast von erdfarbenem Rost und bunten Kunststoffen. Eine solche künstlerische Leistung hatte er noch nie im Leben vollbracht. Alles, was es jetzt noch brauchte, war ein Name. Materialismus als Verteidigungs-mechanismus.


 Schon mal nicht schlecht. Oder wie wär’s mit Schrott 
– zur Kunstform erhoben.


 Genau. Diese zweite Version war besser.


 Er ging nun die Barrikade ab und suchte sorgfältig nach Breschen. Im Hinterhof hörte er, wie der Generator im Schuppen tuckerte. Er war durch die Zeitschaltung aktiviert worden, die er zwecks Benzineinsparung installiert hatte. Dann hielt er inne und bewunderte die Superstitions im Norden, den blauen Himmel, an dem sich weder Wolken noch Geier zeigten. Er hatte es schon lange aufgegeben, nach Militärflugzeugen oder Hubschraubern Ausschau zu halten; in jenem ersten Sommer war er schon beim ersten entfernten Geräusch eines Triebwerks zurück ins Haus gerannt, doch die Luftwaffe hatte die Überflüge vor drei Jahren eingestellt. Wegen des Mangels an Flugbenzin befand sich die Luftwaffe mittlerweile zum größten Teil am Boden. Zumal es auch keine Überlebenden mehr gab, die man hätte retten können.


 Als er sich davon überzeugt hatte, dass der Hinterhof sicher war, setzte er den Rundgang zur anderen Seite des Hauses fort und ging dabei hinter der leeren Betongrube des ehemaligen Swimmingpools vorbei. In der hinteren Ecke des Anwesens war Danielles sogenannter Garten – nichts, was sie selbst angepflanzt hätte, sondern nur ein abgetrennter Bereich mit Wildblumen. Gelbe Nachtkerzen und purpurfarbene Bachblüten wuchsen dort ohne jede Pflege. Sie hatten ihm schon deshalb immer gefallen, weil sie auch gediehen, wenn er sie total vernachlässigte.


 Und er blieb stehen, als er um die Ecke bog.


 Irgendetwas hatte die Falle ausgelöst.


 Etwa sechs Meter entfernt wurde die weiße Signalflagge, die an der Stelle hing, wo die Fiberglasstange mit der Schlinge sich über die Barrikade bog, von einem unsichtbaren Gewicht auf der anderen Seite heruntergezogen. Die Stange bewegte sich nicht. Was auch immer in der Schlinge gefangen war, leistete kaum Widerstand.


 Marco holte tief Luft, legte den Baseballschläger ab und griff zur Glock. Er hielt sie in der schwitzigen rechten Hand.


 Schon wieder ein Kojote. Oder ein Puma.


 Mein Gott. Wollte er, dass sie es war, oder nicht?


 In der Nähe der Stelle, wo die Schlingenstange in den Boden gerammt war, stand eine verschlissene Holzleiter. Er lehnte sie gegen die Barrikade und hielt noch einmal inne. Kein Laut von der anderen Seite. Er packte die Stange und zog daran. Sie schwankte zuerst in seine Richtung und dann wieder in die andere – ein natürliches Biegeverhalten, ohne äußere Krafteinwirkung. Trotzdem bog das Ende sich noch immer zum Erdboden auf der anderen Seite der Mauer, und die Leine war gespannt. Da war auf jeden Fall etwas. Er erklomm die ersten paar Sprossen, wobei ihm unter den Achselhöhlen und in der Leistengegend der kalte Schweiß ausbrach.


 Er hielt die Luft an und streckte den Kopf über den Rand der Barrikade.


 
Danielle …


 … war nicht dort und lächelte ihn auch nicht mit verwestem Gesicht und schwarzen, verkrusteten Lippen an, wie es in seinen schrecklichen Albträumen geschah.


 Er lachte kurz, allerdings nicht fröhlich, und atmete geräuschvoll aus.


 Am Ende der Leine hing ein Arm. Ein behaarter Männerarm, der direkt über dem Ellbogen vom Körper abgerissen worden war. Fliegen umschwärmten das frische Fleisch und den Gelenkknochen. Der Kaninchenkadaver, den Marco als Köder ausgelegt hatte, war verschwunden. Die Drahtschlinge hatte ins Handgelenk eingeschnitten und einen purpurfarbenen, aber unblutigen Striemen verursacht – je fester man an der Schlinge zerrte, desto enger zog sie sich zu –, und Marco vermutete, dass die Leiche so lange daran gerissen hatte, bis sie unter Verlust eines Körperteils entkommen war.


 Er sah sich um. Wohin auch immer das Ding verschwunden war, er sah keine Spur mehr von ihm.


 Er legte die Glock auf die Mauerkrone, um beide Hände freizuhaben, und zog sich hinauf. Er lag bereits mit dem Unterleib auf der Barrikade, als er nach der Leine griff; sein Körper war mit ungünstigem Schwerpunkt ausgestreckt. Sofort erkannte er diesen Fehler – fast schon eine Vorahnung, wieder dieser »Zombie-Sinn« –, und er hakte reflexartig den Fuß unter die rostige Metallstange eines alten roten Stoppschilds, das aus der Patchwork-Barrikade ragte …


 … sonst wäre er von der Barrikade gefallen, als die Leiche plötzlich aus der Deckung der Mauer auftauchte und ihn angriff.


 Die Kreatur hatte sich im toten Winkel am Fuß der Mauer versteckt, wo Marco sie nicht sehen konnte – ja, er hätte auch diese Stelle kontrollieren müssen, doch diesmal hatte er das gottverdammt nicht getan, denn er war abgelenkt und erschöpft, krank an Körper und Seele. Nur so konnte es geschehen, dass das Ding ihn mit einem Zischen ansprang, als er sich über die Mauer beugte. Mit rauen Fingern umklammerte es sein Handgelenk und zerrte ihn fast einen halben Meter weit über die Mauer. Er stieß einen überraschten Schrei aus, hörte, wie die Jeans am Beton scheuerte, und spürte den Schmerz, als er sich den Fußknöchel unter dem Stoppschild verrenkte. Mit der freien Hand schlug er gegen die Wand und tastete nach der Glock.


 Er konnte sie aber nicht finden. Konnte sich auch nicht umdrehen, um nach ihr zu suchen.


 Er schrie und fluchte und sein Gesicht brannte vor Frustration.


 Die Leiche verstärkte den Griff um sein Handgelenk. Und zog unablässig daran.


 
2.4


 Marco lag mit der Hüfte auf der Barrikade und sah nach unten in die Augen einer männlichen Leiche mit struppigen grauen Augenbrauen und schwach ausgeprägtem Kinn. Die Augen waren auf eine widerwärtige Weise blutunterlaufen, und der klaffende Mund hatte keine Zunge mehr – doch dafür waren die Zähne noch alle vorhanden, die die Leiche nun fletschte und mit denen sie aus kurzer Distanz nach Marco schnappte.


 Dort, wo sich einmal der linke Arm befunden hatte, war nur noch ein zerfetzter Stumpf zu sehen. Aber das kümmerte die Leiche nicht. Mit der verbliebenen Hand zerrte sie wild an Marco, hängte sich mit ihrem ganzen Gewicht an ihn, und Marco sah schreckerfüllt, wie sein Unterarm langsam, aber stetig auf die schnappenden Zähne zugezogen wurde. Ein Biss wäre fatal; die Auferstehung wurde nämlich über große Wunden übertragen. Ein Kratzer würde einen vielleicht nicht umbringen – würden die Zähne jedoch in die Unterhautschicht geschlagen, in die Schicht, wo die Blutgefäße verliefen und der Lebenssaft strömte … wenn das geschah, dann war man erledigt.


 
Großer Gott – das Ding war stark. Ein Griff wie eine Handschelle.


 Kalte Finger. Unlösbar.


 Marco versuchte es dennoch und zog den Arm hoch, als würde er mit Hanteln trainieren. Die Nackenmuskulatur spannte sich an, und der Bizeps bebte. Er griff mit der freien Hand zur Unterstützung nach dem Ellbogen und geriet immer mehr aus dem Gleichgewicht. Verzweifelt krümmte er den Rücken zu einem Buckel, um möglichst weit oben zu bleiben; er befürchtete, das Ding könnte einen Satz machen und ihm ins Gesicht beißen.


 Die Armmuskeln waren bis zum Reißen gespannt. Er kämpfte die aufsteigende Panik nieder und verspürte den schier unwiderstehlichen Drang, die Muskulatur zu entspannen. Nur dass ihm dann der Arm abgerissen würde – also krümmte er sich und versuchte, die gesamte Körperkraft im Handgelenk zu konzentrieren.


 Der Arm wurde weiter heruntergezogen. Immer weiter.


 Die Leiche stemmte die Füße in den Wüstenboden und grunzte wie ein Eber. Brauner Speichel aus dem verrotteten Maul des Dings benetzte Marcos Hand. Marco kniff die Augen zu und konzentrierte sich. Er glitt immer weiter nach vorn und verlor Zentimeter für Zentimeter an den toten Mann, der an ihm zog.


 Hinter Marco war das Stoppschild aus der Barrikade gerutscht – nun hatte er diesen Halt auch noch verloren. Das breite Metallschild schlug scheppernd gegen den Beton und grub sich in Marcos Kniekehle, während er auf der Mauerkrone schwankte. Nun wurde er nur noch von den Oberschenkeln gehalten. Hüfte, Oberkörper und Gesicht baumelten in der Luft.


 Die Verstopfung der Nebenhöhlen konzentrierte sich nun an einem Punkt hinter den Augen und machte sich als starker Druck bemerkbar, der ihm die Sinne vernebelte und Brechreiz verursachte. Fiebriger Schweiß quoll ihm aus allen Poren.


 
Du musst dagegen ankämpfen, sagte er sich. Die Schmerzen im Arm und im Rücken waren unerträglich.


 Er wurde unaufhaltsam hinuntergezogen.


 »Du musst dagegen ankämpfen«, sagte er keuchend.


 Heute würde er also sterben.


 
Nein. Nicht heute.


 Er öffnete die Augen und starrte die Leiche an. Sie erwiderte den Blick. Ihr blasses Gesicht war schon dicht an seinem; nah genug, dass Marco es hätte berühren können, wenn er das Kreuz wieder durchgedrückt hätte. Das rechte Auge des toten Mannes war durch die Anstrengung aus der Höhle getreten, und Blut rann wie Tränen die Wange herunter, an der gebrochenen Nase entlang in die Lücken zwischen den zerklüfteten Zähnen.


 Einen Moment lang verspürte Marco Mitleid und sogar Verständnis – eine Kreatur, die ums Überleben kämpfte und sich damit gar nicht so sehr von ihm unterschied. Und dann zielte er, schwang den Oberkörper wie einen Schmiedehammer nach unten und rammte dem toten Mann die Stirn frontal gegen den Schädel.


 Er sah Sterne und verspürte einen stechenden Schmerz, doch das verging schnell wieder; und dann sah er, wie die Leiche hart mit dem Hinterteil auf den Boden prallte, sein Handgelenk losließ und den Mund vor Erstaunen zu einer kreisrunden Öffnung formte. Marco schlug mit dem Oberkörper nach unten gegen die Mauer, sodass ihm die Luft wegblieb. Da hing er nun; das linke Bein hatte sich am Stoppschild verfangen, das in den blauen Himmel über ihm ragte.


 
Scheiße. Er brauchte dieses Schild.


 Er versuchte mit aller Macht, das Bein zu befreien, und zuckte zusammen, als das Metall sich ins Fleisch grub. Er hörte die Leiche grunzen und schlug blindlings um sich, um den Angriff abzuwehren, von dem er nicht wusste, wie er erfolgte. Und dann löste das Schild sich aus der Mauer, knallte ihm auf den Rücken und fiel mit ihm zusammen auf den harten Erdboden.


 Er rappelte sich auf und drehte sich gerade noch rechtzeitig um, um die Leiche auf sich zustürmen zu sehen. Er machte einen Ausfallschritt und versetzte dem Ding einen heftigen Tritt in den Rücken, sodass es wieder bäuchlings auf dem Boden landete. Der Armstumpf zuckte, als es sich herumrollte, Staub aufwirbelte und einen üblen, fäkalienartigen Gestank absonderte. Marco wirbelte herum und suchte nach dem Stoppschild.


 Dort – in einem Wüstenstrauch, einem Brittlebrush. Er bückte sich und packte die grüne Metallstange mit beiden Händen. Die Leiche ging in die Hocke und straffte sich. Dann richtete sie sich zu voller Größe auf und torkelte auf ihn zu.


 
Mach schnell, sagte Marco sich. Er vollführte eine Schulterdrehung und stemmte sich mit den Beinen gegen den Boden. Durch das Gewicht wurden ihm die Arme lang gezogen, und die Ellbogen drohten ausgekugelt zu werden, während das Schild über den Erdboden schrappte.


 Er wirbelte einmal um die eigene Achse, um die Dynamik zu erhöhen; das Schild schrappte noch ein Stück über den steinigen Boden und löste sich schließlich. Es erhob sich seitlich in die Luft wie die Klinge einer großen achteckigen Axt und segelte an einem Panorama roter Hügel und dicker Kakteen vorbei – die majestätischen Superstitions im Hintergrund.


 Bei der schnellen Körperdrehung verlor er die Leiche für einen Moment aus den Augen und hörte nichts außer dem hohlen Pfeifen der wirbelnden Klinge, die ihm schwer in den Händen lag. Er vollendete den Kreis, und da war auch schon wieder die Leiche, die wie von Sinnen auf ihn zustürmte.


 Die scharfe Kante des Stoppschilds traf sie am Hals …


 … drang unterhalb des Kinns in den Hals ein …


 … und trat auf der anderen Seite wieder aus. Marco spürte nicht einmal einen Widerstand.


 In einer fließenden Bewegung flog der abgetrennte Kopf in die Luft, und Marco holte erneut aus, vollführte eine weitere Drehung und kehrte gerade noch rechtzeitig in die Ausgangsposition zurück, um die geköpfte einarmige Leiche zu Boden gehen zu sehen. Ein Schwall einer schwarzen zähen Flüssigkeit spritzte aus dem Hals.


 Marco ließ das Schild los und entspannte die Arme. Das Verkehrsschild schlitterte durch den Schmutz und blieb wieder in dem Brittlebrush stecken. Er stolperte ein paar Schritte vorwärts, um den Schwung abzufangen, und blieb dann zitternd stehen. Der Atem rasselte pfeifend in seiner zugeschnürten Kehle. Die Hände schmerzten. Die rostige Stange hatte zwei blutige Striemen auf den Handflächen hinterlassen; Verletzungen, die tagelang schmerzen würden. Er fuhr sich mit dem Arm über die Stirn und spürte, dass sie fiebrig heiß war.


 
Ich müsste eigentlich schon seit einer Stunde im Bett liegen.


 Er ging zu der Stelle, wo die enthauptete Leiche lag – ein stinkender Haufen aus brauner Kleidung, die Beine und der eine Arm waren in drei verschiedene Richtungen ausgestreckt wie bei einer kaputten, schmutzigen Puppe. Der Kopf lag etwa einen Meter entfernt auf der Seite – das Gesicht von Marco abgewandt, als ob es schmollte.


 »Hey, komm schon«, sagte Marco. »Niemand mag schlechte Verlierer.«


 Er lächelte beinahe. Und dann traten ihm abrupt Tränen in die Augen und benetzten heiß die unteren Augenlider. Geh wieder ins Haus. Es haben vielleicht noch zwanzig andere Leichen diesen Lärm gehört, und sie werden hier herumschnüffeln.


 Er zog sich wieder in den Schatten der Barrikade zurück und ging dabei an dem Verkehrsschild vorbei. Die weißen Buchstaben auf dem roten Achteck sprangen ihm ins Auge:


 
STOP


 »Ich will’s versuchen«, antwortete er. »Wirklich.«


 
2.5


 Schweißgebadet umrundete Marco das Anwesen außerhalb der Barrikade und schloss das Haupttor auf. Er kehrte auf den Hof zurück und ging von dort zur Schlingenstange; die Leiter war noch angelehnt. Er erklomm sie, wickelte die Leine auf und entfernte den Arm.


 Das war ein schauderhafter Anblick – wie die noch immer elastischen Hautfetzen um den Ellbogen schlackerten. Als er den Arm berührte, schien er noch einen Rest Verwesungsgestank zu verströmen. Er rümpfte die Nase und warf die Extremität über die Mauer. Sie landete in der Nähe der kopflosen Leiche.


 Nachdem er wieder in den Hinterhof zurückgekehrt war, ging er in den Schuppen und nahm eine Plastikwanne von einem Regal neben dem Generator. Er öffnete den Deckel, und der Gestank toter Kaninchen stieg ihm in die Nase. Die struppigen Kadaver waren in Reihen aufgestapelt; etwa ein Dutzend, die er draußen im Unterholz mit ausgelegten Ködern vergiftet hatte, bevor er nach Montana aufgebrochen war. Er nahm einen Kadaver von oben weg und platzierte ihn in der Schlinge, sodass die Falle wieder in der Nacht zuschnappen konnte.


 Manchmal überkam ihn jedoch Ungeduld, und dann spielte er mit dem Gedanken, um die gesamte Barrikade herum Fallen aufzustellen. Doch die Befürchtung, dass dadurch die Luft im Umkreis von Meilen mit dem Fleischgeruch geschwängert und mehr Leichen angelockt würden, als er zu bekämpfen vermochte, hatte ihn bisher davon abgehalten. Das hätte ihm gerade noch gefehlt, die Zombies zu einer Fressorgie einzuladen.


 Ein glücklicher Gewinner pro Tag. Das war das Limit.


 Nur dass er bisher noch kein Glück gehabt hatte. Keine Danielle.


 Mit einer Mischung aus Enttäuschung und Erleichterung beendete er die Sicherheitsüberprüfung und ging zum Haus zurück. In der Küche wusch er sich die Hände, Handgelenke und Unterarme bis zu den wunden Ellbogen hinauf, schrubbte sie geradezu masochistisch mit Seife und Peroxid ab, bis das schmutzige Gefühl verschwunden war, das der Griff der Leiche hinterlassen hatte.


 Er bekam schon wieder einen klaren Kopf, und der Hals war auch nicht mehr so wund; also hatte das Sudafed vielleicht doch noch gewirkt. Er rieb sich die Augen, wobei die Augenlider über die geschwollenen Äderchen rubbelten. Es waren keine Monster auf dem Hof, deshalb konnte er wieder an Schlaf denken.


 Er deponierte die Glock und den Baseballschläger oben im Wandschrank. Er fragte sich, wie Joan Roark den Rest des Tages verbringen würde, während er schlief. Er stellte sich vor, wie auch sie völlig erledigt ins Bett fiel, vielleicht noch mit einer schönen Dosis Valium.


 Dann fiel ihm siedend heiß ein, dass er sich noch gar nicht bei Benjamin zurückgemeldet hatte. Er verspürte Gewissensbisse.


 Scheiße.


 Marco schaute sehnsüchtig den Flur entlang zum Schlafzimmer. Die Tür winkte, die verlockende Dunkelheit dahinter, die heruntergelassenen Rollos, und er spürte beinahe, wie die Schaumstoffmatratze sich an seinen erschöpften Körper schmiegte. Aber er wusste auch, dass sein Freund wahrscheinlich schon verzweifelt auf seinen Anruf wartete. Die Reise nach Montana hatte länger gedauert als die meisten anderen Aufträge, und der arme Ben vermutete wahrscheinlich schon das Schlimmste – dass Marcos Knochen irgendwo auf einem namenlosen Berg in der Sonne bleichten.


 Eine kurze Rückmeldung, mehr nicht, beschloss Marco. Hallo, ich bin noch gesund und munter, und Tschüss.


 Im Büro fuhr er den Computer hoch und wartete auf eine Satellitenverbindung. Es dauerte manchmal mehrere Minuten, bis die Schüssel auf dem Dach ein Signal aus dem Westen empfing, doch heute hatte er Glück; er hatte sich kaum auf seinen Stuhl gesetzt, als das Fenster der Webcam sich auch schon öffnete und Benjamins Telefon im Lautsprecher klingelte.


 Marco wartete. Das Telefon klingelte unaufhörlich. Eine Minute, dann zwei. Er sah auf die Uhr. Fast schon neun Uhr morgens – er war bisher immer durchgekommen, wenn er um diese Zeit angerufen hatte. Benjamin hob normalerweise sofort ab oder ließ, wenn er nicht zu Hause war, Anrufe an sein Handy weiterleiten. Ben lebte allein in Pittsburgh. Seine Frau Trish – Danielles Schwester – war während der Auferstehung gestorben. Auf schreckliche Weise. Leichen hatten Trish vor Bens Augen von einem Evac-Fahrzeug gezerrt; der hysterisch schreiende Ben musste von Evac-Soldaten zurückgehalten werden. Er war nach Pennsylvania gezogen und hatte drei Jahre lang in einem Überlebenden-Wohnheim gewohnt – staatlich subventionierte Wohnungen, die die Garrett-Regierung hatte bauen lassen, um den Zustrom arbeitsloser Evakuierter zu kanalisieren. Im letzten Frühling war Ben dann endlich in der Lage gewesen, ein eigenes Haus in einem Vorort der Stadt zu kaufen. Er hatte bar bezahlt – mit »Leichengeld«, wie Ben es genannt hatte. Einkünfte aus sechsundzwanzig Aufträgen.


 Und mit Andrew Roark waren es bereits siebenundzwanzig.


 Das Telefon klingelte wieder. Marco wurde allmählich nervös. Er sehnte sich nach der Zeit vor der Auferstehung zurück, als es nicht unbedingt etwas bedeuten musste, wenn jemand nicht ans Telefon ging. Heute neigte man jedoch dazu, gleich den Teufel an die Wand zu malen.


 Aber vielleicht stand Benjamin auch nur gerade unter der Dusche oder war auf dem Klo.


 
Sicher. Oder vielleicht gab es auch einen neuen Ausbruch der Auferstehung, überlegte Marco und verspannte sich. Und jetzt ist die andere Hälfte von Amerika auch noch im Arsch.


 Das Telefon klingelte noch weitere vierzehn Mal. Marco zählte mit.


 Jedes Klingeln strapazierte seine Nerven etwas mehr, und er spürte, dass die Grippesymptome sich wieder verstärkten. Der Schweiß, der Druck hinter den Augen. Komm schon, Ben.


 Und dann ein lautes Klicken, und Benjamin nahm ab.


 Sein Gesicht erschien sofort auf dem Bildschirm: nah und mit weicher rosiger Haut. Er trug die Brille mit dem schwarzen Drahtgestell, die ihm das Aussehen eines heruntergekommenen Dichters verlieh. Ben war tatsächlich ein Künstler, ein Maler. Und er hatte sich den Kopf kahl geschoren, seit Marco ihn zum letzten Mal gesehen hatte; er fuhr sich über den mit blonden Stoppeln besetzten Schädel.


 »Mein Gott, Marco«, sagte er und schüttelte den Kopf.


 »Ich habe mir schon Sorgen um dich gemacht«, schimpfte Marco. Absurd, aber wahr. Und als er das sagte, wurde er sich bewusst, dass er mit den Nerven wirklich am Ende war. Er brauchte definitiv eine Auszeit.


 Benjamins blaue Augen weiteten sich. »Nicht zu fassen, du hast dir Sorgen gemacht? Ach so, ich verstehe – zwei Minuten lang hattest du die Situation mal nicht unter Kontrolle. Und ich warte schon seit drei Wochen darauf, dass du dich meldest, Arschloch.«


 Beide Männer verstummten, und Marco spürte, dass Benjamin sich genauso mies fühlte wie er.


 »Tut mir leid«, sagte Marco. »Das war wohl eine missglückte Begrüßung.«


 Benjamin zuckte die Achseln. »Schon in Ordnung, Mann – tut mir auch leid. Ich hatte nur so lange schon nichts mehr von dir gehört, das ist alles.« Er lehnte sich zurück, verschränkte die Hände hinter dem Kopf und musterte Marco. »Du hast noch mehr Gewicht verloren.«


 »Ja. Gut möglich.«


 »Das ist nicht gut, Mann. Du solltest mal was essen.«


 »Du hörst dich schon an wie meine Großmutter.«


 Benjamin runzelte die Stirn. »Das ist mein Ernst, Marco. Du siehst aus wie ein Kriegsgefangener. Wie dieser Typ, den Rambo in Teil zwei, wo er Kriegsgefangene aus Vietnam rausholt, aus dem Wasserkäfig zieht.«


 Marco lachte. Er und Benjamin waren gleich alt, doch in vielerlei Hinsicht so verschieden wie Tag und Nacht.


 »Bei dem, was du gerade gesagt hast, bin ich froh, dass ich noch nie solche Filme gesehen habe«, erwiderte Marco. »Aber schon gut, ich hab’ verstanden – ich verspreche dir, dass ich in Zukunft mehr Müsliriegel mampfen werde.«


 Marco sprach langsamer, als er sah, dass Benjamin den Blick plötzlich vom Bildschirm abwandte. Und dann wurde ihm bewusst, dass tatsächlich etwas nicht stimmte – seine Besorgnis war also begründet gewesen. Es war ihm zuerst gar nicht aufgefallen, doch Benjamins Gesicht wirkte ernster als sonst, und die Fältchen unter den Augen waren tiefer.


 Ein untrügliches Anzeichen von Anspannung.


 »Alles in Ordnung?«, fragte Marco.


 »Ja, Mann.« Doch Marco konnte ihm anhören, dass eben nicht alles in Ordnung war.


 »Na gut«, sagte Marco. »Das Guthaben der Roarks ist doch freigegeben worden, oder?«


 Diesmal war er sich sicher, dass Benjamin zusammenzuckte. »Ja, da gab es keine Probleme.«


 Zu schnell und zu vage. Ben nahm es zwar nicht so genau mit dem Geld – er meldete die Einkünfte nicht, weil weder er noch Marco mit Sicherheit wussten, ob ihre Aktivitäten überhaupt legal waren –, doch so locker nun auch wieder nicht. Marco sah, dass Benjamin sich heftig am Hinterkopf kratzte.


 »Und wie ist es in Montana gelaufen?«, fragte Benjamin. »Ich nehme an, dass Roark erledigt ist.«


 »Wenn du es so nennen willst«, sagte Marco. »Die Reise war anstrengend. Ich hatte Mühe, ihn überhaupt zu finden – erst beim dritten Versuch hat es geklappt. Es war wie diese alte Weisheit in Bezug auf verlorene Gegenstände: Sie sind immer dort, wo man zuletzt nach ihnen sucht. Obendrein hat es auf dem ganzen Rückweg geregnet, und jetzt bin ich auch noch krank. Fix und fertig. Die Details bekommst du morgen. Und jetzt will ich mich nur noch in ein schönes weiches Bett fallen lassen.«


 Er räusperte sich und sah, dass Benjamin nervös zuckte. In Ordnung. Genug Rätselraten. »So hat das keinen Sinn, Ben – würdest du bitte Klartext reden und mir sagen, was überhaupt los ist?«


 Benjamin erstarrte mit offenem Mund. Dann seufzte er und sagte: »Scheiße.«


 Über den Lautsprecher hörte Marco ein Murmeln. Stimmen.


 
Leute. Dort bei Benjamin.


 Marco legte den Zeigefinger auf den Ausschalter. »Sind ein paar Freunde zum Kaffeetrinken vorbeigekommen?«, fragte er mit einem bitteren Lächeln.


 Benjamin hob die Hand. »Entspann dich, Marco«, sagte er. »Kein Grund zur Sorge – ich habe die Sache im Griff. Es sind nur ein paar Leute hier, die sich gern einmal mit dir unterhalten möchten. Mehr nicht. Neue Klienten.«


 »Neue Klienten kommen aber nicht zu uns. Du gehst zu ihnen.« Marco schluckte und umklammerte die Seiten der Tastatur. Er schloss die Augen. »Gott verdammt, Ben.«


 Benjamin setzte sich gerade hin und sagte trotzig: »Ich habe sie doch nicht eingeladen, um Gottes willen. Sie sind uns – dir – auf die Schliche gekommen. Komm schon, Mann, glaubst du etwa, mir würden solche Hausbesuche gefallen?« Er schüttelte den Kopf und lehnte sich wieder zurück. »Sie sind schon eine ganze Woche hier. Haben sich fast gewaltsam Einlass verschafft. Ich habe ihnen erklärt, wie das läuft … dass ich nicht wüsste, wann zum Teufel du zurückkommst. Also sind sie einfach hiergeblieben – in meinem Haus – und haben auf dich gewartet. Ich hatte keine Wahl.«


 Er zeigte mit dem Daumen auf eine Stelle außerhalb des Erfassungsbereichs der Webcam. »Du wirst es schon selbst sehen, wenn du den großen Boss hier kennenlernst. Und weshalb ich sauer wurde, als du endlich angerufen hast.«


 Marco versteifte sich. »Such die Schuld dafür jetzt nicht bei anderen, Benjamin.«


 »Marco, Mann, du hast es immer noch nicht kapiert.« Benjamins Gesicht vergrößerte sich auf dem Bildschirm. »Ich liebe dich – du bist wie ein Bruder für mich, aber ich habe 
… keine 
… Wahl.« Er streckte die Hand nach der Webcam aus und drehte sie. Marco sah auf seinem Bildschirm einen Schwenk durch Benjamins Künstleratelier. Sein Blick fiel auf Wände, die mit farbenfrohen Gemälden im Pollock-Stil behängt waren, auf weiße Leinwände, Staffeleien …


 Auf Männer in schwarzer Kampfausrüstung, die mit Gewehren bewaffnet waren.


 »Oh«, sagte Marco. Jetzt wurde ihm plötzlich alles klar.


 Es wurden neue Regeln aufgestellt.

 

 


 
 
 

 Der Ballard-Auftrag


 
3.1


 Die Abbildung auf Marcos Bildschirm wurde verzerrt, als würde ein Erdbeben übertragen. Erschrocken sprang er vom Stuhl auf und schlug gegen die Webcam, sodass sie zur Decke zeigte. Er hatte keine Ahnung, wer gleich auf seinem Desktop auftauchen würde – aber er wollte es gottverdammt vermeiden, dass sie ihn sahen.


 Die Abbildung stabilisierte sich wieder, und auf dem Bildschirm erschienen zwei mit Leberflecken übersäte Hände, die gefaltet auf Benjamins Studiotisch lagen. Sekunden später bewegte die Kamera sich erneut, und jemand richtete ein Licht aus, und nun sah Marco einen Mann Ende fünfzig am Tisch sitzen.


 Der Fremde war mit einem blauen Hemd mit weißem Kragen bekleidet – nach Marcos Erfahrung die typische Garderobe eines Arschlochs. Das Haar des Mannes war ebenfalls weiß, halblang und straff zurückgekämmt; die Augen standen zu weit auseinander, und der Mund war zu breit für das vorspringende Kinn. Er hat eine gewisse Ähnlichkeit mit einem Piranha. Marco verspürte eine instinktive Abneigung gegen ihn.


 »Henry Marco«, sagte der Mann, wobei er jede Silbe und jeden einzelnen Buchstaben präzise artikulierte. Seine Stimme war kühl und weich, fast schon wie eine Frauenstimme. »Sind Sie da?«


 Marco erschauerte. Seit Jahren hatte ihn schon niemand mehr mit seinem vollen Namen angeredet – Danielle war die Letzte gewesen. Selbst Benjamin vermied es aufgrund einer stillschweigenden Übereinkunft zwischen ihnen, ihn so anzureden.


 »Ja«, antwortete Marco. Er hustete.


 Der Mann sah forschend auf seinen Bildschirm. »Sie brauchen sich nicht zu verstecken, Doktor Marco. Falls Sie befürchten, identifiziert zu werden – das ist bereits geschehen. Ich habe gerade über ein Dutzend Fotos von Ihnen in einem Dossier vor mir liegen. Ich habe sogar mehr Bilder von Ihnen als von meiner Frau.«


 Marco zögerte. Er war noch nicht bereit, mit ihm zu sprechen. Nicht, bevor er sich einen besseren Überblick über die Lage verschafft hatte. Der Mann kannte offensichtlich seinen Namen und wusste auch sonst genug über ihn, um ihn bis zu Benjamins Atelier zurückzuverfolgen. Hatte ihn sogar Doktor genannt. Aber Marco würde sich nicht durch billige Tricks dazu verleiten lassen, unnötig Informationen preiszugeben. Nicht mehr als das, was der Mann sich selbst schon zusammengereimt hatte.


 Als würde er Marcos Gedanken lesen, hielt der weißhaarige Mann ein kleines vergilbtes Foto an einer Ecke hoch. Marco sah sich selbst in einem Smoking. Er erinnerte sich auch an den Anlass. Er war damals als Spendensammler für den amerikanischen Neurologenverband aufgetreten, ein Jahr vor der Auferstehung.


 »Sehen Sie, Doktor Marco, Sie sind kein so großes Geheimnis, wie Sie vielleicht glauben«, sagte der Mann. »Ich mache immer meine Hausaufgaben. Sollen wir die Unterlagen einmal abgleichen? Henry Carson Marco, 1976 in Philadelphia geboren, Eltern Albert und Caroline Marco.« Der Mann blickte unverwandt in die Kamera und nannte die Daten anscheinend aus dem Gedächtnis. Falls er sie doch von einem Papier außerhalb des Erfassungsbereichs der Webcam ablas, merkte man ihm das jedenfalls nicht an.


 Der Mann fuhr fort. »Im Jahr 2006 haben Sie Ihren Abschluss am Weill Medical College im Fachbereich Neurologie und Naturwissenschaften gemacht und dann als Assistenzarzt im Cedars-Sinai-Krankenhaus in Los Angeles angefangen. 2010 haben Sie dann die Schauspielerin Danielle Pierce geheiratet …«


 »Sie können jetzt damit aufhören«, unterbrach Marco ihn. »Ich habe schon verstanden.«


 »Ja? Dann zeigen Sie sich, damit wir uns wie höfliche Erwachsene gegenseitig vorstellen können.«


 »Ich lasse Ihnen den Vortritt«, sagte Marco. »Ich möchte zunächst nur hören, was Sie zu sagen haben.«


 Der Mann zuckte die Achseln. »Wie Sie wünschen. Ich wäre wahrscheinlich sowieso zuerst an der Reihe, weil ich Ihren Namen ja schon kenne. Ich heiße Owen Osbourne und bin Interimsdirektor des Büros für Operative Koordination. Wir …« Er wies mit dem Kopf nach links, dann nach rechts und stellte die anderen Leute im Raum vor. Seine Hände blieben dabei auf dem Tisch gefaltet. »… wir repräsentieren das Ministerium für Heimatschutz.«


 Marco hatte aufgehorcht, als der Mann seinen Namen nannte. Er kam ihm nämlich bekannt vor. Owen Osbourne war einer der prominenten Neuen Republikaner gewesen, als die Partei sich gerade etablierte. Ich wusste doch, dass du ein Arschloch bist. »Diese Männer, die Sie bei sich haben«, sagte Marco. »Sind das Polizisten?«


 Der Mann schüttelte den Kopf. »Bundesagenten unter meinem Kommando.«


 »Stecke ich denn in Schwierigkeiten?«, fragte Marco.


 Der Mann – Osbourne – sah Marco an, ohne auch nur mit der Wimper zu zucken. Die Daumen der verschränkten Hände berührten sich mehrmals in einem langsamen Rhythmus. »Dem Vernehmen nach«, sagte Osbourne schließlich, »bezeichnen die Leute Sie als den ›Zombie-Killer‹.«


 Dieser Gedankensprung irritierte Marco. »Sie haben meine Frage nicht beantwortet. Stecke ich in Schwierigkeiten?«


 »Doktor Marco. Wenn Sie jetzt auf einer Antwort bestehen, dann werden Sie bestenfalls ein ›Ja und Nein‹ zu hören bekommen«, sagte Osbourne in einem Ton, als riefe er ein Kind zur Ordnung. Seine Nasenflügel bebten, und er atmete geräuschvoll aus. Als er weitersprach, klang die Stimme wieder fester. »Also bitte. Befriedigen wir zuerst meine Neugier und dann Ihre. Vielleicht sollten wir noch einmal ganz von vorn anfangen. Ich bitte um Entschuldigung, dass ich Sie durch den Vortrag Ihrer Biografie so überfahren habe. Und die Erwähnung Ihrer Frau war vielleicht etwas unter der Gürtellinie.«


 Marco ignorierte den letzten Satz. »Na schön. Was möchten Sie also wissen?«


 »Ich möchte etwas über den Zombie-Killer erfahren.«


 
Mein Gott, sagte Marco sich. Nannten die Leute in den Sicheren Staaten ihn wirklich so? Wie schrecklich. So, wie er Benjamin kannte, war der Name wahrscheinlich auf seinem Mist gewachsen, um ihr Geschäft zu beleben. Etwas Griffiges, würde Ben sagen. Marketing. Marco hätte natürlich dagegen protestieren können, doch er hatte grundsätzlich keinen Einfluss darauf, mit welchen Taktiken Benjamin Kunden akquirierte.


 »Wie haben Sie überhaupt von mir erfahren?«, fragte er Osbourne.


 Osbourne trennte die verschränkten Hände und legte sie flach auf den Tisch. Dann beugte er sich zur Kamera hin und sagte eindringlich: »Doktor Marco. Ich versuche, höflich zu sein – unter der Prämisse, dass dies ein freundschaftliches Gespräch ist, wobei wir beide als intelligente Menschen aber wissen, dass dies nicht der Fall ist. Also lassen Sie mich einen Moment lang Klartext reden. Wenn Sie mir noch einmal auch nur eine Frage stellen, bevor Sie eine meiner Fragen beantwortet haben, lasse ich Ihren Freund Mr. Ostroff hier ins Gefängnis werfen.«


 Die Drohung hallte in Marcos Bewusstsein wider, während er den hässlichen Kerl auf dem Bildschirm musterte.


 Osbourne wartete. Sein Blick drückte keinerlei Gefühle aus.


 
Wie ein Piranha, sagte Marco sich wieder. Der nur noch auf den richtigen Zeitpunkt zum Angriff wartete.


 
3.2


 Im Hintergrund hörte Marco Benjamins Stimme.


 »Kommen Sie schon, Mann«, sagte Ben nachdrücklich zu Osbourne. »Wir tun doch nichts Falsches. Marco, sprich doch mal mit dem Kerl. Er will uns benutzen. Das hat er mir selbst gesagt.«


 Marco seufzte, senkte den Kopf und sah auf den stumpfen Hartholzboden, als wollte er ein Orakel befragen. Vielleicht gab es überhaupt keinen triftigen Grund für seine Skepsis. Vielleicht hatte Benjamin recht.


 
Sprich doch einfach mal mit dem Kerl. Hör dir an, was er zu sagen hat.


 »In Ordnung«, sagte er schließlich entschlossen. »Also gut. Wie kann ich Ihnen helfen?«


 Osbourne lehnte sich zurück. »Gut. Fangen Sie bitte an, indem Sie mich über Ihre Aktivitäten aufklären.«


 »Die Kurzversion?«, fragte Marco. Er machte sich nicht einmal die Mühe, seine Ungeduld zu kaschieren. Wozu die Befragung, wenn dieses Arschloch ohnehin schon Bescheid wusste?


 
Weil er weniger weiß, als er vorgibt. Also sag ihm nur das Notwendigste. Daraus kann er dir keinen Strick drehen.


 »Vierzig Millionen Leichen durchstreifen die Evakuierten Staaten«, begann Marco. »Alle, denen während der Evakuierung nicht die Flucht gelungen ist. Und sie alle waren einmal Mutter oder Vater, Liebhaber oder bester Freund. Also wenden die Überlebenden – die Angehörigen in den Sicheren Staaten – sich an mich.«


 »Zu welchem Zweck?«


 
Arschloch, sagte Marco sich. »Ich gebe die Leiche zurück.«


 Osbourne sah ihn fragend an. »Sie geben sie zurück?«


 »An die Toten. An die wirklich Toten.«


 »Sie töten sie noch einmal, meinen Sie wohl«, konstatierte Osbourne. »Und es gibt Leute, die wollen, dass Sie das tun? Dass Sie ihren Angehörigen so etwas antun?«


 Marco zuckte die Achseln. »Das ist immer noch besser, als zu wissen, dass Großmutter Josefine hier draußen ganz allein leidet – dem Verfall preisgegeben und von der Gier nach rohem Fleisch getrieben. Und vielleicht auch besser als der Gedanke, dass ihr der Zugang zum Himmel verwehrt ist – falls man denn daran glaubt. Also spielen Mitleid und Fürsorge eine Rolle. Und dann wäre da noch der Schlusspunkt. Das klar definierte Ende. Der gleiche Grund, weshalb die Leute auf Beerdigungen gehen und an Totenwachen teilnehmen. Durch den Anblick des Sargs – wenn sie begreifen, dass es wirklich vorbei ist – erkennen sie, dass das Leben für sie weitergeht.«


 Osbourne nickte. »Also sucht Mr. Ostroff nach diesen Leuten, die in den Sicheren Staaten leben, und bietet ihnen Ihre Dienste an. Woher wissen Sie eigentlich, wo sie zu finden sind?«


 »Fast jeder hat irgendjemanden verloren. Ben hört sich nur diskret um.« Marco musterte Osbournes Gesicht. Der Mann hatte keine Falten auf der Stirn, keine Runzeln im Gesicht. Und die Wangen spannten sich allzu straff – die künstliche Fassade plastischer Chirurgie.


 
Und wen hast du verloren?, fragte Marco sich.


 »Ja«, sagte Osbourne, ohne die geringste Regung zu zeigen. »Ich habe aber etwas anderes gemeint: Woher wissen Sie, wo die Leichen zu finden sind, mit deren Tötung Sie beauftragt wurden? Sie könnten doch überall sein.«


 »Eigentlich nicht.«


 »Was meinen Sie damit?«


 »Die Welt ist groß«, sagte Marco. »Doch das Leben der Menschen spielt sich in einem überschaubaren Rahmen ab. Die meisten Leute verbringen neunzig Prozent ihrer Lebenszeit an Orten, die man an einer Hand abzählen kann – zu Hause, am Arbeitsplatz, am bevorzugten Urlaubsort, in der Lieblingskneipe. Diese geografischen Faktoren sind quasi in uns programmiert; also fange ich auch an diesen Orten mit der Suche an. In der Regel wird eine Leiche irgendwann dort auftauchen, wo sie sich schon als Mensch aufgehalten hat. Also suche ich diese Orte ebenfalls auf. Außer …« Marco hielt inne. »Manchmal erscheinen sie aber auch nicht, und dann wird es schon etwas komplizierter. Dann muss man die emotionale Geografie berücksichtigen.«


 »Emotionale Geografie?«


 »Orte mit einer gefühlsmäßigen Komponente«, fuhr Marco fort. »Emotionen verstärken die Programmierung. Auch hier steht das Zuhause wieder an erster Stelle, doch darüber hinaus gibt es auch noch Orte wie zum Beispiel den Strand, an dem man seiner Frau den Heiratsantrag gemacht hat, oder der Urlaubsort, an dem man die Flitterwochen verbracht hat. Das Krankenhaus, in dem das erste Kind zur Welt kam. Wie ich schon sagte, ein Ort, der einem etwas bedeutet. Ich versuche, vom Klienten – ich meine, vom Familienangehörigen oder Partner – alles über die Zielperson in Erfahrung zu bringen, und dann gehe ich auf die Jagd.«


 Osbourne rutschte auf dem Stuhl herum und schlug die Beine akkurat übereinander, sodass das eine Knie sich exakt unter dem anderem befand. »Wollen Sie damit sagen«, fragte er, »dass die Toten sich an ihr Leben erinnern?«


 »In gewisser Weise. Ich würde aber nicht sagen, dass es sich um eine bewusste Erinnerung handelt. Das menschliche Gehirn ist komplex – Erinnerungen an Ereignisse werden im Neocortex gespeichert, aber es gibt auch starke Indizien dafür, dass eine Verknüpfung im limbischen System erfolgt …«


 »Doktor Marco«, unterbrach Osbourne ihn. »Nun sind Sie aber derjenige, der auf die Pauke haut. Bitte ohne medizinische Fachterminologie.«


 »Verzeihung. Grundsätzlich werden unsere Erinnerungen in den höher entwickelten Regionen unseres Gehirns gespeichert – in dem Teil, den nur Säugetiere und Menschen besitzen. Lebenserfahrungen, die von starken Emotionen begleitet werden, werden jedoch ›markiert‹, bevor sie abgespeichert werden, und zwar von einem primitiveren Teil unseres Gehirns – einem Teil, der sich lange vor der Evolution des Menschen entwickelte und bis zu den niederen Tieren zurückgeht. In diesem primitiven Gehirn geht es ziemlich hoch her. Aggression, Zorn, Hunger … alle grundlegenden Überlebensinstinkte haben dort ihren Ursprung. Eine auferstandene Leiche scheint die höheren Hirnfunktionen verloren zu haben und wird stattdessen vom primitiven Gehirn dirigiert. Haben Sie schon einmal von Dudley und Stephens gehört?«


 Osbourne runzelte die Brauen. »Nein.«


 »Das waren Kannibalen. Ein großer Kriminalfall Ende des neunzehnten Jahrhunderts in England«, erklärte Marco. »Drei Männer, die sich nach einem Schiffsuntergang in ein Rettungsboot geflüchtet hatten und vom Hungertod bedroht waren, töteten und aßen den Schiffsjungen. Der Grund dafür war, dass ihre unterernährten Körper Energie sparten, indem sie das höhere Gehirn abschalteten und nur noch mit dem Stammhirn arbeiteten. Mit dem Reptiliengehirn, wie es oft bezeichnet wird. Höher entwickelte Funktionen wie Ethik und Moral verpufften einfach. Für die Reptiliengehirne der Männer gab es nur eine Alternative – den Jungen fressen oder sterben. Also aßen sie ihn. Und diese Leichen unterscheiden sich nicht wesentlich davon.«


 »Interessant. Aber ich warte immer noch darauf, etwas über die Funktionsweise ihrer Erinnerung zu hören.«


 »Nun, sie haben eindeutig noch etwas Saft – soll heißen, Bioelektrizität –, die zwischen den Gehirnsystemen fließt. Zwar nicht viel, aber dieser Strom muss noch fließen. Also ist diese Verbindung zwischen dem Reptilienhirn und dem höheren Gehirn noch immer aktiv, und hin und wieder gehen quasi ein paar Lichter an. Bedenken Sie, diese Dinger sind zwar tot, aber es sind noch immer eine Billiarde Megabyte an Daten in ihren Gehirnzellen gespeichert – die Informationen eines ganzen Lebens. Also haben sie vielleicht einmal einen lichten Moment und folgen, vom Instinkt getrieben, den schönen Bildern. Vielleicht wollen sie sich sogar wieder lebendig fühlen.«


 Osbournes Mundwinkel zuckte, und Marco war fast schon geneigt, das als Lächeln zu interpretieren. Aber er lächelte nicht. Stattdessen machte er eine Handbewegung, und ein Beamter erschien auf dem Bildschirm und stellte ein Glas Wasser auf den Tisch. Osbourne führte das Glas zum Mund, nahm einen Schluck und spülte sich den Mund aus. Als er fertig war, fuhr er sich mit einem Finger über die Unterlippe, um einen letzten Tropfen wegzuwischen.


 Dann faltete er wieder die Hände.


 »Vielen Dank, Doktor Marco«, sagte er knapp. »Das war informativ. Und wie ich schon sagte, zuerst wird meine Neugier befriedigt und dann Ihre. Wir sind jetzt so weit. Um mit Ihrer ersten Frage zu beginnen, Sie befinden sich nicht in Schwierigkeiten – vorausgesetzt, Sie sind weiterhin so kooperativ.«


 »Sie wollen mich engagieren«, mutmaßte Marco.


 »Ja«, räumte Osbourne ein. »Den finanziellen Aspekt habe ich bereits mit Mr. Ostroff erörtert. Der Vertrag ist großzügig ausgestaltet, und die Einkünfte wären auch von der obligatorischen Überlebenden-Steuer befreit.«


 »Wahnsinn. Sind Sie sich auch sicher, dass Sie sich das überhaupt leisten können?«


 Der Direktor ignorierte das. »Was ich Mr. Ostroff aber noch nicht mitgeteilt habe, sind die Details des Auftrags.«


 »Die da wären?«


 Osbourne blickte mit seinen grauen Augen direkt in die Kamera. »Die würde ich Ihnen gerne erläutern, Doktor. Aber ich werde nicht gegen Ihre Zimmerdecke sprechen. Bitte richten Sie Ihre Kamera so aus, dass ich Sie sehen kann.«


 Verdammt. Marco krümmte den Hals, sodass die Wirbel knackten. Ach, zum Teufel. Darauf kam es jetzt wohl auch nicht mehr an. Er streckte die Hand aus und richtete die Kamera wieder auf sich. Osbourne nickte.


 »Schon viel besser. Ich spreche nämlich nicht gerne ins Nichts.«


 »Das tun Sie noch immer«, sagte Marco mit einem halben Lachen.


 »Vielleicht«, sagte Osbourne ungerührt. »Sie sehen auf jeden Fall schlechter aus als auf Ihren Fotos. Die Lebensbedingungen müssen dort hart für Sie sein.«


 »So gut in Form war ich noch nie im Leben. Lassen Sie uns über die Details sprechen.«


 »Ein echter Soldat. Also gut, die Details. Ich möchte, dass Sie eine Person – eine Leiche – an der Westküste finden. Sarsgard, Kalifornien. Ich kann bei Ihnen uneingeschränkte Reisebereitschaft voraussetzen, wenn es um die Erledigung von Aufträgen geht?«


 
Kalifornien. Marco verspürte ein flaues Gefühl im Magen. Scheiße. Er war zuletzt vor drei Jahren dort gewesen. Er war nicht sicher, ob sein Herz eine weitere solche Reise verkraften würde.


 »Ja«, sagte er ohne allzu große Begeisterung. »Können Sie. Ich nehme an, dass Benjamin das auch schon in das Honorar einbezogen hat, das er Ihnen genannt hat.«


 Osbourne machte eine wegwerfende Geste. »Ja, ja. Ich bin nicht hier, um mit Ihnen zu feilschen.«


 »Also gut. Der Einsatz in Kalifornien wird aber ziemlich lange dauern. Je dichter bevölkert ein Gebiet ist, desto vorsichtiger bin ich. Desto langsamer gehe ich vor.« Marco rieb sich die Kehle; er war erschöpft von dem ganzen Gerede, als wäre die bloße Erwähnung von Kalifornien schon zu viel für ihn gewesen. »Hören Sie«, sagte er schließlich. »Sie kennen meine Geschichte. Familie und Freundeskreis, das alles. Also – wer genau ist der geliebte Familienangehörige, dem ich im Auftrag des Ministeriums für Heimatschutz der Vereinigten Staaten eine Kugel verpassen soll? Ich habe so ein Gefühl, dass es nicht Oma Josefine ist.«


 »Ihr Gefühl trügt Sie nicht«, bemerkte Osbourne. »Es geht nicht um irgendwelche Großmütter. Sie sollen einen Mann suchen. Einen Arzt namens Roger Terrence Ballard.«


 Marco versteifte sich.


 Osbourne musterte ihn einen Moment und fuhr dann fort. »Ich nehme an, dass Sie auch alles wissen wollen, was ich weiß. Dieser Doktor Ballard wurde zuletzt in einem Gefängniskrankenhaus in Sarsgard gesehen, in der Woche nach dem Ausbruch. Die Einrichtung war zu diesem Zeitpunkt schon überrannt worden, und die Insassen waren alle auferstanden. Einer Radiomeldung zufolge hat es jedoch auch eine Anzahl Überlebender gegeben, darunter Doktor Ballard, die sich in einem Wachraum verbarrikadiert hatten. Eine anschließende Rettungsmission durch Evakuierungsstreitkräfte misslang und forderte leider einige Todesopfer – Doktor Ballard erlitt dabei eine schwere Armverletzung, und das Rettungsteam war nicht in der Lage, zu ihm vorzudringen und ihn rauszuholen. Sie wurden zum Rückzug gezwungen und mussten ihn abschreiben. Bisswunden sind natürlich zu hundert Prozent tödlich. Ehrlich gesagt wissen wir nicht, ob er auferstanden war oder ob er aufgefressen wurde, bevor es überhaupt so weit kam. Doch nur um sicherzugehen, würde ich gern den Zombie-Killer engagieren, um den Platz des Geschehens noch einmal zu kontrollieren.«


 Marco hatte ein unsauberes Gefühl im Mund, den schalen Beigeschmack von überlagertem künstlichem Orangensaftpulver. Er hatte die Hälfte von dem, was Osbourne gesagt hatte, gar nicht mitbekommen; hatte es nicht zu verarbeiten vermocht, weil seine Gedanken unablässig nur um diesen Namen kreisten:


 Roger Ballard.


 
Roger Ballard.


 »Ich kenne ihn«, sagte Marco ausdruckslos.


 Osbourne nickte. »Ja«, sagte er. »Ich weiß, dass Sie ihn kennen.«


 
3.3


 »Haben Sie sich deshalb an mich gewandt?«, fragte Marco. »Weil ich Roger kenne?«


 Direktor Osbourne runzelte die Stirn. »Ich habe mich an Sie gewandt, Doktor, weil Sie wissen, wie man Leichen findet. Das ist Ihr Spezialgebiet. Es war ein glücklicher Zufall, dass wir bei Ihrem Background-Check auf Ballards Namen gestoßen sind. Ich nehme an, dass es nur von Vorteil sein kann, dass Sie ihn persönlich kennen.«


 »Sie haben Rogers Namen in meiner Akte gesehen und daraus gleich den Schluss gezogen, dass ich Ihnen helfen will? Meine Güte. Sind Sie Ihren Freunden gegenüber auch so loyal?«


 »Ich sagte mir, dass Sie dadurch vielleicht nützlicher wären«, sagte Osbourne ungerührt. »Aber um noch einmal auf Ihre Motivation zurückzukommen, Doktor Marco, Sie haben doch selbst gesagt, es sei ein Akt der Gnade – des Mitgefühls – für diese Leute, derer Sie sich annehmen.«


 Marco schnaubte. »Kommen Sie mir jetzt nicht auf diese Tour! Um Roger geht es Ihnen doch gar nicht. Das ist nicht der wahre Grund. Was ist es dann? Was steckt wirklich dahinter?«


 »Es handelt sich um eine Angelegenheit der nationalen Sicherheit.«


 »Echt? Und was bedeutet das konkret?«


 »Wieso sollte das überhaupt eine Rolle für Sie spielen, Doktor Marco?


 »Es spielt sehr wohl eine Rolle für mich. Ich nehme nämlich nicht jeden Auftrag an.«


 »Sie spielen wohl auf den Giancomo-Auftrag an. Ein Gangsterboss, der aus purer Rachsucht Anschläge auf Leichen einer verfeindeten Familie angeordnet hatte. Sie haben ihn letztes Jahr abblitzen lassen.«


 »Gehen Sie zum Teufel«, rief Marco zornig. Seine Stirn glühte fiebrig. »Dann werden Sie wohl auch alles andere wissen, oder?«


 »Ich hatte es Ihnen eingangs doch schon gesagt, Doktor. Ich mache immer meine Hausaufgaben. Und ich habe Ihnen auch noch Anschauungsmaterial mitgebracht. Vielleicht wird das Ihre Motivation steigern.« Osbourne rutschte mit dem Stuhl vom Tisch zurück, und der Arm eines anderen Mannes erschien auf dem Bildschirm. Am blauen Ärmel war ein Aufnäher zu erkennen – DHS war in gelben Buchstaben aufgestickt.


 Marco hörte vier oder fünf leise Mausklicks, und das Fenster auf seinem Bildschirm verdunkelte sich. Im nächsten Moment erhellte es sich wieder. Doch die Szenerie war völlig verändert.


 Was er nun sah, war ein körniger Schwarz-Weiß-Stummfilm von einem Gefängniszellentrakt, der von einer im obersten Stockwerk installierten Sicherheitskamera aufgenommen worden war. Zur Rechten verlief ein aus Gitterrosten bestehender Laufsteg entlang einer Reihe dunkler, offener Zellen, von wo aus man eine identische Galerie auf der darunterliegenden Ebene überblickte, und darunter wiederum befand sich ein langer rechteckiger Innenhof. Hunderte Gefängnisinsassen in anthrazitfarbenen Overalls bewegten sich gemächlich in dem offenen Bereich, verschwanden in Eingängen und kamen aus ihnen hervor.


 »Gefängniskrankenhaus Sarsgard am 12. März 2014, acht Tage nach dem Ausbruch«, unterlegte Osbournes Stimme das Video. »Das Bildmaterial wurde während der gescheiterten Rettungsaktion aus dem zentralen Sicherheitssystem geborgen. Ich dachte, eins der Highlights würde Sie vielleicht interessieren.«


 Marco konzentrierte sich auf die Häftlinge. Leichen. Ihre Gesichter waren bleich und wirkten aus der Ferne amorph, doch Marco erkannte sie am ruckartigen Gang und dem leichten seitlichen Kopfwackeln.


 Er stieß die Luft aus und ließ die Szene auf sich wirken. Der Boden war mit zerfetzten Leichen von Wachtposten und Häftlingen übersät, und herausgerissene Organe und Gedärme lagen überall herum. Spuren einer schillernden schwarzen Flüssigkeit zogen sich über den Boden. Er konnte den Urin, den Kot, den Gestank nach Krankheit und Verwesung fast riechen. In den Ecken des Hofs hatten die Toten sich zusammengerottet, kauerten auf dem Boden und krochen übereinander hinweg, um Fleisch aus Leichen zu reißen, die sie beiseitegeschafft hatten. Gott sei Dank musste er wegen der fehlenden Tonspur nicht mit anhören, wie sie genüsslich die Knochen abnagten und mit blutverschmierten Mündern laut schmatzten. Marco sah, wie an einer Wand zwei uniformierte Beine – ein Wärter, der noch lebendig unter einem Haufen fressender Leichen lag und sich verzweifelt zu befreien versuchte – plötzlich zuckten und dann reglos dalagen, während ein dunkler Fleck sich in seiner Leistengegend ausbreitete.


 Marco rutschte auf dem Stuhl herum. Seit Jahren hatte er niemanden mehr so sterben sehen. Wenigstens gab es heute in den Evakuierten Staaten keine Menschen mehr, die die Leichen fressen konnten.


 
Naja, fast keine. Sie haben immer noch mich.


 Eine Bewegung am anderen Ende des Korridors erregte Marcos Aufmerksamkeit. Die Tür zum Treppenhaus wurde aufgestoßen, und drei Männer stürmten auf die Galerie. Lebendige Menschen.


 »Drei tapfere Helden«, sagte Osbourne.


 Die Männer rannten fünfzehn Meter auf der Galerie in Richtung Kamera. Zwei von ihnen waren uniformierte Soldaten, deren Oberkörper von schusssicheren Westen geschützt wurden und deren Gesichter unter Plexiglashelmen verborgen waren; in vollem Lauf schwenkten sie martialisch aussehende Sturmgewehre. Der dritte Mann sah etwas anders aus – er trug eine Brille, ein zerrissenes weißes Hemd und eine helle Hose. Ein Verband mit schwarzen Flecken war um den linken Arm gewickelt. Dann blieben die Männer abrupt knapp einen halben Meter vor der Kamera stehen.


 Der Mann mit der Brille öffnete entsetzt den Mund.


 »Roger«, sagte Marco. Der Anblick erstaunte ihn nicht im Geringsten. Er hatte das natürlich schon erwartet – wozu sonst das Video? Dennoch drehte sich ihm unwillkürlich der Magen um.


 »Ja«, sagte Osbourne nur.


 Die drei Männer reagierten auf irgendwelche Vorgänge außerhalb des Blickwinkels der Kamera vor ihnen auf der Galerie; dann wichen sie ein paar Schritte zurück, machten kehrt und rannten in die Richtung zurück, aus der sie gekommen waren. Doch die Tür zum Treppenhaus flog auf, bevor sie sie noch erreichten, und Leichen strömten heraus. Die Toten drängten sich auf der Galerie und hielten auf die Männer zu.


 Roger und die Wachtposten machten wieder kehrt und stießen zusammen – ein lustiger und zugleich entsetzlicher Anblick. Man konnte sogar als Zuschauer in Panik geraten. Schemenhafte Konturen erschienen im unteren Bereich des Videobildschirms; sie näherten sich der Kamera von unten.


 Köpfe. Schultern.


 Noch mehr Leichen, die das andere Ende der Galerie blockierten.


 Die Männer saßen in der Falle.


 Der erste Soldat stellte sich dem Ansturm toter Häftlinge aus dem Treppenhaus entgegen. Mit beiden Händen packte er den Lauf des Gewehrs und hielt es wie einen Baseballschläger. Marco verstand. Er hatte keine Munition mehr. Der Soldat schwang das Gewehr und drehte sich durch die Wucht des Schlags. Der Gewehrkolben traf die erste Leiche im Rudel, einen riesigen, kahl geschorenen Häftling mit einem großen tätowierten Kopf und einem Augapfel, der ihm fast bis auf die Wange herunterhing. Durch den Schlag wurde der Leiche der Unterkiefer abgerissen, aber das hatte keine tödliche Wirkung; Zähne und eine schwarze Flüssigkeit quollen aus der Wunde, während die Leiche den Soldaten mit zwei mächtigen Händen packte.


 Die Leiche drückte den zappelnden Mann an die Brust und wollte ihm ins Gesicht beißen; die Schneidezähne glitten an der Plexiglasmaske ab, aber der Soldat war dennoch zum Tode verurteilt. Nach ein paar Sekunden fielen auch die anderen Leichen über ihn her, umringten ihn und zerrten an Armen und Beinen. Marco zuckte zusammen, als ein langhaariger nackter Häftling mit muskelbepackten Schultern dem Soldaten einen wuchtigen Hieb gegen den ungeschützten Nacken versetzte. Blut spritzte und benetzte den Mob.


 »Wir hatten ziemlich hohe Verluste erlitten«, sagte Osbourne. »Wir haben allerdings Konsequenzen daraus gezogen. Unter anderem dient diese spezielle Evakuierung uns nun als ein Negativbeispiel bei Einsatzübungen. Der Schwerpunkt liegt nun auf dem sparsamen Umgang mit Munition. ›Ein Kopf, eine Kugel‹, so lautet die neue Devise.«


 Marco antwortete nicht. Er verfolgte, wie Roger Ballard und der andere Soldat die Galerie entlangrannten und an Zellentüren rüttelten – in der Hoffnung, eine Tür zu finden, hinter der sie sich einschließen konnten. Aber sie hatten kein Glück. Die Türen waren in der geöffneten Stellung verriegelt.


 Die Leichenmassen nahmen sie von beiden Seiten in die Zange. Sie waren nur noch ein paar Meter voneinander entfernt. Voller Entsetzen hielt der Soldat seine Waffe mit ausgestreckten Armen vor sich, als könnte er den Angriff so noch abwehren.


 Ballards Lippen bewegten sich; er rief dem Soldaten etwas zu. Der Mann antwortete nicht.


 Ballard rief noch einmal und stürmte zum Geländer der Galerie. Hundert graue, angefaulte Hände griffen nach ihm, als er mit einem kräftigen Beinschwung über die Galerie flankte; die Füße waren nach oben gestreckt, und die weißen Hemdzipfel flatterten wie ein Schwalbenschwanz in der Luft.


 Dann war er weg. Verschwunden.


 Die Fallhöhe musste um die zehn Meter betragen haben. Wo auch immer er auf dem Betonboden aufgeschlagen war – noch lebendig oder alle Knochen im Leib gebrochen –, er war aus dem Erfassungsbereich der Kamera verschwunden.


 Der einsame Soldat starrte auf das Geländer, über das Ballard sich geschwungen hatte. Der Mann schob unschlüssig die Schultern nach vorn, zog sie zurück und schob sie dann wieder nach vorn. Als er schließlich eine Entscheidung traf, war es schon zu spät für ihn. Er setzte gerade zum Sprung über das Geländer an, da drangen die Leichen von links und rechts auf ihn ein und packten ihn. Ihre Übermacht war so erdrückend, dass er sich nicht mehr rühren konnte. Er stand unbeweglich da, als wäre er in einen Schraubstock eingespannt worden. Sein schreiendes Gesicht war hinter der Maske verborgen, während sein Körper von wild schnappenden Zähnen und klauenartigen Fingernägeln zerrissen wurde. Uniform- und Hautfetzen regneten wie Konfetti über die Monster. Blut spritzte wie eine Fontäne.


 Und Leichen – sie waren nun überall, auf jeder Galerie. Sie hatten sich in kurzer Zeit um ein paar Hundert vermehrt, und nun stürmten sie blutverschmiert und im Mordrausch den Innenhof.


 Eine Gefängnisrevolte nach dem Vorbild von Dantes Inferno.


 Marco schauderte. Dann verschwand das Video gnädigerweise vom Bildschirm. Es erschien wieder Osbournes hässliches Gesicht, das im Vergleich zu diesen Bildern aber geradezu ästhetisch wirkte.


 »Rufen Sie mich an, wenn Sie dort angekommen sind«, sagte Osbourne.


 
3.4


 Die Sonne war hinter Marco am Himmel weitergewandert. Sie fiel nun durch ein anderes Fenster in sein Arbeitszimmer und warf Reflexe auf den Computerbildschirm. Die untere Hälfte von Osbournes Gesicht war jetzt im hellen Licht nicht mehr klar zu sehen. Nur die auf Marco gerichteten Augen waren noch deutlich zu erkennen. Marco erwiderte den Blick. Das Arschloch wollte ihn bloß provozieren.


 Ein paar Sekunden vergingen. Dann schniefte Marco, um seine Nase freizubekommen. »Danke für den netten Film«, sagte er. »Aber was veranlasst Sie überhaupt zu der Annahme, dass ich das schaffe? Wenn nicht einmal eine ganze Evakuierungstruppe von dort entkommen konnte?«


 »Zum einen ist Doktor Ballard vielleicht gar nicht mehr dort«, sagte Osbourne. Seine Stimme war wieder ruhig und vermittelte Zuversicht; Marco hatte das Gefühl, ein Vater spräche mit seinem Kind. »Er ist vielleicht schon verschwunden, wie Sie vermutet hatten. Emotionale Geografie, stimmt’s?«


 »Nicht, wenn er dort drin gefangen ist. In einem Gefängnis.«


 »Die ganze Einrichtung war zum Schluss so löchrig wie ein Schweizer Käse, und in der Gefängnismauer klaffte ein großes Loch. Er hätte leicht entkommen können. Und wenn nicht, dann sollten Sie sich nicht unter Wert verkaufen, Doktor Marco. Sie haben doch schon jahrelang da draußen überlebt. Sie müssen doch ein paar Tricks parat haben, Millionen Leichen aus dem Weg zu gehen. Oder zumindest großes Glück. Wie dem auch sei, Sie haben die Erfahrung, über die wir zugegebenermaßen nicht verfügen.«


 »Ja, ich bin ein echter Experte.«


 Osbourne zuckte die Achseln. »Sie werden natürlich Hilfe bekommen.«


 Marco hielt mitten im Atemzug inne. »Hilfe? Von wem denn?«


 »Militär, Doktor Marco. Spezialkräfte, die AAE – Anti-Auferstehungs-Einheit. Während wir miteinander sprechen, halte ich ein paar Kilometer von Ihrem Anwesen ein Team in sicherer Position in Bereitschaft. Es hat Anweisungen, Sie morgen abzuholen und nach Sarsgard zu eskortieren. Sie haben das Anwesen schon seit einer Woche observiert und auf Ihre Rückkehr gewartet.«


 
Hurensohn, dachte Marco. Mit gerunzelter Stirn kniff er sich in das lädierte linke Ohrläppchen mit der alten Hundebissnarbe, bis er sich bewusst wurde, dass Osbourne ihn beobachtete. Er nahm die Hand wieder herunter. Wollte man ihm eine Falle stellen? War das vielleicht irgendein Trick? Um ihn auf dem falschen Fuß zu erwischen, zu überrumpeln und in Gewahrsam zu nehmen? Er bezweifelte zwar, dass er diesen Aufwand wert war, aber trotzdem …


 »Ich brauche keine Hilfe«, sagte er.


 »Das ist nicht verhandelbar«, konstatierte Osbourne ungerührt. »Sie werden mit Ihnen gehen.«


 »Sie werden ohne mich gehen. Weil ich den Auftrag nämlich nicht annehme.«


 »Unsinn«, sagte Osbourne spöttisch. »Sie sind die Schlüsselfigur.«


 »Und wieso bilden Sie sich das ein?«


 »Falls Ballard sich nicht mehr in diesem Gefängnis befindet, dann kommt es tatsächlich auf Sie an. Roger Ballard hat zurückgezogen gelebt; es ist uns nicht bekannt, dass er Familie oder Freunde gehabt hätte. Aus meinen Quellen geht hervor, dass Sie sein engster Bekannter waren. Falls seine Leiche entkommen und zu einem Ort gewandert ist, der eine persönliche Bedeutung hat, dann werden wir uns von Ihren Einsichten bezüglich seines Wesens leiten lassen.«


 Marco lachte. »Glauben Sie wirklich, ich hätte irgendwelche Einsichten in Roger? Dann haben Sie wirklich gar keine Ahnung.«


 »Mein Reden, Doktor. Ich brauche Sie, um die Ballard-Leiche zu finden. Falls Sie Bedenken wegen der persönlichen Note des Auftrags haben – Sie müssen den Abzug nicht selbst betätigen. Die AAE wird sich um alles Weitere kümmern, sobald Ballard gefunden wurde.«


 »Aber Sie wollen mir nicht den Grund nennen.«


 Osbourne saß reglos wie eine Statue da. Selbst die Lippen bewegten sich kaum. »Nein.«


 »Ich verstehe das nicht …«, sagte Marco. »Ich verstehe nicht, weshalb Sie so erpicht darauf sind, dass Roger zurückgegeben wird. Und bei Dingen, die ich nicht verstehe, werde ich immer nervös.« Er schüttelte den Kopf. »Ich lehne Ihr Angebot ab.«


 Es trat eine Pause ein. Dann wurde Marco von Benjamins körperloser Stimme aufgeschreckt. Er hatte ganz vergessen, dass Ben auch noch da war und alles mit anhörte. »Marco, überleg doch mal …«


 Osbourne fiel ihm ins Wort. »Mr. Ostroff«, sagte er streng und hob einen Finger, ohne auch nur den Kopf zu drehen. Sein Blick blieb auf Marco gerichtet.


 Marco hörte ein Murmeln im Hintergrund.


 »Doktor Marco«, fuhr Osbourne fort, »damit wir uns auch richtig verstehen: Sie hatten damals den Evakuierungsbefehl missachtet und haben deshalb die Staatsbürgerschaft der Vereinigten Staaten verwirkt. Und Ihre Geschäftstätigkeit mit Mr. Ostroff über die Sichere Grenze hinweg verstößt auch gegen das Handelssicherheitsgesetz, wodurch Sie formal gesehen zum Terroristen werden und Mr. Ostroff zum Verräter. Es liegt im Rahmen meiner offiziellen Befugnisse, Mr. Ostroff zu inhaftieren – oder meiner inoffiziellen, ihn einfach verschwinden zu lassen. Trotzdem habe ich mich für eine freundlichere Option entschieden, weil ich nämlich den Wert Ihrer Dienste erkenne. Und nicht nur für mich und in diesem Moment, sondern auch für die Zukunft. Ich bin nicht herzlos. Mir ist durchaus bewusst, was Sie für die Überlebenden tun und was das für den Wiederaufbau unserer Nation bedeutet. Und ich bin auch gewillt, das zu tolerieren – allerdings inoffiziell, wenn Sie verstehen; das ist keine amtliche Genehmigung. Für diesen Vertrag ist ein Reptilienfonds eingerichtet worden. Aber damit eines klar ist – das ist kein Angebot. Sie werden tun, was ich sage.«


 »Oder …?«, fragte Marco nach einer kurzen Pause.


 Osbourne öffnete die übereinandergeschlagenen Beine und seufzte. »Also wirklich, Doktor. Ich versuche, uns die Peinlichkeit harter Fakten zu ersparen. Aber Sie scheinen es geradezu darauf anzulegen. Also … Sie werden tun, was ich sage, oder Mr. Ostroff wird mit einem Kopfschuss liquidiert. Sie können ihn sogar live sterben sehen. Und wenn ich einen Bericht schreiben müsste, würde ich es damit begründen, dass er sich bei seiner Verhaftung einem Bundesbeamten widersetzt hätte. Nur dass ich überhaupt keine Berichte schreiben muss.«


 Marco schloss die Augen. Der Magen drehte sich ihm um. »Ben, bist du noch da?«


 War das vielleicht nur ein Bluff? Würden sie Benjamin wirklich töten …?


 »Ja, Mann, ich bin hier.« Benjamin klang selbst auch verunsichert. Er räusperte sich. »Das Honorar ist gut, Marco. Es ist wirklich gut.«


 »Und«, sagte Osbourne, »da wäre noch etwas zu bedenken. Ihre Frau.«


 Marco riss die Augen auf, und Osbourne fuhr fort. »Sie suchen doch nach ihr, nicht wahr, Doktor Marco? Das ist auch der Grund, weshalb Sie dortgeblieben sind. Und aus Ihrem betroffenen Gesichtsausdruck schließe ich, dass Sie sie noch immer nicht gefunden haben. Wie lange ist das nun schon her? Vier Jahre? Für die Ausführung eines Auftrags brauchen Sie in der Regel – wie lange, einen Monat? Wieso hat es beim letzten so lange gedauert?«


 Marco schluckte. »Ich weiß nicht«, sagte er heiser. Er wusste es wirklich nicht. Er rieb sich die Augen und spürte wieder die Müdigkeit. Er sehnte sich danach, sich ins Bett zu legen und die Decke über den Kopf zu ziehen. Von Dunkelheit umfangen zu werden.


 »Vier Jahre«, wiederholte Osbourne. »Vielleicht haben Sie sich auch schon einmal gefragt, ob Sie sie überhaupt wiederfinden werden.« Er zog eine Augenbraue hoch, und Marco hätte ihm am liebsten eins in seine selbstgefällige Visage gehauen.


 Nach einem Moment fuhr Osbourne fort. »Aber ich will hier keine Schwarzmalerei betreiben. Ich bin sicher, dass Sie am Ende doch noch Erfolg haben werden. Egal ob Sie sie nun … ›zurückgeben‹ werden, wie Sie es bezeichnet haben, oder ob Sie eines Tages doch beschließen werden, die Suche aufzugeben. Und was dann? Sie haben die Evakuierungsfrist verpasst und die Quarantäne gebrochen, und deshalb werden Sie nie mehr in die Sicheren Staaten einreisen dürfen. Sie werden für immer dort draußen umherwandern, bis Sie gefressen werden oder bis Sie selbst ein Zombie werden. Was mich veranlasst, Ihnen einen besonderen Anreiz zu bieten. Das Sahnehäubchen auf der Torte sozusagen.«


 Marco glaubte zu spüren, wie Osbourne in seinem Bewusstsein schürfte – wie ein Gärtner mit einer Harke den Boden umgrub, während seine gemeinen Worte sich wie Würmer ins Erdreich wanden. Er empfand diese Vorstellung als abstoßend. Aber diese Worte wirkten und taten das, was Würmer tun – das Erdreich auflockern. Und er kam zu der Erkenntnis, dass das, was ihn eigentlich abstieß, die Gedanken waren, die sie zutage förderten – Vorstellungen, die vor so langer Zeit in seinem Unterbewusstsein geprägt und dann vergraben worden waren. Auch wenn die Jahre an der Oberfläche gekratzt hatten.


 Wieso hat der letzte so lange gedauert …?


 Vier Jahre …?


 Vielleicht haben Sie sich auch schon einmal gefragt …?


 Er wurde sich bewusst, dass Osbourne wartete.


 »Sagen Sie’s mir«, sagte Marco und staunte selbst über die Bedürftigkeit, die in seiner Stimme mitschwang.


 Osbourne legte die Hände flach auf den Tisch und beugte sich nach vorn. »Amnestie.« Der Direktor krümmte die knochigen Finger und sprach weiter: »Einreisegenehmigung in die Sicheren Staaten – wenn die Zeit reif ist und wenn Sie bereit sind. Dann können Sie wieder in die Zivilisation zurückkehren und ein neues Leben beginnen. Mit den Lebenden.«


 Marco räusperte sich. »Wieso haben Sie noch mal eins draufgesetzt? Das Sahnehäubchen?«


 »Für den Fall, dass ich falsch eingeschätzt hätte, wie weit Ihre Sympathie für Mr. Ostroff reicht. Für den Fall, dass Ihnen sein Leben und/oder das Geld egal gewesen wären. Ich motiviere Sie mit einer Sache, von der ich sicher bin, dass Ihnen etwas daran liegt. Mit der Heimkehr.«


 »Mir liegt durchaus etwas an Ben. Doch was das Letztere betrifft, so irren Sie sich. Das spielt für mich überhaupt keine Rolle.«


 »Ich glaube schon, Doktor. Ich glaube sogar, dass es eine sehr große Rolle für Sie spielt. Sie wollen doch nicht im Ernst für immer da draußen bei den Toten bleiben. Doch ohne meine Hilfe sitzen Sie dort fest.«


 Marco fröstelte in seinem feuchten Hemd. Gott verdammt, er fror. Und er war müde. Der Kopf fühlte sich kaum noch dem Körper zugehörig, als hätte der Hals als Bindeglied versagt. Er brauchte mehr Sudafed, mehr abgelaufenes beschissenes Sudafed, das wahrscheinlich eh nicht mehr wirken würde.


 »Ich kann Sie wieder reinholen«, sagte Osbourne. »Sie können das alles hinter sich lassen.«


 Nicht nur das Sudafed. Es funktionierte überhaupt nichts mehr. Alles hier draußen war nur noch ein einziges großes Verfallsdatum.


 »Suchen Sie Roger Ballard.« Osbournes Stimme schwappte über ihn hinweg. »Suchen Sie ihn, oder Mr. Ostroff stirbt noch heute. Suchen Sie ihn und verschaffen Sie sich eine neue Zukunftsperspektive. Das ist die Wahrheit. Nicht das Angebot.«


 Marco drehte sich auf dem Stuhl zum Fenster herum. Für einen Moment waren die Superstition Mountains verschwunden. Vor seinem geistigen Auge sah er stattdessen das Meer – den Atlantik, schäumende Gischt vor der Küste von Maine, einen rostigen roten Leuchtturm: der Tag, an dem er Danielle am Strand einen Heiratsantrag gemacht hatte. Er wollte einschlafen und sich an diese Dinge erinnern.


 Und dann wollte er aufwachen, genauso wie Joan Roark morgen aufwachen und mit ihrem Tagewerk beginnen würde.


 »In Ordnung«, sagte er. »Ich werde Roger zurückgeben.«


 Zum ersten Mal lächelte Osbourne. Seine Piranhazähne strahlten in einem unnatürlichen Weiß. Marco musste beinahe lachen. Dieser Tage wollte jeder, dem er begegnete, ihn partout fressen.
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