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Buch

Als Pamela Druckerman in Paris ein Kind zur Welt bringt, stellt sie bald fest,
dass sich franzésische Kinder ganz anders verhalten als ihre eigene Tochter:
Viele Babys schlafen schon mit zwei, drei Monaten durch, Kleinkinder bleiben
ruhig am Tisch sitzen, essen, was ihnen vorgesetzt wird, und bekommen auf
dem Spielplatz keine Tobsuchtsanfille. Trotzdem sind franzosische Kinder
genauso ausgelassen, neugierig und kreativ wie andere Kinder. Sie kénnen
sich blof$ besser benehmen. Und noch etwas féllt Druckerman auf: Franzésin-
nen sind auch mit Kindern immer sexy und gelassen. Es ist tiberhaupt nicht
en vogue, als frischgebackene maman dauergestresst zu sein und kein eigenes
Leben mehr zu haben. Doch wie schafft es ein ganzes Land, Kinder zu braven
Schlafern und guten Essern zu machen und dabei vollig entspannt zu bleiben?
Mit dem Laptop in der Windeltasche macht sich Pamela Druckerman auf, um
hinter die Geheimnisse der franzésischen Erziehung zu kommen.
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Fiir Simon,
der das Leben erst lebenswert macht






Les petits poissons dans [eau
nagent aussi bien que les gros.

Die kleinen Fischlein im Wasser
schwimmen genauso gut wie die grofSen.

Franzosisches Kinderlied
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Franzosische Kinder
werfen nicht mit Essen

Als meine Tochter Bean anderthalb Jahre alt ist, beschlie-
f8en mein Mann und ich, gemeinsam in den Sommerurlaub
zu fahren. Wir entscheiden uns fiir einen Kiistenort, der nur
wenige Zugstunden von unserer Wahlheimat Paris entfernt
ist. (Ich bin Amerikanerin, mein Mann ist Brite.) Wir bu-
chen ein Hotelzimmer mit Kinderbett. Noch ist Bean unser
einziges Kind, kein Wunder dass wir so naiv sind zu denken:
So schwer kann das doch nicht sein!

Wir frithstiicken im Hotel, aber das Mittag- und Abend-
essen miissen wir in den Fischlokalen um den alten Hafen
einnehmen. Wir merken schnell, dass es die Holle ist, zwei-
mal téglich mit einem Kleinkind ins Restaurant zu gehen.
Bean interessiert sich nur am Rande fiir Essbares: fiir ein
Stiick Brot oder fiir etwas Frittiertes. Es dauert nur wenige
Minuten, und sie beginnt, Salzstreuer umzuwerfen oder
Zuckertlitchen aufzureifSen. Dann will sie unbedingt aus
ihrem Hochstuhl gehoben werden, damit sie durchs Lokal
rennen und den Anlegestegen am Kai gefdhrlich nahe kom-
men kann.

Unsere Strategie besteht darin, mdglichst schnell zu
essen. Wir bestellen schon, bevor man uns einen Platz zuge-
wiesen hat, und flehen den Kellner an, uns rasch etwas Brot
und unser Essen zu bringen — Vorspeise und Hauptgericht
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bitte gleichzeitig. Wahrend mein Mann ein paar Bissen von
dem Fisch nimmt, passe ich auf, dass Bean nicht von den
Kellnern umgerannt wird oder ertrinkt. Anschliefend tau-
schen wir die Rollen. Wir geben eine Unmenge von Trink-
geld, um uns fiir die zerfetzten Servietten und die tiberall
herumliegenden Calamari zu entschuldigen.

Auf dem Riickweg zum Hotel schwoéren wir uns, dass wir
nie wieder verreisen und nie wieder ein Kind bekommen
werden. Diese »Ferien« beweisen uns einmal mehr, dass
unser Leben nie mehr so sein wird, wie es vor Bean war. Ich
weifd auch nicht, warum uns das dermafen erstaunt.

Nach mehreren Restaurantbesuchen fillt mir auf, dass
die franzosischen Familien iiberhaupt nicht so aussehen,
als litten sie Hollenqualen. Seltsamerweise sehen sie sogar
wirklich so aus, als machten sie Ferien. Franzosische Kinder
in Beans Alter sitzen zufrieden in ihren Hochstiihlen und
warten aufs Essen. Oder sie essen Fisch, ja sogar Gemdtise.
Sie kreischen und quengeln nicht. Die Gange werden nach-
einander serviert, und die Tische sehen auch nicht komplett
zugemiillt aus.

Obwohl ich bereits seit einigen Jahren in Frankreich lebe,
kann ich mir das nicht erklaren. In Paris sieht man in Res-
taurants eher selten Kinder. Und wenn, habe ich nicht auf
sie geachtet. Bevor ich selbst ein Kind hatte, habe ich nie auf
fremde Kinder geachtet. Und auch jetzt achte ich zwangs-
laufig hauptsachlich auf mein eigenes. Doch angesichts un-
seres Urlaubsstresses muss ich feststellen, dass es anschei-
nend auch anders geht. Aber wie funktioniert das? Sind
franzosische Kinder einfach von Geburt an ruhiger als un-
sere? Wurden sie bestochen (oder bedroht), dass sie so brav
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sind? Sind sie das Produkt veralteter, kruder Erziehungsme-
thoden?

Eigentlich machen sie nicht den Eindruck. Die franzo-
sischen Kinder sehen nicht eingeschiichtert aus, sie sind
frohlich, lebhaft und neugierig. Ihre Eltern sind liebevoll
und aufmerksam. An ihren Tischen, ja vermutlich in ihrem
gesamten Leben, scheint eine unsichtbare, zivilisatorische
Kraft zu walten, die uns abgeht.

Kaum habe ich damit angefangen, mir iiber franzésische
Erziehungsmethoden Gedanken zu machen, merke ich,
dass nicht nur die Mahlzeiten anders ablaufen. Plotzlich
habe ich jede Menge Fragen. Wie kommt es beispielsweise,
dass ich in Hunderten von Stunden auf franzdsischen Spiel-
platzen kein einziges Kind mit einem Tobsuchtsanfall er-
lebt habe (aufSer meinem eigenen natirlich)? Warum miis-
sen meine franzosischen Freundinnen nie abrupt auflegen,
wenn wir gerade telefonieren, weil ihre Kinder irgendwas
von ihnen wollen? Warum geben in ihren Wohnzimmern
keine Tipis und Kinderkiichen den Ton an, so wie bei uns?

Und das ist noch langst nicht alles! Warum erndhren sich
so viele Kinder bei uns dermafSen einseitig, namlich aus-
schliefSlich von Nudeln, weifSem Reis oder einer schmalen
Auswahl von Kindergerichten, wéahrend die kleinen franzo-
sischen Freundinnen meiner Tochter Fisch, Gemiise und
eigentlich so gut wie alles essen? Und wie kommt es, dass
franzosische Kinder, bis auf einmal am Nachmittag, nicht
naschen?

Ich war nicht darauf gefasst, die Franzosen fiir ihre Kin-
dererziehung zu bewundern. Sie ist langst nicht so en vogue
wie franzdsische Mode oder franzdsischer Kise. Niemand
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fahrt nach Paris, um sich etwas von der natiirlichen Auto-
ritdt franzosischer Eltern abzuschauen oder um zu lernen,
nicht stédndig ein schlechtes Gewissen zu haben. Im Gegen-
teil: Die amerikanischen Miitter, die ich in Paris treffe, sind
entsetzt dariiber, dass Franzosinnen offentlich stillen und
ihre Vierjdhrigen noch mit Schnuller herumlaufen lassen.

Aber warum verschweigen sie, dass viele franzgsische Ba-
bys bereits im Alter von zwei, drei Monaten nachts durch-
schlafen? Warum bleibt unerwéhnt, dass franzosische Kin-
der nicht stdndig um Aufmerksambkeit betteln und sogar das
Wort »Nein« horen kénnen, ohne einen Nervenzusammen-
bruch zu kriegen?

Niemand findet das auflergewohnlich. Aber so langsam
ddmmert mir, dass franzosische Eltern heimlich, still und
leise Erfolge erzielen, die ein ganz anderes, ein entspann-
tes und friedliches Familienleben ermdglichen. Bekommen
wir Besuch von Amerikanern, sind die Erwachsenen sténdig
damit beschéftigt, Streit unter den Kindern zu schlichten,
hinter dem eigenen Nachwuchs herzurennen, der Runden
um die Kiicheninsel dreht, oder auf der Erde herumzukrab-
beln und Legodérfer zu bauen. Es wird ununterbrochen ge-
weint und getrostet. Kommen Franzosen zu uns zu Besuch,
trinken wir Erwachsenen in aller Ruhe Kaffee, wihrend die
Kinder frohlich zusammen spielen.

Franzosen sind sehr besorgt um ihre Kinder.! Sie wissen
Bescheid tiber Padophile, Allergien und Erstickungsgefah-
ren und sie ergreifen verniinftige VorsichtsmafSnahmen,
aber sie werden nicht hysterisch. Wegen ihrer gréleren Ge-
lassenheit, fallt es ihnen leichter, Grenzen zu setzen, ihren
Kindern aber gleichzeitig Freiheiten zu lassen.
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Ich bin mit Sicherheit nicht die Erste, der auffillt, dass
viele Eltern in Amerika, aber auch in Deutschland ein Er-
ziehungsproblem haben. Dieses Problem wurde bereits in
Hunderten von Biichern und Artikeln ausgiebig beschrieben
und kritisiert. Es gibt sogar schon Begriffe dafiir wie Over-
Parenting oder Helikopter-Eltern. Eine Autorin schreibt,
man schenke den Kindern einfach mehr Aufmerksamkeit
als ihnen guttut.? Judith Warner dagegen spricht von einer
»culture of total motherhood«. (Dass diese Kultur der absolu-
ten Mutterschaft ein Problem ist, fiel Warner iibrigens erst
nach ihrer Riickkehr aus Frankreich auf.) Niemand scheint
sich mit dem gnadenlosen, ungliicklich machenden Stress
dieses Erziehungsstils wohlzufiihlen, und schon gar nicht
die betroffenen Eltern selbst.

Aber warum praktizieren wir ihn dann? Wozu diese Er-
ziehung, die unsere Generation regelrecht verinnerlicht
hat - selbst wenn sie, wie ich, ins Ausland gegangen ist?
Diese Entwicklung begann in den 1980er-Jahren. Damals
wurden eine Unmenge von Daten erhoben, und anschlie-
8end hiefs es, arme Kinder seien schlechter in der Schule,
weil sie nicht von klein auf geniigend geférdert wiirden. Da-
raus schlossen Mittelschichtseltern, dass ihre Kinder eben-
falls von mehr Forderung profitieren miissten.

Ungefédhr zur selben Zeit wurde die Kluft zwischen Arm
und Reich immer groler: Plotzlich schien man sich ganz
besonders um die Kinder kiimmern zu miissen, wenn sie
zur zukiinftigen Elite gehoren sollten. Auf einmal sollten die
eigenen Kinder so frith wie méglich an die richtigen Dinge
herangefiihrt werden, um gegeniiber Gleichaltrigen im Vor-
teil zu sein.
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Gleichzeitig setzte sich die Auffassung durch, dass Kin-
der psychisch labil sind. Die jungen Eltern von heute sind
die am meisten psychoanalysierte Generation tiberhaupt.
Sie haben die Uberzeugung verinnerlicht, dass alles, was wir
tun, unsere Kinder potenziell schadigen kann. Dartiber hi-
naus sind wir alle in den 1980er-Jahren grofS geworden, als
sich mehr Paare scheiden liefSen denn je, mit der Folge, dass
wir selbstloser sein wollen als unsere eigenen Eltern.

Wir haben als Eltern das Gefiihl, in einer hochgefahrli-
chen Welt zu leben und stdndig wachsam sein zu miissen.
All diese Faktoren haben dazu gefiihrt, dass wir einen an-
strengenden, vollig aufreibenden Erziehungsstil pflegen.
Aber in Frankreich habe ich erlebt, dass es auch anders
geht. Das hat mich in miitterliche Verzweiflung gestiirzt,
aber auch meine journalistische Neugier geweckt. Nach un-
serem katastrophalen Strandurlaub habe ich beschlossen
zu recherchieren, was franzdsische Eltern anders machen.
Warum werfen franzdsische Kinder nicht mit Essen? Und
warum werden ihre Eltern nicht laut? Was ist das fiir eine
unsichtbare, zivilisatorische Kraft, die sich die Franzosen
zunutze gemacht haben? Kann ich mich umprogrammie-
ren und meinen Nachwuchs gleich mit?

Dass das ein echt heifSes Thema ist, merke ich, als ich auf
eine Studie stof3e, die ein Wirtschaftswissenschaftler der
Princeton University durchgefiihrt hat.* Thr zufolge empfin-
den Miitter aus Columbus, Ohio, die Kinderbetreuung als
doppelt so anstrengend wie Miitter aus dem franzoésischen
Rennes. Das deckt sich mit meinen Beobachtungen, die
ich in Paris, aber auch auf Reisen in meine Heimat machen
konnte: Etwas an der Art, wie Franzosen ihre Kinder erzie-
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hen, sorgt dafiir, dass es weniger anstrengend ist und deut-
lich mehr Spafd macht.

Ich bin fest davon tiberzeugt, dass sich die Geheimnisse
der franzosischen Kindererziehung liiften lassen. Es hat nur
noch niemand versucht. Ich stecke also meinen Laptop in
die Wickeltasche. Bei jedem Arztbesuch, bei jeder Party, bei
jeder Spielverabredung und bei jeder Marionettenauftiih-
rung nutze ich die Gelegenheit, franzdsische Eltern zu be-
obachten, um herauszufinden, welchen ungeschriebenen
Gesetzen sie folgen.

Anfangs ist das schwer zu sagen. Franzosische Eltern
scheinen stdndig zwischen zwei Extremen hin- und her-
zuschwanken: Zum einen sind sie unglaublich streng und
zum anderen erschreckend locker. Hakt man nach, bringt
das auch nicht viel, denn die meisten Eltern, mit denen ich
spreche, glauben, bei der Kindererziehung gar nichts Be-
sonderes zu machen, im Gegenteil: Sie sind fest davon tiber-
zeugt, dass Frankreich unter dem »Enfant-roi«-Syndrom lei-
det und die Eltern all ihre Autoritét verloren haben. (Dazu
kann ich nur sagen: »lhr habt unsere kleinen Tyrannen noch
nicht gesehen.«)

Mehrere Jahre lang, in denen ich in Paris noch zwei wei-
tere Kinder bekomme, suche ich nach Hinweisen. Ich be-
frage Dutzende von Experten und Eltern. Ich belausche sie
schamlos, wenn ich die Kinder in den Kindergarten bringe
oder im Supermarkt einkaufe. Und irgendwann glaube ich
zu wissen, was die franzdsischen Eltern anders machen.

Wenn ich von »den franzésischen Eltern« spreche, ist das
natiirlich eine grobe Verallgemeinerung. Jedes Elternpaar
ist anders. Die meisten Eltern aus meinem Bekanntenkreis
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leben in Paris und Umgebung, sind Akademiker und verdie-
nen tiberdurchschnittlich gut. Sie sind nicht superreich und
gehoren auch nicht zur Elite. Aber es sind gebildete Men-
schen aus der (oberen) Mittelschicht. Dasselbe gilt fiir die
Amerikaner, mit denen ich sie vergleiche.

Trotzdem féllt mir auf meinen Reisen durch Frankreich
auf, dass sich die Erziehungsansichten einer Pariserin aus
der Mittelschicht nicht grof$ von denen einer Mutter aus der
Arbeiterschicht, die mit ihrer Familie in der Provinz lebt, un-
terscheiden. Ich finde es erstaunlich, dass franzésische El-
tern angeblich nicht wissen, was sie tun, dabei allerdings alle
mehr oder weniger das Gleiche tun. Gut betuchte Anwélte,
Erzieherinnen in Tageseinrichtungen, Lehrer an 6ffentlichen
Schulen und alte Damen, die mich im Park zurechtweisen -
sie alle nennen mir genau dieselben Prinzipien. Sie stehen
auch in jedem franzosischen Erziehungsratgeber oder in je-
der franzosischen Elternzeitschrift. Schnell wird klar, dass
man sich in Frankreich nicht einer bestimmten, dogmati-
schen Erziehungsphilosophie verschreiben muss. Jeder halt
ein paar grundlegende Regeln fiir selbstverstandlich, und
allein das nimmt einem schon so manche Sorge ab.

Warum ausgerechnet Frankreich? Ich bin wirklich nie-
mand, der Frankreich verherrlicht. Au contraire, ich weif3
nicht mal, ob ich gern hier lebe. Und eines méochte ich auf
keinen Fall, namlich dass aus meinen Kindern arrogante Pa-
riser werden. Aber trotz allem ist Frankreich das perfekte
Vorbild, wenn es um heutige Erziehungsprobleme geht. Ei-
nerseits leben die Franzosen nach Werten, die mir sehr be-
kannt vorkommen: Sie lieben es, von ihren Kindern zu er-
zdhlen, sie vorzuzeigen und ihnen aus Biichern vorzulesen.

18



Sie bringen sie zum Tennisunterricht, zum Malkurs und
nehmen sie in interaktive Technikmuseen mit.

Andererseits schaffen sie es jedoch, sich um ihre Kinder
zu kiilmmern, ohne es zu iibertreiben. Sie finden nicht, dass
gute Eltern stdndig nur fiir ihre Kinder da sein miissen, und
haben auch kein schlechtes Gewissen, wenn sie es nicht
tun. »Ich finde, die Abende sind den Eltern vorbehaltenx,
sagt mir eine Pariser Mutter. »Meine Tochter kann uns Ge-
sellschaft leisten, aber ab dieser Uhrzeit sind die Erwachse-
nen dran.« Franzosische Eltern wollen ihre Kinder fordern,
aber nicht standig. Wahrend manche amerikanischen oder
deutschen Kleinkinder schon vor der Einschulung Lesen
und Mandarin lernen, tun franzosische Kinder, was Klein-
kinder eigentlich tun sollten: ungestort miteinander spielen.

Und es sind viele Kinder, die in Frankreich so erzogen
werden: Wahrend die Nachbarldander unter einem Bevol-
kerungsriickgang leiden, erleben die Franzosen einen regel-
rechten Babyboom. In der EU haben nur die Iren eine ho-
here Geburtenrate.®

Die Franzosen bekommen viel Unterstiitzung vom Staat,
was es attraktiver und leichter macht, Kinder zu haben. El-
tern zahlen nichts fiir die Vorschule, sie miissen sich keine
Sorgen wegen der Krankenversicherung machen und auch
nicht fiir die Uni sparen.

Aber das allein ist keine Erkldrung. Die Franzosen schei-
nen einen ganz anderen cadre fiir Kindererziehung zu ha-
ben, einen ganz anderen Bezugsrahmen. Wenn ich fran-
z6sische Eltern frage, wie sie es schaffen, ihre Kinder zu
disziplinieren, brauchen sie eine Weile, bis sie verstehen,
was ich damit meine: »Ah, Sie meinen, wie wir sie erzie-
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hen?«, fragen sie dann. »Disziplin«, so merke ich bald, ist
ein viel zu eng gefasster, in Frankreich selten gebrauchter
Begriff, der eher nach Bestrafung klingt. »Erziehung« dage-
gen ist etwas, um das sie sich ihrer Meinung nach ohnehin
stdndig kiimmern.

Seit Jahren macht der Niedergang unserer Kindererzie-
hung Negativschlagzeilen. Es gibt Dutzende von Ratgebern
mit hilfreichen Theorien. Ich dagegen kann keine Theorie
anbieten. Was ich hier in Frankreich vor mir sehe, ist eine
funktionierende Nation von kleinen Durchschldfern und
Gourmets und von vollig entspannten Eltern. Davon ausge-
hend forsche ich nach, wie die Franzosen das geschalfft ha-
ben. Wie sich bald herausstellt, braucht man dafiir nicht nur
eine andere Erziehungsphilosophie, sondern muss auch die
Kinder mit anderen Augen sehen.
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»Erwarten Sie ein Kind?«

Es ist zehn Uhr morgens, als mich der Verlagsleiter in sein
Biiro ruft und mir sagt, ich solle besser meine Zahne noch
mal grundreinigen lassen. Meine von der Firma getragene
Zahnzusatzversicherung ende ndmlich mit dem letzten
Arbeitstag, und der wére in fiinf Wochen.

An diesem Tag verlieren mehr als zweihundert Kollegen
mit mir ihren Job. Die Nachricht lasst den Aktienkurs un-
serer Muttergesellschaft kurzfristig emporschnellen. Ich be-
sitze ein paar Firmenanteile und iiberlege, sie zu verkau-
fen - eher aus Zynismus als aus Profitgier, um sozusagen an
meiner eigenen Entlassung zu verdienen.

Doch stattdessen laufe ich wie betaubt durch Manhattan.
Passenderweise regnet es. Ich stelle mich unter und rufe
den Mann an, mit dem ich abends verabredet bin.

»Ich wurde soeben gefeuert«, sage ich.

»Bist du nicht am Boden zerstort?«, fragt er. »Willst du
trotzdem mit mir essen gehen?«

In Wahrheit bin ich sogar erleichtert: Endlich bin ich den
Job los, den ich nach fast sechs Jahren blof3 nicht gewagt
habe zu kindigen. Ich war Auslandsreporterin bei einer
New Yorker Zeitung und habe iiber Wahlen und Finanzkri-
sen in Lateinamerika berichtet. Oft wurde ich ohne Vor-
ankiindigung ins Ausland geschickt und musste dann wo-
chenlang aus dem Koffer leben. Eine Zeitlang erwarteten
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meine Chefs grofie Dinge von mir. Sie sprachen tber zu-
kiinftige Leitungsfunktionen und bezahlten mir sogar einen
Portugiesisch-Kurs.

Bis sie plotzlich gar nichts mehr von mir erwarten. Und
seltsamerweise macht mir das nicht das Geringste aus.
Ich habe Filme tiber Auslandskorrespondenten immer ge-
mocht, aber es ist etwas vollkommen anderes, selbst einer
zu sein. In der Regel war ich allein mit zdhen Recherchen
beschéftigt und musste mich am Telefon mit meinen Her-
ausgebern herumschlagen, die nie zufrieden waren. Meine
ménnlichen Kollegen schafften es wenigstens, Costa-Rica-
nerinnen und Kolumbianerinnen aufzugabeln, die sie an-
schlieSend auf ihren Reisen begleiteten. Bei ihnen stand zu-
mindest das Essen auf dem Tisch, wenn sie sich spdtabends
nach Hause schleppten. Die Médnner, mit denen ich anban-
delte, waren weniger firsorglich. AufSerdem blieb ich nur
selten lang genug in einer Stadt, um es bis zum dritten Date
zu schaffen.

Obwohl ich froh bin, der Zeitung den Riicken kehren zu
konnen, bin ich nicht darauf gefasst, dass man mich plétz-
lich meidet. In der Woche nach der Kiindigung, in der ich
nach wie vor ins Biiro gehe, behandeln mich meine Kolle-
gen, als hétte ich eine ansteckende Krankheit. Leute, mit
denen ich jahrelang zusammengearbeitet habe, schweigen
oder machen einen Riesenbogen um meinen Schreibtisch.
Eine Kollegin ladt mich zum Abschied zum Mittagessen
ein, will aber anschliefSend beim Betreten des Biirogebiu-
des nicht mit mir gesehen werden. Lange nachdem ich mei-
nen Arbeitsplatz gerdumt habe, will mein Vorgesetzter, der
verreist war, als die Entscheidung fiel, dass ich fiir ein demii-
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tigendes Abschlussgespréach zurtickkomme. Bei dem er mir
vorschldgt, mich auf eine niedrigere Position zu bewerben,
um dann anschliefSend zum Mittagessen zu eilen.

Auf einen Schlag werden mir genau zwei Dinge klar. Ers-
tens: Ich will nicht mehr tiber Politik und Geld schreiben.
Und zweitens: Ich will einen Freund. Ich stehe gerade in
meiner winzigen Kiiche und iiberlege, was ich mit dem Rest
meines Lebens anfangen soll, als Simon anruft. Wir haben
uns vor einem halben Jahr in Buenos Aires kennen gelernt,
als ihn ein gemeinsamer Freund zu einem Auslandskorres-
pondententreffen mitbrachte. Er ist ein britischer Journa-
list, der ein paar Tage in Argentinien war, um einen Artikel
tiber Fuf$ball zu schreiben. Ich war entsandt worden, um
tiber den wirtschaftlichen Zusammenbruch des Landes zu
berichten. Wie es der Zufall so wollte, safen wir im selben
Flieger nach New York. Fiir ihn bin ich die Frau, die den Ab-
flug verzogert hat, weil mir erst auf der Gangway aulffiel,
dass ich meine Duty-free-Einkédufe in der Abflughalle ver-
gessen hatte, und darauf bestand, sie zu holen. (Damals er-
ledigte ich meine Besorgungen iiberwiegend auf Flughéfen.)

Simon war genau mein Typ: dunkel, muskul6s, clever. Ich
kannte ihn erst wenige Stunden, als ich begriff, dass »Liebe
auf den ersten Blick« bedeutet, sich auf Anhieb wohl in Ge-
genwart des anderen zu fithlen. Doch damals sagte ich nur:
»Wir diirfen auf keinen Fall miteinander schlafen.«

Simon war gerade vom Londoner Immobilienmarkt ge-
flohen und hatte sich eine giinstige Wohnung in Paris ge-
kauft. Ich pendelte zwischen Siidamerika und New York hin
und her. Eine Fernbeziehung mit jemandem, der auf einem
dritten Kontinent lebt, war mir dann doch ein bisschen zu
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kompliziert. Wir schrieben uns hin und wieder eine E-Mail.
Aber ich lief§ nicht zu, dass mehr daraus wurde, und hoffte
auf dunkle, clevere Manner in meiner eigenen Zeitzone.

Als Simon sieben Monate spéter vollig iberraschend an-
ruft und erfahrt, dass ich soeben gefeuert wurde, macht er
kein Drama daraus und behandelt mich auch nicht wie ein
rohes Ei. Im Gegenteil, er scheint sich zu freuen, dass ich
jetzt plotzlich mehr Zeit habe. Er meint, wir hétten da doch
noch etwas »in der Schwebe«, und er wiirde mich gern in
New York besuchen.

»Das ist keine gute Idee«, sage ich. Was soll das? Er kann
nicht nach Amerika ziehen, weil er iiber europaischen Fuf3-
ball schreibt. Und ich spreche kein Franzosisch und habe
noch nie davon getrdumt, in Paris zu leben. Obwohl ich auf
einmal ziemlich flexibel bin, méchte ich mich lieber nicht in
das Universum eines Fremden saugen lassen.

Simon taucht in derselben abgewetzten Lederjacke bei
mir in New York auf, die er schon in Argentinien anhatte. In
der Hand hélt er einen Bagel mit Réducherlachs, den er im
Deli unweit meiner Wohnung gekauft hat. Einen Monat spa-
ter lerne ich seine Eltern in London kennen. Ein halbes Jahr
spater verkaufe ich fast alle meine Besitztiimer und lasse
den Rest nach Frankreich verschiffen. Sdmtliche Freunde
sagen, ich handle viel zu tliberstiirzt. Ich hére nicht auf sie
und verlasse mein mietgebundenes New Yorker Miniapart-
ment mit drei Riesenkoffern und einer Dose stidamerikani-
scher Miinzen. Die schenke ich dem pakistanischen Taxi-
fahrer, der mich zum Flughafen fahrt.

Und schwupp! bin ich Pariserin. Ich ziehe zu Simon, in
seine Zweizimmer-Junggesellenwohnung,. Sie liegt in einem
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fritheren Handwerkerviertel im Pariser Osten. Da ich noch
Arbeitslosengeld beziehe, gebe ich endlich mein Dasein
als Finanzjournalistin auf und recherchiere fiir ein eigenes
Buch. Simon und ich arbeiten zu Hause, jeder in einem an-
deren Zimmer.

Unsere Romanze verliert jedoch rasch ihren Glanz,
hauptséchlich, weil wir uns tiber die Einrichtung streiten.
Ich habe mal in einem Feng-Shui-Ratgeber gelesen, dass
haufenweise auf dem Boden herumliegende Gegenstidnde
auf eine Depression schliefSen lassen. Doch Simon scheint
einfach nur eine Abneigung gegen Regale zu haben. Er hielt
es flir schlau, in einen riesigen, unbehandelten Holztisch zu
investieren, der beinahe das ganze Wohnzimmer einnimmt,
sowie in eine primitive Gasheizung, die dafiir sorgt, dass wir
ab und zu mit warmem Wasser rechnen kénnen. Besonders
stort mich seine Angewohnheit, das Wechselgeld aus seinen
Hosentaschen auf dem gesamten Fufiboden zu verteilen,
wo es sich irgendwie in den Zimmerecken sammelt. »Schaff
dieses Geld wegl«, flehe ich ihn an.

Auflerhalb der Wohnung finde ich auch kaum Trost. Ob-
wohl es sich bei Paris um die Welthauptstadt der Gastrono-
mie handelt, weif$ ich einfach nicht, was ich essen soll. Wie
die meisten Amerikanerinnen bin ich mit sehr speziellen
Erndhrungsgewohnheiten nach Paris gekommen. (Ich bin
Low-Carb-Vegetarierin.) Auf meinen Spaziergéngen fiihle
ich mich regelrecht umzingelt von Backereien und fleisch-
lastigen Restaurants. Eine Weile erndhre ich mich aus-
schliefllich von Omelette und Salat mit Ziegenkase. Wenn
ich die Kellner bitte, mir das Dressing separat zu servieren,
sehen sie mich an, als wére ich nicht ganz dicht. Ich ver-
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stehe nicht, warum franzgdsische Supermérkte alle amerika-
nischen Friihstiicksflocken vorrétig haben, nur nicht meine
Lieblingssorte mit Trauben und Niissen. Geschweige denn,
warum man in Cafés keine fettarme Milch bekommen kann.

Ich weifs, es klingt undankbar, nicht von Paris zu schwér-
men. Vielleicht finde ich es auch blof$ ddmlich, sich nur des-
halb in eine Stadt zu verlieben, weil sie so schon aussieht.
Die Stadte, die mich bis dahin begeistert haben, waren alle
ein bisschen... na ja, diisterer: Sdo Paolo, Mexiko City, New
York. Die lehnen sich nicht bequem zurtick und lassen sich
bewundern.

Der Teil von Paris, in dem wir wohnen, ist nicht mal be-
sonders schon. Und der Alltag voller kleiner Enttduschun-
gen. Niemand erwéhnt, dass der »Pariser Friithling« nur des-
halb eine solche Berithmtheit genieft, weil es in den sieben
Monaten davor eiskalt und grau ist. Und obwohl ich fest da-
von tiberzeugt bin, mich noch gut an mein Schulfranzdsisch
erinnern zu kénnen, haben die Pariser einen anderen Na-
men fiir die Sprache, die ich spreche: Spanisch.

Es gibt aber auch Vieles, das ich an Paris mag: Mir gefllt,
dass die Metrotiiren sich schon wenige Sekunden, bevor der
Zug steht, offnen. Das lasst darauf schlieflen, dass die Stadt
ihre Einwohner wie Erwachsene behandelt. Mir gefallt auch,
dass nach einem halben Jahr so gut wie sdmtliche Freunde
und Bekannte aus Amerika bei uns zu Besuch waren, da-
runter Leute, die ich spater als »Facebook-Freunde« verbu-
che. Irgendwann entwickeln Simon und ich strikte Zugangs-
beschrankungen sowie ein Bewertungssystem fiir unsere
Géste. (Nur ein kleiner Tipp am Rande: Wer eine Woche
bleiben will, sollte ein Geschenk dalassen.)
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Die beriichtigte Pariser Ruppigkeit macht mir nichts
aus, denn die beruht auf Gegenseitigkeit. Mehr zu schaffen
macht mir die franzdsische Gleichgiiltigkeit. Bis auf Simon
scheint sich niemand iiber meine Anwesenheit zu freuen.
Und der ist oft unterwegs, um in seinen eigenen Paris-Fan-
tasien zu schwelgen, die so schlicht sind, dass sie iiberlebt
haben. Soweit ich das beurteilen kann, war Simon noch
in keinem einzigen Museum, beschreibt das Zeitunglesen
im Café allerdings als eine fast transzendentale Erfahrung.
Eines Abends gerit er in einem Ecklokal unglaublich ins
Schwiérmen, als der Kellner eine Késeplatte vor ihn hinstellt.

»Genau das ist der Grund, warum ich in Paris lebel«, ver-
kiindet er. Wenn ich ihn liebe, und er Kése liebt, heifSt das
anscheinend, dass ich wegen dieser stinkenden Késeplatte
in Paris leben muss.

Aber ich will nicht ungerecht sein und denke, dass das
wohl eher an mir als an Paris liegen muss. In New York mag
man neurotische Frauen. Sie diirfen gern ein intellektuelles,
charmantes, kompliziertes Chaos um sich herum verbrei-
ten wie Meg Ryan in Harry und Sally oder Diane Keaton in
Der Stadtneurotiker. Obwohl sie nichts Schlimmeres als Lie-
beskummer haben, geben viele meiner New Yorker Freunde
mehr Geld fiir den Therapeuten als fiir die Miete aus.

Solche Menschen gedeihen nicht in Paris. Die Franzo-
sen mogen zwar Woody-Allen-Filme, aber im wirklichen
Leben ist die Pariserin gelassen, diskret, leicht unterkiihlt
und extrem entscheidungsfreudig: Sie bestellt, was auf der
Speisekarte steht. Sie spricht nicht iiber ihre Kindheit oder
iber Didten. Wéhrend es in New York nur so wimmelt von
Frauen, die iiber die neuesten Katastrophen in ihrem Leben
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und ihre Selbstfindungsaktivitdten reden, geben in Paris
Frauen den Ton an, die nichts bereuen - zumindest nach
aufSen hin. In Frankreich besitzt das Wort »neurotisch«
keine selbstironische Note. Das ist nichts, womit man ange-
ben kann, sondern eine Krankheit.

Sogar Simon, der blof3 Brite ist, staunt iiber meine Selbst-
zweifel und mein zwanghaftes Bediirfnis, tiber unsere Be-
ziehung zu reden.

»Woran denkst du?«, frage ich ihn immer wieder, meist
wenn er gerade Zeitung liest.

»An hollandischen Fuf3ball«, sagt er dann jedes Mal.

Ich weifd nicht, ob er das ernst meint. Ich habe festge-
stellt, dass Simon stédndig ironisch ist. Alles was er sagt,
selbst »Ich liebe dich«, geht mit einem kleinen Grinsen ein-
her. Nur Lachen tut er fast nie, nicht einmal wenn ich versu-
che, einen Witz zu machen. (Es gibt enge Freunde, die nicht
mal wissen, dass er Lachgriibchen hat.) Simon besteht da-
rauf, es sei typisch britisch, nicht zu lachen. Aber ich bin mir
sicher, schon einmal lachende Englander gesehen zu haben.
Auflerdem finde ich es entmutigend, wenn mir jemand, mit
dem ich endlich Englisch reden kann, gar nicht richtig zu-
hort.

Seine Weigerung zu lachen, verweist auf eine weitere kul-
turelle Kluft zwischen uns: Als Amerikanerin muss ich im-
mer alles klipp und klar gesagt bekommen. Auf der Heim-
fahrt von Simons Eltern frage ich ihn, ob sie mich wohl
mogen.

»Nattirlich mogen sie dich, merkst du das denn nicht?«,
fragt er.

»Aber haben sie dir auch gesagt, dass sie mich mogen?«
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Um neue Kontakte zu kniipfen, treffe ich mich mit Freun-
den von Freunden aus Amerika. Die meisten sind eben-
falls Expats, und keiner klingt begeistert, wenn er von ei-
nem weiteren Neuankdmmling hort. Viele scheinen aus der
Tatsache, dass sie in Paris leben, eine Art Beruf gemacht zu
haben, denn genau so lautet in der Regel ihre Antwort auf
meine Frage: »Und was machst du so?«. Viele kommen zu
spat, so als wollten sie mir beweisen, wie gut sie sich schon
eingelebt haben. (Spéter erfahre ich, dass Franzosen bei
Zweiertreffen in der Regel piinktlich sind. Nur bei Gruppen-
events gilt es als chic, zu spét zu kommen, dazu zéhlen al-
lerdings auch Kindergeburtstage.)

Meine Versuche, franzésische Freunde zu finden, gestal-
ten sich noch frustrierender. Auf einer Party unterhalte ich
mich angeregt mit einer Kunsthistorikerin in meinem Alter,
die hervorragend Englisch spricht. Aber als ich sie zum Tee
besuche, stellt sich heraus, dass wir unter »sich anfreun-
den« etwas ganz Unterschiedliches verstehen. Als Amerika-
nerin bin ich ganz wild auf Gestdndnisse unter Freundin-
nen, darauf, »Ich auch, ich auch!« zu rufen. Doch sie serviert
formvollendet Petit Fours und spricht iiber Kunsttheorien.
Als ich gehe, bin ich immer noch hungrig und weif§ noch
nicht mal, ob sie einen Freund hat.

Das einzige »Ich auch!«, das mir vergonnt ist, bescherte
mir Edmund White, ein amerikanischer Schriftsteller, der in
den 1980er-Jahren in Frankreich lebte. Er ist der Erste, der
mir bestatigt, dass es vollig normal ist, sich niedergeschla-
gen und verloren zu fithlen, wenn man in Paris lebt. »Stellen
Sie sich vor, Sie sind gestorben und tiberaus dankbar, weil
sie in den Himmel gekommen sind, doch eines Tages (oder
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