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Dieses Buch ist ein Roman. Als literarisches Werk kniipft
es in vielen Passagen an reales Geschehen und an Per-
sonen der Zeitgeschichte an. Es verbindet Anklinge an
tatsdchliche Vorkommnisse mit kiinstlerisch gestalteten,
fiktiven Schilderungen sowie fiktiven Personen. Dies be-
trifft auch und insbesondere vermeintlich genaue Schil-
derungen von privaten Begebenheiten oder personlichen
Motiven und Uberlegungen. Sie sollen die Motive und In-
tentionen der objektivierten Charaktere erbellen und sind

deshalb kiinstlerisch geboten und erforderlich.






Diverse lingue, orribili favelle,
parole di dolore, accenti d’ira
voci alte e fioche, e suon di man con elle
facevano un tumulto, il qual s’aggira
sempre in quell’aura sanza tempo tinta

come la rena quando turbo spira.

DANTE, Inferno

Man war angekommen und war es nicht;
man hatte keine Eile und fiihlte sich doch von

Ungeduld getrieben.

THOMAS MANN, Der Tod in Venedig












Nirgends hatte ein Gott seine Spur hinterlassen. Im mar-
kischen Sand wire sie auch nicht von Dauer gewesen. Kein
romischer Tempel, kein Amphitheater, weder Burgruine
noch Kathedrale bezeugten mythische Grofse. Heiligengra-
ber hitte man vergeblich gesucht, aber wer suchte schon
Heiligengriaber? Die Hohenzollerngruft war wegen Reno-
vierungsarbeiten geschlossen. Namen und Taten des vor-
maligen Herrschergeschlechts kannten ohnehin nur noch
Spezialisten. O Konig von PreufSen, du grofSer Potentat /
wie sind wir deines Dienstes so iiberdriissig, satt. Hier
und da verzierte friderizianisches Rokoko das Stadtbild,
Deutscher Dom, Franzosischer Dom, ein Opernhaus,
ein Sommerschloss, recht hiibsch geraten, des Weiteren
Schinkels Griechenland-Traume, daran anschliefSend his-
torisierende Prunkbauten im Auftrag des letzten Kaisers.
Wilhelm II. starb 1941 nach verlorenem Weltkrieg, Ab-
dankung, Flucht im niederlandischen Exil. Das Dritte
Reich trauerte ihm nicht nach. Der Fihrer gestattete le-
diglich einer Rumpfdelegation die Reise zur Beisetzung ins

okkupierte Gebiet. Auf totalen Krieg folgte totale Zersto-
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rung. Wiederaufbau entsprechend den Vorgaben des sozia-
listischen oder kapitalistischen Realismus, Auferstanden
aus Ruinen, Siemens, AEG, VEB, LPG; Paliste fiir Arbei-
ter, sozialer Wohnungsbau, die autogerechte Stadt, form
follows function. In lockerer Folge schlugen sich Staats-
ratsvorsitzende und amerikanische Prasidenten Merksitze
von mittlerem Ewigkeitswert um die Ohren. Niemand hat
die Absicht, eine Mauer zu errichten. Ich bin ein Berli-
ner. Mr. Gorbatschow, tear down this wall! Die Friedli-
che Revolution, ohne dass vorher jemand eine Bahnsteig-
karte gekauft hatte. Wir sind das Volk. Wir sind ein Volk.
Deutschland einig Vaterland. Jungst hatte sich das eine
Volk ein Schlossimitat genehmigt, sandsteinverblendeter
Stahlbeton, YIPPIE-JAJA-YIPPIE-YIPPIE-YEAH!, Adler,
Propheten, Helden als Fassadenschmuck, der guten alten
Zeit zuliebe. Auf der Kuppel prangte ein Kreuz, darunter
das Schriftband: Es ist in keinem andern Heil, ist auch
kein anderer Name den Menschen gegeben, denn in dem
Namen Jesu, zur Ebre Gottes des Vaters. Dass in dem Na-
men Jesu sich beugen sollen aller derer Knie, die im Him-
mel und auf Erden und unter der Erde sind. Aktuell wa-
ren noch 13 Prozent der Bewohner Berlins evangelisch;
7,5 Prozent katholisch; Orthodoxe, Baptisten, Jehovas
Zeugen fielen statistisch nicht ins Gewicht. Ankiindigun-
gen von Armageddon und der unmittelbar anschliefSen-
den Wiederkunft Christi waren nach den Enttiuschungen

der Jahrtausendwende nur noch selten zu horen, obwohl
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am Horizont Krieg herrschte. Es gab Raketeneinschlige in
Lwiw, ehemals Lemberg, und nahe der polnischen Grenze.
Zwanzig Kilometer weiter westlich wiirden sie den NATO-
Biindnisfall auslosen. Die Driahte zwischen Washington
und Moskau seien gekappt, hatte es geheifSen, allerdings
war vor zwei Tagen die Meldung verbreitet worden, der
amerikanische Sicherheitsberater habe regelmifSig Ge-
sprache mit seinem russischen Amtskollegen gefiihrt, um
das Risiko einer nuklearen Eskalation zu senken. War die
Nachricht durchgesickert, enthiillt oder lanciert worden?
Sollte sie beruhigen oder Angst schiiren? Wem niitzte, wem
schadete sie? Wie immer war die Wahrheit das erste Op-
fer des Krieges, nichtsdestoweniger wurde mit Feuereifer
geglaubt, was diese oder jene Seite propagierte: Wenn wir
ihm jetzt nicht seine Grenzen aufzeigen, ldsst Putin seine
Truppen bis zur Elbe vorriicken; amerikanische Agrarkon-
zerne haben sich langst riesige Territorien in der Ukraine
gesichert; obne die Ukraine als Vasallenstaat schrumpft
Russland zur Regionalmacht; natiirlich gab es amerika-
nische Biowaffenlabore in der Ukraine. Hausdacher und
Winde hatten ihre Stabilitit eingebuifSt. Gasmangellagen,
Stromausfille, Sabotageakte auf kritische Infrastruktur
wurden befiirchtet; weltweite Nahrungsmittelengpasse,
Rezession, Inflation. Vielleicht setzte die Reaktorruine in
Tschernobyl nach Granatentreffern demnichst wieder ge-
waltige Mengen Radioaktivitit frei, fihrte die Unterbre-

chung der Energieversorgung in den Kraftwerken von Sa-
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porischschja zum Super-GAU. Dann wire es vorbei mit
Sandburgen auf Kinderspielplitzen, Sommerkonzerten im

Tiergarten, Pilzgerichten, Wildfleisch.

Auch nach einer Woche ist mir die Gewalttitigkeit der
Architektur schwer ertriaglich: das harsche Grau der
Wande, das gleichgultige Grau des Bodens, daruber das
sternengeschmiickte PreufSischblau des neoromanischen
Tonnengewdolbes, das Einzige, was die iranische Stararchi-
tektin Sahra Hamid bei ihrem Umbau der Grinderzeit-
kirche vom wilhelminischen Monumentalkitsch tibrig ge-
lassen hat. Unerbittliches Licht. Nirgends Halt. Was dem
entgegensetzen, wie sich darin behaupten? Frither haben
hier die letzten Katholik*innen des Viertels auf den Knien
gelegen, anschliefSend evangelikale Erweckungspredi-
ger*innen ihren Glaubigen mit dem Feuer der Holle ge-
droht. Vielleicht hitte ich auf die Geschichte des Ortes ein-
gehen mussen? Topografie der Angst: Eine Intervention zu
kirchlichem Psychoterror, Missbrauch, Homophobie, Mi-
sogynie. Ganz zu schweigen von den Verbrechen christli-
cher Missionar*innen in Afrika, Sidamerika, Ostasien. Als
die Kirche gebaut wurde, traumte das Kaiserreich davon,
in den Kreis der Kolonialmachte aufzusteigen, sich neuen
Reichtum und Glanz durch die Ausbeutung von Menschen
und Ressourcen im globalen Siiden zu verschaffen. Die

Mafsnahmen, die bei der Umwidmung des Gebaudes vom
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Gotteshaus zur Galerie durchgefiithrt wurden, haben den
Charakter des Ensembles zwar verandert, auch war es si-
cher gut, eine iranische Architektin zu beauftragen, aber
ein paar Jahre Ausstellungsbetrieb reichen kaum aus, um
die historischen Kontaminierungen aus dem Mauerwerk
zu losen. Bislang hat keine*r der Kiinstler*innen, die hier
gezeigt wurden, dazu Stellung genommen, weder in den
Arbeiten noch mit einem kritischen Kommentar.

Ich brauche eine Pause, Abstand. Sitzen, eine Zigarette
drehen. Der Hocker ist unbequem. Zum Rauchen miisste
ich raus in den Hof. Ich bin zu erschopft, um mich allein
dort drauflen hinzustellen.

Diese Ausstellung in der Galerie Konrad Raspe — die
erste grofSe Prasentation meiner Arbeit in einer wichtigen
Galerie — konnte mich, wenn es gut lauft, vom begabten
Newcomer zu einem Kiinstler von Weltrang machen. Die
wenigen Sammler*innen, die wihrend der vergangenen
Jahre Objekte von mir gekauft haben, freuen sich wahr-
scheinlich jetzt schon tiber den exponentiellen Wertzu-
wachs ihrer Investments.

Natirlich wusste ich vorher, worauf ich mich einlasse.
Theoretisch. Etwas zu wissen, bedeutet nicht, es zu ver-
stehen; etwas zu verstehen, heifdt nicht, die emotionalen
Folgen abzuschitzen. Ich bin absolut nicht in der Lage zu
beurteilen, ob die Installation so, wie ich sie in den ver-
gangenen sechs Tagen hier eingerichtet habe, gut ist, ob

sie iberhaupt in die Zeit passt, sich woméglich sogar zu
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sehr der vom Krieg verdunkelten Gegenwart andient, als
politisches Statement gelesen wird — in welcher Richtung
auch immer.

Ich brauche einen neuen Blick, als sihe ich die Objekte
zum ersten Mal: Vor mir liegt ein verlassenes Schlachtfeld
aus dem letzten Jahrhundert: Korper aus Holz, Eisen, Le-
der in Gestalt nachgebauter Turnbocke, Pauschenpferde,
Sprungkasten, Sandsicke. Kadaver, die ihre Extremita-
ten dem Blau entgegenstrecken, modifiziert durch einge-
kerbte Wundmale, aufbrechende Geschwulste, wuchern-
des Narbengewebe. Manche Eingriffe fallen erst auf den
zweiten Blick auf, verursachen bei den Betrachter*innen
einen kurzen Schock. Das hat zumindest Konrad gesagt
und der muss es wissen, sonst kann er die Sachen nicht
verkaufen: »Bevor sich Sentimentalitidt breitmacht, kippt
das Vertraute ins Monstrose — das ist das GrofSartige an
deiner Arbeit, Fabian.« — Und seine Assistentin, Maren
Gersticker, hat hinzugefiigt: »Ich muss immer an ein Foto
denken, das bei uns im Geschichtsbuch war: tote Pferde
nach einem Giftgasangriff irgendwo in Frankreich oder
Belgien, total aufgequollen, als wiirden sie platzen. Re-
ally disturbing. «

Als wir die Ausstellung vereinbart haben, vor andert-
halb Jahren, zwischen der dritten und vierten Corona-
Welle, hiefS es, mit dem Impfstoff kehre die Normalitit zu-
rick. Damals hat mir etwas vollig anderes vorgeschwebt:

eine distere Turnhallenlandschaft, Beschworung einer Ju-
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gend in der Provinz, autofiktionale Erinnerungskammer,
postviraler Albtraum aus monumentaler Verlassenheit,
darin die Untrostlichkeit der Dinge, die zuriickgeblieben
sind, isoliert, ihres Sinns beraubt, seit die Menschen das
Land verlassen haben.

Alle Objekte sind nach meinen Vorgaben, unter meiner
Aufsicht von Handwerkern in Marrakesch gefertigt wor-
den. Dort wissen die Leute, wie man Tierhaute verarbei-
tet, Leder in jedwede Form bringt. Aber natiirlich haben
sie sich trotzdem kopfschiittelnd gefragt, weshalb dieser
sonderbare Deutsche Unsummen fiir Dinge ausgibt, die
zu nichts niitze sind — reine Materialverschwendung aus
ihrer Sicht. Aber sie haben gemacht, was ich von ihnen
wollte, und sie haben es sehr gut gemacht. Dagegen hat
es mit den Schreinern und Schlossern, die fiir die Unter-
konstruktionen zustindig waren, Beine, FiifSe, Gelenke
herstellen sollten, immer wieder Schwierigkeiten gegeben.
Thnen fehlte ein bestimmter Perfektionismus. Sobald etwas
leidlich funktionierte, waren sie zufrieden. Immer und im-
mer wieder habe ich ihnen Fotos von alten Turngeriten
gezeigt, um ihnen irgendwie begreiflich zu machen, dass
ein Scharnier, eine Teleskopschienenfiithrung, eine Ober-
flache nicht einfach nur ihrer Funktion gerecht werden
muss, sondern dass es um einen bestimmten Ausdruck
geht: Die Metall- und Holzelemente sollten dieses dys-
topische Element in die Arbeit bringen, eine spezielle At-

mosphire zwischen der riickwartsgewandten Wertigkeit
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alten Handwerks und den sadistischen Obsessionen eines
totalitiren Regimes aus der Zukunft.

Noch immer hingt der Geruch von vegetabiler Ger-
bung in der Luft, dazu das Lederfett, das ich in die Ober-
flichen massiere, nachdem ich sie, so rabiat wie es mog-
lich ist, ohne dass das Material ernsthaft Schaden nimmit,
mit Stahlwolle, Schleifpapier traktiert habe — eine kiinst-
lich beschleunigte Alterung, um eine Geschichtlichkeit zu
suggerieren, die es nicht gibt.

»Es ist viel intensiver als das, was du urspringlich
vorhattest«, sagt Konrad. Im selben Moment spiire ich
seine Hand auf der Schulter. »Das war auch schon sehr
eindriicklich, ich will es gar nicht abwerten. Aber jetzt
bleibt das Ganze eben nicht mehr bei deinen privaten
Beschworungen stehen, sondern schlagt eine Briicke ins
Heute. Man kann es als Kommentar zur aktuellen Lage
lesen, gleichzeitig weist es weit dariiber hinaus, ruft bei-
nahe archetypische Bilder auf, die sich tiber Jahrtausende
ins kollektive Unterbewusstsein eingebrannt haben. Im
Grunde beginnt das alles bei Kain und Abel. Und dazu
dann noch das dunkel erotische Element, das latent mit-
schwingt. «

Ich vertraue Konrad Raspe — seinem extrem prazisen
Blick, seiner Begeisterung und der Genauigkeit, mit der
er das, was er sieht oder erspiirt, in Worte fassen kann.
Zu gerne wurde ich ihm glauben, dass meine Arbeit eine

besondere, einmalige Qualitat hat. Aber das, was in der
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Galerie aus meiner urspriinglichen Vision geworden ist,
gefillt mir einfach nicht. Abschottung, Leere, Stille hitten
die bestimmenden Elemente sein sollen. Windhauch, alles
ist Windhauch steht auf der Einladungskarte. Die nahezu
unmerklichen Bewegungen der Luftmolekiile zwischen
den Korpern wollte ich erfahrbar machen, sie lenken, eng-
fuhren, biindeln, damit im Betrachter das Bediirfnis ent-
steht, sich niederzulassen, den eigenen Atem zu horen, im
Angesicht des Verlusts zur Ruhe zu finden. Die Wahrneh-
mungen, Empfindungen, Gedanken eines Menschen, der
in den totalen Rickzug gegangen ist, innehilt, sich sam-
melt, den Nachtmahren, Ungeheuern aussetzt, die seinem
Inneren entsteigen, der dartiber Dinge, Verhiltnisse, Pro-
zesse, Material und Form zu sich selbst kommen lasst,
ein schweigendes » Trotzdem« gegen die Gewissheit, dass
nichts dergleichen mehr moglich ist. Sich schlieSlich vor-
tasten, heraustreten, neu beginnen. Doch das, was wih-
rend der Pandemie Giiltigkeit hatte, zihlt nicht mehr, seit
von Osten her Tag fur Tag das Pfeifen der Raketen im
Sinkflug, die Donnerschliage der Bombenexplosionen her-
uberdrohnen, Maschinengewehrfeuer, Schmerzensschreie,

Todesschreie.

Trige umfloss das schwarze Wasser der Spree die Insel
im Zentrum der Stadt, Welterbestitte, Touristenhotspot,

Dauerbaustelle, einst Lustgarten des Grofsen Kurfursten,
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den sie als Jungling vor den marodierenden Schweden aus
der hinterwildlerischen Mark Brandenburg ins Arnheim
des Goldenen Zeitalters verbracht hatten. Dort lernte er
von den zivilisierteren Verwandten, wie es sich darstellte,
das hofische Leben des Mannes von Welt — welche Ma-
nieren er pflegte, welche Gemailde, Teppiche, Kabinett-
schranke sich fiir seine Gemicher ziemten, welche Weine
zu welchen Speisen gereicht wurden. Zurtick an der Spree
liefs er Alleen, Beete, Labyrinthe rund um das Schloss auf
der Insel anlegen, geordnet nach Maf$ und Zahl, entspre-
chend den Ideen seines Cleve’schen Statthalters, Johann
Moritz von Nassau-Siegen, der mit den Schiffen der West-
indischen Kompanie unbekannte Pflanzen und Tiere aus
Niederlandisch-Brasilien nach Europa gebracht hatte,
Tomaten, Kartoffeln, Kiirbis; Papageien, Affen, Wiirge-
schlangen. Aus stidlichen Gefilden kamen Pomeranzen-,
Zitronen-, Granatapfelbiaume, Palmen und Feigen. Zum
Schutz vor Eis und Schnee wurde ihnen ein beheizbares
Winterhaus errichtet, wie es die Verwandten weiter west-
lich lingst hatten. Doch der Sinn fiir Schonheit, Uberfei-
nerung wihrte nicht lange. Friedrich Wilhelm L., der Sol-
datenkonig, setzte auf Sparsamkeit und Truppenstirke.
Die exotischen Gewichse wurden fortgeschafft, die Was-
serspiele zugeschuttet, er liefS Hecken roden, Biume fal-
len, aus bronzenen Gottinnen Kanonen giefSen. Fortan
sollten die Gartenfliachen als Exerzierplatz dienen. Statt

weitgereister Wissenschaftler und Gelehrter, die dem Mo-
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narchen darlegten, was es auf sich hatte mit all den un-
erhorten Neuigkeiten aus der bekannten und unbekannten
Welt, prasentierten Infanteristen zackig ihre Musketen.
Vom Balkon aus konnte er zusehen, wie einer, der die Ehre
des Regiments beschmutzt hatte, beim SpiefSrutenlauf den
Tod fand. Die Gebdude des Pomeranzenhauses wurden
Packhof, Warenumschlagplatz, Mehlspeicher, Salzlager.
Hundert Jahre spater begann Schinkel hier mit dem Bau
einer Akropolis fiir die Kunst. Stiick fiir Stick fanden die
geraubten Gotter aus Pergamon eine neue Heimat, die
tonernen Lowen, Stiere, Fabelwesen des Nebukadnezar.
Schlieflich hielt die geheimnisvollste aller Agypterinnen
Einzug, Nefert-iti — die Schone ist gekommen, entfuhrt
oder rechtmiflig erworben, wie auch immer, sie war da,
machtvoll, unnahbar, wiirdigte seit 3372 Jahren nieman-
den eines Blickes, wihrend wenige Meter entfernt das
kleinwiichsige Malergenie Adolph von Menzel dem Be-
trachter seinen schwieligen dicken Zeh entgegenstreckte. —

Ein stoppelbartiger Mann mit wild wuchernden Brauen,
verwitterter Gesichtshaut zog einen unter Plastiktiiten ver-
schwindenden Einkaufstrolley tiber die Schlossbriicke. In
seiner Linken hielt er eine Angelrute. Athene unterrichtet
den Knaben im Waffengebrauch, Nike kiirt den Sieger,
Iris trdgt den gefallenen Helden auf den Olymp. Er bog
auf den Vorplatz, postierte sich am Ufergeldnder, holte
ein Glas Wiirmer aus dem Seitenfach, spiefdte eine der

sich windenden Larven auf den Haken, liefs den Koder ins
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Wasser gleiten. Vielleicht hatte er irgendwo in der Nihe
sein Zelt aufgeschlagen, wiirde nachher den Grill anfa-
chen, eine nach Altol schmeckende Plotze braten. Hin-
ter ihm klopften die Pflasterer zu polnischem Radio-Pop
unter den abwesenden Augen indischer, chinesischer, ja-
panischer Buddhas, afrikanischer Konige, drachenkopfi-
ger Waldgeister, federgeschmiickter Ahnen Wackersteine
in Sandbeeten fest.

Auf der Wiese, wo die Bauakademie wiedererstehen
sollte, im Rucken des bronzenen Karl Friedrich Schinkel,
der mit entschlossener Miene das Gelinde uberblickte,
hockte ein dunkelbrauner Kater mit griinen Augen. Seine
schlanke, langgliedrige Gestalt, der spitze Kopf, die riesigen
Ohren erinnerten an die Figuren der altagyptischen Gottin
Bastet, Tochter des Sonnengottes Re, die nebenan, in den
Kellern des Neuen Museums standen. Der Kater streckte
seinen Kopf dem Himmel entgegen und schrie, lief von
Schinkel zu Albrecht Thaer, schrie erneut, weiter von Thaer

zu Peter Christian Wilhelm Beuth, schrie zum Erbarmen.

Carte blanche, steht in hellblauen Leuchtbuchstaben iiber
der Tur. Ist es ein Café oder doch eine Kneipe? Einfache
Holztische und -stiihle, nicht zu eng gestellt, an den Wan-
den Filmplakate, JULES ET JIM, ORPHEE, TIREZ SUR
LE PIANISTE: Vor gelbem Hintergrund hockt ein Mann

in schwarzem Anzug auf einem Klavierschemel, die kon-
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zentrischen Kreise einer Zielscheibe, acht rote Punkte wie
Einschusslocher auf seinem Ricken. Die Bedienung hat
ein schones Gesicht.

Ich musste etwas anderes sehen, etwas, das nichts mit
mir zu tun hat, musste raus aus der Gegenwart Konrad
Raspes und seiner uibergriffigen Assistentin, Maren Gerst-
acker, die ihm dauernd betont beildufig die Hand auf den
Unterarm legt, vertraute Blicke mit ihm tauscht — immer
eine Spur zu lang Auge in Auge. Moglich, dass sie mit ihm
schlift, im Keller, zwischen bruchsicher verpackten Plas-
tiken, Bildern, Objekten, oder in einem der teuren Hotels
der Umgebung, streng geheim, aber alle wissen Bescheid,
wihrend Konrads Frau, Eva-Kristin, eine ehemalige Wed-
ding-Planerin, ins Fitnessstudio geht, zur Kosmetikerin
oder zur Thai-Massage. Eva-Kristin ist schon, viel scho-
ner als Maren Gerstacker, obwohl sie mindestens funfzehn
Jahre alter ist — auch deutlich alter als Konrad. Sie mag
mich nicht. Vielleicht ist ihr auch einfach meine Arbeit un-
heimlich, und sie ubertragt es auf mich als Person. Sicher
nimmt sie an, dass alle Leute in ihrem Umfeld uber Kon-
rads Affaren spekulieren, versucht, sich mit ihrer abwei-
senden Art die Demiitigung vom Leib zu halten, Souve-
ranitit zu demonstrieren. Konrad hat schon lange diesen
Ruf. In Koln oder Dusseldorf heif$t es, sobald sein Name
tallt, »mal sehen, wann die Erste an die Presse geht.« —
Dass er Frauen hauptsichlich unter optischen Gesichts-

punkten einstellt, ist offensichtlich. Alle Menschen weib-
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lichen Geschlechts, die in der Galerie arbeiten, konnten
ebenso gut Models sein. Meistens bleiben sie nicht lange,
ein oder zwei Jahre. Aber die Zeiten haben sich geandert.
Spétestens seit den Prozessen gegen Harvey Weinstein,
Kevin Spacey ist es kein Zeichen von Erfolg, von Grofse
mehr, wenn einer in dem Ruf steht, mit seinen Mitarbei-
ter*innen rumzumachen. Vielleicht ist es ein Fehler, dass
ich mich von ihm vertreten lasse — genau die Art Opportu-
nismus, die ich immer verabscheut habe: dass man bereit
ist, fir seine Karriere alles andere auszublenden.

Diese ganze Welt ist mir fremd, ich weif nicht, ob ich
mich daran gewohnen werde. In Konrad Raspes wilhel-
minisch bestirntem Betonkifig kommt meine Arbeit mir
vor wie die Arbeit eines anderen, den ich kenne und nicht
kenne, der mir Dinge zuflistert, die mir einleuchten, wih-
rend ich zugleich weifs, dass sie falsch sind. Ich kann je-
dem oder jeder, der oder die danach fragt, wortreich die
zugrunde liegenden Konzepte erldutern. Niemand wird
bezweifeln, dass dsthetische Theorie, kunstgeschichtliche
Verweise, Formensprache das Ergebnis meines jahrelan-
gen Nachdenkens sind. Aber je mehr sich die Installation
auf der plastischen Ebene einem klaren, kraftvollen Zu-
stand nahert, desto weniger habe ich das Gefiihl, dass das
Ganze etwas mit mir zu tun hat — dass ich es bin, der die
Entscheidungen trifft. Impulse, deren Ursprung ich nicht
kenne, gehen auf eine Weise, die ich nicht verstehe, durch

mich hindurch, fihren mir die Hinde. Ich bin ein fremd-
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gesteuerter Automat, der Befehle umsetzt, die eine andere
Person programmiert hat.

Vielleicht liegt es auch gar nicht an den Raumlichkei-
ten, sondern an Konrad Raspe selbst, an dem Druck, den
es bedeutet, bei einem Star-Galeristen auszustellen, mit
Dependancen in New York, Shanghai, Abu Dhabi. Of-
fensichtlich sieht er etwas in mir, das ihm vielverspre-
chend — gewinntrachtig erscheint. Konrad ist tiberzeugt,
dass ich am internationalen Kunstmarkt eine Position be-
setzen kann, die es so noch nicht gibt. Ich soll als meine
eigene Marke etabliert werden, und diese Marke soll eine
Marktlicke fillen. Er hat Unsummen in die Herstellung
der Objekte gesteckt. Ohne sein Geld gdbe es nichts da-
von. Frither hitte ich mir eingeredet, dass es die anderen
sind, die mich von mir selbst entfremden, ihre direkten
oder unausgesprochenen Forderungen. Ich wire itiber-
zeugt gewesen, dass ich zu mir zuriickfinde, sobald man
mich allein lasst. Aber so ist es nicht. Auch wenn ich fiir
mich bin, tagelang niemanden treffe, zerfalle ich in Ein-
zelteile, werde ein Gewirr heterogener Empfindungen, un-
berechenbarer Impulse. Das, was ich glaube, was ich will,
meine Hoffnungen, Ziele, Angste, wechseln sich im Stun-
dentakt ab. Sobald ich aufwache, sind da die Stimmen von
Eltern, Freund*innen, Kolleg*innen, Kritiker*innen, der
amerikanische Markt, der ostasiatische Markt, der Blick,
den die Kunsthistoriker*innen einer fernen Zukunft auf

meine Arbeit richten. Wildfremde Menschen, die mir auf
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der Strafe, in der U-Bahn, im Supermarkt begegnen, re-
den auf mich ein. Dinge, Tiere, Gebaude, Landschaften
erklaren mir, wer oder was ich ihrer Ansicht nach den-
ken, tun, sein soll.

Bis zu Konrad Raspes Angebot, in seiner Galerie aus-
zustellen, habe ich improvisiert, aus vorgefundenen Ma-
terialien etwas zusammengefigt — eine mittellose Kunst,
die bei den Betrachter*innen ein Gefithl des Schwindels
erzeugt hat, weil sie unerwartet war, Bekanntes, Vertrau-
tes durch Verfremdung, Verschiebung des Kontexts in
Irritation verwandelt hat. Das Beilaufige, Nebensachliche
hat mich interessiert. Ich wollte, dass es aussieht, als wi-
ren die Dinge aus sich heraus entstanden, in einem Prozess
volliger Selbstvergessenheit, ohne jedes Kalkiil, absichtslos
wie Zufallsprodukte. Jetzt stelle ich genau geplante, mit
Hilfe eines potenten Geldgebers vorfinanzierte Dinge her,
die von einer internationalen, auf den Transport hoch-
preisiger Kunstobjekte spezialisierten Spedition verpackt,
auf dreihunderttausend Euro versichert von Marrakesch
nach Berlin gebracht worden sind. Wenn alles so lduft, wie
Konrad Raspe es sich tiberlegt, in zahllosen Gesprachen
mit einflussreichen Journalist*innen, Sammler*innen,
Museumsleuten vorbereitet hat, werde ich — wird der, der
kiinftig unter meinem Namen, mit meinem Gesicht, mei-
nem Korper auftritt — ab morgen eine dieser Kiinstler*in-
nendarsteller*innen sein, die um die Welt reisen, sich auf

Messen, Biennalen, in von angesagten Kurator*innen ar-
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rangierten Ausstellungen priasentieren, Pressekonferenzen
abhalten, Interviews geben, fotografiert werden, sich ex-
zentrische Angewohnheiten in Stil und Gebaren leisten,
wahnsinnig viel Geld verdienen.

»Ich muss an die frische Luft, um den Kopf freizube-
kommen«, habe ich zu Konrad gesagt, »im Grunde ist ja
auch alles fertig, den Rest konnen wir spater oder morgen
einrichten, meinethalben noch letzte Anderungen vorneh-
men, ruf mich an, wenn dir etwas einfillt.« — An seiner
Stelle hat Maren Gerstiacker geantwortet, obwohl ich sie
gar nicht angesprochen, bewusst an ihr vorbei geschaut
hatte: »Das verstehe ich, du bist ja jetzt auch wirklich ex-
trem tief eingetaucht in diese ganzen unglaublich intensi-
ven Gefiithle. Gerade die Konfrontation mit der Gewalt-
thematik: Das stelle ich mir echt heftig vor. Ich weif gar
nicht, wie du das aushaltst. Ich schaue inzwischen nicht
mal mehr Nachrichten. «

»Kein Problem«, habe ich gesagt, mich umgedreht, ohne
auf Konrad zu achten, ob er konsterniert, verstindnisvoll
oder drgerlich wirkte, bin zur Tir hinaus, habe mir im
Gehen die Zigarette angesteckt, die seit einer Stunde fer-
tig in meinem Tabakpickchen war, bin links abgebogen,
hitte genauso gut rechts gehen konnen, ich kenne mich
noch immer nicht aus in der Stadt, wollte einfach irgend-
wohin, wo ich nachdenken kann — ein Ort, der andere
Bilder, Empfindungen erlaubt, wihrend es langsam schon

wieder dunkel wird. Moglicherweise kommt es mir auch
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nur so vor, nach den endlosen Stunden in diesem gnaden-
los prazise ausgeleuchteten Raum. Oder es hat damit zu
tun, dass Berlin so viel weiter im Osten liegt als Koln: Der
Krieg ist nah, seine Zerstorungswut tiberall spiirbar, nicht
nur, weil die Stadt voller Ukrainer*innen ist.

»Kann ich etwas bestellen?« — »Klar. Was hittest
du gern?« — »Vielleicht den frischen Ingwer-Minze-
Tee ...« — » Vielleicht oder soll ich ihn bringen.« — »Und

ein Stiick von dem Carrot Cake.«

Der russische Prisident hatte zum wiederholten Mal mit
dem Einsatz von Atomwaffen gedroht; der Vizekanzler
wollte den Ausverkauf der kritischen Infrastruktur an
China verhindern; ein britischer Prinz hatte sich schon
als Kind zweitklassig gefiihlt, die heimgekehrte Fiirstin
von Monaco strahlte wieder Lebensfreude aus, wahrend
im stacheligen Gras am Rand des Schinkelplatzes ein ent-
laufener Kater hockte und um sein Leben schrie. Fiir seine
altagyptischen Vorfahren interessierte er sich so wenig wie
fir barocke Gartengestaltung. Welche Hoffnungen auch
immer er mit der Welt jenseits der Wohnungstiir verbun-
den hatte — sie hatten sich nicht erfullt: Wo waren die
Stimmen der saftigen Vogel, die den Sommer tiber vor dem
Fenster gesungen hatten? Amseln, Meisen, eine Nachti-
gall, die schlieSlich vor Erschopfung tot vom Baum fiel.
Nacht fiir Nacht das Liebeswerben, die Kampfschreie der
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Rivalen um Beute und Katzen; die Katzen selbst, schon
und unbegreiflich, begierig, begattet zu werden, eine neue
Generation auszutragen, die eines Tages eine Dynastie
griinden, den stadtischen Raum beherrschen, tiber rei-
che Jagdgriinde, Lustgirten, warme Schlafstitten gebie-
ten wurde. Nichts von alledem fand sich hier, zwischen
vergessenen Geruststreben, Absperrgittern, antikisierten
StrafSenlaternen, kiimmerlichen Biaumen, an denen halb
verrottetes Herbstlaub hing. Stattdessen das Drohnen des
Presslufthammers, verstorende Vibrationen aus dem In-
nern der Erde, Schatten von Geistern. Die Freiheit war
kalt und nirgends stand Futter. Eine Ratte rannte vorbei,
verschwand zwischen Biischen. Aus den Tiefen einer im
Dunkel verborgenen Vergangenheit spiirte der Kater den
Impuls, ihr nachzulaufen, eine Ratte ist eine Ratte ist eine
Ratte. Was hitte er mit ihr anfangen sollen? Von den le-
bendigen Wesen aus Fleisch und Blut hatte er bislang nur
mit Menschen zu tun gehabt.

Eine Mercedes-Limousine aus der Fahrbereitschaft des
Deutschen Bundestags rollte im Schritttempo tiber den
Platz. Im Fond safl Dr. Hermann Carius, Abgeordneter
der Neuen Rechten. Er war dreiundsiebzig Jahre alt, ge-
sundheitlich angeschlagen, schlecht gelaunt und gab sich
Mihe, es niemanden merken zu lassen. Dass sein Kar-
diologe meinte, er solle einen Gang zuriickschalten, we-
niger fett essen, weniger trinken, ging ihm ebenso auf die

Nerven wie die Tatsache, dass mittlerweile mehr als die
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