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Der Millionär und Mäzen Guy Brouard plant auf der britischen 
Kanalinsel Guernsey ein Museum zum Gedenken an die deutsche 
Besatzung im Zweiten Weltkrieg. Doch schon einen Tag, nachdem 
er die Baupläne des amerikanischen Architekten vorgestellt hat, 
wird Brouard ermordet am Strand aufgefunden. Die junge Foto-
grafin China River, die gemeinsam mit ihrem Bruder Cherokee die 
Architekturpläne von Kalifornien nach Guernsey gebracht hat, wird 
unter Mordverdacht verhaftet, nachdem man ihre Spuren am Tatort 

gefunden hat. 
Cherokee bittet ihre Londoner Studienfreundin Deborah, vor Jah-
ren mit Thomas Lynley liiert und mittlerweile mit dessen engstem 
Vertrauten Simon St. James verheiratet, um Hilfe. Deborah glaubt 
nicht an Chinas Schuld. Gemeinsam mit ihrem Mann Simon stellt 
sie auf Guernsey eigene Nachforschungen an – und stößt dabei auf 
eine ganze Reihe von Personen, die auf irgendeine Weise in den Mord 
verstrickt sind: Brouards Exfrau, sein Sohn, seine junge Geliebte, 
seine Schwester, seine jugendlichen Schützlinge und nicht zuletzt der 
benachteiligte einheimische Architekt. Als auf einmal ein rätselhaftes 
Gemälde auftaucht, nimmt der Fall eine neue Wendung. Simon kommt 
auf die Idee, dem Mörder eine Falle zu stellen. Ohne zu ahnen, dass er 

damit seine Frau Deborah in Lebensgefahr bringt …
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Dieses Buch handelt von Geschwistern.
Ich widme es meinem Bruder

Robert Rivelle George
in Liebe und Bewunderung für seine Begabung,

seinen Geist und seine Klugheit.

»Wir leben doch davon, dass der Freund den Freund verrät.
Ist das recht gehandelt?

Ich sage dir, wir sind kaum besser als die Politiker.«

John Gay – Die Bettleroper





montecito, kalifornien
10. November, 14 Uhr 45





Die Santa-Ana-Winde sind der Feind jedes Fotografen. Aber wie
sollte man das einem egozentrischen Architekten beibringen, der
fest glaubte, sein ganzes Renommee hinge davon ab, dass genau
heute fünftausend Quadratmeter Bauland in Hanglage für die
Nachwelt – und den Architectural Digest – im Bild festgehalten
wurden. Alles Bemühen, ihm das zu erklären, wäre sinnlos ge-
wesen, denn erreichte man, nachdem man mindestens zehnmal
falsch abgebogen war, endlich den Treffpunkt, hatte man sich be-
reits verspätet, er war wütend, und der trockene Wind wirbelte
schon solche Mengen Staub auf, dass man nur noch den Wunsch
hatte, so schnell wie möglich zu verschwinden. Das ging aber
nur, wenn man sich nicht erst lange mit ihm herumstritt, ob man
die Aufnahmen überhaupt machen sollte. Also fotografierte man
eben, ohne Rücksicht auf den Staub und die Steppenhexen, diese
vom Wind getriebenen Knäuel aus vertrocknetem Unkraut und
Pflanzenresten, die eigens von einem Team für Spezialeffekte im-
portiert schienen, um eine kalifornische Parade-Immobilie mit
Meeresblick im Wert von mehreren Millionen Dollar aussehen
zu lassen wie Barstow im August. Und ohne Rücksicht darauf,
dass einem die Staubkörner unter die Kontaktlinsen krochen,
sich die Haut anfühlte wie aufgerautes Leder und das Haar wie
verbranntes Heu. Wichtig war nur der Job; er war das Einzige,
was zählte. Er finanzierte China Rivers Leben, und darum
musste er getan werden.

Aber Spaß hatte sie dabei nicht. Als sie die Arbeit beendet
hatte, waren ihre Kleider und ihre Haut von einer dicken Staub-
schicht bedeckt, und sie wollte – abgesehen von einem großen
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Glas eiskalten Wassers und einem ausgedehnten Bad in einer
kühlen Wanne – nur eines: weg von hier, runter von diesem
Hügel und zum Strand. Darum sagte sie: »Das wär’s dann. Die
Abzüge können Sie sich übermorgen ansehen. Ein Uhr? In Ihrem
Büro? Gut. Ich werde da sein.« Sie ging, ohne dem Mann die
Chance zu einer Erwiderung zu geben. Seine Reaktion auf ihren
abrupten Abgang war ihr ziemlich egal.

In ihrem museumsreifen Plymouth fuhr sie den Hang wieder
hinunter, auf einer gut geteerten, glatten Straße, denn Schlag-
löcher wurden in Montecito nicht geduldet. Der Weg führte sie
an den Häusern der Superreichen von Santa Barbara vorbei, die
ihr behütetes Luxusleben hinter hohen Mauern mit elektronisch
gesteuerten Toren führten, wo sie in Designerpools badeten und
sich danach mit Frotteetüchern abtrockneten, die so weich und
weiß waren wie der Schnee in Colorado. Sie bremste gelegentlich
aus Rücksicht auf einen der mexikanischen Gärtner, die hinter
diesen schützenden Mauern schufteten, oder auf ein paar halb-
wüchsige Mädchen, die in eng sitzenden Bluejeans und knappen
T-Shirts hoch zu Ross dahergaloppierten. Das Haar dieser Mäd-
chen schwang im Sonnenlicht. Alle trugen sie es lang und glatt
und glänzend, wie von innen heraus erleuchtet. Sie hatten eine
makellose Haut und perfekte Zähne. Und nicht eine von ihnen
hatte auch nur ein Gramm unerwünschtes Fett auf dem Kör-
per – ganz gleich, wo. Wie auch? Nicht ein Milligramm zu viel
konnte sich länger halten als die Viertelstunde, die sie brauchten,
um auf die Badezimmerwaage zu steigen, einen hysterischen
Anfall zu bekommen und sich über die Toilette zu werfen.

Einfach erbärmlich, dachte China, diese verwöhnte, mager-
süchtige Bande. Und was es für die kleinen Gänse noch schlim-
mer machte: Ihre Mütter sahen wahrscheinlich genauso aus, die
perfekten Rollenvorbilder für ein Leben, das aus Fitnesswahn,
Schönheitsoperationen, täglichen Massagen, wöchentlicher Ma-
niküre und regelmäßigen Sitzungen beim Analytiker bestand. Es
ging doch nichts über einen zahlungskräftigen Versorger, dem
das Äußere seiner Frauen das Wichtigste war.

Wenn China in Montecito zu tun hatte, war es jedes Mal das
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Gleiche, sie konnte nicht schnell genug wieder wegkommen.
Heute erging es ihr nicht anders. Und der Wind und die Hitze
dieses Tages trieben sie zusätzlich an, diesen Ort möglichst
schnell hinter sich zu lassen. Sie drückten auf ihre Stimmung,
und die war ohnehin schon übel genug. So etwas wie ein allge-
meines Unbehagen belastete sie, seit heute Morgen der Wecker
geklingelt hatte.

Nur der Wecker. Nicht das Telefon. Das war das Problem.
Gleich beim Erwachen hatte sie automatisch den Drei-Stunden-
Sprung errechnet: zehn Uhr in Manhattan. Warum hatte er noch
nicht angerufen? Und in den darauf folgenden Stunden bis zu
ihrem Aufbruch nach Montecito hatte sie fast unablässig auf das
Telefon gestarrt und innerlich gekocht, was bei beinahe sechs-
undzwanzig Grad morgens um neun Uhr keine Kunst war.

Sie hatte versucht, sich zu beschäftigen. Sie hatte den ganzen
Garten vorn und hinten und sogar den Rasen mit der Kanne ge-
gossen. Sie hatte am Zaun mit Anita Garcia geschwatzt – Hey,
China, macht dich das Wetter auch so fertig? Ich bin echt nur
noch ein Wrack – und sich teilnahmsvoll angehört, wie sehr ihre
Nachbarin in diesem letzten Monat ihrer Schwangerschaft unter
Wassereinlagerungen in den Beinen litt. Sie hatte den Plymouth
gewaschen und es dank sofortigem Trockenpolieren geschafft,
dem Staub, der sich auf ihm niederlassen und sich in Schmiere
verwandeln wollte, eine Nasenlänge voraus zu bleiben. Und
zweimal war sie ins Haus gerannt, als das Telefon klingelte, aber
es waren nur zwei so widerlich schmierige Vertretertypen gewe-
sen, die sich immer erst erkundigten, wie es einem ging, ehe sie
loslegten und einem einzureden versuchten, dass sich mit dem
Wechsel der Telefongesellschaft auch das eigene Leben von
Grund auf verändern würde.

Schließlich war es Zeit gewesen, nach Montecito aufzubre-
chen. Doch sie war nicht losgefahren, ohne vorher ein letztes
Mal den Telefonhörer abzuheben, um sich zu vergewissern, dass
ein Signal zu hören war, und ihren Anrufbeantworter zu über-
prüfen, um sicher zu sein, dass er Nachrichten aufzeichnete.

Die ganze Zeit über war sie wütend auf sich selbst, weil sie es
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nicht schaffte, ihm den Laufpass zu geben. Aber das war seit Jah-
ren ihr Problem. Seit dreizehn Jahren, genau gesagt. Ach, ver-
dammt, dachte sie, ich hasse die Liebe!

Schließlich klingelte das Telefon doch noch, ihr Handy, als sie
auf der Rückfahrt vom Strand schon fast daheim angekommen
war. Sie hatte es auf dem Sitz neben sich liegen, und keine fünf
Minuten vor dem Stück holprigem Gehweg, von wo der beto-
nierte Fußweg zu ihrer Haustür abbog, begann es zu klingeln. Sie
nahm das Gespräch an und hörte Matts Stimme.

»Hallo, du Schöne.« Er wirkte ausgesprochen gut gelaunt.
»Hallo!« Sie ärgerte sich über die Erleichterung, die in ihr

hochschoss, als wäre eine Flasche gärender Angst entkorkt wor-
den, und sagte weiter nichts.

Er verstand sofort. »Bist du sauer?«
Sie schwieg. Soll er ruhig schmoren, dachte sie.
»Jetzt hab ich wohl endgültig verspielt?«
»Wo warst du?«, fragte sie gereizt. »Ich dachte, du wolltest

heute Morgen anrufen. Ich hab extra zu Hause gewartet. Ich
hasse das, Matt. Wieso kapierst du das nicht? Wenn du keine
Lust hast zu reden, dann sag es vorher, dann kann ich mich da-
rauf einstellen. Warum hast du nicht angerufen?«

»Tut mir Leid. Ich wollte ja. Ich habe den ganzen Tag immer
wieder daran gedacht.«

»Und –?«
»Es klingt leider ziemlich dünn, China.«
»Versuch’s trotzdem.«
»Okay. Gestern Abend wurde es plötzlich lausekalt. Ich bin

den ganzen Morgen rumgerannt und habe versucht, einen an-
ständigen Mantel zu finden.«

»Du konntest nicht von deinem Handy aus anrufen, während
du unterwegs warst?«

»Ich habe es im Hotel liegen lassen. Tut mir wirklich Leid.«
Sie hörte die allgegenwärtigen Hintergrundgeräusche Man-

hattans, den Lärm, den sie immer hörte, wenn er aus New York
anrief. Das Hupen der Autos in den Straßenschluchten, das
Dröhnen der Presslufthämmer, das wie Geschützdonner klang.
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Aber wenn er sein Handy im Hotel gelassen hatte, wieso stand
er dann jetzt damit auf der Straße?

»Ich bin auf dem Weg zum Essen«, erklärte er. »Die letzte Be-
sprechung. Des Tages, meine ich.«

Sie hatte den Wagen etwa dreißig Meter von ihrem Haus ent-
fernt in eine freie Lücke eingeparkt. Sie hasste es, im stehenden
Auto sitzen zu bleiben, die Klimaanlage des Wagens war zu
schwach, um gegen die stickige Hitze im Innern anzukommen.
Aber bei Matts letzter Bemerkung wurde die Hitze plötzlich un-
wichtig und war kaum noch wahrnehmbar. Chinas ganze Auf-
merksamkeit war schlagartig auf die Bedeutung seiner Worte kon-
zentriert.

Immerhin hatte sie mittlerweile gelernt, den Mund zu halten,
wenn er eine seiner kleinen verbalen Bomben losließ. Früher ein-
mal wäre sie bei einer Bemerkung wie: »Des Tages, meine ich«,
wie ein Berserker über ihn hergefallen und hätte versucht, seine
Andeutung zu zerpflücken, um ihn festzunageln. Aber im Lauf
der Jahre hatte sie begriffen, dass Schweigen ebenso gut wirkte
wie Forderungen oder Anschuldigungen. Und es garantierte ihr
die überlegene Position, wenn er endlich aussprach, was auszu-
sprechen er hatte vermeiden wollen.

Es kam dann auch in einem Wortschwall: »Also, pass auf, die
Situation ist Folgende: Ich muss noch eine Woche hier bleiben.
Ich habe die Möglichkeit, mit ein paar Leuten über eine Finan-
zierung zu reden. Ich muss unbedingt mit ihnen sprechen.«

»Ach, Mensch, Matt, hör doch auf!«
»Nein, wirklich. Hör mir zu, Baby. Diese Typen haben einem

Filmemacher von der NYU letztes Jahr ein Vermögen nachge-
schmissen. Sie sind auf der Suche nach einem Projekt. Hast du
das gehört? Sie sind auf der Suche!«

»Woher weißt du das?«
»Ich hab’s gehört.«
»Von wem?«
»Also habe ich angerufen, und es ist mir tatsächlich gelungen,

einen Termin zu bekommen. Aber erst am nächsten Donnerstag.
Deshalb muss ich bleiben.«
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»Dann können wir Cambria vergessen.«
»Nein, das machen wir auf jeden Fall. Nur nächste Woche

geht’s eben nicht.«
»Klar. Wann dann?«
»Tja, das ist das Problem.« Der Straßenlärm am anderen Ende

der Leitung schien einen Moment lauter zu werden, als hätte sich
Matt, von den Menschenmengen der Stadt am Ende eines Ar-
beitstags vom Bürgersteig gedrängt, zwischen die Autos gestürzt.

Sie sagte: »Matt? Matt?«, und glaubte einen panikerfüllten
Moment lang, die Verbindung wäre abgerissen. Verdammte
Handys, verdammtes Netz!

Aber er meldete sich wieder, und es war ruhiger. Er sagte, er
sei rasch in ein Restaurant gesprungen. »Für den Film geht es
jetzt um alles, China. Wir haben einen Festivalsieger. Mindestens
Sundance-Qualität, glaub mir, und du weißt, was das heißen
kann. Ich enttäusche dich wirklich nicht gern, aber wenn ich
diese Chance sausen lasse, bin ich’s nicht wert, überhaupt mit dir
wegzufahren. Nicht mal nach Kalamazoo in Michigan. So ist das
nun mal.«

»Na gut«, sagte sie, aber es war gar nicht gut, und das würde
er an ihrem ausdruckslosen Ton auch merken. Das letzte Mal
hatte er es vor einem Monat geschafft, sich zwischen Kontakt-
gesprächen in Los Angeles und der Jagd nach Geldgebern kreuz
und quer im ganzen Land zwei Tage freizuschaufeln, und davor
waren es sechs Wochen gewesen, in denen er sich ohne einen Tag
Pause der Verfolgung seines Traums gewidmet hatte, während
sie sich in ihrer Verzweiflung in eine ungeplante Telefonaktion
gestürzt hatte, um ein paar Kunden an Land zu ziehen. »Manch-
mal frage ich mich«, sagte sie, »ob du’s je auf die Reihe kriegen
wirst, Matt.«

»Ich weiß. Es kommt einem vor, als dauerte es eine Ewigkeit,
einen Film ins Rollen zu bringen. Und manchmal ist es ja auch
so. Du kennst doch die Storys. Jahre der Vorbereitung und dann –
bum! – auf Anhieb ein Riesenerfolg. Und ich möchte das
machen. Ich muss es machen. Es tut mir nur Leid, dass wir da-
durch kaum noch Zeit füreinander haben.«
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China hörte sich das alles an, während sie einen kleinen Jun-
gen beobachtete, der auf seinem Dreirad den Gehweg hinunter-
strampelte, gefolgt von seiner wachsamen Mutter und einem
noch wachsameren Schäferhund. Der Kleine gelangte an eine
Stelle, wo sich der Beton unter dem Druck einer Baumwurzel
aufgewölbt hatte, und das Vorderrad seines Gefährts prallte ge-
gen die Verwerfung. Er versuchte, das Hindernis zu überwinden,
aber er war machtlos, bis seine Mutter ihm zu Hilfe kam. Diese
Szene rief bei China eine unerklärliche Traurigkeit hervor.

Matt wartete auf ihre Reaktion. Sie hätte gern eine neue Art
des Ausdrucks für ihre Enttäuschung gefunden, aber ihr fiel
nichts ein. »Ich habe vorhin eigentlich nicht den Film gemeint,
Matt«, sagte sie.

»Oh.«
Danach gab es nichts mehr zu bereden. Sie wusste, dass er in

New York bleiben würde, um den Termin wahrzunehmen, den
er sich so hart erkämpft hatte, und dass sie allein zurechtkom-
men musste. Wieder ein gebrochenes Versprechen; wieder eine
Faust voll Sand im Getriebe des großen Lebensplans.

Sie sagte: »Also dann, Hals- und Beinbruch für die Bespre-
chung.«

»Wir bleiben in Kontakt. Die ganze Woche. In Ordnung?«, er-
widerte er. »Ist das okay für dich, China?«

»Hab ich eine Wahl?«, entgegnete sie und verabschiedete sich.
Sie nahm es sich selbst übel, dass sie das Gespräch so abrupt

beendet hatte, aber ihr war heiß, sie fühlte sich elend, mutlos und
niedergeschlagen… Man konnte es nennen, wie man wollte. Tat-
sache war, dass sie nichts mehr zu geben hatte.

Sie hasste jene Seite an sich, die an der Zukunft zweifelte, und
meistens gelang es ihr, sie zu unterdrücken. Wenn sie jedoch mit
ihr durchging und die Herrschaft an sich riss, um ihr das dro-
hende Chaos vor Augen zu halten, führte das niemals zu etwas
Gutem. Es machte sie zu einer ängstlichen Person, die sich an den
Glauben in eine von ihr seit langem verabscheute Frauenrolle
klammerte, in der die Frau sich einzig über den Mann definiert
und daher mit allen Mitteln einen finden muss, um ihn zu hei-
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raten und möglichst schnell mit einem Haufen Kindern festzu-
nageln. Niemals würde sie sich dazu hergeben, schwor sie sich
immer wieder. Und trotzdem wünschte es ein Teil von ihr.

Dieser trieb sie dazu, Fragen und Forderungen zu stellen und
ihre Aufmerksamkeit auf ein Wir zu richten, statt auf das Ich.
Und wenn das geschah, kam es zwischen ihr und dem Mann –
der immer Matt gewesen war – zur Wiederholung einer Debatte,
die sie seit nunmehr fünf Jahren führten. Stets ging es um Heirat
und Ehe, und stets war der Ausgang der Gleiche: Auf der einen
Seite sein offenkundiges Widerstreben – als brauchte sie das noch
zu hören und zu sehen! –, auf der anderen ihre wütenden Vor-
würfe und zum Schluss der Bruch, jeweils von demjenigen her-
beigeführt, den die Differenzen, die zwischen ihnen aufbrachen,
am heftigsten aufregten.

Aber eben diese Differenzen brachten sie auch immer wieder
zusammen. Denn sie würzten die Beziehung mit einer unleugba-
ren Spannung, die bisher weder sie noch er bei einem anderen
Partner gefunden hatten. Matt hatte es wahrscheinlich versucht,
da war China sicher. Sie hatte es nicht versucht. Sie wusste seit
Jahren, dass Matthew Whitecomb der Richtige für sie war.

Und bei dieser Erkenntnis war China wieder einmal angelangt,
als sie ein paar Minuten später ihren Bungalow erreichte: ein-
hundertzehn Quadratmeter Wohnfläche, Baujahr 1920, ehemali-
ges Wochenendhaus eines Angeleno, eines Bewohners des dama-
ligen Los Angeles. Der Bungalow stand in Gesellschaft ähnlicher
kleiner Häuser in einer von Palmen gesäumten Straße, nahe ge-
nug am Wasser, um in den Genuss der Meereswinde zu kommen,
weit genug entfernt, um erschwinglich zu sein.

Es war ein bescheidenes Häuschen mit fünf kleinen Räumen –
wenn man das Badezimmer mitrechnete – und nur neun Fens-
tern, einer breiten Vorderveranda und jeweils einem rechtecki-
gen Fleckchen Garten hinten und vorn. Vorn begrenzte das
Grundstück ein Lattenzaun, von dem der weiße Lack abblätterte
und auf die Blumenbeete und den Gehweg fiel.

China schleppte ihre Fotoausrüstung zu dem Tor in diesem
Zaun, nachdem sie das Telefongespräch mit Matt beendet hatte.
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Die Hitze war hier kaum weniger drückend als draußen in den
Hügeln, aber der Wind wehte nicht so stürmisch. Die Palmen-
blätter knisterten in den Bäumen wie ein Haufen Gebeine, und
die Verbene vorn am Zaun, unter der der Boden so trocken war,
als wäre er am Morgen nicht gewässert worden, ließ in der wei-
ßen Glut müde die lavendelblauen Sternblüten hängen.

Mit den schweren Fototaschen über der Schulter, hob China
das schief hängende Tor an und stieß es auf, nichts anderes im
Sinn, als sofort den Gartenschlauch zu holen und den Blumen
Wasser zu geben. Aber bei dem Anblick, der sich ihr bot, vergaß
sie dieses Vorhaben: Ein Mann, der bis auf die Unterhose nackt
war, lag bäuchlings mitten auf ihrem Rasen, den Kopf auf ein
Bündel aus Bluejeans und verwaschenem gelben T-Shirt gebettet.
Schuhe waren nirgends zu sehen, seine Fußsohlen waren schwarz
wie die Nacht und die Fersen so schwielig, dass die Haut wie
Leder wirkte. Nach dem Sauberkeitsgrad seiner Fesseln und Ell-
bogen zu urteilen, hielt er nicht viel von Körperpflege. Auf aus-
reichendes Essen und körperliche Bewegung hingegen schien er
durchaus Wert zu legen; er war kräftig gebaut, ohne dick zu sein.
Und es war ihm offenbar wichtig, auch genug zu trinken, denn
im Augenblick hielt er eine beschlagene Flasche Pellegrino in der
Hand.

Ihr Pellegrino, wenn sie nicht alles täuschte. Das Wasser, nach
dem sie die ganze Fahrt gelechzt hatte.

Er drehte sich träge herum und blinzelte, halb aufgerichtet auf
seinen schmutzigen Ellbogen, zu ihr herauf. »Also, bei dir kann
echt jeder ins Haus, China.« Er trank einen ausgiebigen Schluck
aus der Flasche.

China warf einen Blick zur Veranda. Die Fliegengittertür und
die Haustür standen weit offen. »Verdammt noch mal!«, schrie
sie. »Bist du schon wieder bei mir eingebrochen?«

Ihr Bruder setzte sich auf und beschattete die Augen. »Hey,
wie schaust du denn aus? Dreißig Grad im Schatten, und du
rennst rum wie eine Motorradbraut im tiefsten Winter.«

»Und dich wird gleich einer wegen Exhibitionismus anzeigen.
Herrgott noch mal, Cherokee, denkst du eigentlich nie nach?
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Hier wohnen überall kleine Mädchen. Wenn eine dich so sieht,
kreuzen hier binnen einer Viertelstunde die Bullen auf.« Sie run-
zelte die Stirn. »Hast du Sonnenschutz aufgelegt?«

»Du hast meine Frage nicht beantwortet«, sagte er. »Was soll
die Ledermontur? Verspätete Rebellion?« Er lachte. »Wenn
Mam diese Hose sähe, würde sie total –«

»Ich trag sie, weil ich sie mag«, unterbrach sie ihn. »Sie ist be-
quem.« Und ich kann sie mir leisten, fügte sie im Stillen hinzu.
Das war beinahe der Hauptgrund: Aus reiner Lust für ein Stück
sinnlosen Luxus Geld auszugeben, nachdem sie ihre ganze Kind-
heit und frühe Jugend hindurch in den Secondhand-Läden die
abgelegten Klamotten anderer Leute durchstöbert hatte, um
etwas zu finden, das einigermaßen passte, nicht abgrundtief
scheußlich war und – darauf achtete sie ihrer Mutter zuliebe –
nicht aus Fell oder Tierhaut verarbeitet war.

»Na klar.« Er sprang auf die Füße, als sie an ihm vorüber zur
Veranda ging. »Leder bei einem Santa-Ana-Wind. Das ist doch
mal so richtig gemütlich. Und so vernünftig.«

»Das ist mein Pellegrino!« Sie ließ ihre Fotoausrüstung fallen,
sobald sie im Haus war. »Ich hab mich die ganze Heimfahrt da-
rauf gefreut.«

»Wo warst du denn?« Als sie es ihm sagte, lachte er. »Aha!
Aufnahmen für einen Architekten. Reich und schön, hoffentlich?
Und zu haben? Das ist ja echt cool. Dann lass dich mal ansehen.«
Er hob die Flasche mit dem Wasser an den Mund und musterte
China, während er trank. Als er genug hatte, reichte er die Fla-
sche an sie weiter und sagte: »Den Rest kannst du haben. Deine
Haare schauen Scheiße aus. Hör endlich auf, sie zu bleichen. Das
steht dir nicht. Und fürs Grundwasser sind die Chemikalien, die
da durch den Abfluss rauschen, ganz bestimmt nicht gut.«

»Als ob dich das Grundwasser interessieren würde!«
»Hey, ich hab gewisse Prinzipien.«
»Respekt vor anderer Leute Eigentum gehört offensichtlich

nicht dazu.«
»Du kannst von Glück reden, dass nur ich der Einbrecher

war«, sagte er. »Wegzufahren und die Fenster offen zu lassen, ist
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schon ganz schön blöd. Und deine Fliegenfenster sind ein Witz.
Für die hat ein Taschenmesser gereicht.«

China sah, wie ihr Bruder sich Zugang zu ihrem Haus ver-
schafft hatte. Er hatte sich, wie das seine Art war, gar nicht be-
müht, seine Spuren zu verwischen. In einem der beiden Wohn-
zimmerfenster fehlte das alte Fliegengitter, das nur mit Haken
und Ösen am Fensterbrett verankert und daher für Cherokee
leicht herauszunehmen gewesen war. Wenigstens war ihr Bruder
so schlau gewesen, durch ein Fenster einzudringen, das der
Straße abgewandt und außer Sicht der Nachbarn lag, von denen
jeder sofort die Polizei geholt hätte.

Mit der Flasche in der Hand ging sie in die Küche, goss das,
was von dem Mineralwasser noch übrig war, in ein Glas und
warf ein Limettenschnitz hinein. Sie schwenkte es ein paar Mal
herum, dann trank sie das Glas leer und stellte es, unbefriedigt
und verärgert, ins Spülbecken.

»Was tust du überhaupt hier?«, fragte sie ihren Bruder. »Wie
bist du hergekommen? Hast du dein Auto repariert?«

»Den Schrotthaufen?« Er ging auf nackten Füßen über das
Linoleum zum Kühlschrank, öffnete ihn und wühlte in den Plas-
tikbeuteln voll Obst und Gemüse herum. Mit einer roten Paprika
in der Hand richtete er sich wieder auf, ging mit der Frucht zur
Spüle und wusch sie gründlich, bevor er ein Messer aus einer
Schublade nahm und sie durchschnitt. Er reinigte beide Hälften
und reichte die eine seiner Schwester. »Ich hab einiges am Lau-
fen, da brauch ich sowieso keinen Wagen.«

China biss nicht an. Sie kannte die Art ihres Bruders, sie mit
Andeutungen zu locken. »Jeder Mensch braucht ein Auto.«

Sie legte die Paprika auf den Küchentisch und ging in ihr
Schlafzimmer, um sich umzuziehen. In der Lederkluft schwitzte
man bei diesen Temperaturen wie in einer Sauna. Man sah zwar
toll aus darin, aber man fühlte sich beschissen.

»Ich hoffe, du bist nicht hergekommen, weil du dir meines aus-
leihen willst«, rief sie zu ihm hinaus. »Das bekommst du nämlich
nicht. Frag Mam, ob sie dir ihres leiht. Ich nehme an, sie hat’s
noch.«
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»Kommst du zu Thanksgiving runter?«, rief Cherokee zurück.
»Wen interessiert das?«
»Rate mal.«
»Ach, telefonieren kann sie wohl nicht?«
»Ich hab ihr erzählt, dass ich zu dir fahre, da hat sie gesagt, ich

soll dich fragen. Also – kommst du?«
»Ich rede mal mit Matt.« Sie hängte die Lederhose und die

Weste in den Schrank und warf die seidene Bluse zu den Sachen
für die Reinigung. In einem losen Hawaii-Kleid und Sandalen
ging sie wieder zu ihrem Bruder hinaus.

»Wo ist der gute Matt überhaupt?« Er hatte seine halbe Pap-
rika schon gegessen und sich ihre Hälfte vorgenommen.

Sie riss sie ihm aus der Hand und biss hinein. Das Fruchtfleisch
war kühl und süß, half ein wenig gegen die Hitze und den Durst.
»Weg«, sagte sie. »Cherokee, würdest du dir bitte was anzie-
hen?«

»Warum denn?« Er grinste anzüglich und schob ihr sein Becken
entgegen. »Mach ich dich an?«

»Du bist nicht mein Typ.«
»Was heißt weg?«
»Er ist in New York. Geschäftlich. Also, ziehst du dir jetzt was

über?«
Mit einem Schulterzucken ging er, und einen Moment später

hörte sie die Fliegengittertür hinter ihm zuschlagen. In der muf-
figen Besenkammer, in der sie ihre Vorräte aufbewahrte, fand sie
noch eine Flasche Wasser, goss sich ein Glas ein und gab ein paar
Eiswürfel dazu.

»Du hast überhaupt nicht gefragt.«
Sie drehte sich herum. Cherokee präsentierte sich angeklei-

det – wie verlangt – in einem T-Shirt, das vom vielen Waschen
eingegangen war, und einer Bluejeans, die tief auf seinen Hüften
hing und so lang war, dass die Säume der Hosenbeine den Fuß-
boden streiften. Nicht zum ersten Mal dachte China, als sie ihn
betrachtete, dass er wie ein Anachronismus wirkte. Mit den zu
langen rotblonden Locken, den schmuddeligen Kleidern, den
nackten Füßen und seinem ganzen Auftreten nach hätte er ein
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verspäteter Hippie sein können. Was ihre gemeinsame Mutter
zweifellos mit Stolz erfüllte, bei seinem Vater Beifall hervorrief
und bei ihrem Vater Gelächter. Bei China jedoch – ärgerliche Un-
geduld. Trotz seines Alters und seines straffen Körpers wirkte
Cherokee immer noch so, als wäre er zu verletzlich, um das
Leben allein zu meistern.

»Hey, du hast mich gar nicht gefragt«, sagte er noch einmal.
»Was denn?«
»Was ich am Laufen hab. Warum ich kein Auto mehr brauche.

Ich bin übrigens per Anhalter gekommen. Aber das ist auch nicht
mehr das, was es mal war. Ich bin seit gestern Mittag unterwegs.«

»Genau deswegen brauchst du ein Auto.«
»Aber nicht für das, was ich vorhabe.«
»Ich hab’s dir schon gesagt, mein Auto kriegst du nicht. Das

brauch ich für die Arbeit. Und wieso bist du nicht in der Uni?
Hast du’s wieder mal geschmissen?«

»Ich hab aufgehört. Ich brauche mehr Zeit für die Papers. Das
ist ein Riesengeschäft, sag ich dir. Du hast keine Ahnung, wie
viele gewissenlose Studenten es heutzutage gibt, China. Wenn ich
daraus eine berufliche Karriere machen wollte, könnte ich mich
wahrscheinlich mit vierzig zur Ruhe setzen.«

China verdrehte die Augen. Die Papers waren Prüfungsarbei-
ten, Hausarbeiten, Aufsätze, gelegentlich eine Magisterarbeit und,
bisher, zwei Dissertationen. Cherokee schrieb sie für zahlungs-
kräftige Studenten, die keine Lust hatten, sich selbst zu bemühen.
Das hatte schon vor langem Anlass zu der Frage gegeben, warum
Cherokee – der auf nichts, was er gegen Bezahlung geschrieben
hatte, etwas Schlechteres als eine Zwei bekommen hatte – es nicht
schaffte, sein Studium durchzuziehen. Es war nicht mehr zu zäh-
len, wie oft er an der Universität von Kalifornien angefangen und
wieder aufgehört hatte. Cherokee allerdings hatte eine simple
Erklärung für seine durchwachsene Universitätskarriere: »Wenn
mir die Uni für meine Arbeit das Gleiche bezahlen würde wie die
Studenten, die mich anheuern, würde ich gern arbeiten.«

»Weiß Mam, dass du’s schon wieder geschmissen hast?«, fragte
China ihren Bruder.
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»Ich häng nicht mehr am Gängelband.«
»Natürlich nicht.« China, die nichts zu Mittag gegessen hatte,

merkte, dass sie hungrig war. Sie nahm aus dem Kühlschrank die
Zutaten, die sie für einen Salat brauchte, und stellte einen Teller
auf den Tisch – ein Wink, von dem sie hoffte, ihr Bruder würde
ihn verstehen.

»Also frag mich endlich.« Er zog einen Stuhl zu sich heran und
setzte sich. Aus dem bunten Korb in der Mitte des Tischs nahm
er sich einen Apfel und schien erst, als er schon hineinbeißen
wollte, zu merken, dass es eine künstliche Frucht war.

Sie packte den Romanasalat aus und begann, die Blätter zu
zerpflücken. »Was soll ich dich fragen?«

»Das weißt du ganz genau. Du fragst absichtlich nicht. Okay,
dann frag ich eben für dich. ›Was hast du denn Tolles vor, Che-
rokee? Was hast du am Laufen? Warum brauchst du kein Auto
mehr?‹ Jetzt kommt die Antwort: Weil ich mir ein Boot kaufe.
Und das Boot deckt alles ab – Transport, Einkommen, Unter-
kunft.«

»Träum weiter, Butch«, murmelte China. Cherokees Lebens-
einstellung hatte in vielerlei Hinsicht eine fatale Ähnlichkeit mit
der dieses Banditen aus dem Wilden Westen: Immer ging es da-
rum, das schnelle Geld zu machen, etwas umsonst zu bekom-
men, gut zu leben.

»Nein«, widersprach er. »Das ist eine todsichere Sache. Das
richtige Boot hab ich schon gefunden. Es liegt unten in Newport –
ein Fischkutter. Im Augenblick nehmen sie Leute zum Fang mit
raus. Gute Kohle. Sie fischen Tunfisch und Makrelen. Meistens
sind es Tagesausflüge. Die richtig fette Kohle verdienen sie mit
Fahrten runter zur Baja. Es muss einiges dran gemacht werden,
aber ich würde auf dem Boot wohnen, während ich es richte. Was
ich an Material brauche, würde ich mir dort in den Ausstattungs-
geschäften besorgen – dazu brauche ich kein Auto –, und ich
würde das ganze Jahr über Leute mit rausnehmen.«

»Was verstehst du denn schon von der Hochseefischerei? Und
von Booten? Und woher willst du überhaupt das Geld nehmen?«
China schnitt ein Stück Gurke in den Romanasalat. Sie betrach-
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tete Cherokees unerwartetes Auftauchen im Licht ihrer letzten
Frage und sagte: »Fang gar nicht erst davon an, Bruderherz.«

»Hey! Wofür hältst du mich? Ich sagte doch, dass ich was am
Laufen habe, und das stimmt auch. Verdammt noch mal, ich
dachte, du würdest dich für mich freuen. Ich hab nicht mal ver-
sucht, Mam anzupumpen.«

»Weil die so viel Geld hat!«
»Sie hat immerhin das Haus. Ich hätte sie bitten können, es

mir zu überschreiben, damit ich eine zweite Hypothek aufneh-
men und mir das Geld auf die Weise beschaffen kann. Sie hätte
sofort mitgemacht, und das weißt du auch.«

China musste ihm zustimmen. Wann hatte ihre Mutter zu
Cherokees zweifelhaften Projekten je nein gesagt? Er hat Asthma,
pflegte sie in seiner Kindheit entschuldigend zu sagen. Und spä-
ter war der Spruch zu: Er ist eben ein Mann mutiert.

»Bei mir brauchst du es jedenfalls auch nicht zu versuchen«,
sagte China. »Was ich habe, ist für mich und Matt und die Zu-
kunft.«

»Als ob…« Cherokee stand auf, ging zur Küchentür und öff-
nete sie. Die Hände an den Rahmen gestützt, blickte er hinaus in
den ausgedörrten Garten.

»Als ob was?«
»Ach, vergiss es.«
China wusch zwei Tomaten und begann, sie aufzuschneiden.

Sie warf einen Blick auf ihren Bruder. Mit zusammengezogenen
Augenbrauen stand er da und kaute auf der Unterlippe. Sie
konnte in seinem Gesicht lesen wie in einem offenen Buch: Er
heckte etwas aus.

»Ich hab was gespart«, sagte er. »Es reicht natürlich nicht,
aber ich sehe eine Möglichkeit, mir einen ganz netten Batzen da-
zuzuverdienen.«

»Du willst behaupten, du hättest dir die ganze mühselige
Tramperei hier herauf nicht angetan, um mich um einen kleinen
Zuschuss zu bitten? Du hast dir vierundzwanzig Stunden am
Straßenrand um die Ohren geschlagen, um mir einen Freund-
schaftsbesuch zu machen und von deinen Plänen zu erzählen?

23



Mich zu fragen, ob ich Thanksgiving zu Mam fahre? Logisch ist
das nicht gerade. Es gibt Telefone. E-Mail. Telegramme. Zur Not
auch Rauchzeichen.«

Er drehte sich zu ihr um und sah einen Moment schweigend
zu, während sie eine Hand voll Champignons säuberte. »Wenn
du’s genau wissen willst«, sagte er schließlich, »hab ich zwei kos-
tenlose Flugtickets nach Europa und dachte, meine kleine
Schwester hätte vielleicht Lust, mitzukommen. Darum bin ich
hier. Um zu fragen, ob du mitfliegst. Du warst doch noch nie
dort, oder? Nenn’s einfach ein vorzeitiges Weihnachtsgeschenk.«

China ließ das Messer sinken. »Wie, zum Teufel, bist du an
zwei kostenlose Tickets nach Europa gekommen?«

»Kurierdienst.«
Kuriere, erklärte er, wurden eingesetzt, um Dokumente und

Unterlagen von den Vereinigten Staaten an Bestimmungsorte
rund um die Erde zu befördern, wenn der Absender fürchtete, die
üblichen Beförderungsdienste wie Post, Federal Express oder
UPS würden sie nicht sicher und rechtzeitig an den Empfänger
ausliefern können. Unternehmen oder Privatpersonen kauften
daher dem interessierten Reisenden ein Ticket an den Zielort –
manchmal zahlten sie obendrein ein Honorar –, und sobald die
Sendung in den Händen des Empfängers angelangt war, konnte
der Kurier sich entweder ein paar schöne Tage vor Ort machen
oder aber von dort aus weiterreisen, ganz wie er wollte.

Bei Cherokee war es so gewesen, dass er am Schwarzen Brett
der Universität in Irvine eine Anzeige gesehen hatte – »von einem
Anwalt in Tustin, wie sich herausstellte« –, in der es hieß, man
suche einen Kurier zur Beförderung einer Sendung nach Groß-
britannien und sei bereit, neben zwei Flugtickets ein angemesse-
nes Honorar zu bezahlen. Cherokee hatte sich beworben und
war unter der Bedingung genommen worden, dass er »auf kor-
rekte Kleidung und einen ordentlichen Haarschnitt« achtete.

»Fünftausend Dollar Honorar«, schloss Cherokee aufgekratzt.
»Wenn das kein guter Deal ist!«

»Was?! Fünftausend Dollar?« China war augenblicklich miss-
trauisch. »Moment mal, Cherokee. Was ist das für eine Sendung?«
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»Baupläne. Deswegen hab ich ja bei dem zweiten Ticket sofort
an dich gedacht. Architektur – das ist doch genau dein Ding.«
Cherokee kehrte an den Tisch zurück, drehte den Stuhl herum
und ließ sich diesmal rittlings darauf nieder.

»Und warum bringt der Architekt die Pläne nicht selbst rüber?
Oder mailt sie übers Internet? Dafür gibt’s extra ein Programm,
oder wenn der Empfänger es nicht hat, warum schickt er dann
die Pläne nicht per Diskette rüber?«

»Keine Ahnung! Ist mir auch egal. Fünf Riesen und ein Flug-
ticket, China. Überleg doch mal.«

»Eben!« China schüttelte den Kopf. »Das kann nicht sauber
sein. Nein, auf mich brauchst du da nicht zu zählen.«

»Hey! Wir reden von Europa. Big Ben. Der Eiffelturm. Das
Kolosseum!«

»Dann amüsier dich mal gut. Wenn du nicht vorher am Zoll
wegen Heroinschmuggel verhaftet wirst.«

»Glaub mir, die Sache ist total einwandfrei.«
»Fünftausend Dollar, nur um ein harmloses Päckchen zu be-

fördern? Das glaub ich nie.«
»Mensch, China, sei nicht so. Du musst mitkommen.«
In seiner Stimme schwang ein Unterton, der sich als Ungeduld

zu tarnen suchte, aber zu Verzweiflung zu werden drohte, und
China sagte argwöhnisch: »Was ist los, Cherokee? Sag mir die
Wahrheit.«

Cherokee zupfte an der Vinylkordel rund um den Rand der
Stuhllehne. »Also, der Deal läuft nur, wenn ich mit meiner Frau
reise.«

»Was?«
»Ich meine, die Tickets sind für ein Ehepaar. Das wusste ich

erst nicht, aber als der Anwalt gefragt hat, ob ich verheiratet bin,
hab ich ja gesagt, weil ich ihm angesehen habe, dass er darauf ge-
wartet hat.«

»Aber warum denn?«
»Ist doch völlig egal. Merkt doch kein Mensch, dass wir kein

Paar sind. Wir haben den gleichen Nachnamen. Wir sehen uns
nicht ähnlich. Wir tun einfach so –«
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»Nein! Ich meine, warum muss ein Ehepaar das Päckchen rü-
berbringen? In ›korrekter Kleidung‹ und mit einem ›ordentlichen
Haarschnitt‹. Damit sie nicht auffallen, sondern möglichst harm-
los aussehen und auf keinen Fall Verdacht erregen? Mensch,
Cherokee, jetzt schalte doch mal dein Hirn ein. Das ist garantiert
eine Schmuggelgeschichte, und du landest im Knast.«

»Du siehst wirklich überall Gespenster. Ich hab’s nachgeprüft.
Wir haben es mit einem Anwalt zu tun. Er ist echt, sag ich dir.«

»Na klar, das erhöht mein Vertrauen ganz ungemein.« Sie ver-
teilte kleine Karotten auf dem Tellerrand, streute eine Hand voll
Kürbiskerne über den Salat, träufelte Zitrone darauf und trug
den Teller zum Tisch. »Also, ich mach da nicht mit. Du musst dir
schon eine andere Mrs. River suchen.«

»Aber es ist niemand anders da. Und selbst wenn ich auf die
Schnelle jemanden finden könnte – auf den Tickets muss River
stehen, und der Pass muss mit dem Ticket übereinstimmen und…
Komm schon, China.« Er hörte sich an wie ein kleiner Junge, der
nicht glauben konnte, dass sein schöner Plan, von dem er ge-
glaubt hatte, er ließe sich mit einem Abstecher nach Santa Bar-
bara leicht verwirklichen, ins Wasser zu fallen drohte. Das war
typisch Cherokee: Hey, ich hab eine Idee – und natürlich mach-
ten die anderen einfach mit.

Aber China war dazu nicht bereit. Sie liebte ihren Bruder. Ob-
wohl er der Ältere war, hatte sie ihn immer bemuttert, nicht nur
in der Kindheit, sondern auch später noch, als sie beide Teenager
gewesen waren. Aber so sehr sie Cherokee liebte, sie würde ihn
keinesfalls bei einem Plan unterstützen, der zwar vielleicht leicht
verdientes Geld, aber auch sie beide in Gefahr bringen würde.

»Kommt nicht in Frage«, sagte sie. »Vergiss es. Such dir einen
Job. Irgendwann musst du mal dem wahren Leben ins Gesicht
sehen.«

»Das versuch ich doch gerade.«
»Dann such dir eine geregelte Arbeit. Früher oder später musst

du das sowieso tun. Dann am besten gleich.«
»Na toll!« Er sprang auf. »Das ist echt klasse, China. Such dir

eine geregelte Arbeit. Sieh dem wahren Leben ins Gesicht. Und
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ich bemüh mich, hab sogar schon eine Idee, wie ich drei Fliegen
mit einer Klappe schlage – Job, Haus und Geld –, aber dir ist das
offensichtlich nicht gut genug. Es muss das wahre Leben sein und
ein Job, so wie du ihn dir vorstellst.« Er stürmte zur Tür hinaus
in den Garten.

China folgte ihm. Ein Vogelbad stand in der Mitte des ver-
trockneten Rasens, Cherokee kippte das Wasser aus, packte eine
Drahtbürste neben dem Sockel und attackierte damit zornig
schrubbend die Algen im geriffelten Becken. Er lief zum Haus,
wo ein zusammengerollter Schlauch lag, drehte das Wasser auf
und zog den Schlauch zum Vogelbecken, um es neu zu füllen.

»Jetzt hör doch mal zu«, sagte China.
»Vergiss es«, entgegnete er. »Du findest es blöd. Und mich fin-

dest du genauso blöd.«
»Hab ich das gesagt?«
»Ich will nicht so leben wie alle anderen – jeden Tag malochen

von acht bis fünf für ein paar lausige Kröten –, aber das passt dir
nicht. Für dich gibt es nur eine Art, sein Leben zu führen, und
jeder, der andere Vorstellungen hat, ist unrealistisch und blöd
und kann nur im Knast enden.«

»Wo kommt denn das alles her?«
»Deiner Ansicht nach soll ich mich für Peanuts krumm und

bucklig schuften und die paar Mäuse auch noch brav auf die
hohe Kante legen, damit ich am Ende mit einer Hypothek und
einem Stall voll Kinder und einer Ehefrau dastehe, die vielleicht
eine bessere Ehefrau und Mutter ist als Mam. Aber das ist dein
Lebensentwurf! Nicht meiner.« Er schleuderte den Schlauch auf
die Erde.

»Das hat mit Lebensentwürfen gar nichts zu tun. Hier geht’s
um vernünftige Überlegung. Schau dir doch mal genau an, was
du da vorhast, was man dir anträgt!«

»Geld«, sagte er. »Fünftausend Dollar. Fünftausend Dollar,
die ich, verdammt noch mal, brauche.«

»Um dir ein Boot zu kaufen, obwohl du von Booten nichts ver-
stehst? Und mit irgendwelchen Leuten weiß Gott wohin zum
Fischfang rauszufahren, von dem du auch keine Ahnung hast?
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Denk doch wenigstens mal nach! Wenn schon nicht über das
Boot, dann wenigstens über die Kuriergeschichte.«

»Ich?« Er lachte scharf. »Ich soll nachdenken? Und wann fängst
du mal damit an?«

»Ich? Wie –«
»Ich kann’s nicht fassen. Du sagst mir, wie ich mein Leben zu

führen habe, während deines ein einziger Witz ist und du es nicht
mal merkst. Ich biete dir eine Chance, da rauszukommen, zum
ersten Mal seit Jahren – zehn Jahren oder mehr – was zu ändern,
und dir fällt nichts Besseres ein, als –«

»Was? Wo soll ich rauskommen?«
»– mich niederzumachen, weil dir mein Lebensstil nicht ge-

fällt. Dass deiner viel erbärmlicher ist, das siehst du gar nicht.«
»Was weißt du denn schon über mein Leben?« Sie war jetzt

auch aufgebracht. Sie hasste diese Art ihres Bruders, die Dinge
zu verdrehen. Wenn man mit ihm über die Entscheidungen spre-
chen wollte, die er getroffen hatte oder zu treffen gedachte,
drehte er unweigerlich den Spieß um und nahm einen selbst aufs
Korn. Immer ging er sofort zum Angriff über, dem man nur un-
beschadet entkommen konnte, wenn man schlagfertig war. »Erst
lässt du dich monatelang nicht sehen, dann brichst du in mein
Haus ein, verlangst meine Hilfe bei irgendeinem zwielichtigen
Geschäft, und wenn ich dann nicht spure, wie du es erwartet
hast, bin plötzlich ich an allem schuld. Aber dieses Spiel mache
ich nicht mit, mein Lieber.«

»Logo. Du machst nur Matts Spielchen mit.«
»Was soll das heißen?«, fragte China scharf, aber sie konnte

es nicht ändern: Bei der Nennung von Matts Namen erschrak sie.
»Mein Gott, China. Du findest mich dumm! Aber wann wirst

du eigentlich mal gescheit?«
»Wie meinst du das? Wovon redest du?«
»Na, dieses ganze Getue mit Matt. Du lebst für Matt. Du sparst

für Matt. Lächerlich ist das. Ach was, jämmerlich! Mensch, du
bist so blind, dass du bis heute nicht gemerkt hast –« Er brach
ab, als wäre ihm plötzlich eingefallen, wo er sich befand, mit
wem er zusammen war und wie sie an diesen Punkt gekommen
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waren. Er bückte sich, hob den Schlauch auf, trug ihn zum Haus
zurück und stellte das Wasser ab. Mit übertriebener Genauigkeit
rollte er den Schlauch wieder zusammen.

China sah ihm zu. Ihr war auf einmal, als sei ihr ganzes Le-
ben – die Vergangenheit und die Zukunft – auf diesen einen
Moment geschrumpft, in dem sie wusste und nicht wusste, bei-
des zugleich.

»Was weißt du von Matt?«, fragte sie ihren Bruder.
Einen Teil der Antwort kannte sie schon. Sie waren alle drei

Teenager in demselben heruntergekommenen Viertel einer Stadt
namens Orange gewesen, wo Matt Surfer gewesen war, Chero-
kee sein Fan und China der Schatten der beiden. Einen anderen
Teil der Antwort jedoch hatte sie nie erfahren, weil der in den
Stunden und Tagen versteckt war, in denen die beiden Jungen
allein losgezogen waren, um in Huntington Beach die Wellen zu
reiten.

»Vergiss es.« Cherokee drängte sich an ihr vorbei und ging
wieder ins Haus.

Sie folgte ihm. Aber er machte weder in der Küche noch im
Wohnzimmer Halt. Er ging direkt nach vorn durch, zog die Flie-
gengittertür auf und trat auf die windschiefe Veranda. Erst dort
blieb er stehen und sah mit zusammengekniffenen Augen zur hel-
len, heißen Straße hinaus, wo die Sonne auf die geparkten Autos
herunterbrannte und ein Windstoß welkes Laub raschelnd über
das Pflaster fegte.

»Ich finde, du solltest mir sagen, worauf du anspielst«, sagte
China. »Du hast davon angefangen. Jetzt bring es auch zu Ende.«

»Vergiss es«, sagte er erneut.
»Du hast von jämmerlich gesprochen. Von lächerlich. Von

einem Spiel.«
»Das ist mir nur so rausgerutscht«, sagte er. »Ich war sauer.«
»Du triffst Matt doch, wenn er seine Eltern besucht. Und dann

redest du auch mit ihm, oder nicht? Was weißt du, Cherokee?
Hat er –« Sie wusste nicht, ob sie es wirklich aussprechen konnte,
so groß war ihre Angst vor der Gewissheit. Aber da waren seine
langen Abwesenheiten, seine Reisen nach New York, seine Ab-
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sagen. Er lebte zwar in Los Angeles, wenn er nicht auf Reisen
war, aber wenn er wirklich einmal zu Hause war, hatte er fast im-
mer so viel zu tun, dass nicht einmal Zeit für ein Wochenende mit
ihr blieb. Sie hatte sich einzureden versucht, dass das alles – ge-
messen an den gemeinsam verbrachten Jahren – keine Bedeutung
hatte. Aber ihre Zweifel waren gewachsen, und jetzt standen sie
vor ihr und forderten, anerkannt oder verworfen zu werden.

»Hat Matthew eine andere?«, fragte sie ihren Bruder.
Prustend schüttelte er den Kopf. Aber es schien weniger eine

Antwort auf ihre Frage zu sein als eine Reaktion auf die Tat-
sache, dass sie die Frage überhaupt gestellt hatte.

»Fünfzig Dollar und ein Surfbrett hab ich verlangt«, sagte er.
»Ich hab für die Ware garantiert – sei einfach nett zu ihr, hab ich
gesagt, dann macht sie schon mit –, und daraufhin hat er ge-
zahlt.«

China hörte die Worte, und im ersten Moment weigerte sich
ihr Hirn, sie aufzunehmen. Aber sie erinnerte sich; erinnerte sich,
wie Cherokee damals mit dem Surfbrett nach Hause gekommen
war und triumphierend gerufen hatte: »Matt hat es mir ge-
schenkt!« Und sie erinnerte sich an das, was folgte: Sie war sieb-
zehn Jahre alt gewesen, ungeküsst und unberührt, ohne jede Er-
fahrung mit jungen Männern, und eines Tages war Matthew
Whitecomb gekommen – groß und schüchtern, auf dem Surf-
brett ein Ass, aber Mädchen gegenüber ein Tollpatsch – und
hatte sie vor Verlegenheit stammelnd gefragt, ob sie einmal mit
ihm ausgehen würde. Nur war das nicht Verlegenheit gewesen,
sondern das Verlangen danach, die Ware in Besitz zu nehmen, die
er ihrem Bruder abgekauft hatte.

»Du hast mich verkauft –«
Cherokee drehte sich herum und sah sie an. »Er findet dich gut

im Bett, China. Das ist es. Das ist alles. Weiter nichts.«
»Das glaube ich dir nicht.« Aber ihr Mund war trocken, tro-

ckener als ihre Haut sich im heißen Wüstenwind angefühlt hatte,
trockener sogar als die ausgedörrte, brüchige Erde, in der die
Blumen welkten und die Regenwürmer sich verkrochen.

Sie tastete hinter sich nach dem rostigen Knauf der alten Flie-
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gengittertür und ging ins Haus. Ihr Bruder folgte ihr betreten, sie
hörte es an seinem schlurfenden Schritt.

»Ich wollte es dir nicht sagen«, erklärte er. »Es tut mir Leid.
Ich wollte es dir niemals sagen.«

»Hau ab!«, erwiderte sie. »Geh einfach weg. Los, geh!«
»Du weißt, dass ich die Wahrheit sage. Du weißt es, weil du

schon lange spürst, dass es zwischen euch nicht stimmt, schon
eine ganze Weile nicht mehr.«

»Ich weiß nichts Dergleichen«, behauptete sie.
»Doch, du weißt es. Und es ist besser, es zu wissen. Jetzt kannst

du ihn gehen lassen.« Er trat hinter sie und legte ihr – ungewohnt
zaghaft, wie ihr schien – die Hand auf die Schulter. »Komm mit
nach Europa, China«, sagte er leise. »Da wird das Vergessen
leichter.«

Sie schüttelte seine Hand ab und drehte sich nach ihm um.
»Mit dir würde ich nicht mal vor die Tür gehen.«
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Ruth Brouard fuhr erschrocken aus dem Schlaf. Irgendetwas
stimmte nicht im Haus. Sie blieb still liegen und lauschte in die
Dunkelheit, wie sie es vor vielen Jahren gelernt hatte, als es galt,
abzuwarten, ob das Geräusch sich wiederholen würde, und da-
raus zu schließen, ob sie in ihrem Versteck sicher war oder flie-
hen sollte. Was für ein Geräusch das eben gewesen war, hätte sie
in diesem Moment angestrengten Horchens nicht sagen können,
aber es war nicht einer der gewohnten nächtlichen Laute gewe-
sen wie das Ächzen des Hauses, das Klappern eines Fensters in
seinem Rahmen, das Rauschen des Windes oder der Schrei ei-
ner Möwe, die im Schlaf gestört worden war. Ihr Puls begann
schneller zu schlagen, während sie sich, immer noch angespannt
lauschend, zwang, die verschiedenen Gegenstände im Zimmer
zu unterscheiden, um jeden Einzelnen zu mustern und seinen
Standort in der Dunkelheit mit jenem zu vergleichen, den er bei
Tag innehatte, wenn weder Gespenster noch Einbrecher es
wagen würden, den Frieden des alten Herrenhauses zu stören, in
dem sie lebte.

Sie hörte nichts Ungewöhnliches mehr und schrieb ihr plötzli-
ches Erwachen einem Traum zu, an den sie sich nicht erinnern
konnte. Die Überempfindlichkeit ihrer Nerven lastete sie ihrer
Fantasie an und dem Medikament, das sie einnahm, das stärkste
Schmerzmittel, das der Arzt ihr anstelle des Morphiums, das ihr
Körper brauchte, zu geben bereit war.

Sie stöhnte leise, als der Schmerz sich in ihren Schultern sam-
melte und in ihre Arme ergoss. Ärzte, dachte sie, waren moderne
Krieger, ausgebildet, den Feind im Inneren bis auf die letzte Zelle
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zu bekämpfen. Darauf waren sie programmiert, und sie war
dankbar dafür. Doch es gab Momente, da wusste der Patient mehr
als der Arzt, und so ein Moment war jetzt gekommen. Sechs
Monate, dachte sie. Zwei Wochen bis zu ihrem sechsundsech-
zigsten Geburtstag, den siebenundsechzigsten würde sie nicht
mehr erleben. Nach einer Ruhepause von zwanzig Jahren, in der
sie sich zum Optimismus hatte verführen lassen, hatte die teuf-
lische Krankheit es geschafft, von ihrer Brust in ihre Knochen
vorzustoßen.

Sie drehte sich vom Rücken auf die Seite, und ihr Blick fiel auf
die rote Digitalanzeige des Weckers neben ihrem Bett. Es war
später, als sie gedacht hatte. Sie hatte sich von der Jahreszeit
irreführen lassen und wegen der Dunkelheit angenommen, es
wäre erst zwei oder drei Uhr; aber es war schon halb sieben, nur
eine Stunde vor der Zeit, zu der sie gewöhnlich aufstand.

In dem Zimmer nebenan nahm sie ein Geräusch wahr, aber
kein ungewöhnliches, das Traum oder Fantasie entsprungen war.
Es war das sachte Reiben von Holz auf Holz, als eine Schrank-
tür geöffnet und wieder geschlossen, eine Kommodenschublade
aufgezogen und wieder zugeschoben wurde. Etwas schlug mit
gedämpftem Aufprall auf den Boden, und Ruth sah ihn augen-
blicklich vor sich, wie er in der Hast die Laufschuhe fallen ließ.

Er hatte sich wahrscheinlich schon in seine Badehose hinein-
gezwängt – dieses Zipfelchen himmelblauen Lycras, das sie für
einen Mann seines Alters absolut unpassend fand – und seinen
Trainingsanzug darüber gezogen. Nun brauchte er nur noch in
die Schuhe zu schlüpfen, und eben das tat er im Moment, wie ein
Knarren des Schaukelstuhls Ruth verriet.

Lächelnd lauschte sie dem Tun ihres Bruders. Guy war so zu-
verlässig wie die Wiederkehr der Jahreszeiten. Er hatte gestern
Abend gesagt, dass er am Morgen schwimmen gehen würde, also
tat er das auch – wie im Übrigen jeden Morgen. Durch den Park
pflegte er zur Straße zu laufen und in strammem Tempo, um
warm zu werden, zum Strand hinunterzumarschieren, allein auf
der schmalen Serpentinenstraße, die einen Zickzacktunnel in die
Bäume schnitt. Mehr als alles andere bewunderte Ruth an ihrem
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Bruder seine Fähigkeit, an seinen Plänen festzuhalten und sie
zum Erfolg zu führen.

Sie hörte ihn seine Zimmertür schließen und wusste schon, wie
es weitergehen würde: In der Dunkelheit würde er sich den Weg
zum Wäscheschrank ertasten und ein Handtuch herausnehmen.
Dafür würde er vielleicht zehn Sekunden brauchen, danach aber
sicher fünf Minuten, um seine Schwimmbrille zu suchen, die er
bei seiner Heimkehr gewöhnlich gedankenlos irgendwo hinzu-
werfen pflegte, in den Messerkasten oder den Zeitungsständer
oder aufs Büfett im Frühstückszimmer. Mit der Schwimmbrille
in der Hand würde er in die Küche gehen, um sich einen Tee zu
kochen – eine dampfende Mischung aus Ginkgo und Grüntee,
die er stets auf seinen Morgenausflug mitnahm, als Belohnung
nach einem Bad bei Wassertemperaturen, die gewöhnliche Sterb-
liche abgeschreckt hätten –, und dann losgehen, über den Rasen
zu den Kastanien, zur Auffahrt dahinter und weiter bis zu der
Mauer, die das Anwesen begrenzte. Wie immer. Wieder lächelte
sie bei dem Gedanken an diese Zuverlässigkeit ihres Bruders, ein
Wesenszug, den sie an ihm am meisten liebte und dem es zu ver-
danken war, dass Ruth sich geborgen fühlte, obwohl es eigent-
lich anders hätte sein müssen.

Sie sah zu, wie die Ziffern auf ihrer Digitaluhr umsprangen,
während die Minuten verstrichen und ihr Bruder seine Vorberei-
tungen traf. Jetzt stand er wahrscheinlich am Wäscheschrank,
jetzt ging er die Treppe hinunter, suchte die Schwimmbrille und
verfluchte sein Gedächtnis, das ihn nun, da er sich den Siebzig
näherte, immer öfter im Stich ließ, jetzt war er vermutlich in der
Küche und genehmigte sich vielleicht sogar heimlich einen klei-
nen Imbiss vor dem Schwimmen.

In dem Moment, an dem das allmorgendliche Ritual Guy aller
Voraussicht nach aus dem Haus führen würde, stand Ruth auf
und hängte sich ihren Morgenrock um die Schultern. Mit nack-
ten Füßen ging sie zum Fenster und zog den schweren Vorhang
auf die Seite. Sie zählte von zwanzig rückwärts, und als sie bei
fünf ankam, sah sie ihn unten aus dem Haus treten, so zuver-
lässig wie der Ablauf der Stunden, die den Tag bestimmten, wie
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der Dezemberwind, der das Salz des Ärmelkanals über das Land
wehte.

Er hatte an, was er immer anhatte: eine rote Wollmütze, die er
über das volle, ergrauende Haar tief in die Stirn gezogen trug, so
dass sie seine Ohren bedeckte, den marineblauen Trainingsan-
zug, der an Ellbogen, Manschetten und Knien noch Flecken von
der weißen Farbe hatte, mit der er im vergangenen Sommer den
Wintergarten gestrichen hatte, Laufschuhe ohne Socken – das
allerdings konnte sie von oben nicht erkennen, aber sie kannte
ihren Bruder und wusste, wie er sich zu kleiden pflegte. Er trug
die Thermoskanne mit dem Tee in der Hand. Ein Badetuch lag
um seinen Hals. Die Schwimmbrille steckte vermutlich in einer
seiner Taschen.

»Viel Spaß beim Schwimmen«, sagte sie, die Lippen an der
eisigen Fensterscheibe. Und fügte hinzu, was er immer zu ihr sagte,
was ihre Mutter ihnen vor langer Zeit zugerufen hatte, als der
Fischkutter abgelegt hatte, um sie von zu Hause fort in die pech-
schwarze Nacht hinauszutragen: »Au revoir et adieu, mes chéris.«

Ihr Blick folgte ihm, als er wie jeden Morgen unten den Rasen
überquerte, um die Bäume und die Auffahrt hinter ihnen zu er-
reichen.

Aber an diesem Morgen blieb er nicht allein. Als er bei den
Kastanien anlangte, löste sich aus ihrem Schatten eine Gestalt
und folgte ihm.

Vor sich sah Guy Brouard die Lichter im Haus der Duffys, einem
kompakten Steinbau, der einen Teil der Grenzmauer des Besitzes
bildete. In dem Häuschen mit dem steilen Giebeldach, in dem
früher die Pächter des Freibeuters, der Le Reposoir zu Beginn des
achtzehnten Jahrhunderts erbaut hatte, ihre Abgaben entrichten
mussten, lebte jetzt das Ehepaar, das Guy und seiner Schwester
bei der Pflege und Instandhaltung des Besitzes half: Kevin Duffy,
der für die Außenarbeiten zuständig war, und seine Frau Valerie,
die den Haushalt führte.

Das Licht im Haus verriet, dass Valerie schon auf den Beinen
war, vermutlich machte sie gerade Kevin das Frühstück. Typisch
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Valerie – Ehefrauen wie sie, die es als ihre Aufgabe und ihr Pri-
vileg betrachteten, für ihren Mann zu sorgen, gab es heute nicht
mehr. Hätte er, sagte sich Guy, gleich so eine Frau gefunden, so
hätte er es nicht nötig gehabt, sein ganzes Leben damit zu vertun,
sämtliche sich bietenden Möglichkeiten durchzuprobieren, um
vielleicht doch noch die Richtige zu finden.

Die beiden Frauen, mit denen er verheiratet gewesen war, hat-
ten dem traurigen Stereotyp entsprochen. Ein Kind mit der Ers-
ten, zwei Kinder mit der Zweiten, ein schönes Zuhause, schöne
Autos, schöne Urlaube in der Sonne, Kindermädchen, Inter-
nate… das alles hatte nicht gezählt: Du arbeitest zu viel. Du bist
nie zu Hause. Du liebst deine Arbeit mehr als mich. Endlose Va-
riationen zu einem tödlichen Thema. Kein Wunder, dass er es
nicht geschafft hatte, treu zu bleiben.

Guy ließ die kahlen Kastanien hinter sich und folgte der Auf-
fahrt in Richtung zur Straße. Noch war alles still, aber als er das
eiserne Tor erreichte und den einen Flügel aufzog, begannen in
den Bombeersträuchern, im Schwarzdorn und im Efeu, der an
der schmalen Straße wucherte und sich an der von Flechten über-
zogenen Steinmauer emporzog, die ersten Vögel zu zwitschern.

Es war kalt. Dezember. Was konnte man da anderes erwarten.
So früh am Tag ging wenigstens noch kein Wind, wenn auch für
später ein seltener Südostwind angesagt war, der das Schwim-
men nach Mittag unmöglich machen würde. Aber es war ohne-
hin nicht zu erwarten, dass außer ihm jemand auf den Gedanken
kam, im Dezember zu schwimmen. Das war einer der Vorteile,
wenn man nicht kälteempfindlich war: Man hatte das Wasser für
sich allein.

Und so war es Guy Brouard am liebsten. Denn beim Schwim-
men ließ sich gut nachdenken, und er hatte meistens eine Menge
nachzudenken.

Heute war das nicht anders. Mit der Grenzmauer des Besitzes
zu seiner Rechten und den hohen Hecken des umgebenden
Ackerlands zu seiner Linken, ging er durch das graue Morgen-
licht die Straße entlang zur ersten scharfen Kurve auf dem Weg,
der ihn den steilen Hügel hinunter zur Bucht führen würde. Er
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dachte darüber nach, was er in seinem Leben in den letzten Mo-
naten angerichtet hatte, einiges bewusst und nach reiflicher
Überlegung, anderes als Konsequenz von Ereignissen, die nie-
mand hätte voraussehen können. Bei seinen engsten Weggefähr-
ten hatte er nicht nur Enttäuschung und Befremden hervorgeru-
fen, sondern auch das Gefühl, betrogen worden zu sein. Und weil
es seit langem seine Gewohnheit war, die Dinge, die ihm am
meisten am Herzen lagen, für sich zu behalten, hatten sie nicht
begreifen können, wie sie sich in ihren Erwartungen hinsichtlich
seiner Person so gründlich hatten irren können. Nahezu ein Jahr-
zehnt lang hatte er sie ermuntert, in Guy Brouard den ewigen
Wohltäter zu sehen, väterlich besorgt um ihre Zukunft und auf
die großzügigste Weise bemüht, diese Zukunft zu sichern. Er
hatte sie damit nicht irreführen wollen. Im Gegenteil, es war stets
seine Absicht gewesen, jedem von ihnen seinen geheimen Traum
zu erfüllen.

Aber nur so lange, bis er das erste Mal auf Ruths Gesicht die
Grimasse des Schmerzes wahrgenommen hatte, die sie sich er-
laubte, wenn sie dachte, er sähe es nicht, und bevor er begriffen
hatte, was diese Grimasse bedeutete. Er hätte vermutlich nichts
gemerkt, hätte sie nicht plötzlich angefangen, sich unter dem
Vorwand, auf den Klippen wandern zu wollen, fortzustehlen.
Am Icart Point mit seinen von Feldspatkristallen durchzogenen
Gneisfelsen hole sie sich die Inspiration für eine künftige Petit-
Point-Arbeit, behauptete sie. In Jerbourg, berichtete sie, bildeten
die Schieferschichten im Stein Bänder in unterschiedlichem
Grau, die es einem erlaubten, den Weg zu verfolgen, den Zeit und
Natur bei der Ablagerung von Schlick und Sedimenten in dem
uralten Gestein genommen hatten. Sie skizziere den Stechginster,
sagte sie, und zeichne mit ihren Stiften Grasnelke und Lichtnelke
in Rosa und Weiß. Sie sammle Margeriten, arrangiere sie auf der
zerklüfteten Oberfläche eines Granitblocks und fertige Zeich-
nungen von ihnen an. Sie pflücke beim Wandern je nach Jahres-
zeit und persönlicher Neigung Glockenblumen, Ginster, Heide-
kraut, Stechginster, wilde Narzissen und Lilien. Aber irgendwie
schafften es die Blumen nie bis nach Hause. »Sie haben zu lange
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im Auto gelegen, ich musste sie wegwerfen«, pflegte sie zu er-
klären. »Wilde Blumen halten nicht, wenn man sie pflückt.«

Monat um Monat war das so gegangen. Aber Ruth war keine
Klippenwanderin. Sie war auch keine Blumensammlerin oder
Geologiestudentin. Natürlich wurde Guy misstrauisch.

Anfangs glaubte er törichterweise, es gäbe endlich einen Mann
im Leben seiner Schwester und es sei ihr peinlich, ihm das zu
sagen. Dann aber sah er eines Tages ihren Wagen vor dem Prin-
cess-Elizabeth-Hospital stehen, und dieser Zufall, mit ihrem
häufig schmerzverzerrten Gesicht und den langen Rückzügen in
ihr Zimmer in Verbindung gebracht, zwang ihn, zur Kenntnis zu
nehmen, was er nicht zur Kenntnis hatte nehmen wollen.

Seit der Nacht, als sie von Frankreichs Küste abgelegt hatten,
um in einem Fischkutter unter Netzen versteckt die Flucht anzu-
treten, die viel zu lange hinausgezögert worden war, war sie in
seinem Leben die einzige Konstante gewesen. Sie war sein Über-
lebensgrund gewesen, sein Ansporn, erwachsen zu werden, Pläne
zu machen, erfolgreich zu sein.

Aber dies? Daran konnte er nichts ändern. Vor dem, woran
seine Schwester jetzt litt, konnte kein Fischkutter in der Nacht sie
retten.

Wenn er die anderen enttäuscht, befremdet und betrogen hatte,
so war das nichts im Licht des drohenden Verlusts von Ruth.

Das morgendliche Schwimmen brachte ihm Erleichterung von
den überwältigenden Ängsten, die diese Überlegungen auslösten.
Er wusste, ohne das tägliche Bad in der Bucht würden die Ge-
danken an seine Schwester ihn aufzehren, ganz zu schweigen von
dem Hadern mit seiner Ohnmacht, an ihrem Schicksal etwas zu
ändern.

Die Straße, auf der er sich befand, war steil und schmal, die
Ostküste der Insel war dicht bewaldet. Dank dem seltenen Auf-
treten rauer Winde aus Frankreich gediehen hier Bäume in üppi-
ger Vielfalt. Das Geäst von Platanen und Kastanien, Eschen und
Buchen bildete über Guy ein filigranes Gewölbe, das sich als graue
Silhouette vom dunklen Zinn des noch beinahe nächtlichen Him-
mels abhob. Die Bäume standen auf schroffen, mit steinernen

41



Mauern befestigten Hängen, zu deren Füßen das Wasser aus einer
weiter landeinwärts gelegenen Quelle floss und auf seinem ra-
schen Lauf zum Meer die Felsen umspülte.

Die Straße führte in Serpentinen abwärts, vorbei an einer
schattigen Wassermühle und einem Hotel im Stil eines Schweizer
Chalets, das fehl am Platz wirkte und über den Winter geschlos-
sen war. Sie endete an einem kleinen Parkplatz mit einer Imbiss-
bude, die verriegelt und mit Brettern gesichert war, und einer glit-
schigen Granitrampe, die früher Pferdefuhrwerken Zugang zum
vraic geboten hatte, einer für die Kanalinseln typischen Tangart,
die den Bauern als Dünger diente.

Die Luft war still, die Möwen hatten sich noch nicht von ihren
Ruheplätzen auf den Felsen erhoben. Das Wasser in der Bucht
war ruhig, ein aschefarbener Spiegel, der die Farbe des heller wer-
denden Himmels reflektierte. Es gab keine Wellen an diesem ge-
schützten Ort, nur den sanften Schlag von Wasser auf Kiesel, eine
sachte Berührung, die im Tang die kontrastierenden Gerüche er-
wachenden Lebens und lautlosen Verfalls freizusetzen schien.

Bei dem Rettungsring, der von einem vor langer Zeit in den
Fels getriebenen Haken herabhing, legte Guy sein Handtuch ab
und stellte die Thermoskanne auf einen Stein mit glatter Ober-
fläche. Er zog seine Schuhe und die Hose seines Trainingsanzugs
aus und griff in die Jackentasche nach der Schwimmbrille.

Seine Finger berührten jedoch nicht nur die Brille, sondern da-
neben ein kleines, in Stoff eingeschlagenes Objekt, das er heraus-
zog und verwundert in der offenen Hand hielt. Nur sehr selten
hatte er außer der Schwimmbrille etwas in seiner Jacke.

Der Gegenstand war in weißes Leinen eingehüllt. Als er den
Stoff neugierig auseinander schlug, fand er einen kreisrunden
Stein, der in der Mitte ein Loch hatte und ein Rad darstellen
sollte: énne rouelle dé faitot. Ein Elfenrad.

Guy lächelte. Die Insel war ein Ort, an dem alter Volksglaube
sich auch heute noch hielt. Man spottete vielleicht über die Idee,
zum Schutz vor Hexen und ihresgleichen einen Talisman zu tra-
gen, im Stillen jedoch verwarf man sie nicht so leicht. Du solltest
immer so einen bei dir tragen, Guy. Jeder braucht Schutz.
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Aber der Stein – ob Elfenrad oder nicht – hatte nicht die Kraft
besessen, ihn so zu schützen, wie er sich geschützt geglaubt hatte.
Das Unerwartete trat in jedermanns Leben, also hätte er sich
eigentlich nicht wundern dürfen, als es auch in seines getreten war.

Er hüllte den Stein wieder in das Leinen und schob ihn in die
Tasche, legte Jacke und Wollmütze ab und setzte die Schwimm-
brille auf, ging über den schmalen Strand und watete ohne Zö-
gern ins Wasser.

Es traf ihn wie ein Schock. Nicht einmal im Hochsommer war
das Wasser im Ärmelkanal warm. An diesem düsteren Winter-
morgen war es eiskalt und bedrohlich.

Aber daran dachte er nicht, als er resolut weiter hineinwatete
und, sobald er ausreichend Tiefe hatte, sich vom Grund abstieß
und zu schwimmen begann. Er mied die Tangzonen und bewegte
sich schnell durch das Wasser.

So schwamm er hundert Meter weit hinaus bis zu dem Granit-
felsen, der, wie eine Kröte geformt, die Stelle kennzeichnete, wo
die Bucht mit dem Ärmelkanal zusammentraf. Hier machte er
Halt, direkt am Auge der Kröte, einem Guanoklumpen, der sich
in einer seichten Mulde im Stein angesammelt hatte. Er wandte
sich dem Strand zu und begann, Wasser zu treten, die beste
Methode, die er kannte, um sich für die kommende Skisaison in
Österreich fit zu halten. Wie immer nahm er seine Brille ab, um
seinen Augen ein paar Minuten lang ein klares Bild zu gönnen,
und ließ seinen Blick gemächlich von den fernen baumbestande-
nen Hängen über raues, von Felsbrocken übersätes Gelände ab-
wärts schweifen zum Strand, während er beim Wassertreten laut-
los mitzählte.

Plötzlich stockte er.
Da war jemand. Dort am Strand, größtenteils im Schatten,

stand eine Gestalt, die ihn beobachtete. Unverkennbar. Sie stand
neben der Granitrampe, dunkel gekleidet mit einem Streifen
Weiß am Hals, dem es vermutlich zu verdanken war, dass er
überhaupt aufmerksam geworden war. Während Guy blinzelnd
versuchte, die Gestalt schärfer in den Blick zu bekommen, trat
diese von der Rampe fort und ging weiter den Strand entlang.
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Ihr Ziel war klar. Sie ging zu seinen abgelegten Kleidern und
kniete neben ihnen nieder, um etwas hochzuheben, die Jacke
oder die Hose – das war auf diese Entfernung schwer zu erken-
nen.

Doch Guy konnte sich denken, worauf die Person es abgese-
hen hatte, und er fluchte. Er hätte seine Taschen durchsehen sol-
len, bevor er das Haus verlassen hatte. Ein gewöhnlicher Dieb
hätte sich natürlich nicht für den kleinen durchbohrten Stein
interessiert, den Guy Brouard in der Tasche trug. Aber ein ge-
wöhnlicher Dieb hätte auch nie damit gerechnet, so früh an
einem kalten Dezembermorgen die unbewachten Kleider eines
Schwimmers am Strand vorzufinden. Wer immer die Person war
– sie wusste, wer da draußen in der Bucht schwamm. Und sie
suchte entweder den Stein oder kramte in Guys Kleidung, weil
sie hoffte, ihn damit an Land zurückzulocken.

Verdammt noch mal, dachte er. Diese Zeit gehörte ihm allein.
Er dachte nicht daran, sie mit irgendjemandem zu teilen. Wich-
tig war ihm jetzt nur seine Schwester und wie sie sterben würde.

Er begann, wieder zu schwimmen, durchquerte zweimal die
Bucht und sah, als er schließlich erneut zum Strand blickte, mit
Befriedigung, dass die Person, die ihn in seinem Alleinsein und
seinem Frieden gestört hatte, verschwunden war.

Er schwamm ans Ufer und erreichte es außer Atem, nachdem
er beinahe das Doppelte der Strecke zurückgelegt hatte, die er
sonst morgens schwamm. Taumelnd und schlotternd vor Kälte
rannte er aus dem Wasser zu seinem Handtuch.

Der Tee versprach rasche Abhilfe gegen die Kälte, und er goss
sich aus der Thermosflasche einen Becher ein. Er war stark und
bitter und vor allem heiß, und Guy trank den Becher leer, bevor
er seine Badehose auszog und sich ein zweites Mal einschenkte.
Jetzt trank er langsamer, trocknete sich dabei ab und rubbelte
kräftig, um wieder warm zu werden. Er schlüpfte in seine Hose
und ergriff seine Jacke, warf sie sich um die Schultern und setzte
sich auf einen Felsen, um seine Füße zu trocknen. Erst nachdem
er seine Laufschuhe angezogen hatte, schob er die Hand in die
Tasche. Der Stein war noch da.
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Er ließ sich das durch den Kopf gehen. Er ließ sich durch den
Kopf gehen, was er vom Wasser aus gesehen hatte. Er reckte den
Hals und suchte mit den Augen den Hang ab. Nirgends rührte
sich etwas.

Er fragte sich, ob das, was er am Strand zu sehen geglaubt
hatte, eine Täuschung gewesen war. Vielleicht war es gar kein
Mensch aus Fleisch und Blut gewesen, sondern eine Ausgeburt
seines Gewissens. Fleischgewordene Schuld, zum Beispiel.

Er zog den Stein heraus. Noch einmal packte er ihn aus und
strich mit dem Daumen über die eingeritzten Initialen. Jeder
braucht Schutz, dachte er. Die Schwierigkeit war, zu wissen, vor
wem oder was.

Er spülte den Rest des Tees hinunter und goss sich noch einen
Becher ein. In weniger als einer Stunde würde die Sonne aufge-
gangen sein. Er beschloss, diesen Moment heute Morgen abzu-
warten.
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1

Ein Glück, dass man über das Wetter reden konnte. Eine Woche
Regen, der kaum einmal länger als eine Stunde ausgesetzt hatte,
war schon bemerkenswert, selbst für das, was man vom Dezem-
ber gewöhnt war. Und die Tatsache, dass große Teile von So-
merset, Dorset, East Anglia, Kent und Norfolk überschwemmt
waren – ganz zu schweigen von den Städten York, Shrewsbury
und Ipswich, die zu drei Vierteln unter Wasser standen –, verbot
praktisch nachträgliche Diskussionen über die Vernissage einer
Ausstellung von Schwarz-Weiß-Fotografien in einer Galerie in
Soho. Man konnte sich doch nicht über die paar Freunde und
Verwandte auslassen, die das spärliche Eröffnungspublikum aus-
gemacht hatten, wenn außerhalb Londons Menschen Haus und
Hof verloren, Tausende von Tieren in Sicherheit gebracht werden
mussten und überall Grundbesitz zerstört wurde. Eine solche
Naturkatastrophe zu ignorieren wäre schlicht unmenschlich.

Das jedenfalls versuchte Simon St. James sich einzureden.
Er war sich bewusst, dass er sich mit solchen Überlegungen

nur über etwas hinwegzutäuschen suchte, aber er stellte sie trotz-
dem an. Er hörte den Wind an den Fensterscheiben rütteln und
nahm das dankbar zum Anlass, um einen Versuch zu unterneh-
men, seine Gäste zum Bleiben zu überreden.

»Warum wartet ihr nicht, bis der Sturm ein bisschen nach-
lässt?«, fragte er. »Bei diesem Unwetter wird das eine mörderi-
sche Heimfahrt.« Er hörte selbst seinen eindringlichen Ton und
hoffte, sie schrieben ihn seiner Sorge um ihr Wohlergehen zu und
nicht der blanken Feigheit, die tatsächlich dahinter steckte. Dass
Thomas Lynley und seine Frau keine drei Kilometer fahren muss-
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