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Buch

Der Millionar und Mizen Guy Brouard plant auf der britischen
Kanalinsel Guernsey ein Museum zum Gedenken an die deutsche
Besatzung im Zweiten Weltkrieg. Doch schon einen Tag, nachdem
er die Baupliane des amerikanischen Architekten vorgestellt hat,
wird Brouard ermordet am Strand aufgefunden. Die junge Foto-
grafin China River, die gemeinsam mit ihrem Bruder Cherokee die
Architekturpline von Kalifornien nach Guernsey gebracht hat, wird
unter Mordverdacht verhaftet, nachdem man ihre Spuren am Tatort
gefunden hat.
Cherokee bittet ihre Londoner Studienfreundin Deborah, vor Jah-
ren mit Thomas Lynley liiert und mittlerweile mit dessen engstem
Vertrauten Simon St. James verheiratet, um Hilfe. Deborah glaubt
nicht an Chinas Schuld. Gemeinsam mit ihrem Mann Simon stellt
sie auf Guernsey eigene Nachforschungen an — und stofst dabei auf
eine ganze Reihe von Personen, die auf irgendeine Weise in den Mord
verstrickt sind: Brouards Exfrau, sein Sohn, seine junge Geliebte,
seine Schwester, seine jugendlichen Schiitzlinge und nicht zuletzt der
benachteiligte einheimische Architekt. Als auf einmal ein ritselhaftes
Gemilde auftaucht, nimmt der Fall eine neue Wendung. Simon kommt
auf die Idee, dem Morder eine Falle zu stellen. Ohne zu ahnen, dass er
damit seine Frau Deborah in Lebensgefahr bringt ...
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Dieses Buch handelt von Geschwistern.
Ich widme es meinem Bruder
Robert Rivelle George
in Liebe und Bewunderung fiir seine Begabung,
seinen Geist und seine Klugheit.

»Wir leben doch davon, dass der Freund den Freund verrat.
Ist das recht gehandelt?
Ich sage dir, wir sind kaum besser als die Politiker.«

John Gay — Die Bettleroper
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Die Santa-Ana-Winde sind der Feind jedes Fotografen. Aber wie
sollte man das einem egozentrischen Architekten beibringen, der
fest glaubte, sein ganzes Renommee hinge davon ab, dass genau
heute fiinftausend Quadratmeter Bauland in Hanglage fir die
Nachwelt — und den Architectural Digest — im Bild festgehalten
wurden. Alles Bemiihen, ihm das zu erklidren, wire sinnlos ge-
wesen, denn erreichte man, nachdem man mindestens zehnmal
falsch abgebogen war, endlich den Treffpunkt, hatte man sich be-
reits verspdtet, er war wiitend, und der trockene Wind wirbelte
schon solche Mengen Staub auf, dass man nur noch den Wunsch
hatte, so schnell wie moglich zu verschwinden. Das ging aber
nur, wenn man sich nicht erst lange mit ihm herumstritt, ob man
die Aufnahmen iiberhaupt machen sollte. Also fotografierte man
eben, ohne Riicksicht auf den Staub und die Steppenhexen, diese
vom Wind getriebenen Knauel aus vertrocknetem Unkraut und
Pflanzenresten, die eigens von einem Team fiir Spezialeffekte im-
portiert schienen, um eine kalifornische Parade-Immobilie mit
Meeresblick im Wert von mehreren Millionen Dollar aussehen
zu lassen wie Barstow im August. Und ohne Riicksicht darauf,
dass einem die Staubkorner unter die Kontaktlinsen krochen,
sich die Haut anfiihlte wie aufgerautes Leder und das Haar wie
verbranntes Heu. Wichtig war nur der Job; er war das Einzige,
was zihlte. Er finanzierte China Rivers Leben, und darum
musste er getan werden.

Aber Spaf$ hatte sie dabei nicht. Als sie die Arbeit beendet
hatte, waren ihre Kleider und ihre Haut von einer dicken Staub-
schicht bedeckt, und sie wollte — abgesehen von einem grofSen
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Glas eiskalten Wassers und einem ausgedehnten Bad in einer
kihlen Wanne — nur eines: weg von hier, runter von diesem
Hugel und zum Strand. Darum sagte sie: »Das wir’s dann. Die
Abziige konnen Sie sich iibermorgen ansehen. Ein Uhr? In Threm
Biiro? Gut. Ich werde da sein.« Sie ging, ohne dem Mann die
Chance zu einer Erwiderung zu geben. Seine Reaktion auf ihren
abrupten Abgang war ihr ziemlich egal.

In ihrem museumsreifen Plymouth fuhr sie den Hang wieder
hinunter, auf einer gut geteerten, glatten Strafse, denn Schlag-
locher wurden in Montecito nicht geduldet. Der Weg fiihrte sie
an den Hadusern der Superreichen von Santa Barbara vorbei, die
ihr behiitetes Luxusleben hinter hohen Mauern mit elektronisch
gesteuerten Toren fiithrten, wo sie in Designerpools badeten und
sich danach mit Frotteetiichern abtrockneten, die so weich und
weifS waren wie der Schnee in Colorado. Sie bremste gelegentlich
aus Ricksicht auf einen der mexikanischen Girtner, die hinter
diesen schiitzenden Mauern schufteten, oder auf ein paar halb-
wiichsige Madchen, die in eng sitzenden Bluejeans und knappen
T-Shirts hoch zu Ross dahergaloppierten. Das Haar dieser Mad-
chen schwang im Sonnenlicht. Alle trugen sie es lang und glatt
und glinzend, wie von innen heraus erleuchtet. Sie hatten eine
makellose Haut und perfekte Zihne. Und nicht eine von ihnen
hatte auch nur ein Gramm unerwiinschtes Fett auf dem Kor-
per — ganz gleich, wo. Wie auch? Nicht ein Milligramm zu viel
konnte sich langer halten als die Viertelstunde, die sie brauchten,
um auf die Badezimmerwaage zu steigen, einen hysterischen
Anfall zu bekommen und sich tiber die Toilette zu werfen.

Einfach erbarmlich, dachte China, diese verwohnte, mager-
stichtige Bande. Und was es fiir die kleinen Ganse noch schlim-
mer machte: Thre Miitter sahen wahrscheinlich genauso aus, die
perfekten Rollenvorbilder fiir ein Leben, das aus Fitnesswahn,
Schonheitsoperationen, tiglichen Massagen, wochentlicher Ma-
nikiire und regelmifligen Sitzungen beim Analytiker bestand. Es
ging doch nichts uiber einen zahlungskraftigen Versorger, dem
das AufSere seiner Frauen das Wichtigste war.

Wenn China in Montecito zu tun hatte, war es jedes Mal das
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Gleiche, sie konnte nicht schnell genug wieder wegkommen.
Heute erging es ihr nicht anders. Und der Wind und die Hitze
dieses Tages trieben sie zusitzlich an, diesen Ort moglichst
schnell hinter sich zu lassen. Sie driickten auf ihre Stimmung,
und die war ohnehin schon iibel genug. So etwas wie ein allge-
meines Unbehagen belastete sie, seit heute Morgen der Wecker
geklingelt hatte.

Nur der Wecker. Nicht das Telefon. Das war das Problem.
Gleich beim Erwachen hatte sie automatisch den Drei-Stunden-
Sprung errechnet: zehn Uhr in Manhattan. Warum hatte er noch
nicht angerufen? Und in den darauf folgenden Stunden bis zu
ihrem Aufbruch nach Montecito hatte sie fast unablassig auf das
Telefon gestarrt und innerlich gekocht, was bei beinahe sechs-
undzwanzig Grad morgens um neun Uhr keine Kunst war.

Sie hatte versucht, sich zu beschiftigen. Sie hatte den ganzen
Garten vorn und hinten und sogar den Rasen mit der Kanne ge-
gossen. Sie hatte am Zaun mit Anita Garcia geschwatzt — Hey,
China, macht dich das Wetter auch so fertig? Ich bin echt nur
noch ein Wrack — und sich teilnahmsvoll angehort, wie sehr ihre
Nachbarin in diesem letzten Monat ihrer Schwangerschaft unter
Wassereinlagerungen in den Beinen litt. Sie hatte den Plymouth
gewaschen und es dank sofortigem Trockenpolieren geschafft,
dem Staub, der sich auf ihm niederlassen und sich in Schmiere
verwandeln wollte, eine Nasenlinge voraus zu bleiben. Und
zweimal war sie ins Haus gerannt, als das Telefon klingelte, aber
es waren nur zwei so widerlich schmierige Vertretertypen gewe-
sen, die sich immer erst erkundigten, wie es einem ging, ehe sie
loslegten und einem einzureden versuchten, dass sich mit dem
Wechsel der Telefongesellschaft auch das eigene Leben von
Grund auf verandern wiirde.

SchlieSlich war es Zeit gewesen, nach Montecito aufzubre-
chen. Doch sie war nicht losgefahren, ohne vorher ein letztes
Mal den Telefonhérer abzuheben, um sich zu vergewissern, dass
ein Signal zu horen war, und ihren Anrufbeantworter zu iiber-
prufen, um sicher zu sein, dass er Nachrichten aufzeichnete.

Die ganze Zeit tiber war sie wiitend auf sich selbst, weil sie es
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nicht schaffte, ihm den Laufpass zu geben. Aber das war seit Jah-
ren ihr Problem. Seit dreizehn Jahren, genau gesagt. Ach, ver-
dammt, dachte sie, ich hasse die Liebe!

Schliefslich klingelte das Telefon doch noch, ihr Handy, als sie
auf der Rickfahrt vom Strand schon fast daheim angekommen
war. Sie hatte es auf dem Sitz neben sich liegen, und keine fiinf
Minuten vor dem Stiick holprigem Gehweg, von wo der beto-
nierte Fufsweg zu ihrer Haustiir abbog, begann es zu klingeln. Sie
nahm das Gesprach an und horte Matts Stimme.

»Hallo, du Schone.« Er wirkte ausgesprochen gut gelaunt.

»Hallo!« Sie drgerte sich uber die Erleichterung, die in ihr
hochschoss, als wire eine Flasche giarender Angst entkorkt wor-
den, und sagte weiter nichts.

Er verstand sofort. »Bist du sauer?«

Sie schwieg. Soll er ruhig schmoren, dachte sie.

»Jetzt hab ich wohl endgultig verspielt? «

»Wo warst du?«, fragte sie gereizt. »Ich dachte, du wolltest
heute Morgen anrufen. Ich hab extra zu Hause gewartet. Ich
hasse das, Matt. Wieso kapierst du das nicht? Wenn du keine
Lust hast zu reden, dann sag es vorher, dann kann ich mich da-
rauf einstellen. Warum hast du nicht angerufen?«

»Tut mir Leid. Ich wollte ja. Ich habe den ganzen Tag immer
wieder daran gedacht.«

»Und =2«

»Es klingt leider ziemlich diinn, China.«

»Versuch’s trotzdem. «

»Okay. Gestern Abend wurde es plotzlich lausekalt. Ich bin
den ganzen Morgen rumgerannt und habe versucht, einen an-
stindigen Mantel zu finden.«

»Du konntest nicht von deinem Handy aus anrufen, wihrend
du unterwegs warst?«

»Ich habe es im Hotel liegen lassen. Tut mir wirklich Leid.«

Sie horte die allgegenwirtigen Hintergrundgerdusche Man-
hattans, den Larm, den sie immer horte, wenn er aus New York
anrief. Das Hupen der Autos in den Stralenschluchten, das
Drohnen der Presslufthimmer, das wie Geschiitzdonner klang.
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Aber wenn er sein Handy im Hotel gelassen hatte, wieso stand
er dann jetzt damit auf der StrafSe?

»Ich bin auf dem Weg zum Essen«, erklarte er. »Die letzte Be-
sprechung. Des Tages, meine ich.«

Sie hatte den Wagen etwa dreifsig Meter von ihrem Haus ent-
fernt in eine freie Licke eingeparkt. Sie hasste es, im stehenden
Auto sitzen zu bleiben, die Klimaanlage des Wagens war zu
schwach, um gegen die stickige Hitze im Innern anzukommen.
Aber bei Matts letzter Bemerkung wurde die Hitze plotzlich un-
wichtig und war kaum noch wahrnehmbar. Chinas ganze Auf-
merksamkeit war schlagartig auf die Bedeutung seiner Worte kon-
zentriert.

Immerhin hatte sie mittlerweile gelernt, den Mund zu halten,
wenn er eine seiner kleinen verbalen Bomben losliefs. Friiher ein-
mal wire sie bei einer Bemerkung wie: »Des Tages, meine ich«,
wie ein Berserker tiber ihn hergefallen und hitte versucht, seine
Andeutung zu zerpflucken, um ihn festzunageln. Aber im Lauf
der Jahre hatte sie begriffen, dass Schweigen ebenso gut wirkte
wie Forderungen oder Anschuldigungen. Und es garantierte ihr
die uiberlegene Position, wenn er endlich aussprach, was auszu-
sprechen er hatte vermeiden wollen.

Es kam dann auch in einem Wortschwall: » Also, pass auf, die
Situation ist Folgende: Ich muss noch eine Woche hier bleiben.
Ich habe die Moglichkeit, mit ein paar Leuten uber eine Finan-
zierung zu reden. Ich muss unbedingt mit ihnen sprechen. «

»Ach, Mensch, Matt, hor doch auf!«

»Nein, wirklich. Hor mir zu, Baby. Diese Typen haben einem
Filmemacher von der NYU letztes Jahr ein Vermogen nachge-
schmissen. Sie sind auf der Suche nach einem Projekt. Hast du
das gehort? Sie sind auf der Suche!«

»Woher weifSt du das?«

»Ich hab’s gehort. «

»Von wem? «

»Also habe ich angerufen, und es ist mir tatsachlich gelungen,
einen Termin zu bekommen. Aber erst am niachsten Donnerstag.
Deshalb muss ich bleiben. «
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»Dann konnen wir Cambria vergessen.«

»Nein, das machen wir auf jeden Fall. Nur nichste Woche
geht’s eben nicht.«

»Klar. Wann dann?«

»Tja, das ist das Problem. « Der Straffenlirm am anderen Ende
der Leitung schien einen Moment lauter zu werden, als hétte sich
Matt, von den Menschenmengen der Stadt am Ende eines Ar-
beitstags vom Biirgersteig gedrangt, zwischen die Autos gestiirzt.

Sie sagte: »Matt? Matt?«, und glaubte einen panikerfiillten
Moment lang, die Verbindung wire abgerissen. Verdammte
Handys, verdammtes Netz!

Aber er meldete sich wieder, und es war ruhiger. Er sagte, er
sei rasch in ein Restaurant gesprungen. »Fiir den Film geht es
jetzt um alles, China. Wir haben einen Festivalsieger. Mindestens
Sundance-Qualitit, glaub mir, und du weifst, was das heifsen
kann. Ich enttidusche dich wirklich nicht gern, aber wenn ich
diese Chance sausen lasse, bin ich’s nicht wert, iiberhaupt mit dir
wegzufahren. Nicht mal nach Kalamazoo in Michigan. So ist das
nun mal.«

»Na gut«, sagte sie, aber es war gar nicht gut, und das wiirde
er an ihrem ausdruckslosen Ton auch merken. Das letzte Mal
hatte er es vor einem Monat geschafft, sich zwischen Kontakt-
gesprichen in Los Angeles und der Jagd nach Geldgebern kreuz
und quer im ganzen Land zwei Tage freizuschaufeln, und davor
waren es sechs Wochen gewesen, in denen er sich ohne einen Tag
Pause der Verfolgung seines Traums gewidmet hatte, wihrend
sie sich in ihrer Verzweiflung in eine ungeplante Telefonaktion
gestiirzt hatte, um ein paar Kunden an Land zu ziehen. »Manch-
mal frage ich mich«, sagte sie, »ob du’s je auf die Reihe kriegen
wirst, Matt.«

»Ich weifs. Es kommt einem vor, als dauerte es eine Ewigkeit,
einen Film ins Rollen zu bringen. Und manchmal ist es ja auch
so. Du kennst doch die Storys. Jahre der Vorbereitung und dann -
bum! — auf Anhieb ein Riesenerfolg. Und ich mochte das
machen. Ich muss es machen. Es tut mir nur Leid, dass wir da-
durch kaum noch Zeit fireinander haben. «
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China horte sich das alles an, wahrend sie einen kleinen Jun-
gen beobachtete, der auf seinem Dreirad den Gehweg hinunter-
strampelte, gefolgt von seiner wachsamen Mutter und einem
noch wachsameren Schiferhund. Der Kleine gelangte an eine
Stelle, wo sich der Beton unter dem Druck einer Baumwurzel
aufgewolbt hatte, und das Vorderrad seines Gefahrts prallte ge-
gen die Verwerfung. Er versuchte, das Hindernis zu iiberwinden,
aber er war machtlos, bis seine Mutter ihm zu Hilfe kam. Diese
Szene rief bei China eine unerklarliche Traurigkeit hervor.

Matt wartete auf ihre Reaktion. Sie hitte gern eine neue Art
des Ausdrucks fir ihre Enttauschung gefunden, aber ihr fiel
nichts ein. »Ich habe vorhin eigentlich nicht den Film gemeint,
Matt«, sagte sie.

» Oh.«

Danach gab es nichts mehr zu bereden. Sie wusste, dass er in
New York bleiben wiirde, um den Termin wahrzunehmen, den
er sich so hart erkampft hatte, und dass sie allein zurechtkom-
men musste. Wieder ein gebrochenes Versprechen; wieder eine
Faust voll Sand im Getriebe des grofSen Lebensplans.

Sie sagte: »Also dann, Hals- und Beinbruch fir die Bespre-
chung.«

»Wir bleiben in Kontakt. Die ganze Woche. In Ordnung?«, er-
widerte er. »Ist das okay fiir dich, China?«

»Hab ich eine Wahl?«, entgegnete sie und verabschiedete sich.

Sie nahm es sich selbst tibel, dass sie das Gesprach so abrupt
beendet hatte, aber ihr war heifs, sie fithlte sich elend, mutlos und
niedergeschlagen ... Man konnte es nennen, wie man wollte. Tat-
sache war, dass sie nichts mehr zu geben hatte.

Sie hasste jene Seite an sich, die an der Zukunft zweifelte, und
meistens gelang es ihr, sie zu unterdriicken. Wenn sie jedoch mit
ihr durchging und die Herrschaft an sich riss, um ihr das dro-
hende Chaos vor Augen zu halten, fuhrte das niemals zu etwas
Gutem. Es machte sie zu einer dngstlichen Person, die sich an den
Glauben in eine von ihr seit langem verabscheute Frauenrolle
klammerte, in der die Frau sich einzig iiber den Mann definiert
und daher mit allen Mitteln einen finden muss, um ihn zu hei-
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raten und moglichst schnell mit einem Haufen Kindern festzu-
nageln. Niemals wiirde sie sich dazu hergeben, schwor sie sich
immer wieder. Und trotzdem wiinschte es ein Teil von ihr.

Dieser trieb sie dazu, Fragen und Forderungen zu stellen und
ihre Aufmerksamkeit auf ein Wir zu richten, statt auf das Ich.
Und wenn das geschah, kam es zwischen ihr und dem Mann —
der immer Matt gewesen war — zur Wiederholung einer Debatte,
die sie seit nunmehr funf Jahren fihrten. Stets ging es um Heirat
und Ehe, und stets war der Ausgang der Gleiche: Auf der einen
Seite sein offenkundiges Widerstreben — als brauchte sie das noch
zu horen und zu sehen! —, auf der anderen ihre wiitenden Vor-
wirfe und zum Schluss der Bruch, jeweils von demjenigen her-
beigefiihrt, den die Differenzen, die zwischen ihnen aufbrachen,
am heftigsten aufregten.

Aber eben diese Differenzen brachten sie auch immer wieder
zusammen. Denn sie wirzten die Beziehung mit einer unleugba-
ren Spannung, die bisher weder sie noch er bei einem anderen
Partner gefunden hatten. Matt hatte es wahrscheinlich versucht,
da war China sicher. Sie hatte es nicht versucht. Sie wusste seit
Jahren, dass Matthew Whitecomb der Richtige fur sie war.

Und bei dieser Erkenntnis war China wieder einmal angelangt,
als sie ein paar Minuten spater ihren Bungalow erreichte: ein-
hundertzehn Quadratmeter Wohnfliche, Baujahr 1920, ehemali-
ges Wochenendhaus eines Angeleno, eines Bewohners des dama-
ligen Los Angeles. Der Bungalow stand in Gesellschaft dhnlicher
kleiner Hauser in einer von Palmen gesaumten Strafle, nahe ge-
nug am Wasser, um in den Genuss der Meereswinde zu kommen,
weit genug entfernt, um erschwinglich zu sein.

Es war ein bescheidenes Hauschen mit fiinf kleinen Raumen —
wenn man das Badezimmer mitrechnete — und nur neun Fens-
tern, einer breiten Vorderveranda und jeweils einem rechtecki-
gen Fleckchen Garten hinten und vorn. Vorn begrenzte das
Grundstiick ein Lattenzaun, von dem der weifSe Lack abblitterte
und auf die Blumenbeete und den Gehweg fiel.

China schleppte ihre Fotoausristung zu dem Tor in diesem
Zaun, nachdem sie das Telefongesprach mit Matt beendet hatte.
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Die Hitze war hier kaum weniger driickend als draufSen in den
Hugeln, aber der Wind wehte nicht so stiirmisch. Die Palmen-
blatter knisterten in den Biaumen wie ein Haufen Gebeine, und
die Verbene vorn am Zaun, unter der der Boden so trocken war,
als ware er am Morgen nicht gewassert worden, liefs in der wei-
Ben Glut miide die lavendelblauen Sternbliiten hingen.

Mit den schweren Fototaschen tiber der Schulter, hob China
das schief hiangende Tor an und stiefS es auf, nichts anderes im
Sinn, als sofort den Gartenschlauch zu holen und den Blumen
Wasser zu geben. Aber bei dem Anblick, der sich ihr bot, vergafs
sie dieses Vorhaben: Ein Mann, der bis auf die Unterhose nackt
war, lag bauchlings mitten auf ihrem Rasen, den Kopf auf ein
Biindel aus Bluejeans und verwaschenem gelben T-Shirt gebettet.
Schuhe waren nirgends zu sehen, seine Fuf$sohlen waren schwarz
wie die Nacht und die Fersen so schwielig, dass die Haut wie
Leder wirkte. Nach dem Sauberkeitsgrad seiner Fesseln und Ell-
bogen zu urteilen, hielt er nicht viel von Korperpflege. Auf aus-
reichendes Essen und korperliche Bewegung hingegen schien er
durchaus Wert zu legen; er war kraftig gebaut, ohne dick zu sein.
Und es war ihm offenbar wichtig, auch genug zu trinken, denn
im Augenblick hielt er eine beschlagene Flasche Pellegrino in der
Hand.

Ibr Pellegrino, wenn sie nicht alles tiuschte. Das Wasser, nach
dem sie die ganze Fahrt gelechzt hatte.

Er drehte sich trage herum und blinzelte, halb aufgerichtet auf
seinen schmutzigen Ellbogen, zu ihr herauf. » Also, bei dir kann
echt jeder ins Haus, China.« Er trank einen ausgiebigen Schluck
aus der Flasche.

China warf einen Blick zur Veranda. Die Fliegengittertiir und
die Haustiir standen weit offen. » Verdammt noch mal!«, schrie
sie. »Bist du schon wieder bei mir eingebrochen?«

Thr Bruder setzte sich auf und beschattete die Augen. »Hey,
wie schaust du denn aus? Dreif$ig Grad im Schatten, und du
rennst rum wie eine Motorradbraut im tiefsten Winter. «

»Und dich wird gleich einer wegen Exhibitionismus anzeigen.
Herrgott noch mal, Cherokee, denkst du eigentlich nie nach?
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Hier wohnen uberall kleine Madchen. Wenn eine dich so sieht,
kreuzen hier binnen einer Viertelstunde die Bullen auf.« Sie run-
zelte die Stirn. »Hast du Sonnenschutz aufgelegt? «

»Du hast meine Frage nicht beantwortet«, sagte er. »Was soll
die Ledermontur? Verspitete Rebellion?« Er lachte. »Wenn
Mam diese Hose sihe, wiirde sie total —«

»Ich trag sie, weil ich sie mag«, unterbrach sie ihn. »Sie ist be-
quem.« Und ich kann sie mir leisten, fiigte sie im Stillen hinzu.
Das war beinahe der Hauptgrund: Aus reiner Lust fur ein Stick
sinnlosen Luxus Geld auszugeben, nachdem sie ihre ganze Kind-
heit und frithe Jugend hindurch in den Secondhand-Liden die
abgelegten Klamotten anderer Leute durchstobert hatte, um
etwas zu finden, das einigermaflen passte, nicht abgrundtief
scheufSlich war und — darauf achtete sie ihrer Mutter zuliebe —
nicht aus Fell oder Tierhaut verarbeitet war.

»Na klar.« Er sprang auf die FufSe, als sie an ihm voruber zur
Veranda ging. »Leder bei einem Santa-Ana-Wind. Das ist doch
mal so richtig gemutlich. Und so vernunftig. «

»Das ist mein Pellegrino! « Sie lief§ ihre Fotoausriistung fallen,
sobald sie im Haus war. »Ich hab mich die ganze Heimfahrt da-
rauf gefreut.«

»Wo warst du denn?« Als sie es ihm sagte, lachte er. » Aha!
Aufnahmen fiir einen Architekten. Reich und schon, hoffentlich?
Und zu haben? Das ist ja echt cool. Dann lass dich mal ansehen.«
Er hob die Flasche mit dem Wasser an den Mund und musterte
China, wahrend er trank. Als er genug hatte, reichte er die Fla-
sche an sie weiter und sagte: »Den Rest kannst du haben. Deine
Haare schauen ScheifSe aus. Hor endlich auf, sie zu bleichen. Das
steht dir nicht. Und fiirs Grundwasser sind die Chemikalien, die
da durch den Abfluss rauschen, ganz bestimmt nicht gut.«

»Als ob dich das Grundwasser interessieren wiirde!«

»Hey, ich hab gewisse Prinzipien.«

»Respekt vor anderer Leute Eigentum gehort offensichtlich
nicht dazu.«

»Du kannst von Gliick reden, dass nur ich der Einbrecher
war«, sagte er. »Wegzufahren und die Fenster offen zu lassen, ist
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schon ganz schon blod. Und deine Fliegenfenster sind ein Witz.
Fur die hat ein Taschenmesser gereicht.«

China sah, wie ihr Bruder sich Zugang zu ihrem Haus ver-
schafft hatte. Er hatte sich, wie das seine Art war, gar nicht be-
miiht, seine Spuren zu verwischen. In einem der beiden Wohn-
zimmerfenster fehlte das alte Fliegengitter, das nur mit Haken
und Osen am Fensterbrett verankert und daher fiir Cherokee
leicht herauszunehmen gewesen war. Wenigstens war ihr Bruder
so schlau gewesen, durch ein Fenster einzudringen, das der
Strafse abgewandt und aufSer Sicht der Nachbarn lag, von denen
jeder sofort die Polizei geholt hatte.

Mit der Flasche in der Hand ging sie in die Kiiche, goss das,
was von dem Mineralwasser noch ibrig war, in ein Glas und
warf ein Limettenschnitz hinein. Sie schwenkte es ein paar Mal
herum, dann trank sie das Glas leer und stellte es, unbefriedigt
und verargert, ins Spulbecken.

»Was tust du uberhaupt hier?«, fragte sie ihren Bruder. » Wie
bist du hergekommen? Hast du dein Auto repariert? «

»Den Schrotthaufen?« Er ging auf nackten Fiilen tiber das
Linoleum zum Kiihlschrank, 6ffnete ihn und wiihlte in den Plas-
tikbeuteln voll Obst und Gemiise herum. Mit einer roten Paprika
in der Hand richtete er sich wieder auf, ging mit der Frucht zur
Spiile und wusch sie griindlich, bevor er ein Messer aus einer
Schublade nahm und sie durchschnitt. Er reinigte beide Halften
und reichte die eine seiner Schwester. »Ich hab einiges am Lau-
fen, da brauch ich sowieso keinen Wagen. «

China biss nicht an. Sie kannte die Art ihres Bruders, sie mit
Andeutungen zu locken. »Jeder Mensch braucht ein Auto.«

Sie legte die Paprika auf den Kiichentisch und ging in ihr
Schlafzimmer, um sich umzuziehen. In der Lederkluft schwitzte
man bei diesen Temperaturen wie in einer Sauna. Man sah zwar
toll aus darin, aber man fiihlte sich beschissen.

»Ich hoffe, du bist nicht hergekommen, weil du dir meines aus-
leihen willst«, rief sie zu ihm hinaus. »Das bekommst du namlich
nicht. Frag Mam, ob sie dir ihres leiht. Ich nehme an, sie hat’s
noch.«
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»Kommst du zu Thanksgiving runter?«, rief Cherokee zuriick.

»Wen interessiert das?«

»Rate mal. «

» Ach, telefonieren kann sie wohl nicht?«

»Ich hab ihr erzihlt, dass ich zu dir fahre, da hat sie gesagt, ich
soll dich fragen. Also — kommst du?«

»Ich rede mal mit Matt.« Sie hingte die Lederhose und die
Weste in den Schrank und warf die seidene Bluse zu den Sachen
fur die Reinigung. In einem losen Hawaii-Kleid und Sandalen
ging sie wieder zu ihrem Bruder hinaus.

»Wo ist der gute Matt tiberhaupt?« Er hatte seine halbe Pap-
rika schon gegessen und sich ihre Hilfte vorgenommen.

Sie riss sie ihm aus der Hand und biss hinein. Das Fruchtfleisch
war kiihl und siiff, half ein wenig gegen die Hitze und den Durst.
»Weg«, sagte sie. »Cherokee, wiirdest du dir bitte was anzie-
hen?«

»Warum denn? « Er grinste anzuglich und schob ihr sein Becken
entgegen. »Mach ich dich an?«

»Du bist nicht mein Typ.«

»Was heifSt weg? «

»Er ist in New York. Geschaftlich. Also, ziehst du dir jetzt was
iber? «

Mit einem Schulterzucken ging er, und einen Moment spater
horte sie die Fliegengittertiir hinter ihm zuschlagen. In der muf-
figen Besenkammer, in der sie ihre Vorrate aufbewahrte, fand sie
noch eine Flasche Wasser, goss sich ein Glas ein und gab ein paar
Eiswiirfel dazu.

»Du hast iberhaupt nicht gefragt.«

Sie drehte sich herum. Cherokee prisentierte sich angeklei-
det— wie verlangt — in einem T-Shirt, das vom vielen Waschen
eingegangen war, und einer Bluejeans, die tief auf seinen Hiiften
hing und so lang war, dass die Siume der Hosenbeine den Fuf3-
boden streiften. Nicht zum ersten Mal dachte China, als sie ihn
betrachtete, dass er wie ein Anachronismus wirkte. Mit den zu
langen rotblonden Locken, den schmuddeligen Kleidern, den
nackten Fufsen und seinem ganzen Auftreten nach hitte er ein
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verspiteter Hippie sein konnen. Was ihre gemeinsame Mutter
zweifellos mit Stolz erfillte, bei seinem Vater Beifall hervorrief
und bei ihrem Vater Gelachter. Bei China jedoch — drgerliche Un-
geduld. Trotz seines Alters und seines straffen Korpers wirkte
Cherokee immer noch so, als wire er zu verletzlich, um das
Leben allein zu meistern.

»Hey, du hast mich gar nicht gefragt«, sagte er noch einmal.

»Was denn?«

»Was ich am Laufen hab. Warum ich kein Auto mehr brauche.
Ich bin uibrigens per Anhalter gekommen. Aber das ist auch nicht
mehr das, was es mal war. Ich bin seit gestern Mittag unterwegs. «

»Genau deswegen brauchst du ein Auto.«

» Aber nicht fiir das, was ich vorhabe.«

»Ich hab’s dir schon gesagt, mein Auto kriegst du nicht. Das
brauch ich fiir die Arbeit. Und wieso bist du nicht in der Uni?
Hast du’s wieder mal geschmissen?«

»Ich hab aufgehort. Ich brauche mehr Zeit fur die Papers. Das
ist ein Riesengeschift, sag ich dir. Du hast keine Ahnung, wie
viele gewissenlose Studenten es heutzutage gibt, China. Wenn ich
daraus eine berufliche Karriere machen wollte, konnte ich mich
wahrscheinlich mit vierzig zur Ruhe setzen.«

China verdrehte die Augen. Die Papers waren Prifungsarbei-
ten, Hausarbeiten, Aufsitze, gelegentlich eine Magisterarbeit und,
bisher, zwei Dissertationen. Cherokee schrieb sie fur zahlungs-
kraftige Studenten, die keine Lust hatten, sich selbst zu bemuhen.
Das hatte schon vor langem Anlass zu der Frage gegeben, warum
Cherokee — der auf nichts, was er gegen Bezahlung geschrieben
hatte, etwas Schlechteres als eine Zwei bekommen hatte — es nicht
schaffte, sein Studium durchzuziehen. Es war nicht mehr zu zih-
len, wie oft er an der Universitit von Kalifornien angefangen und
wieder aufgehort hatte. Cherokee allerdings hatte eine simple
Erklarung fur seine durchwachsene Universititskarriere: » Wenn
mir die Uni fur meine Arbeit das Gleiche bezahlen wiirde wie die
Studenten, die mich anheuern, wiirde ich gern arbeiten. «

»Weifs Mam, dass du’s schon wieder geschmissen hast? «, fragte
China ihren Bruder.
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»Ich hing nicht mehr am Gingelband.«

»Naturlich nicht.« China, die nichts zu Mittag gegessen hatte,
merkte, dass sie hungrig war. Sie nahm aus dem Kithlschrank die
Zutaten, die sie fiir einen Salat brauchte, und stellte einen Teller
auf den Tisch — ein Wink, von dem sie hoffte, ihr Bruder wiirde
ihn verstehen.

»Also frag mich endlich.« Er zog einen Stuhl zu sich heran und
setzte sich. Aus dem bunten Korb in der Mitte des Tischs nahm
er sich einen Apfel und schien erst, als er schon hineinbeifSen
wollte, zu merken, dass es eine kiinstliche Frucht war.

Sie packte den Romanasalat aus und begann, die Blitter zu
zerpfliicken. »Was soll ich dich fragen?«

»Das weiflt du ganz genau. Du fragst absichtlich nicht. Okay,
dann frag ich eben fiir dich. "Was hast du denn Tolles vor, Che-
rokee? Was hast du am Laufen? Warum brauchst du kein Auto
mehr?< Jetzt kommt die Antwort: Weil ich mir ein Boot kaufe.
Und das Boot deckt alles ab — Transport, Einkommen, Unter-
kunft.«

»Traum weiter, Butch«, murmelte China. Cherokees Lebens-
einstellung hatte in vielerlei Hinsicht eine fatale Ahnlichkeit mit
der dieses Banditen aus dem Wilden Westen: Immer ging es da-
rum, das schnelle Geld zu machen, etwas umsonst zu bekom-
men, gut zu leben.

»Nein«, widersprach er. »Das ist eine todsichere Sache. Das
richtige Boot hab ich schon gefunden. Es liegt unten in Newport—
ein Fischkutter. Im Augenblick nehmen sie Leute zum Fang mit
raus. Gute Kohle. Sie fischen Tunfisch und Makrelen. Meistens
sind es Tagesausfliige. Die richtig fette Kohle verdienen sie mit
Fahrten runter zur Baja. Es muss einiges dran gemacht werden,
aber ich wiirde auf dem Boot wohnen, wihrend ich es richte. Was
ich an Material brauche, wiirde ich mir dort in den Ausstattungs-
geschiften besorgen — dazu brauche ich kein Auto —, und ich
wirde das ganze Jahr Giber Leute mit rausnehmen. «

»Was verstehst du denn schon von der Hochseefischerei? Und
von Booten? Und woher willst du iiberhaupt das Geld nehmen? «
China schnitt ein Stiick Gurke in den Romanasalat. Sie betrach-
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tete Cherokees unerwartetes Auftauchen im Licht ihrer letzten
Frage und sagte: »Fang gar nicht erst davon an, Bruderherz.«

»Hey! Wofiir hiltst du mich? Ich sagte doch, dass ich was am
Laufen habe, und das stimmt auch. Verdammt noch mal, ich
dachte, du wiirdest dich fiir mich freuen. Ich hab nicht mal ver-
sucht, Mam anzupumpen. «

»Weil die so viel Geld hat!«

»Sie hat immerhin das Haus. Ich hitte sie bitten konnen, es
mir zu tberschreiben, damit ich eine zweite Hypothek aufneh-
men und mir das Geld auf die Weise beschaffen kann. Sie hatte
sofort mitgemacht, und das weifSt du auch.«

China musste ihm zustimmen. Wann hatte ihre Mutter zu
Cherokees zweifelhaften Projekten je nein gesagt? Er hat Asthma,
pflegte sie in seiner Kindheit entschuldigend zu sagen. Und spa-
ter war der Spruch zu: Er ist eben ein Mann mutiert.

»Bei mir brauchst du es jedenfalls auch nicht zu versuchen«,
sagte China. »Was ich habe, ist fiir mich und Matt und die Zu-
kunft.«

»Als ob...« Cherokee stand auf, ging zur Kiichentiir und 6ff-
nete sie. Die Hinde an den Rahmen gestiitzt, blickte er hinaus in
den ausgedorrten Garten.

»Als ob was?«

»Ach, vergiss es.«

China wusch zwei Tomaten und begann, sie aufzuschneiden.
Sie warf einen Blick auf ihren Bruder. Mit zusammengezogenen
Augenbrauen stand er da und kaute auf der Unterlippe. Sie
konnte in seinem Gesicht lesen wie in einem offenen Buch: Er
heckte etwas aus.

»Ich hab was gespart«, sagte er. »Es reicht natiirlich nicht,
aber ich sehe eine Moglichkeit, mir einen ganz netten Batzen da-
zuzuverdienen. «

»Du willst behaupten, du hittest dir die ganze muhselige
Tramperei hier herauf nicht angetan, um mich um einen kleinen
Zuschuss zu bitten? Du hast dir vierundzwanzig Stunden am
Straffenrand um die Ohren geschlagen, um mir einen Freund-
schaftsbesuch zu machen und von deinen Plianen zu erzihlen?
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Mich zu fragen, ob ich Thanksgiving zu Mam fahre? Logisch ist
das nicht gerade. Es gibt Telefone. E-Mail. Telegramme. Zur Not
auch Rauchzeichen. «

Er drehte sich zu ihr um und sah einen Moment schweigend
zu, wahrend sie eine Hand voll Champignons siauberte. » Wenn
du’s genau wissen willst«, sagte er schliefSlich, »hab ich zwei kos-
tenlose Flugtickets nach Europa und dachte, meine kleine
Schwester hitte vielleicht Lust, mitzukommen. Darum bin ich
hier. Um zu fragen, ob du mitfliegst. Du warst doch noch nie
dort, oder? Nenn’s einfach ein vorzeitiges Weihnachtsgeschenk. «

China liefS das Messer sinken. »Wie, zum Teufel, bist du an
zwei kostenlose Tickets nach Europa gekommen? «

»Kurierdienst. «

Kuriere, erklarte er, wurden eingesetzt, um Dokumente und
Unterlagen von den Vereinigten Staaten an Bestimmungsorte
rund um die Erde zu befordern, wenn der Absender fiirchtete, die
ublichen Beforderungsdienste wie Post, Federal Express oder
UPS wiirden sie nicht sicher und rechtzeitig an den Empfanger
ausliefern konnen. Unternehmen oder Privatpersonen kauften
daher dem interessierten Reisenden ein Ticket an den Zielort —
manchmal zahlten sie obendrein ein Honorar —, und sobald die
Sendung in den Hianden des Empfangers angelangt war, konnte
der Kurier sich entweder ein paar schone Tage vor Ort machen
oder aber von dort aus weiterreisen, ganz wie er wollte.

Bei Cherokee war es so gewesen, dass er am Schwarzen Brett
der Universitit in Irvine eine Anzeige gesehen hatte — »von einem
Anwalt in Tustin, wie sich herausstellte« —, in der es hief§, man
suche einen Kurier zur Beforderung einer Sendung nach Grof3-
britannien und sei bereit, neben zwei Flugtickets ein angemesse-
nes Honorar zu bezahlen. Cherokee hatte sich beworben und
war unter der Bedingung genommen worden, dass er »auf kor-
rekte Kleidung und einen ordentlichen Haarschnitt« achtete.

»Funftausend Dollar Honorar«, schloss Cherokee aufgekratzt.
»Wenn das kein guter Deal ist!«

»Was?! Funftausend Dollar? « China war augenblicklich miss-
trauisch. »Moment mal, Cherokee. Was ist das fur eine Sendung? «
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»Bauplane. Deswegen hab ich ja bei dem zweiten Ticket sofort
an dich gedacht. Architektur — das ist doch genau dein Ding.«
Cherokee kehrte an den Tisch zurtick, drehte den Stuhl herum
und liefs sich diesmal rittlings darauf nieder.

»Und warum bringt der Architekt die Plane nicht selbst riiber?
Oder mailt sie tibers Internet? Dafiir gibt’s extra ein Programm,
oder wenn der Empfinger es nicht hat, warum schickt er dann
die Plane nicht per Diskette riiber?«

»Keine Ahnung! Ist mir auch egal. Funf Riesen und ein Flug-
ticket, China. Uberleg doch mal.«

»Eben!« China schiittelte den Kopf. »Das kann nicht sauber
sein. Nein, auf mich brauchst du da nicht zu zihlen.«

»Hey! Wir reden von Europa. Big Ben. Der Eiffelturm. Das
Kolosseum! «

»Dann amusier dich mal gut. Wenn du nicht vorher am Zoll
wegen Heroinschmuggel verhaftet wirst.«

»Glaub mir, die Sache ist total einwandfrei. «

»Funftausend Dollar, nur um ein harmloses Pickchen zu be-
fordern? Das glaub ich nie.«

»Mensch, China, sei nicht so. Du musst mitkommen. «

In seiner Stimme schwang ein Unterton, der sich als Ungeduld
zu tarnen suchte, aber zu Verzweiflung zu werden drohte, und
China sagte argwohnisch: »Was ist los, Cherokee? Sag mir die
Wahrheit. «

Cherokee zupfte an der Vinylkordel rund um den Rand der
Stuhllehne. »Also, der Deal lduft nur, wenn ich mit meiner Frau
reise. «

»Was? «

»Ich meine, die Tickets sind fiir ein Ehepaar. Das wusste ich
erst nicht, aber als der Anwalt gefragt hat, ob ich verheiratet bin,
hab ich ja gesagt, weil ich ihm angesehen habe, dass er darauf ge-
wartet hat.«

» Aber warum denn?«

»Ist doch vollig egal. Merkt doch kein Mensch, dass wir kein
Paar sind. Wir haben den gleichen Nachnamen. Wir sehen uns
nicht dhnlich. Wir tun einfach so —«
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»Nein! Ich meine, warum muss ein Ehepaar das Packchen ri-
berbringen? In >korrekter Kleidung< und mit einem >ordentlichen
Haarschnitt<. Damit sie nicht auffallen, sondern moglichst harm-
los aussehen und auf keinen Fall Verdacht erregen? Mensch,
Cherokee, jetzt schalte doch mal dein Hirn ein. Das ist garantiert
eine Schmuggelgeschichte, und du landest im Knast.«

»Du siehst wirklich tiberall Gespenster. Ich hab’s nachgepriift.
Wir haben es mit einem Anwalt zu tun. Er ist echt, sag ich dir.«

»Na klar, das erhoht mein Vertrauen ganz ungemein. « Sie ver-
teilte kleine Karotten auf dem Tellerrand, streute eine Hand voll
Kirbiskerne tiber den Salat, traufelte Zitrone darauf und trug
den Teller zum Tisch. »Also, ich mach da nicht mit. Du musst dir
schon eine andere Mrs. River suchen.«

»Aber es ist niemand anders da. Und selbst wenn ich auf die
Schnelle jemanden finden koénnte — auf den Tickets muss River
stehen, und der Pass muss mit dem Ticket iibereinstimmen und...
Komm schon, China.« Er horte sich an wie ein kleiner Junge, der
nicht glauben konnte, dass sein schoner Plan, von dem er ge-
glaubt hatte, er liefe sich mit einem Abstecher nach Santa Bar-
bara leicht verwirklichen, ins Wasser zu fallen drohte. Das war
typisch Cherokee: Hey, ich hab eine Idee — und natiirlich mach-
ten die anderen einfach mit.

Aber China war dazu nicht bereit. Sie liebte ihren Bruder. Ob-
wohl er der Altere war, hatte sie ihn immer bemuttert, nicht nur
in der Kindheit, sondern auch spater noch, als sie beide Teenager
gewesen waren. Aber so sehr sie Cherokee liebte, sie wurde ihn
keinesfalls bei einem Plan unterstiitzen, der zwar vielleicht leicht
verdientes Geld, aber auch sie beide in Gefahr bringen wiirde.

»Kommt nicht in Frage«, sagte sie. »Vergiss es. Such dir einen
Job. Irgendwann musst du mal dem wahren Leben ins Gesicht
sehen.«

»Das versuch ich doch gerade.«

»Dann such dir eine geregelte Arbeit. Frither oder spiter musst
du das sowieso tun. Dann am besten gleich. «

»Na toll!« Er sprang auf. »Das ist echt klasse, China. Such dir
eine geregelte Arbeit. Siech dem wahren Leben ins Gesicht. Und
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ich bemiith mich, hab sogar schon eine Idee, wie ich drei Fliegen
mit einer Klappe schlage — Job, Haus und Geld —, aber dir ist das
offensichtlich nicht gut genug. Es muss das wahre Leben sein und
ein Job, so wie du ihn dir vorstellst.« Er stiirmte zur Tiir hinaus
in den Garten.

China folgte ihm. Ein Vogelbad stand in der Mitte des ver-
trockneten Rasens, Cherokee kippte das Wasser aus, packte eine
Drahtbuirste neben dem Sockel und attackierte damit zornig
schrubbend die Algen im geriffelten Becken. Er lief zum Haus,
wo ein zusammengerollter Schlauch lag, drehte das Wasser auf
und zog den Schlauch zum Vogelbecken, um es neu zu fillen.

»Jetzt hor doch mal zu«, sagte China.

»Vergiss es«, entgegnete er. »Du findest es blod. Und mich fin-
dest du genauso blod. «

»Hab ich das gesagt?«

»Ich will nicht so leben wie alle anderen — jeden Tag malochen
von acht bis funf fiir ein paar lausige Kroten —, aber das passt dir
nicht. Fir dich gibt es nur eine Art, sein Leben zu fiithren, und
jeder, der andere Vorstellungen hat, ist unrealistisch und blod
und kann nur im Knast enden. «

»Wo kommt denn das alles her?«

»Deiner Ansicht nach soll ich mich fiir Peanuts krumm und
bucklig schuften und die paar Miuse auch noch brav auf die
hohe Kante legen, damit ich am Ende mit einer Hypothek und
einem Stall voll Kinder und einer Ehefrau dastehe, die vielleicht
eine bessere Ehefrau und Mutter ist als Mam. Aber das ist dein
Lebensentwurf! Nicht meiner.« Er schleuderte den Schlauch auf
die Erde.

»Das hat mit Lebensentwiirfen gar nichts zu tun. Hier geht’s
um verniinftige Uberlegung. Schau dir doch mal genau an, was
du da vorhast, was man dir antragt! «

»Geld«, sagte er. »Funftausend Dollar. Funftausend Dollar,
die ich, verdammt noch mal, brauche. «

»Um dir ein Boot zu kaufen, obwohl du von Booten nichts ver-
stehst? Und mit irgendwelchen Leuten weifs Gott wohin zum
Fischfang rauszufahren, von dem du auch keine Ahnung hast?

27



Denk doch wenigstens mal nach! Wenn schon nicht tiber das
Boot, dann wenigstens uiber die Kuriergeschichte.«

»Ich? « Er lachte scharf. »Ich soll nachdenken? Und wann fangst
du mal damit an?«

»Ich? Wie —«

»Ich kann’s nicht fassen. Du sagst mir, wie ich mein Leben zu
fithren habe, wihrend deines ein einziger Witz ist und du es nicht
mal merkst. Ich biete dir eine Chance, da rauszukommen, zum
ersten Mal seit Jahren — zehn Jahren oder mehr — was zu dndern,
und dir fillt nichts Besseres ein, als —«

»Was? Wo soll ich rauskommen?«

»— mich niederzumachen, weil dir mein Lebensstil nicht ge-
fallt. Dass deiner viel erbarmlicher ist, das siehst du gar nicht.«

»Was weifSt du denn schon {iber mein Leben?« Sie war jetzt
auch aufgebracht. Sie hasste diese Art ihres Bruders, die Dinge
zu verdrehen. Wenn man mit ihm tiber die Entscheidungen spre-
chen wollte, die er getroffen hatte oder zu treffen gedachte,
drehte er unweigerlich den Spief§ um und nahm einen selbst aufs
Korn. Immer ging er sofort zum Angriff iber, dem man nur un-
beschadet entkommen konnte, wenn man schlagfertig war. »Erst
lasst du dich monatelang nicht sehen, dann brichst du in mein
Haus ein, verlangst meine Hilfe bei irgendeinem zwielichtigen
Geschift, und wenn ich dann nicht spure, wie du es erwartet
hast, bin plotzlich ich an allem schuld. Aber dieses Spiel mache
ich nicht mit, mein Lieber. «

»Logo. Du machst nur Matts Spielchen mit. «

»Was soll das heiflen?«, fragte China scharf, aber sie konnte
es nicht dndern: Bei der Nennung von Matts Namen erschrak sie.

»Mein Gott, China. Du findest mich dumm! Aber wann wirst
du eigentlich mal gescheit?«

»Wie meinst du das? Wovon redest du?«

»Na, dieses ganze Getue mit Matt. Du lebst fiir Matt. Du sparst
fiir Matt. Lacherlich ist das. Ach was, jammerlich! Mensch, du
bist so blind, dass du bis heute nicht gemerkt hast —« Er brach
ab, als ware ihm plotzlich eingefallen, wo er sich befand, mit
wem er zusammen war und wie sie an diesen Punkt gekommen
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waren. Er biickte sich, hob den Schlauch auf, trug ihn zum Haus
zuriick und stellte das Wasser ab. Mit tibertriebener Genauigkeit
rollte er den Schlauch wieder zusammen.

China sah ihm zu. Thr war auf einmal, als sei ihr ganzes Le-
ben - die Vergangenheit und die Zukunft — auf diesen einen
Moment geschrumpft, in dem sie wusste und nicht wusste, bei-
des zugleich.

»Was weifst du von Matt?«, fragte sie ihren Bruder.

Einen Teil der Antwort kannte sie schon. Sie waren alle drei
Teenager in demselben heruntergekommenen Viertel einer Stadt
namens Orange gewesen, wo Matt Surfer gewesen war, Chero-
kee sein Fan und China der Schatten der beiden. Einen anderen
Teil der Antwort jedoch hatte sie nie erfahren, weil der in den
Stunden und Tagen versteckt war, in denen die beiden Jungen
allein losgezogen waren, um in Huntington Beach die Wellen zu
reiten.

»Vergiss es.« Cherokee drangte sich an ihr vorbei und ging
wieder ins Haus.

Sie folgte ihm. Aber er machte weder in der Kiiche noch im
Wohnzimmer Halt. Er ging direkt nach vorn durch, zog die Flie-
gengittertiir auf und trat auf die windschiefe Veranda. Erst dort
blieb er stehen und sah mit zusammengekniffenen Augen zur hel-
len, heifSen StrafSe hinaus, wo die Sonne auf die geparkten Autos
herunterbrannte und ein Windstof§ welkes Laub raschelnd tiber
das Pflaster fegte.

»Ich finde, du solltest mir sagen, worauf du anspielst«, sagte
China. »Du hast davon angefangen. Jetzt bring es auch zu Ende. «

»Vergiss es«, sagte er erneut.

»Du hast von jammerlich gesprochen. Von lacherlich. Von
einem Spiel.«

»Das ist mir nur so rausgerutscht«, sagte er. »Ich war sauer.«

»Du triffst Matt doch, wenn er seine Eltern besucht. Und dann
redest du auch mit ihm, oder nicht? Was weifst du, Cherokee?
Hat er —« Sie wusste nicht, ob sie es wirklich aussprechen konnte,
so grofd war ihre Angst vor der Gewissheit. Aber da waren seine
langen Abwesenheiten, seine Reisen nach New York, seine Ab-
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sagen. Er lebte zwar in Los Angeles, wenn er nicht auf Reisen
war, aber wenn er wirklich einmal zu Hause war, hatte er fast im-
mer so viel zu tun, dass nicht einmal Zeit fir ein Wochenende mit
ihr blieb. Sie hatte sich einzureden versucht, dass das alles — ge-
messen an den gemeinsam verbrachten Jahren — keine Bedeutung
hatte. Aber ihre Zweifel waren gewachsen, und jetzt standen sie
vor ihr und forderten, anerkannt oder verworfen zu werden.

»Hat Matthew eine andere?«, fragte sie ihren Bruder.

Prustend schuttelte er den Kopf. Aber es schien weniger eine
Antwort auf ihre Frage zu sein als eine Reaktion auf die Tat-
sache, dass sie die Frage tiiberhaupt gestellt hatte.

»Funfzig Dollar und ein Surfbrett hab ich verlangt«, sagte er.
»Ich hab fiir die Ware garantiert — sei einfach nett zu ihr, hab ich
gesagt, dann macht sie schon mit —, und daraufhin hat er ge-
zahlt.«

China horte die Worte, und im ersten Moment weigerte sich
ihr Hirn, sie aufzunehmen. Aber sie erinnerte sich; erinnerte sich,
wie Cherokee damals mit dem Surfbrett nach Hause gekommen
war und triumphierend gerufen hatte: »Matt hat es mir ge-
schenkt!« Und sie erinnerte sich an das, was folgte: Sie war sieb-
zehn Jahre alt gewesen, ungekiisst und unberiihrt, ohne jede Er-
fahrung mit jungen Mainnern, und eines Tages war Matthew
Whitecomb gekommen — grof$ und schiichtern, auf dem Surf-
brett ein Ass, aber Madchen gegeniiber ein Tollpatsch — und
hatte sie vor Verlegenheit stammelnd gefragt, ob sie einmal mit
ihm ausgehen wiirde. Nur war das nicht Verlegenheit gewesen,
sondern das Verlangen danach, die Ware in Besitz zu nehmen, die
er ihrem Bruder abgekauft hatte.

»Du hast mich verkauft —«

Cherokee drehte sich herum und sah sie an. »Er findet dich gut
im Bett, China. Das ist es. Das ist alles. Weiter nichts. «

»Das glaube ich dir nicht.« Aber ihr Mund war trocken, tro-
ckener als ihre Haut sich im heifSen Wiistenwind angefiihlt hatte,
trockener sogar als die ausgedorrte, bruchige Erde, in der die
Blumen welkten und die Regenwiirmer sich verkrochen.

Sie tastete hinter sich nach dem rostigen Knauf der alten Flie-

30



gengittertur und ging ins Haus. Thr Bruder folgte ihr betreten, sie
horte es an seinem schlurfenden Schritt.

»Ich wollte es dir nicht sagen«, erklarte er. »Es tut mir Leid.
Ich wollte es dir niemals sagen.«

»Hau ab!«, erwiderte sie. » Geh einfach weg. Los, geh!«

»Du weifst, dass ich die Wahrheit sage. Du weifst es, weil du
schon lange spiirst, dass es zwischen euch nicht stimmt, schon
eine ganze Weile nicht mehr.«

»Ich weif$ nichts Dergleichen«, behauptete sie.

»Doch, du weifdt es. Und es ist besser, es zu wissen. Jetzt kannst
du ihn gehen lassen. « Er trat hinter sie und legte ihr — ungewohnt
zaghaft, wie ihr schien — die Hand auf die Schulter. »Komm mit
nach Europa, China«, sagte er leise. »Da wird das Vergessen
leichter. «

Sie schiittelte seine Hand ab und drehte sich nach ihm um.
»Mit dir wiirde ich nicht mal vor die Tiur gehen.«
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Ruth Brouard fuhr erschrocken aus dem Schlaf. Irgendetwas
stimmte nicht im Haus. Sie blieb still liegen und lauschte in die
Dunkelheit, wie sie es vor vielen Jahren gelernt hatte, als es galt,
abzuwarten, ob das Gerdusch sich wiederholen wiirde, und da-
raus zu schliefSen, ob sie in ihrem Versteck sicher war oder flie-
hen sollte. Was fur ein Gerdusch das eben gewesen war, hitte sie
in diesem Moment angestrengten Horchens nicht sagen konnen,
aber es war nicht einer der gewohnten nachtlichen Laute gewe-
sen wie das Achzen des Hauses, das Klappern eines Fensters in
seinem Rahmen, das Rauschen des Windes oder der Schrei ei-
ner Mowe, die im Schlaf gestort worden war. Thr Puls begann
schneller zu schlagen, wahrend sie sich, immer noch angespannt
lauschend, zwang, die verschiedenen Gegenstinde im Zimmer
zu unterscheiden, um jeden Einzelnen zu mustern und seinen
Standort in der Dunkelheit mit jenem zu vergleichen, den er bei
Tag innehatte, wenn weder Gespenster noch Einbrecher es
wagen wiirden, den Frieden des alten Herrenhauses zu storen, in
dem sie lebte.

Sie horte nichts Ungewohnliches mehr und schrieb ihr plotzli-
ches Erwachen einem Traum zu, an den sie sich nicht erinnern
konnte. Die Uberempfindlichkeit ihrer Nerven lastete sie ihrer
Fantasie an und dem Medikament, das sie einnahm, das starkste
Schmerzmittel, das der Arzt ihr anstelle des Morphiums, das ihr
Korper brauchte, zu geben bereit war.

Sie stohnte leise, als der Schmerz sich in ihren Schultern sam-
melte und in ihre Arme ergoss. Arzte, dachte sie, waren moderne
Krieger, ausgebildet, den Feind im Inneren bis auf die letzte Zelle
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zu bekdampfen. Darauf waren sie programmiert, und sie war
dankbar dafur. Doch es gab Momente, da wusste der Patient mehr
als der Arzt, und so ein Moment war jetzt gekommen. Sechs
Monate, dachte sie. Zwei Wochen bis zu ihrem sechsundsech-
zigsten Geburtstag, den siebenundsechzigsten wiirde sie nicht
mehr erleben. Nach einer Ruhepause von zwanzig Jahren, in der
sie sich zum Optimismus hatte verfithren lassen, hatte die teuf-
lische Krankheit es geschafft, von ihrer Brust in ihre Knochen
vorzustofSen.

Sie drehte sich vom Riicken auf die Seite, und ihr Blick fiel auf
die rote Digitalanzeige des Weckers neben ihrem Bett. Es war
spater, als sie gedacht hatte. Sie hatte sich von der Jahreszeit
irrefithren lassen und wegen der Dunkelheit angenommen, es
wire erst zwei oder drei Uhr; aber es war schon halb sieben, nur
eine Stunde vor der Zeit, zu der sie gewohnlich aufstand.

In dem Zimmer nebenan nahm sie ein Gerdusch wahr, aber
kein ungewohnliches, das Traum oder Fantasie entsprungen war.
Es war das sachte Reiben von Holz auf Holz, als eine Schrank-
tur geoffnet und wieder geschlossen, eine Kommodenschublade
aufgezogen und wieder zugeschoben wurde. Etwas schlug mit
gedampftem Aufprall auf den Boden, und Ruth sah ihn augen-
blicklich vor sich, wie er in der Hast die Laufschuhe fallen liefs.

Er hatte sich wahrscheinlich schon in seine Badehose hinein-
gezwiangt — dieses Zipfelchen himmelblauen Lycras, das sie fir
einen Mann seines Alters absolut unpassend fand — und seinen
Trainingsanzug dariiber gezogen. Nun brauchte er nur noch in
die Schuhe zu schlupfen, und eben das tat er im Moment, wie ein
Knarren des Schaukelstuhls Ruth verriet.

Lachelnd lauschte sie dem Tun ihres Bruders. Guy war so zu-
verlassig wie die Wiederkehr der Jahreszeiten. Er hatte gestern
Abend gesagt, dass er am Morgen schwimmen gehen wiirde, also
tat er das auch — wie im Ubrigen jeden Morgen. Durch den Park
pflegte er zur Strafle zu laufen und in strammem Tempo, um
warm zu werden, zum Strand hinunterzumarschieren, allein auf
der schmalen SerpentinenstrafSe, die einen Zickzacktunnel in die
Baume schnitt. Mehr als alles andere bewunderte Ruth an ihrem
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Bruder seine Fihigkeit, an seinen Plinen festzuhalten und sie
zum Erfolg zu fihren.

Sie horte ihn seine Zimmertiir schliefSen und wusste schon, wie
es weitergehen wiirde: In der Dunkelheit wiirde er sich den Weg
zum Wascheschrank ertasten und ein Handtuch herausnehmen.
Dafiir wiirde er vielleicht zehn Sekunden brauchen, danach aber
sicher funf Minuten, um seine Schwimmbrille zu suchen, die er
bei seiner Heimkehr gewohnlich gedankenlos irgendwo hinzu-
werfen pflegte, in den Messerkasten oder den Zeitungsstinder
oder aufs Bufett im Fruhstuckszimmer. Mit der Schwimmbrille
in der Hand wirde er in die Kiiche gehen, um sich einen Tee zu
kochen - eine dampfende Mischung aus Ginkgo und Griintee,
die er stets auf seinen Morgenausflug mitnahm, als Belohnung
nach einem Bad bei Wassertemperaturen, die gewohnliche Sterb-
liche abgeschreckt hitten —, und dann losgehen, iiber den Rasen
zu den Kastanien, zur Auffahrt dahinter und weiter bis zu der
Mauer, die das Anwesen begrenzte. Wie immer. Wieder lichelte
sie bei dem Gedanken an diese Zuverlissigkeit ihres Bruders, ein
Wesenszug, den sie an ihm am meisten liebte und dem es zu ver-
danken war, dass Ruth sich geborgen fihlte, obwohl es eigent-
lich anders hitte sein miissen.

Sie sah zu, wie die Ziffern auf ihrer Digitaluhr umsprangen,
wihrend die Minuten verstrichen und ihr Bruder seine Vorberei-
tungen traf. Jetzt stand er wahrscheinlich am Wascheschrank,
jetzt ging er die Treppe hinunter, suchte die Schwimmbrille und
verfluchte sein Geddchtnis, das ihn nun, da er sich den Siebzig
ndherte, immer ofter im Stich lief, jetzt war er vermutlich in der
Kiiche und genehmigte sich vielleicht sogar heimlich einen klei-
nen Imbiss vor dem Schwimmen.

In dem Moment, an dem das allmorgendliche Ritual Guy aller
Voraussicht nach aus dem Haus fithren wiirde, stand Ruth auf
und hingte sich ihren Morgenrock um die Schultern. Mit nack-
ten Fufen ging sie zum Fenster und zog den schweren Vorhang
auf die Seite. Sie zdhlte von zwanzig ruckwarts, und als sie bei
funf ankam, sah sie ihn unten aus dem Haus treten, so zuver-
lassig wie der Ablauf der Stunden, die den Tag bestimmten, wie
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der Dezemberwind, der das Salz des Armelkanals iiber das Land
wehte.

Er hatte an, was er immer anhatte: eine rote Wollmiitze, die er
uber das volle, ergrauende Haar tief in die Stirn gezogen trug, so
dass sie seine Ohren bedeckte, den marineblauen Trainingsan-
zug, der an Ellbogen, Manschetten und Knien noch Flecken von
der weiflen Farbe hatte, mit der er im vergangenen Sommer den
Wintergarten gestrichen hatte, Laufschuhe ohne Socken - das
allerdings konnte sie von oben nicht erkennen, aber sie kannte
ihren Bruder und wusste, wie er sich zu kleiden pflegte. Er trug
die Thermoskanne mit dem Tee in der Hand. Ein Badetuch lag
um seinen Hals. Die Schwimmbrille steckte vermutlich in einer
seiner Taschen.

»Viel Spaf§ beim Schwimmen«, sagte sie, die Lippen an der
eisigen Fensterscheibe. Und fiigte hinzu, was er immer zu ihr sagte,
was ihre Mutter ihnen vor langer Zeit zugerufen hatte, als der
Fischkutter abgelegt hatte, um sie von zu Hause fort in die pech-
schwarze Nacht hinauszutragen: » Au revoir et adieu, mes chéris.«

Thr Blick folgte ihm, als er wie jeden Morgen unten den Rasen
uiberquerte, um die Biume und die Auffahrt hinter ihnen zu er-
reichen.

Aber an diesem Morgen blieb er nicht allein. Als er bei den
Kastanien anlangte, 19ste sich aus ihrem Schatten eine Gestalt
und folgte ihm.

Vor sich sah Guy Brouard die Lichter im Haus der Duffys, einem
kompakten Steinbau, der einen Teil der Grenzmauer des Besitzes
bildete. In dem Hiuschen mit dem steilen Giebeldach, in dem
frither die Pachter des Freibeuters, der Le Reposoir zu Beginn des
achtzehnten Jahrhunderts erbaut hatte, ihre Abgaben entrichten
mussten, lebte jetzt das Ehepaar, das Guy und seiner Schwester
bei der Pflege und Instandhaltung des Besitzes half: Kevin Duffy,
der fur die Auflenarbeiten zustindig war, und seine Frau Valerie,
die den Haushalt fithrte.

Das Licht im Haus verriet, dass Valerie schon auf den Beinen
war, vermutlich machte sie gerade Kevin das Frithstiick. Typisch
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Valerie — Ehefrauen wie sie, die es als ihre Aufgabe und ihr Pri-
vileg betrachteten, fiir ihren Mann zu sorgen, gab es heute nicht
mehr. Hatte er, sagte sich Guy, gleich so eine Frau gefunden, so
hatte er es nicht notig gehabt, sein ganzes Leben damit zu vertun,
samtliche sich bietenden Moglichkeiten durchzuprobieren, um
vielleicht doch noch die Richtige zu finden.

Die beiden Frauen, mit denen er verheiratet gewesen war, hat-
ten dem traurigen Stereotyp entsprochen. Ein Kind mit der Ers-
ten, zwei Kinder mit der Zweiten, ein schones Zuhause, schone
Autos, schone Urlaube in der Sonne, Kindermidchen, Inter-
nate... das alles hatte nicht gezahlt: Du arbeitest zu viel. Du bist
nie zu Hause. Du liebst deine Arbeit mehr als mich. Endlose Va-
riationen zu einem todlichen Thema. Kein Wunder, dass er es
nicht geschafft hatte, treu zu bleiben.

Guy lief§ die kahlen Kastanien hinter sich und folgte der Auf-
fahrt in Richtung zur StrafSe. Noch war alles still, aber als er das
eiserne Tor erreichte und den einen Fliigel aufzog, begannen in
den Bombeerstrauchern, im Schwarzdorn und im Efeu, der an
der schmalen StrafSe wucherte und sich an der von Flechten iiber-
zogenen Steinmauer emporzog, die ersten Vogel zu zwitschern.

Es war kalt. Dezember. Was konnte man da anderes erwarten.
So frith am Tag ging wenigstens noch kein Wind, wenn auch fiir
spater ein seltener Siidostwind angesagt war, der das Schwim-
men nach Mittag unmoglich machen wurde. Aber es war ohne-
hin nicht zu erwarten, dass aufSer ihm jemand auf den Gedanken
kam, im Dezember zu schwimmen. Das war einer der Vorteile,
wenn man nicht kalteempfindlich war: Man hatte das Wasser fiir
sich allein.

Und so war es Guy Brouard am liebsten. Denn beim Schwim-
men lief$ sich gut nachdenken, und er hatte meistens eine Menge
nachzudenken.

Heute war das nicht anders. Mit der Grenzmauer des Besitzes
zu seiner Rechten und den hohen Hecken des umgebenden
Ackerlands zu seiner Linken, ging er durch das graue Morgen-
licht die StrafSe entlang zur ersten scharfen Kurve auf dem Weg,
der ihn den steilen Hiigel hinunter zur Bucht fihren wiirde. Er
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dachte dariiber nach, was er in seinem Leben in den letzten Mo-
naten angerichtet hatte, einiges bewusst und nach reiflicher
Uberlegung, anderes als Konsequenz von Ereignissen, die nie-
mand hatte voraussehen konnen. Bei seinen engsten Weggefahr-
ten hatte er nicht nur Enttduschung und Befremden hervorgeru-
fen, sondern auch das Gefiihl, betrogen worden zu sein. Und weil
es seit langem seine Gewohnheit war, die Dinge, die ihm am
meisten am Herzen lagen, fur sich zu behalten, hatten sie nicht
begreifen konnen, wie sie sich in ihren Erwartungen hinsichtlich
seiner Person so griindlich hatten irren konnen. Nahezu ein Jahr-
zehnt lang hatte er sie ermuntert, in Guy Brouard den ewigen
Wohltiter zu sehen, viterlich besorgt um ihre Zukunft und auf
die grofSziigigste Weise bemiiht, diese Zukunft zu sichern. Er
hatte sie damit nicht irrefithren wollen. Im Gegenteil, es war stets
seine Absicht gewesen, jedem von ihnen seinen geheimen Traum
zu erfullen.

Aber nur so lange, bis er das erste Mal auf Ruths Gesicht die
Grimasse des Schmerzes wahrgenommen hatte, die sie sich er-
laubte, wenn sie dachte, er sihe es nicht, und bevor er begriffen
hatte, was diese Grimasse bedeutete. Er hitte vermutlich nichts
gemerkt, hatte sie nicht plotzlich angefangen, sich unter dem
Vorwand, auf den Klippen wandern zu wollen, fortzustehlen.
Am Icart Point mit seinen von Feldspatkristallen durchzogenen
Gneisfelsen hole sie sich die Inspiration fur eine kuinftige Petit-
Point-Arbeit, behauptete sie. In Jerbourg, berichtete sie, bildeten
die Schieferschichten im Stein Binder in unterschiedlichem
Grau, die es einem erlaubten, den Weg zu verfolgen, den Zeit und
Natur bei der Ablagerung von Schlick und Sedimenten in dem
uralten Gestein genommen hatten. Sie skizziere den Stechginster,
sagte sie, und zeichne mit ihren Stiften Grasnelke und Lichtnelke
in Rosa und Weifs. Sie sammle Margeriten, arrangiere sie auf der
zerklufteten Oberfliche eines Granitblocks und fertige Zeich-
nungen von ihnen an. Sie pfliicke beim Wandern je nach Jahres-
zeit und personlicher Neigung Glockenblumen, Ginster, Heide-
kraut, Stechginster, wilde Narzissen und Lilien. Aber irgendwie
schafften es die Blumen nie bis nach Hause. »Sie haben zu lange

40



im Auto gelegen, ich musste sie wegwerfen«, pflegte sie zu er-
klaren. »Wilde Blumen halten nicht, wenn man sie pfliickt.«

Monat um Monat war das so gegangen. Aber Ruth war keine
Klippenwanderin. Sie war auch keine Blumensammlerin oder
Geologiestudentin. Natiirlich wurde Guy misstrauisch.

Anfangs glaubte er torichterweise, es gibe endlich einen Mann
im Leben seiner Schwester und es sei ihr peinlich, ihm das zu
sagen. Dann aber sah er eines Tages ihren Wagen vor dem Prin-
cess-Elizabeth-Hospital stehen, und dieser Zufall, mit ihrem
haufig schmerzverzerrten Gesicht und den langen Ruickzugen in
ihr Zimmer in Verbindung gebracht, zwang ihn, zur Kenntnis zu
nehmen, was er nicht zur Kenntnis hatte nehmen wollen.

Seit der Nacht, als sie von Frankreichs Kiiste abgelegt hatten,
um in einem Fischkutter unter Netzen versteckt die Flucht anzu-
treten, die viel zu lange hinausgezogert worden war, war sie in
seinem Leben die einzige Konstante gewesen. Sie war sein Uber-
lebensgrund gewesen, sein Ansporn, erwachsen zu werden, Plane
zu machen, erfolgreich zu sein.

Aber dies? Daran konnte er nichts andern. Vor dem, woran
seine Schwester jetzt litt, konnte kein Fischkutter in der Nacht sie
retten.

Wenn er die anderen enttauscht, befremdet und betrogen hatte,
so war das nichts im Licht des drohenden Verlusts von Ruth.

Das morgendliche Schwimmen brachte ihm Erleichterung von
den iiberwiltigenden Angsten, die diese Uberlegungen auslosten.
Er wusste, ohne das tigliche Bad in der Bucht wiirden die Ge-
danken an seine Schwester ihn aufzehren, ganz zu schweigen von
dem Hadern mit seiner Ohnmacht, an ihrem Schicksal etwas zu
andern.

Die Strafle, auf der er sich befand, war steil und schmal, die
Ostkiiste der Insel war dicht bewaldet. Dank dem seltenen Auf-
treten rauer Winde aus Frankreich gediehen hier Biume in tppi-
ger Vielfalt. Das Geist von Platanen und Kastanien, Eschen und
Buchen bildete iiber Guy ein filigranes Gewolbe, das sich als graue
Silhouette vom dunklen Zinn des noch beinahe nachtlichen Him-
mels abhob. Die Biume standen auf schroffen, mit steinernen
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Mauern befestigten Hangen, zu deren Fufsen das Wasser aus einer
weiter landeinwirts gelegenen Quelle floss und auf seinem ra-
schen Lauf zum Meer die Felsen umspiilte.

Die Strafle fiihrte in Serpentinen abwirts, vorbei an einer
schattigen Wassermiihle und einem Hotel im Stil eines Schweizer
Chalets, das fehl am Platz wirkte und tiber den Winter geschlos-
sen war. Sie endete an einem kleinen Parkplatz mit einer Imbiss-
bude, die verriegelt und mit Brettern gesichert war, und einer glit-
schigen Granitrampe, die frither Pferdefuhrwerken Zugang zum
vraic geboten hatte, einer fiir die Kanalinseln typischen Tangart,
die den Bauern als Diinger diente.

Die Luft war still, die Mowen hatten sich noch nicht von ihren
Ruheplitzen auf den Felsen erhoben. Das Wasser in der Bucht
war ruhig, ein aschefarbener Spiegel, der die Farbe des heller wer-
denden Himmels reflektierte. Es gab keine Wellen an diesem ge-
schiitzten Ort, nur den sanften Schlag von Wasser auf Kiesel, eine
sachte Berithrung, die im Tang die kontrastierenden Gertiche er-
wachenden Lebens und lautlosen Verfalls freizusetzen schien.

Bei dem Rettungsring, der von einem vor langer Zeit in den
Fels getriebenen Haken herabhing, legte Guy sein Handtuch ab
und stellte die Thermoskanne auf einen Stein mit glatter Ober-
flache. Er zog seine Schuhe und die Hose seines Trainingsanzugs
aus und griff in die Jackentasche nach der Schwimmobrille.

Seine Finger beriihrten jedoch nicht nur die Brille, sondern da-
neben ein kleines, in Stoff eingeschlagenes Objekt, das er heraus-
zog und verwundert in der offenen Hand hielt. Nur sehr selten
hatte er aufler der Schwimmbrille etwas in seiner Jacke.

Der Gegenstand war in weifles Leinen eingehullt. Als er den
Stoff neugierig auseinander schlug, fand er einen kreisrunden
Stein, der in der Mitte ein Loch hatte und ein Rad darstellen
sollte: énne rouelle dé faitot. Ein Elfenrad.

Guy lachelte. Die Insel war ein Ort, an dem alter Volksglaube
sich auch heute noch hielt. Man spottete vielleicht tiber die Idee,
zum Schutz vor Hexen und ihresgleichen einen Talisman zu tra-
gen, im Stillen jedoch verwarf man sie nicht so leicht. Du solltest
immer so einen bei dir tragen, Guy. Jeder braucht Schutz.
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Aber der Stein — ob Elfenrad oder nicht — hatte nicht die Kraft
besessen, ihn so zu schiitzen, wie er sich geschiitzt geglaubt hatte.
Das Unerwartete trat in jedermanns Leben, also hitte er sich
eigentlich nicht wundern diirfen, als es auch in seines getreten war.

Er hullte den Stein wieder in das Leinen und schob ihn in die
Tasche, legte Jacke und Wollmiitze ab und setzte die Schwimm-
brille auf, ging iiber den schmalen Strand und watete ohne Zo6-
gern ins Wasser.

Es traf ihn wie ein Schock. Nicht einmal im Hochsommer war
das Wasser im Armelkanal warm. An diesem diisteren Winter-
morgen war es eiskalt und bedrohlich.

Aber daran dachte er nicht, als er resolut weiter hineinwatete
und, sobald er ausreichend Tiefe hatte, sich vom Grund abstiefs
und zu schwimmen begann. Er mied die Tangzonen und bewegte
sich schnell durch das Wasser.

So schwamm er hundert Meter weit hinaus bis zu dem Granit-
felsen, der, wie eine Krote geformt, die Stelle kennzeichnete, wo
die Bucht mit dem Armelkanal zusammentraf. Hier machte er
Halt, direkt am Auge der Krote, einem Guanoklumpen, der sich
in einer seichten Mulde im Stein angesammelt hatte. Er wandte
sich dem Strand zu und begann, Wasser zu treten, die beste
Methode, die er kannte, um sich fiir die kommende Skisaison in
Osterreich fit zu halten. Wie immer nahm er seine Brille ab, um
seinen Augen ein paar Minuten lang ein klares Bild zu gonnen,
und lief$ seinen Blick gemachlich von den fernen baumbestande-
nen Hingen tber raues, von Felsbrocken tibersites Gelinde ab-
wirts schweifen zum Strand, wihrend er beim Wassertreten laut-
los mitzahlte.

Plotzlich stockte er.

Da war jemand. Dort am Strand, grofStenteils im Schatten,
stand eine Gestalt, die ihn beobachtete. Unverkennbar. Sie stand
neben der Granitrampe, dunkel gekleidet mit einem Streifen
Weifs am Hals, dem es vermutlich zu verdanken war, dass er
uberhaupt aufmerksam geworden war. Wihrend Guy blinzelnd
versuchte, die Gestalt scharfer in den Blick zu bekommen, trat
diese von der Rampe fort und ging weiter den Strand entlang.
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Thr Ziel war klar. Sie ging zu seinen abgelegten Kleidern und
kniete neben ihnen nieder, um etwas hochzuheben, die Jacke
oder die Hose — das war auf diese Entfernung schwer zu erken-
nen.

Doch Guy konnte sich denken, worauf die Person es abgese-
hen hatte, und er fluchte. Er hitte seine Taschen durchsehen sol-
len, bevor er das Haus verlassen hatte. Ein gewohnlicher Dieb
hitte sich natiirlich nicht fir den kleinen durchbohrten Stein
interessiert, den Guy Brouard in der Tasche trug. Aber ein ge-
wohnlicher Dieb hatte auch nie damit gerechnet, so frith an
einem kalten Dezembermorgen die unbewachten Kleider eines
Schwimmers am Strand vorzufinden. Wer immer die Person war
— sie wusste, wer da drauflen in der Bucht schwamm. Und sie
suchte entweder den Stein oder kramte in Guys Kleidung, weil
sie hoffte, ihn damit an Land zuriickzulocken.

Verdammt noch mal, dachte er. Diese Zeit gehorte ihm allein.
Er dachte nicht daran, sie mit irgendjemandem zu teilen. Wich-
tig war ihm jetzt nur seine Schwester und wie sie sterben wiirde.

Er begann, wieder zu schwimmen, durchquerte zweimal die
Bucht und sah, als er schlieSlich erneut zum Strand blickte, mit
Befriedigung, dass die Person, die ihn in seinem Alleinsein und
seinem Frieden gestort hatte, verschwunden war.

Er schwamm ans Ufer und erreichte es aufSer Atem, nachdem
er beinahe das Doppelte der Strecke zuriickgelegt hatte, die er
sonst morgens schwamm. Taumelnd und schlotternd vor Kalte
rannte er aus dem Wasser zu seinem Handtuch.

Der Tee versprach rasche Abhilfe gegen die Kalte, und er goss
sich aus der Thermosflasche einen Becher ein. Er war stark und
bitter und vor allem heif$, und Guy trank den Becher leer, bevor
er seine Badehose auszog und sich ein zweites Mal einschenkte.
Jetzt trank er langsamer, trocknete sich dabei ab und rubbelte
kraftig, um wieder warm zu werden. Er schlupfte in seine Hose
und ergriff seine Jacke, warf sie sich um die Schultern und setzte
sich auf einen Felsen, um seine Fufle zu trocknen. Erst nachdem
er seine Laufschuhe angezogen hatte, schob er die Hand in die
Tasche. Der Stein war noch da.
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Er liefs sich das durch den Kopf gehen. Er lief§ sich durch den
Kopf gehen, was er vom Wasser aus gesehen hatte. Er reckte den
Hals und suchte mit den Augen den Hang ab. Nirgends ruhrte
sich etwas.

Er fragte sich, ob das, was er am Strand zu sehen geglaubt
hatte, eine Tauschung gewesen war. Vielleicht war es gar kein
Mensch aus Fleisch und Blut gewesen, sondern eine Ausgeburt
seines Gewissens. Fleischgewordene Schuld, zum Beispiel.

Er zog den Stein heraus. Noch einmal packte er ihn aus und
strich mit dem Daumen uber die eingeritzten Initialen. Jeder
braucht Schutz, dachte er. Die Schwierigkeit war, zu wissen, vor
wem oder was.

Er spiilte den Rest des Tees hinunter und goss sich noch einen
Becher ein. In weniger als einer Stunde wiirde die Sonne aufge-
gangen sein. Er beschloss, diesen Moment heute Morgen abzu-
warten.

45






LONDON

15. Dezember, 23 Ubr 15






1

Ein Gluck, dass man uiber das Wetter reden konnte. Eine Woche
Regen, der kaum einmal langer als eine Stunde ausgesetzt hatte,
war schon bemerkenswert, selbst fiir das, was man vom Dezem-
ber gewohnt war. Und die Tatsache, dass grofle Teile von So-
merset, Dorset, East Anglia, Kent und Norfolk tiberschwemmt
waren — ganz zu schweigen von den Stiadten York, Shrewsbury
und Ipswich, die zu drei Vierteln unter Wasser standen —, verbot
praktisch nachtragliche Diskussionen tiber die Vernissage einer
Ausstellung von Schwarz-Weif$-Fotografien in einer Galerie in
Soho. Man konnte sich doch nicht tiber die paar Freunde und
Verwandete auslassen, die das sparliche Eroffnungspublikum aus-
gemacht hatten, wenn auflerhalb Londons Menschen Haus und
Hof verloren, Tausende von Tieren in Sicherheit gebracht werden
mussten und iiberall Grundbesitz zerstort wurde. Eine solche
Naturkatastrophe zu ignorieren wire schlicht unmenschlich.

Das jedenfalls versuchte Simon St. James sich einzureden.

Er war sich bewusst, dass er sich mit solchen Uberlegungen
nur tiber etwas hinwegzutauschen suchte, aber er stellte sie trotz-
dem an. Er horte den Wind an den Fensterscheiben riitteln und
nahm das dankbar zum Anlass, um einen Versuch zu unterneh-
men, seine Giste zum Bleiben zu tiberreden.

»Warum wartet ihr nicht, bis der Sturm ein bisschen nach-
lasst?«, fragte er. »Bei diesem Unwetter wird das eine morderi-
sche Heimfahrt.« Er horte selbst seinen eindringlichen Ton und
hoffte, sie schrieben ihn seiner Sorge um ihr Wohlergehen zu und
nicht der blanken Feigheit, die tatsachlich dahinter steckte. Dass
Thomas Lynley und seine Frau keine drei Kilometer fahren muss-
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