


Im Herbst 1863 hat die Unionsarmee die Kontrolle tiber den Mississippi
gewonnen. Ein Grofiteil von Louisiana, darunter New Orleans und
Baton Rouge, ist besetzt. Die Armee der Konfoderierten zieht sich

in Richtung Texas zuriick und wird durch die Red Legs ersetzt, eine
Guerillaeinheit, die von einem Wahnsinnigen befehligt wird, derweil
sich versklavte Médnner und Frauen in Freiheit wiahnen.

Als Hannah Laveau, eine der versklavten Frauen, die auf der Plantage
von Wade Lufkin arbeitet, des Mordes beschuldigt wird, begibt sie sich
zusammen mit Florence Milton, einer abolitionistischen Lehrerin,
auf die Flucht vor dem 6rtlichen Constable und den Sklavenfingern,
die in den Bayous ihr Unwesen treiben.

Im Siiden ist ein fesselndes, actiongeladenes Historiendrama vor dem
Hintergrund des amerikanischen Biirgerkriegs und der Zeit der Sklaverei,
in dem Gut und Bose um die Vorherrschaft kimpfen.

JAMES LEE BURKE, 1936 in Houston, Texas, geboren, wurde bereits Ende
der Sechzigerjahre von der Literaturkritik als neue Stimme aus dem
Stiden gefeiert. Nach drei erfolgreichen Romanen wandte er sich Mitte der
Achtzigerjahre dem Kriminalroman zu, in dem er die unvergleichliche
Atmosphdre von New Orleans mit packenden Storys verband. Burke wurde
als einer von wenigen Autoren dreimal mit dem Edgar-Allan-Poe-Preis
fiir den besten Kriminalroman des Jahres ausgezeichnet, zuletzt 2024 fiir
Im Siiden. 2015 erhielt er fiir Regengotter den Deutschen Krimipreis.
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Fiir Toby Thompson,
ein Musiker, Singer, Poet und aufrechter Journalist
der alten Schule, der in seiner Arbeit nicht nur das Herz
des Neuen Westens, sondern das von ganz Amerika
eingefangen hat.
Bleib dem alten Rock'n’Roll treu, Partner.






WADE LUFKIN

in Morgen auf der Plantage Lady of the Lake kann ein wun-

derbares Erlebnis sein. Besonders im Spétherbst, wenn der
Himmel strahlend blau ist, eine leichte Brise durch die Simpfe
streicht, sich das Spanische Moos in den Baumen sacht bewegt
und Tausende von Enten quaken, am Ende einer langen Reise
in den Stiden. Aber in dieser Zeit der Kimpfe und des Schmer-
zes ist es schwer, solche ergreifenden Momente zu genieflen. So
etwa gestern Abend, als unsere Invasoren aus dem Norden den
Himmel mit Leuchtgranaten erhellten, die in gelblichen Rauch-
wolken detonierten und in spinnenbeindhnlichen Gebilden auf
das Gras und den Sumpf niedergingen.

Ein Stiick glithenden Metalls landete keine zehn Meter von
meinem Stuhl und der Staffelei entfernt, an der ich malte. Ich
wiirde gerne sagen, dass ich tapfer bin und mich an die furcht-
baren Verheerungen gewohnt habe, die Kanonenfeuer bei Men-
schen und Tieren bewirken kann. Aber das wire gelogen. In
meinem linken Bein steckt immer noch ein Minié-Geschoss,
daher weif3 ich sehr genau, welchen Schaden Billy Yank anrich-
tet, wenn er aus vollen Rohren feuert. Die Wahrheit ist, dass ich
den Zorn unserer Feinde genauso fiirchte wie den Zorn Gottes.
Gleichzeitig wiinsche ich mir, durch Seine heilige Flamme von



einer Schuld gereinigt zu werden, von der ich nie geglaubt hitte,
dass ich sie auf mich laden konnte.

1862 war ich mit der 8th Louisiana Infantry nach Virginia
gezogen, weil unsere Offiziere mir versprochen hatten, ich
wiirde als Assistent eines Chirurgen dienen und niemals das
Blut meiner Mitmenschen vergief3en miissen.

Ja, in meiner Naivitdt war ich tiberzeugt, dass ich niemals
das Kainsmal tragen wiirde. Selbst dann nicht, wenn meine
Vorgesetzten ihr Versprechen brechen und mir befehlen soll-
ten, zur Waffe zu greifen und auf die Reihen der Jungs zu
feuern, gegen die ich keine Abneigung hegte. Ich sdgte also
Gliedmafien ab und stapelte sie zu Haufen, bei der ersten und
zweiten Schlacht von Manassas, und vor allem bei Sharpsburg,
wo die 8th Louisiana in einem Maisfeld in der Ndhe von Dun-
ker Church niedergemdht wurde. Durch ein Fenster sah ich,
wie diese armen Kerle fielen, und ich rannte in das Getiim-
mel und schleppte sie hinein, die Nordstaatler ebenso wie die
Stidstaatler, die Lebenden ebenso wie die Toten, und ich be-
tete fiir uns alle.

Sharpsburg hat uns gelehrt, dass man nicht sterben muss, um
in die Holle zu kommen.

Dann kam der Winter, und wir waren miide von all dem
Schlamm, der Kilte, den kurzen grauen Tagen und der Tat-
sache, dass die Yankees nicht aufgaben und sich nach Hause
verzogen, so wie unsere Anfithrer es prophezeit hatten. Un-
gliicklicherweise wird eine Armee, die nicht marschiert und
nicht kampft, unruhig und tbellaunig. Als ich einen Spazier-
gang in einem verschneiten Wald entlang eines Bachs machte,
sah ich einen Burschen in meinem Alter auf einem Felsen sit-
zen. Er las ein Buch, trug einen schwarzen Filzhut auf dem Kopf
und hatte eine graue Decke um die Schultern geschlungen, die



vor Kilte ganz steif war. Ein paar Meter weiter lehnte ein Ge-
wehr mit aufgepflanztem Bajonett an einem Baum.

Der Soldat auf dem Felsen war in sein Buch vertieft, einen
Gedichtband von Robert Browning. In meiner Hemdtasche
hatte ich in einem Tabakbeutel Kaffeebohnen, und in meinem
Tornister trug ich zwei Zinnbecher sowie einen halben Laib
Brot und ein Stiick Schinken bei mir. Ich hatte auch meine Bibel
dabei. Es war eine Woche vor Weihnachten. In der Tristesse die-
ses Tages dachte ich daran, wie schon es wire, mein Essen und
meine Bibel mit einem Kameraden zu teilen, der die gleichen
Gedichte liebte wie ich und der sich wahrscheinlich ebenso wie
ich danach sehnte, seine Familie wiederzusehen.

»Wenn Sie ein paar Aste sammeln und ein Feuer machen,
habe ich die Zutaten fiir ein Festmahl«, sagte ich.

Er antwortete nicht. Er hielt das aufgeschlagene Buch vor sein
Gesicht und verbarg es wie hinter einer Maske.

»Ich hoffe, ich habe Sie nicht gestortc, sagte ich.

Langsam lief er das Buch sinken. Da fiel mein Blick auf sein
Gewehr. Es war ein Springfield. Im Jahr 1862 sah man nur selten
Springfields bei den Graurdcken unserer Armee.

»Ich bin unbewaftnet, Sir«, sagte ich.

Er schlug sein Buch zu, ohne die Stelle zu markieren, und
legte es neben sich auf den Felsen. Sein Gesicht war im Schatten
der Hutkrempe verborgen. Er lief3 die Decke von den Schultern
gleiten und griff in seinen Mantel. Er war marineblau und hatte
goldene Epauletten. Aus dem Hosenbund zog er einen kleinen
Revolver und richtete ihn auf mich.

»Ich wollte nichts Boses, sagte ich.

Er spannte den Hahn mit dem Daumen.

»Bitte, Sir«, stammelte ich.

In seinen Augen war kein Zorn. Aber auch keine Gnade.



Und auch sonst nichts, um genau zu sein.

»Sir, ich bin gleich weg. Ich bin der Assistent des Chirurgen.
Ich bin kein Soldat.«

Ich weif nicht, ob seine Hand zitterte oder ob er den Re-
volver nicht richtig zu fassen bekam, aber er schoss trotzdem,
und die Kugel durchschlug meinen Mantel. Der Yankee-Offizier
schien genauso erschrocken zu sein wie ich, aber das hielt ihn
nicht davon ab, bei seiner versehentlichen oder vorsatzlichen
Entscheidung zu bleiben, die unser beider Leben fiir immer ver-
andern sollte. Er zielte jetzt mit beiden Handen und driickte ab.
Der Hahn schnappte hart auf eine Patrone, die nicht ziindete.

Er wirkte verbliifft oder erschrocken, und ich fragte mich,
ob er wirklich im Zorn geschossen hatte. Aber fiir solche Uber-
legungen blieb mir keine Zeit. Mein Herz klopfte so laut, dass
ich glaubte, mein Kopf wiirde explodieren.

Dann iibernahm ein unbekanntes Wesen in mir die Kon-
trolle iiber meinen Koérper und meinen Geist. »Du verdamm-
ter Bastard, rief ich und rannte zu dem Gewehr. »Das wirst du
mir biiflen.«

Er versuchte erneut, den Revolver mit beiden Daumen zu
spannen. Aber ich hatte jetzt sein Springfield und rammte ihm
das Bajonett in die Brust. Es bohrte sich durch Knochen und
Muskeln bis in einen Lungenfliigel. Ich spiirte, wie sein Gewicht
tiber die Klinge sank, wihrend er sich mit bloflen Hianden von
ihr wegzudriicken versuchte. Er ging auf die Knie, und seine
Augen quollen hervor, grofy und braun wie polierte Kastanien,
wihrend seine Hinde nach dem Lauf des Gewehrs griffen.

Aber ich war noch nicht fertig. Ich riss das Bajonett aus der
Waunde, zielte auf sein Herz und stief ein zweites Mal zu, wo-
bei ich mich mit aller Kraft gegen den Gewehrschaft stemmte,
bis die Spitze des Bajonetts aus seinem Riicken trat und ihn im
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Schnee festnagelte. Langsam offneten sich seine Lippen und
stiilpten sich vor, dann fielen seine Arme ausgestreckt zur Seite,
wie bei einem gekreuzigten Christus. Im Sterben sprach er kein
Wort.

Ich mochte meine Kriegserlebnisse nicht wieder aufleben las-
sen, daher hoffe ich, die Kimpfe bleiben im Osten oder horen
ganz auf. Aber das ist reines Wunschdenken. Und die Schwar-
zen aus Afrika wissen das auch. In allen Gemeinden wurde
ihnen verboten, auf den Feldern zu singen, denn Singen ist die
Telegrafie der Afrikaner, und oft sind ihre Lieder nicht das,
was sie zu sein scheinen. Welch eine Ironie. Wir behaupten,
die tiberlegene Rasse zu sein, haben aber Angst vor Menschen,
die nie gelernt haben, zu schreiben und zu rechnen.

Im Juni 1861 erhdngten die Biirger von St. Martin sechs Skla-
ven und einen Weiflen, die einen Aufstand geplant hatten.
Andere wurden »disziplinarischen Mafinahmen unterworfenx.
So lautete die in der Lokalzeitung verwendete Umschreibung.
Auch das Wort »Sklave« tauchte in dem Artikel nicht auf. Wir
haben uns ein Worterbuch der Heuchelei geschaffen, das es uns
erlaubt, Sklaven »Bedienstete« zu nennen. Ich schime mich,
Minnern die Hand zu geben, von denen ich weif3, dass sie an
den Hinrichtungen beteiligt waren, und ich meide sie, wenn ich
ihnen in meiner Kirchengemeinde begegne.

Trotzdem finde ich keine Ruhe. Ich habe fiir Mr. Lincoln
gestimmt, aber ich bin mit seiner Politik nicht einverstanden.
Nach der Besetzung von New Orleans wurde an der Miinzan-
stalt die amerikanische Flagge gehisst und sofort von einem
Mob wieder heruntergerissen. Ein berufsmaf3iger Spieler wurde
dabei erwischt, wie er ein winziges Stiick der Flagge im Knopf-
loch trug, und General Butler, dieser heimtiickische Haufen
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Walsperma, war sich nicht zu schade, den armen Kerl am Fah-
nenmast der Miinzanstalt aufzuhangen.

Aber ich fiirchte, ein Ortswechsel wird mein Problem nicht
16sen. Ich glaube, der wahre Feind ist der Affe, der noch in
uns allen lebt. Voltaires Empfehlung an die Menschheit war
es, unsere eigenen Garten zu pflegen und die Verriickten ihrer
Wege ziehen zu lassen. Dasselbe gilt fiir Charles Dickens. Er-
innern Sie sich an Mr. Dick? Er sagt zu David Copperfield: »Es
ist eine verriickte Welt. Sie gleicht einem Irrenhaus, Junge!«
Mr. Dick war in der Irrenanstalt von Bedlam gewesen und trug
Schreibfedern im Haar, falls er einen Gedanken notieren wollte.
Lesen Sie unbedingt, was er {iber den Pobel bei 6ffentlichen
Hinrichtungen zu sagen hat. Vermutlich war Mr. Dickens ein
einsamer Mensch.

Genug davon. Ich bin ein Mann ohne Heimat, ohne Ziel, ein
Gast auf der Plantage meines Onkels, und ich male Vogel. Aber
eine junge Kreolin namens Hannah Laveau hat es mir angetan.
Mein Onkel hatte sie vor einem Jahr auf dem Sklavenmarkt in
New Orleans gekauft, kurz bevor die Stadt kapitulierte, und
sie dann als sogenannte Lohnsklavin an einen Bekannten am
Spanish Lake vermietet.

Das Mietverhaltnis dauerte keinen Monat. Mein Onkel fuhr
eigens mit seiner Kutsche zum Spanish Lake und holte sie in
sein Haus nach St. Martin, ohne ein weiteres Wort uber die
Angelegenheit zu verlieren. Es gab viele Geriichte {iber seinen
Freund, und alle waren iibel. Aber mein Onkel wollte nicht da-
riiber reden und gab der jungen Frau eine Hiitte am Rande des
Sumpfes, ganz fiir sich allein. Mein Onkel ist ein diisterer, ein-
silbiger Mann, dem ich nie wirklich nahegekommen bin, ob-
wohl er sehr grof3zligig zu mir war.

Bis gestern Abend hatte ich nur wenige Begegnungen mit der
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jungen Sklavin, alle eher fliichtig. Offenbar spricht sie Spanisch
und Franzosisch und war Sklavin auf den Westindischen Inseln,
wo die dorthin verschleppten Afrikaner offenbar alle Arten von
Grausamkeit und Hérte erdulden mussten. Einige der Afrikaner
meines Onkels behaupten, sie besidfle magische Krifte. Aller-
dings behaupten sie hiufiger, Zeugen magischer Ereignisse zu
werden, wahrscheinlich um die Verschleppung in den Siiden
zu ertragen. Gestern Abend, als die Yankees anfingen, iiber un-
seren Kopfen Granaten detonieren zu lassen, wurde mir klar,
dass es sich bei der jungen Frau um eine seltsame Charakter-
mischung handelt, die von einer autoritiaren Gesellschaft nicht
lange geduldet wird.

Als die erste Granate explodierte, zogen sich mein Onkel und
seine Familie in den Keller zuriick, wihrend sich die Afrikaner
in ihren Hiitten am Rande des Sumpfes zusammenkauerten.
Die Sonne brannte rot, und die Schatten der Pinien waren scharf
wie Rasierklingen. Dann jedoch fiel ein Schatten auf mich und
meine Staffelei, der garantiert nicht von einem Baum stammte.

»Hat der Master keine Angst vor Kanonen?«, fragte eine
Stimme mit franzoésischem Akzent.

Ich wandte mich um und sah zu ihr auf. Sie hatte ein Tuch um
den Kopf geschlungen wie eine Art Kapuze. Trotzdem konnte
ich ihre Ziige erkennen. Ihre Hautfarbe war golden, und ihre
Augen leuchteten griin-blau, eine Farbe, wie man sie in den Ko-
rallenriffen der Karibik findet.

»Ich bin kein Master, sagte ich.

»Was sind Sie dann?«

In unserer Kultur spricht ein Sklave oder »Diener« einen
Weifsen niemals in der zweiten Person an. Eine Granate explo-
dierte iiber dem Sumpf, und eine Sekunde spiter schlug ein
Granatsplitter im Wasser ein, als hétte ein Kind einen Kiesel-
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stein geworfen. »Ich bin ein arbeitsloser Soldat«, sagte ich.
»Konnen Sie lesen?«

»Ja, Sir.«

»Ich habe meine Brille verlegt, und mein Bein tut weh. Kon-
nen Sie mir Mr. Audubons Buch Birds of America vom Tisch
hinter der Eingangstiir holen? Und bringen Sie bitte auch einen
Stuhl fiir sich selbst mit.«

»Ich muss das Feuer in den Kaminen anmachen, Sir. Das ge-
hort zu meinen Aufgaben.«

»Wir missen den Yankees nicht verraten, dass wir hier sind,
Miss Hannah.«

»Sie sollten mich nicht >Miss< nennen, Sir.«

»Ich kann Menschen nennen, wie ich will.«

Es dimmerte, aber ich sah immer noch ihre Augen unter
ihrem Schal. Sie blickten mich unverwandt an.

»Ihr Onkel kann manchmal sehr streng sein, sagte sie.

»Muss ich laut werden, Miss Hannah?«, antwortete ich. Aber
ich lachelte dabei. »Bringen Sie aufSer dem Buch und dem Stuhl
auch eine Lampe mit. Gehen Sie zweimal, wenn es sein muss.«

»Nein, Sir, das werde ich nicht.«

Sie entfernte sich. Ihr Kleid reichte ihr bis zu den Knocheln,
ihr dunkler Mantel war eng um die Taille geschlungen, ihre
Lederschuhe waren alt und wahrscheinlich hart wie Eisen. Die
Sonne hatte den westlichen Himmel in Flammen aufgehen las-
sen. Ich glaubte, das Krachen von Handfeuerwaffen zu horen.
Es klang wie chinesische Feuerwerkskorper. Sie hielt inne und
drehte sich um, als hitte sie endlich begriffen, dass die Waffen
der Befreier auch Unschuldige toteten, nicht nur die Diener des
Fiirsten der Finsternis. Aber ich hatte mich getauscht.

»Ihr Onkel hat mich vor dem bosen Mann am Spanish Lake
gerettet«, sagte sie. »Ich war Kochin bei den Stidstaatensoldaten
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in Shiloh Church. Mein kleiner Junge war bei mir.« Thre Stimme
versagte.

»Pardon?«

»Ich habe ihn inmitten des Rauchs, der Schiisse und der
brennenden Zelte verloren.« Thre Augen wurden feucht. Der
Kanonendonner und die Granateneinschldge hatten zugenom-
men. In einer der Hiitten stohnte jemand. »Ich weif$ nicht, wo
mein kleiner Samuel ist, Sir.«

»Das tut mir leid, Hannah.«

Sie kam auf mich zu, als wire ich die Quelle ihres Ungliicks,
und der glithende Himmel spiegelte sich in ihren Augen. »Ich
hole ihn zuriick. Mein Leben zdhlt nicht. Ich habe keine Angst
vor den Yankees und auch nicht vor den Rebellen. Ich gebe
mein Leben fiir meinen kleinen Samuel.«

»Sagen Sie so etwas niemals vor anderen. Haben Sie mich
verstanden?«

»Ich hole Thr Buch, Sir.«

»Bitte antworten Sie mir, Hannah. Ich bin Ihr Freund.«

Sie entfernte sich. Die Kanonen waren verstummt, und die
Stockenten quakten wieder im Schutz des Sumpfes. Die Sonne
brannte am Horizont, die Luft war feucht und dunkel wie ein
Bluterguss. Ich blinzelte und rieb mir die Augen. Hannah schien
sich in der Finsternis aufgelost zu haben.
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2

PIERRE CAUCHON

Kein Zuckerschlecken ist das, in drei Gemeinden fiir Ruhe
und Ordnung zu sorgen, und das sowohl bei den Sklaven-
patrouillen wie auch bei den Schwarzen selbst. Erstere tibertrei-
ben es 6fter mal, und Letztere scheinen es einfach nie zu kapie-
ren, es sei denn ...

Sie fragen sich vielleicht, was »es sei denn« bedeutet? Glau-
ben Sie mir, besser, Sie wissen es nicht.

Die Sonne ist noch nicht ganz aufgegangen, der Nebel wilzt
sich aus dem Sumpf und glitzert wie ein Regenbogen, aber da
vorne hore ich schon die Schwarzen von der Plantage Lady of
the Lake Zuckerrohr hacken und stapeln, und zwar ohne Ge-
sang. Also wissen die Schwarzen von Mr. Lufkin Bescheid und
legen offenbar keinen Wert darauf, dass man ihnen das Fell iiber
die Ohren zieht, so wie schon einigen anderen zwischen hier
und dem Atchafalaya Basin.

Letzte Woche haben drei von ihnen in New Iberia einen Krug
Sirup, einen Sack Mais und ein Zuckerrohrmesser geklaut und
sind damit abgehauen. Aber die Hunde und die Sklavenpa-
trouille haben sie von einem Baum tief im Sumpf herunterge-
holt, und man hat ihnen eine disziplinarische Lektion erteilt.
Ich finde nicht leicht die richtigen Worte dafiir. Solche, die an-
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gemessen sind. Sagen wir es so: Die disziplinarische Lektion hat
die Sichtweise der AusreifSer deutlich verandert.

Ich bin wegen einer Schwarzen hier. Hannah Laveau ist ihr
Name. Ich hatte zwei- oder dreimal Schwierigkeiten mit ihr, als
sie an einen gewissen Minos Suarez am Spanish Lake auf8erhalb
von New Iberia vermietet war. Er erklarte mir, sie sei verriickt
und wiirde die anderen Schwarzen aufhetzen. Ich solle doch
mal ein Wortchen mit ihr reden. Um der Wahrheit die Ehre zu
geben: Der alte Suarez kann seinen Schwanz nicht im Zaum
halten, und das ist allgemein bekannt. Ich wollte ihn gerade da-
rauf ansprechen, womit ich mich wahrscheinlich heftig in die
Nesseln gesetzt hatte, als er mir versicherte, dass sie eine Auf-
rithrerin sei. Und wenn Sie hier einen Flichenbrand entfachen
wollen, dann reicht dieses Wort. Fragen Sie mal die, die vor zwei
Jahren in St. Martinville am Strick baumelten.

Nicht schon, so zwischen zwei Stithlen zu sitzen. Um ehrlich
zu sein, ich mag sie. Sie hat unsere Jungs in Shiloh bekocht. Ja,
das hat sie. Die Louisiana-Einheiten hatten schwarze Diener
dabei, als sie in Owl Creek heftig eins auf die Miitze bekamen.
Verdammt hiibsch ist sie auflerdem. Keine Frage.

Ich steige vom Pferd und fiihre es ins Zuckerrohrfeld. Kein
einziger Schwarzer blickt von seiner Arbeit auf. Der Aufseher,
den sie Biscuits-and-Gravy Comeaux nennen, ist ein Mann, der
noch nie eine Mahlzeit verpasst hat. Er hat immer Tabak im
Mund und spuckt alle sechzig Sekunden einen Strahl aus. Ich
hab’s selber mit der Uhr tiberpriift. Auf dem Boden zwischen
den Zuckerrohrblittern liegen halbmondférmige Eisensplitter,
die aussehen wie Hufeisen. Aber es sind Splitter explodierter
Granaten.

»Morgen, Biscuits«, sage ich.

»Ihnen auch einen guten Morgen, Sir«, antwortet er.
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Ich betrachte die Metallsplitter auf dem Boden. »Sieht ganz
so aus, als hatten die Blaurdcke euch letzte Nacht auf Trab ge-
halten.«

Biscuits strahlt. »Bin mir nicht sicher, ob die von den Blau-
rocken sind. Hab gehort, die Jayhawkers oder Red Legs oder
wie auch immer sich diese Freischérler nennen, hitten ein oder
zwei Kanonen erbeutet. Was fiihrt Sie hierher?«

»Ist Mr. Lufkin schon auf?«

»Die bessere Frage ist, ob er iiberhaupt schon im Bett warx,
sagt er und lacht iiber seinen eigenen Witz.

Mr. Lufkin ist fiir seine langen Arbeitstage bekannt. Das gilt
nicht nur fiir ihn, sondern auch fiir alle anderen auf seiner Plan-
tage. Angeblich kam er mit neunzehn Jahren von Pennsylvania
nach Louisiana und kdmpfte an der Seite von Andrew Jackson
in der Schlacht von New Orleans. Auflerdem kaufte er alles, was
er in die Finger kriegen konnte, vor allem Sklaven, egal welchen
Geschlechts und Alters, solange sie fortpflanzungsfihig waren.
Eine sichere Kapitalanlage, es sei denn, die Schwarzen mach-
ten Arger oder begingen Selbstmord. Ein erwachsener Sklave
wird fiir achthundert bis zwolthundert Dollar gehandelt. Und
das in Gold.

»Kennen Sie eine dunkelhdutige Frau namens Hannah
Laveau?«

»Klar doch«, erwidert Biscuits.

»Hat Sie Thnen je Arger gemacht?«

»Nein, mir nicht«, antwortet er und ldsst dann seinen Blick
schweifen. In seinem Nacken stapeln sich Speckwiilste, seine
Haut ist rosig, und die Bartstoppeln unter seinem Kinn sind weif3.

»Aber damit ist die Geschichte noch nicht zu Ende?«, frage ich.

Er spuckt Tabaksaft auf den Boden. »Sie ist eine Voodoo-
Frau.«
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»Und?«

»Die anderen Nigger horen auf sie.«

Aus dem Sumpf fegt eine Windbdoe heran, und das Moos flat-
tert auf den Hunderten von Tupelobdumen bis runter zum Golf
und zum siidlichen Horizont.

»Sieht ganz so aus, als braut sich ein Sturm zusammenc, sagt
Biscuits.

»Konnte sein«, antworte ich.

Wieder spuckt er und trifft diesmal den Knochel einer voll-
busigen Schwarzen, die ein Biindel Zuckerrohr auf den Wagen
hievt. Thre Miene versteinert, ihre Augen sind schon tot. Ich
mochte nicht wissen, was in ihrem Kopf vorgeht.

Ich schwinge mich auf meine Stute und reite die Straf3e hinauf
zum Haupthaus der Plantage Lady of the Lake. Mein Pferd-
chen ist ein Missouri-Foxtrotter, extra geziichtet fiir Pflanzer,
die lange Tage im Sattel verbringen miissen und ein Tier brau-
chen, das iiber unwegsame Felder reiten kann, ohne dass einem
der Hintern abfallt. Meine ist ein Fuchs, hat ein Stockmaf$ von
fiinfzehn Handspannen und ist ein machtig schones Pferd, das
ich zugegebenermaflen sehr liebe. Ich habe sie Varina genannt.
Nach der Frau von Jefferson Davis.

Das Haupthaus steht auf einem Hiigel, von dem aus man
einen herrlichen Blick auf die Simpfe und die Gewitterstiirme
iiber dem Golf hat. Das Haus ist auch in anderer Hinsicht un-
gewohnlich. Es dhnelt Villen auf den Westindischen Inseln, hat
eine umlaufende Veranda, deckenhohe Fenster, Fensterladen
mit Lamellen im zweiten Stock und Schornsteine auf beiden
Seiten, aus denen Rauch quillt. Ein Haus, das gebaut wurde,
damit Luft hindurchwehen kann.

Ich steige ab, binde mein Pferd an einen Eisenpfosten, gehe
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zur Haustiir und klopfe. Der Vorbau und die Sdulen der Veranda
sind aus Ziegeln, nicht aus Zement, und sie liegen noch tief
im Schatten, obwohl die Sonne schon iiber den Baumen steht.
Niemand macht mir auf. Ich ziicke meine Uhr und warte eine
Minute, dann klopfe ich erneut.

Mr. Lufkin 6ffnet langsam die Tiir, als wire es eine ldstige
Pflicht. Er trigt einen schwarzen Anzug und eine graue Weste,
Pantoffeln ohne Socken und eine goldene Uhr um den Hals.
Sein Gesicht konnte aus Balsaholz geschnitzt sein, sein Haar ist
schmutzig blond, von der Farbe eines Seils, und hiangt ihm wirr
ins Gesicht. Sein gereizter Blick ist nicht sehr einladend. »Was
wollen Sie?«, fragt er.

Ich ziehe meinen Hut. »Ich bin Constable Pierre Cauchon,
Mr. Lufkin. Ich komme im Auftrag von Mr. Suarez von New
Iberia. Er besitzt eine Plantage am Spanish Lake.«

»Ich weif}, wer Mr. Suarez ist und wo er wohnt. Was wollen
Sie?«

»Ich mochte gerne mit Thnen dariiber sprechen, was Sie iiber
eine Dienerin namens Hannah Laveau wissen. Es geht um das
Thema Aufruhr.«

»Ich verstehe. Gehen Sie ums Haus herum.«

»Sirt«

»Sind Sie taub?«

Er knallt mir die Tiir vor der Nase zu. Ich setze meinen
Hut auf und gehe um das Haus herum. Zwei schwarze Frauen
waschen Wische in einer Biitte. Sie kichern. Ich werfe ihnen
einen Blick zu, und sofort werden ihre Gesichter ausdruckslos.
Mr. Lufkin offnet die Hintertiir. Er soll mir bitte erklaren, was
da gerade vorgefallen ist, etwas in der Art wie: Entschuldigen Sie
bitte, Mr. Cauchon, aber wir unterziehen unser Haus gerade einer
Generalreinigung, oder wir reparieren einen Schaden, den die
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Yankee-Kanonen angerichtet haben, oder Mrs. Lufkin ist krank
und noch nicht angekleidet, irgendetwas, das sein beleidigendes
Verhalten von eben erklért.

»Kommen Sie nun rein oder nicht?«, fragt er durch die offene
Tiir.

»Danke, sage ich, nehme meinen Hut wieder ab und betrete
die Kiiche. Ich schliefle die Tiir hinter mir.

»Was ist mit diesem Aufruhr?«, fragt er.

»Dasistlediglich ein Vorwurf, der erhoben wurde, Mr. Lufkin.
Vielleicht ist er unberechtigt. Ich kenne die betreffende Ange-
stellte. Sie scheint eine gute ...«

Ich schaffe es nicht, den Satz zu beenden. »Komm rein,
Hannahg, ruft er und fixiert mich dabei.

Hannah erscheint in der Tiir, einen Besen in der Hand und
ein gelbes Tuch mit roten Punkten um den Kopf geschlungen.

»Hast du iiber Rebellion und so was gesprochen?«, fragt
Mr. Lufkin.

»Nein, Sir, habe ich nicht.«

»Da haben Sie Thre Antwort«, sagt Mr. Lufkin. »Und jetzt
sehen Sie zu, dass Sie weiterkommen.«

Mein Gesicht ist heif3, mein Mund trocken. Als Kind bin ich
in einer Hiitte mit Lehmboden neben einer Terpentinmiihle
aufgewachsen. Bohnen und gebratenen Speck gab es nur selten.
Mein Vater starb am Gelbfieber, meine Mutter war blind, aber
bei Gott, sie hat mir das Lesen beigebracht. Und ich weif3, wenn
ich diesen Raum verlasse, ohne dass dieser alte Mann seine ver-
achtlichen Auﬁerungen zuriicknimmt, werde ich nie mehr der-
selbe sein, so als hdtte man mir einen Arm oder ein Bein abge-
sagt und mich am StrafSenrand zum Betteln ausgesetzt.

Dann mal los, sage ich mir. »Mr. Suarez hat mir gewisse In-
formationen ubermittelt, die ich Thnen hier zitiere. Ich mochte
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nur ungern zu ihm zuriickkehren und ihn einen Ligner nen-
nen mussen. «

»Das habe ich auch nicht verlangt.«

»Und sagt er nun die Wahrheit oder nicht?«

»Horen Sie. Mr. Suarez ist ein Geschéftspartner, kein Freund.
Aber mit Fremden rede ich weder tiber Freunde noch iiber
Geschiftspartner. Damit ist dieses Gesprach beendet.«

»Ich gebe Thnen mein Wort, Sir«, sage ich. »Es behagt mir
nicht, dass diese Angelegenheit so beildufig behandelt wird.«

»Sir, IThr Wort hat fiir mich keine Bedeutung. Sie sind weifSer
Abschaum. Verlassen Sie auf der Stelle mein Haus.«

Hannah Laveaus Augen sind gesenkt, ihre Schultern gebeugt,
ihre Hande um den Besenstiel geschlossen. Dann schaut sie
mich einige Sekunden lang an. Ich weif8 nicht, was sie denkt.
Will sie, dass ich aufbegehre, frech werde? Oder genieft sie
meine Demiitigung? Warum umklammern ihre Hénde so
fest den Besenstil? Warum 16st das Funkeln ihrer griinblauen
Augen und der schimmernde Ansatz ihrer Briiste in mir eine
solche Scham und ein solches Verlangen aus, wie ich sie noch
nie empfunden habe? Warum kiimmert mich diese Schwarze
tiberhaupt?

Ich starre Mr. Lufkin an. Es ist offensichtlich, dass er sich vor
mir ekelt. Ohne Grund. Nur weil ich der bin, der ich bin.

»Ich wollte Sie nicht beleidigen, Mr. Lufking, sage ich.

Er offnet mir die Tiir, dabei atmet er durch den Mund und
zieht ein Taschentuch hervor, um nicht den Tiirgriff beriihren
zu miissen, den ich vorher angelangt habe.

Mir ist schwindelig, als wiére ich auf Deck eines schwanken-
den Schiffes, wihrend ich die hintere Treppe hinuntersteige.
Ich fiihle mich winzig. Und das, obwohl ich einen Meter acht-
zig grofd bin. Lieber lief}e ich mich ausweiden und meine Ein-
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geweide verbrennen, so wie man es frither mit Schwerverbre-
chern gemacht hat, als die letzten zehn Minuten meines Lebens
noch einmal erleben zu miissen. In meiner Dummbheit hoffe ich
noch, der alte Lufkin wiirde mir nachrufen, sich entschuldigen,
dass er schlechte Laune hatte, lacheln und dann zum Abschied
winken. Aber als ich mich umdrehe, starrt er mich an, seine
Augen sind hart wie Murmeln, und dann zieht er abrupt den
Vorhang vor das Fenster, wie ein Henker, der fiir diesen Tag mit
der Arbeit fertig ist.

Ich steige auf Varina, reifSe grob an der Trense in ihrem Maul
und schlage sinnlos mit der Peitsche auf sie ein, schandlich und
grausam, wie ich bin.
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3

HANNAH LAVEAU

aster Lufkin war nicht fair zu Mr. Cauchon, nein, aber das

liegt nur daran, dass er sich nicht verzeihen kann, mich an
Master Suarez vermietet zu haben. In der zweiten Nacht auf sei-
ner Plantage gab Master Suarez mir die beste Hiitte und sagte,
ich konne alles haben, was ich wolle. Er kime mich in ein paar
Tagen besuchen, wenn die Feldarbeiter fertig seien, die Sonne
tiber dem See untergegangen sei, der Wind die Moskitos weg-
geblasen habe, die Arbeiter sich gewaschen und zu Abend ge-
gessen hatten und wie tiblich zu Bett gegangen seien, und dann
wiirden er und ich iiber die Antillen reden. Dann wiirde ich
vielleicht einwilligen, mich zu ihm zu legen, und danach wiirde
er mir jede Arbeit geben, die ich wolle, und er wiirde mir schéne
Dinge kaufen, und wenn ich Angst hitte, ein Kind zu bekom-
men, solle ich daran denken, dass es von ihm gezeugt sei und
immer gut versorgt wiirde.

Ich erklarte ihm, dass ich schon einen Mann habe. Sein Name
ist Elkanah. Wir sind unsere Bindung vor einem Prediger einge-
gangen, aber Elkanah ging auch Bindungen mit anderen Skla-
vinnen ein und wurde dann verkauft, und ich blieb unfruchtbar
und allein zuriick, und dann habe ich gebetet und gebetet, und
der Herr hat mir den kleinen Samuel geschenkt. Ich habe ihn
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mehr geliebt, als sich irgendjemand das vorstellen kann. Dann
verlor ich ihn bei Shiloh Church, als die Yankees mit ihren
Kanonen den Hiigel hinunter in die Zelte feuerten.

Master Suarez wurde wiitend, ging zuriick in sein Haus und
schickte mich fiir drei Tage ins Zuckerrohrfeld. Dann kam er
nachts mit einem Krug Whiskey in meine Hiitte und wollte,
dass ich mittrinke. Ich sagte ihm, dass ich keinen Alkohol trinke
und auch keinen Tabak kaue, und er gab mir stattdessen einen
Kuchen und sagte, er sei ein einsamer Mann, seine Frau sei de-
ment, und es sei nicht die Bestimmung eines Mannes, allein zu
bleiben. Er sagte, all das stehe in der Bibel, und Eva sei dazu
bestimmt, den Mann zu trosten und ihm beizuwohnen, also
wiirden wir nichts Falsches tun, wenn er bei mir liege. Und ich
sagte Nein und wieder Nein, aber er zog mir die Unterwésche
aus und tat mir sehr weh und horte nicht auf, mir wehzutun,
und als ich ihm sagte, wie sehr er mir wehtat, wurde er noch
brutaler, presste seinen Mund fest auf meinen, sodass ich keine
Luft mehr bekam, bis ich ganz schwach wurde und weinte und
wusste, dass ich sterben wiirde.

Dann tat ich etwas, was ich noch nie getan hatte. Ich malte
mir in meinem Kopf aus, was Master Suarez alles zustoflen
wiirde. Dinge, die dafiir sorgen wiirden, dass er nie wieder eine
schwarze Frau angreift. Unmittelbar nachdem ich diese Bilder
hinter meinen Augen gesehen hatte, fiihlte ich nichts mehr,
mein Inneres war vollig leer, nur ein Hohlraum voller Licht.
In meinen Gedanken sah ich meinen kleinen Samuel, und ich
wusste, dass er mich eines Tages finden wiirde, und dann wiir-
den wir dorthin gehen, wo Kokospalmen und Ananas wach-
sen, wo bei Sonnenschein Regen fillt und wo die Fische iiber
den Wellen fliegen, an einen Ort, wo die bésen Menschen uns
niemals finden.
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In meiner Hiitte habe ich eine Lampe. Ich besitze auch einen
Schreibgriffel und Papier, was Sklaven normalerweise verbo-
ten ist. An einem Sonntagmorgen, zwei Wochen nachdem
Mr. Cauchon auf der Lady of the Lake war und von Master
Lufkin gedemiitigt wurde, sehe ich Mr. Wade den Hang hinun-
ter zu den Unterkiinften kommen. Ich glaube, er ist ein guter
weifler Mann, aber er macht mir Angst. Er wird von Geistern
heimgesucht. Man sieht es in seinen Augen. Er hat etwas getan,
das er nicht abschiitteln kann, das ihn verfolgt, wohin er auch
geht. Also hat er sich selbst zum Retter anderer Menschen er-
koren. Mr. Wade ist jemand, der anderen nicht wirklich zuhort
und das ganze Haus niederbrennt, nur weil im Dach ein Loch
ist.

Er trigt seine Sonntagskleidung und nimmt den Hut ab,
als ich die Tiir 6ffne. »Wie geht es Thnen heute Morgen, Miss
Hannah?«

»Sehr gut«, antworte ich. »Brauchen Sie mich?«

»Ich arbeite an einem neuen Bildband. Und an einem Tage-
buch. Ich habe gehort, Sie schreiben auch eines.«

Ich starre an ihm vorbei auf eine Stelle mitten im Sumpf. Er
hat einen Schnitt am Kinn vom Rasieren. Er erinnert mich an
einen Jungen, der nicht weif3, wie er zum Mann werden soll. Er
folgt meinem Blick in den Sumpf. »Gibt es dort drauflen etwas
zu sehen?«, fragt er.

»Sir, ich weif$ nicht.«

»Ich werde nicht verraten, dass Sie lesen und schreiben kon-
nen. Mein Onkel wird das sicher auch nicht tun. Darf ich ein-
treten?«

»Ja, Sir.«

Der Boden meiner Hiitte ist aus gestampftem Lehm, ich habe
einen Tisch, zwei Stiihle und ein Bett an der Wand, getrock-
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nete Vorrite auf einem Regal und einen Holzeimer mit Regen-
wasser, das ich aus der Zisterne fiir die Unterkiinfte hole. Mein
Tagebuch und mein Schreibgriffel liegen auf einem Tisch, mein
kleines Tintengldschen steht daneben. Sklaven, die gegen die
Regeln der Plantage verstof3en, werden auf verschiedene Weise
bestraft, meistens mit der Peitsche. Ich weify von einer grau-
samen weiflen Frau in New Iberia, die ein Sklavenmadchen
grundlos gebrandmarkt und geblendet hat, nur weil ihr gerade
danach war.

»Wollen Sie sich setzen, Sir?«

»Danke«, sagt er. »Hitten Sie was dagegen, wenn ich Sie
zeichne? Ich mochte mich aber nicht aufdrangen.«

»Das macht sicher keinen guten Eindruck, Mr. Wade.«

»Ich verstehe, sagt er. Er schaut auf meinen Tisch. »Sie be-
nutzen einen Knochen als Schreibgriffel?«

»Ja, Sir.«

»Ich schenke Thnen einen besseren.«

»Danke, aber ich benutze die Knochen von Tieren, um sie
wieder zum Leben zu erwecken. So steht es im Alten Testament.
Wir sollten Tieren nichts zuleide tun.«

Er lachelt mich an. »Sie sind eine ungewohnliche Lady, Miss
Hannah.«

»Sir, Sie diirfen mich nicht >Lady« nennen.«

»Das weifd ich, und ich weif3 auch, in welchen Schwierigkei-
ten Sie stecken. Ich trage ein Minié-Geschoss in mir, das ich
mir im Dienst einer verhassten Sache zugezogen habe. Wiirde
es Ihnen etwas ausmachen, ein wenig Riicksicht auf mich zu
nehmen?«

Ich senke den Blick und erwidere nichts.

»Mochten Sie sich nicht setzen?«, fragt er.

»Ja, Sir.«
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»Ich bin aus einem anderen Grund hier. Es geht um Mr.
Suarez. Ein paar Constables wollen Sie befragen.«

Ich habe das Gefiihl, als wiirde eine kalte Hand in meine
Brust greifen und mein Herz zusammenpressen. Ich muss
schwer atmen, um Luft in meine Lungen zu saugen. »Ist Mas-
ter Suarez etwas zugestofien, Mr. Wade?«

»Vor zwei Ndchten hat ihm jemand die Kehle durchgeschnit-
ten, ihm seine Augen ausgestochen und ihm an mehreren Stel-
len ein X in seinen Korper geritzt. Das ist ein Symbol der Ver-
hexung, nicht wahr?«

»Ja, Sir. Das ist Voodoo. Mit Voodoo habe ich nichts zu tun.«

»Ich habe den Constables schon erklart, dass Sie vor zwei
Néchten hier waren und nicht in der Nahe vom Spanish Lake.«

Ich sehe ihm direkt ins Gesicht. »Warum glaubt man, dass
ich es war?«

»Weil diese Leute wissen, wie Mr. Suarez mit seinen Sklaven
umgesprungen ist.«

»Ist einer der Constables Pierre Cauchon, Mr. Wade?«

Er holt tief Luft. »Ja, sagt er.

»Und er kommt hierher zuriick? Obwohl Master Lufkin ihn
rausgeworfen hat?«

»Miss Hannah, entfernen Sie alle roten Tiicher, den ganzen
Kram vom Friedhof und alle Knochenstiicke aus Ihrer Hiitte.
Das gilt auch fiir Thren Schreibgriffel.«

»Ich verhexe niemanden, Mr. Wade.«

»Ich weifl«, sagt er. Wieder holt er tief Luft. Aber er ist weif3,
also weifl er gar nichts. Uberhaupt nichts. Nicht mal das Ge-
ringste. Er verschriankt erst die Arme, dann legt er die Hinde in
den Schof3, schliefilich stiitzt er die Fauste auf die Knie.

»Was hat man noch mit Master Suarez gemacht?«, frage
ich.
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»Er wurde an einem weiteren Korperteil verstiimmelt. Wahr-
scheinlich wahrend er noch lebte.«

»Da bin ich aber froh.«

»So etwas diirfen Sie nicht sagen, Hannah.«

»Ich hoftfe, es hat ihm wehgetan. So wie er mir wehgetan hat.«

Er steht auf, den Hut in der Hand, den Riicken gerade durch-
gedriickt. Er sieht gut aus in dem sanften Licht, das durch das
Fenster fillt. »Sprechen Sie nur mit den Constables, wenn ich
dabei bin.«

»Was wird mit mir geschehen, Mr. Wade?«

»Ich weil$ es nicht, Hannah. Ich weif es wirklich nicht.«

Dann geht er und setzt seinen Hut erst drauf8en wieder auf.
Ich mochte den kleinen Samuel in meine Arme schlieflen. Ich
will ihn an meine Brust driicken, mein Gesicht in seinem Kin-
dergeruch vergraben und seine Arme um meinen Hals spiiren.
Und ich will, dass wir beide nach drauflen gehen, im Sonnen-
schein und im Wind tanzen und erleben, wie sich Gottes Herr-
lichkeit iiber die ganze Welt ausbreitet. Aber in meiner Welt
wird das nicht geschehen. Die bosen Menschen werden mich
kriegen. Aus irgendeinem Grund scheinen die guten Menschen
keine Chance zu haben. Und ich verstehe nicht, warum.
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4

PIERRE CAUCHON

Sie fragen sich vielleicht, warum ich keine Uniform trage.
Nun, ich habe mal eine getragen. Damals, 1862, in Shiloh
und spéter in Corinth, wo ich beschuldigt wurde, mir die Zehen
abgeschossen zu haben. Nichts davon ist wahr. Ich schlief in
meinem Zelt, und dieser Idiot aus Mississippi spaltete dane-
ben Holz und konnte nicht zwischen meinem nackten Fuf und
einem Stiick Kiefernholz unterscheiden.

Das ist wahrscheinlich der Grund, warum wir den Krieg ver-
lieren. Was ich damit sagen will? Unsere Armee besteht zu drei
Vierteln aus Soldaten, die keine Sklaven besitzen und trotzdem
so dumm sind wie ich, sich als Kanonenfutter herzugeben. Und
das nur, um Ménner zu bereichern, die ohnehin schon stein-
reich sind. Warum sie so ddmlich sind, fragen Sie sich? Die
Antwort ist einfach. Die meisten sind Analphabeten. Wo sie
leben, gibt es weder Zeitungen noch Telegrafenamter, manche
wissen nicht einmal, dass Krieg herrscht. Dann erwachen sie
eines Morgens, schauen aus dem Fenster und sehen, wie ein
Regiment von Blaurdcken ihre Scheune anziindet, ihr Vieh er-
schieflt und in ihren Garten scheifit. Solche Erlebnisse machen
die Menschen oft nachtragend.

Schauen Sie, die Plantagengesellschaft funktioniert folgen-

30



dermaflen: Man legt sich eine adlige Herkunft zu, spielt sich
auf, vogelt nach unten und heiratet nach oben. Wahrenddes-
sen machen die kleinen Leute die Arbeit, egal ob sie weif$ oder
schwarz sind. Wir alle pfliicken die Baumwolle des weiflen
Mannes. Vielleicht ist das im Norden anders. Ich war noch nie
dort, aber ich habe gelesen, dass die Iren in New York die Was-
serleitungen gekappt und dreihundert Schwarze in ihren Kel-
lern ersduft haben. Angeblich hat Herman Melville dariiber ge-
schrieben.

Es ist Sonntag, ich bin zwischen New Iberia und St. Mar-
tinville unterwegs und auf dem Weg zur Lady of the Lake. Die
Landstrafle ist kurvenreich, denn sie folgt dem Bayou Teche.
Teche ist das indianische Wort fiir Schlange. Auf beiden Sei-
ten der Strafle stehen Stieleichen, und ihr von Sonnenstrahlen
durchdrungenes Laubdach erinnert mich an ein Kirchenschiff.
Die Felder werden hier nicht bestellt, das Gras steht zwei Meter
hoch, und in der Ferne sind die Walder dicht und verbergen oft
einen Feind, der gefdhrlicher ist als die Blaurdcke.

Gerade als ich dariiber nachdenke, blahen sich die Niistern
meiner Stute, und ihr Fell zuckt, als hitten sich Stechfliegen
auf ihrem Hinterteil niedergelassen. Am Rande einer Lichtung
blitzt Metall im Sonnenlicht. Es bewegt sich hinter dem Laub
der Biaume, und dann enthiillt der Wind eine Schar bartiger
Reiter. Offenbar sind sie auf der Suche nach einer Aufgabe,
einer Bestimmung oder einem willkommenen Opfer fiir ihre
wie auch immer gearteten morderischen Launen.

Oh, Herr, warst du es, der solche Manner hervorgebracht hat?
Diese Frage zu beantworten, ist mir nie gelungen.

Sie sind zu neunt, hidngen schlaff in ihren Satteln, ihre Képfe
baumeln - vermutlich haben sie die ganze Samstagnacht
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durchgefeiert oder eine Siedlung niedergebrannt. Sie tragen
eine Mischung aus verblichenen Nordstaaten- und Rebellen-
uniformen, rot-weif$ karierte Hemden und graue Hosen mit
einem roten Streifen am Bein, im typischen Stil der Freischar-
ler und irreguldren Truppen, die durch Kansas und Missouri
ziehen.

Der Anfihrer der Schar ist ein Mann, von dem ich schon viel
gehort, den ich aber noch nie aus der Ndhe gesehen habe. Er
hat einen roten Bart, dick wie ein Kissen und mit Tabaksaft ver-
schmiert, und er tragt ein bestdndiges Grinsen zur Schau, das
eher einer schrecklichen Fratze ahnelt; auflerdem schielt er. Da
es im Umkreis von fiinthundert Meilen sicher keinen Zweiten
dieser Art gibt, nehme ich an, dass es sich um Colonel Carleton
Hayes handelt. Ein Mann, der alle Abolitionisten, die ihm in die
Quere kommen, aufhdngen lasst und ihren Familien verbietet,
sie abzuschneiden, damit das Wetter und die Vogel nicht von
Gottes Plan abgehalten werden. So zumindest wurden seine
Worte in der Zeitung wiedergegeben.

Mit einem Ruck an den Ziigeln lenkt er seine Schar so, dass
sie meinen Weg kreuzen. Es sei denn, ich versuche, den Kugeln
eines Spencer-Repetierers zu entkommen, den sie mit Sicher-
heit einem toten Blaurock abgenommen haben. Sie sind jetzt
etwa vierzig Meter entfernt, und eine Salve wiirde Varina und
mich wahrscheinlich ins Gras plumpsen lassen.

Im Moment zerrt sie mit angelegten Ohren an den Ziigeln,
wahrscheinlich ist sie sauer auf mich, weil ich uns erneut in ein
Schlamassel gebracht habe.

»Wie ist das werte Befinden, Pilger?«, fragt der Colonel und
tippt an seinen Hut. Er tragt Stulpenstiefel wie ein Pirat. Sein
Gesicht ist von Pocken entstellt oder moglicherweise auch von
einer bosartigen Geschlechtskrankheit. Seine Augen leuchten
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wie Laternen, obwohl er schielt. »Wer mochtet Thr wohl sein,
fragt er und verzieht den Mund zu einem abstof8enden Grinsen.

»Ich bin Reverend Pierre Cauchon und auf dem Weg zur
Plantage Lady of the Lake«, antworte ich und hoffe, dass mich
der Schopfer nicht mit einem Blitz aus dem Sattel schleudert.

»Da folgt Thr in der Tat einer ehrenhaften Berufung, Sir«,
sagt er. »Wie ich sehe, habt Ihr zwei Navy-Revolver am Sattel-
knauf hdngen, aber ich entdecke keinerlei Anzeichen fiir eine
Bibel oder Satteltaschen, in denen sich eine befinden konnte.«

»Ich trage die Bibel in meinem Herzen, Sir.«

»Ganz vortrefflich. Damit besitzt Ihr ohne Zweifel eine gott-
liche Gabe. Aber verratet mir, warum habt Ihr mich nicht nach
meinem Namen gefragt?«

»Ihr Ruf eilt Thnen voraus, Colonel Hayes. Sie sind bekannt
als Freund der arbeitenden Manner und Frauen, die ein christ-
liches Leben fiihren.«

»Danke fiir Eure lobenden Worte, Reverend. Wir wollten ge-
rade etwas essen. Ich wiirde mich freuen, wenn IThr uns dabei
Gesellschaft leisten wiirdet.«

»Ich fiihle mich geehrt, Sir, aber Mr. Lufkin erwartet mich.
Mrs. Lufkin ist krank und kann leider nicht in die Stadt kom-
men, also werde ich die Messe in ihrem Haus zelebrieren.«

Die Sonne steht heif$ und blendend tiber uns, Insekten stei-
gen aus dem Gras und lassen sich auf Varinas Beinen und ihrem
Bauch nieder. Der Colonel beugt sich zur Seite und spuckt
Tabaksaft aus. »Bevor Thr weiter Eurer Wege zieht, mochte ich
Euch um einen Gefallen bitten. Fiir mein Pferd, um genau zu
sein. Ich mochte, dass Thr absteigt, seinen Schweif anhebt und
seinen After kiisst.«

In der Ferne miiht sich ein Maultiergespann, eine Kanone auf
Rédern aus dem Wald zu ziehen. Vermutlich ein Sechspfiinder.
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Ein Rad scheint sich in der Nabe festgefressen zu haben. Zwei
bis zur Hiifte entblofite Schwarze ziehen an den Maultieren.

»Ich habe Euch nicht verstanden, sagt der Colonel.

»Weil ich nichts gesagt habe.«

Seine Mianner grinsen. Er wischt sich mit einem Taschentuch
tiber die Wange. Auf der gerdteten, entziindeten Haut bleibt ein
weiller, trockener Fleck zuriick. »Ich mochte Euch noch etwas
fragenc, sagt er. »Wart Thr schon immer ein erbarmlicher Feig-
ling und ein Liigner, oder habt Ihr erst jetzt in diesen kriegeri-
schen Zeiten so richtig Gefallen daran gefunden?«

Ich hore, wie jemand aus seiner Truppe den Hahn einer
Wafte spannt. Woraufhin ich meine Absitze in Varinas Flanken
ramme und lospresche, tief in den Sattel geduckt und Varina im
gestreckten Galopp, verdutzte Wachteln aus dem dichten Gras
aufschreckend.

Der Colonel und seine Manner wollen uns alle auf einmal
hinterher, wobei sich ihre Pferde in die Quere kommen, was
wahrscheinlich das Einzige ist, was mir und Varina das Leben
rettet. Die Kugeln von Minié und Spencer zischen und schwir-
ren an unseren Ohren vorbei. Aber ich habe keine Angst mehr.
Stattdessen fithle ich mich wie damals an der Front bei Corinth,
als ich wie berauscht mit dem flatternden Andreaskreuz in der
Hand auf die Yankee-Linie zustiirmte und dabei » Woo! Woo!
Wool« ausstief$, den unverwechselbaren Schlachtruf der Rebel-
len, den gefiirchteten Rebel Yell.

Ich ziehe einen meiner Colts aus dem Halfter, spanne ihn,
richte ihn ohne zu zielen nach hinten und feuere zwei, viel-
leicht drei Schiisse auf die Freischdrler ab. Dann galoppiere
ich auf einer schmalen Holzbriicke tiber den Teche, erreiche
den Schatten der Biume am anderen Ufer, schwinge mich vom
Pferd, packe jetzt meine beiden Colts und leere sie in Richtung
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Colonel Hayes und seiner Jungs, die an der Briicke in einen
Engpass geraten sind und nicht darauf erpicht zu sein scheinen,
ein Stiick Blei als Katerfriihstiick zu sich zu nehmen.

Ich steige wieder auf Varina, verlasse im Trab die Baum-
gruppe und fiihle mich gleich viel besser. Ich denke sogar mit
einem gewissen Stolz daran, dass ich ein gewohnlicher Mann
bin, der aber mit seinen Waffen umzugehen weif3, der seinem
Gewissen und seiner Vorstellung vom Schopfer treu ist, und
kein Kriecher, der fiir die Plantagenbesitzer und andere Reiche
schuftet, die sich nicht einmal Zeit nehmen wiirden, auf mich
zu pissen, selbst wenn ich in Flammen stiinde.

Der Himmel ist blau, der Wind kiihl, Reiher fischen in der
Bucht, und Hunderte von Rotkehlchen zwitschern in den
Eichen. An einer schattigen Kreuzung gehen sogar Leute in eine
Kirche. Ich vermute, dass Hayes und seine Bande mich nicht
weiter verfolgen werden, zumindest fiir den Moment.

Ich muss wieder an Hannah Laveau denken. Und wie
Mr. Lufkin mich vor ihr gedemiitigt hat. Die Situation geht mir
nicht aus dem Kopf. Und sie auch nicht. Sie ist eine Voodoo-
Frau, eine Dunkelhéutige, der weifSe Manner verfallen, viel-
leicht eine Aufriithrerin. Natiirlich sollte man sich mit solchen
Leuten nicht abgeben, sie suchen einen Galgen und finden ihn
meistens auch. Beim Lynchmord in St. Martinville 1861 wurde
auch ein Weifler mit aufgehdngt. Das hitte ich sein konnen.
Viele WeifSe hassen mich, weil ich das Gesetz auch mal zu ihren
Ungunsten anwende.

Aber das ist mir gleichgiiltig. Was mir wirklich nachgeht, ist,
wie Hannah Laveau dasteht und den Besenstiel umklammert,
wiahrend Mr. Lufkin mich beschimpft. Sie hat fast den Eindruck
gemacht, als wollte sie mir Macht verleihen und Kraft spenden,
als stiinden wir auf derselben Seite.
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Und noch etwas beschiftigt mich. Als ich mich als Prediger
ausgab, tat ich das zunichst nur, um den mérderischen Colonel
Hayes auszutricksen. Aber es gab noch einen tieferen Grund.
Ich weif$ noch immer nicht, warum die Sterne am Himmel ste-
hen, was uns im Jenseits erwartet oder warum gute Menschen
leiden miissen. Bisher konnte mir noch kein Prediger diese Fra-
gen beantworten. Kénnte ich vielleicht selbst derjenige sein?

Es sind noch fiinf Meilen bis zur Lady of the Lake, und mein
Kopf droht vor Gedanken zu platzen. Am liebsten wiirde ich
den alten Lufkin erschieflen und einen Schlussstrich unter die
ganze Sache ziehen. Aber das wird nicht passieren. Es gibt nur
einen Weg, ihn dafiir zur Rechenschaft zu ziehen, dass er mich
wie ein Stiick Dreck behandelt hat. Ich habe herausgefunden,
dass Mr. Lufkin Mr. Suarez eine betrachtliche Summe Geld
schuldete. Wenn ich beweisen kann, dass Hannah Laveau los-
geschickt wurde, um Mr. Suarez zu téten, kann ich den alten
Mann an einem Fleischhaken authingen.

Das sind keine gesunden Gedanken.
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