


Im Herbst 1863 hat die Unionsarmee die Kontrolle über den Mississippi 
gewonnen. Ein Großteil von Louisiana, darunter New Orleans und 
Baton Rouge, ist besetzt. Die Armee der Konföderierten zieht sich 

in Richtung Texas zurück und wird durch die Red Legs ersetzt, eine 
Guerillaeinheit, die von einem Wahnsinnigen befehligt wird, derweil 

sich versklavte Männer und Frauen in Freiheit wähnen.
Als Hannah Laveau, eine der versklavten Frauen, die auf der Plantage 

von Wade Lufkin arbeitet, des Mordes beschuldigt wird, begibt sie sich 
zusammen mit Florence Milton, einer abolitionistischen Lehrerin, 

auf die Flucht vor dem örtlichen Constable und den Sklavenfängern, 
die in den Bayous ihr Unwesen treiben.

Im Süden ist ein fesselndes, actiongeladenes Historiendrama vor dem 
Hintergrund des amerikanischen Bürgerkriegs und der Zeit der Sklaverei, 

in dem Gut und Böse um die Vorherrschaft kämpfen.
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WADE LUFKIN

E in Morgen auf der Plantage Lady of the Lake kann ein wun-
derbares Erlebnis sein. Besonders im Spätherbst, wenn der 

Himmel strahlend blau ist, eine leichte Brise durch die Sümpfe 
streicht, sich das Spanische Moos in den Bäumen sacht bewegt 
und Tausende von Enten quaken, am Ende einer langen Reise 
in den Süden. Aber in dieser Zeit der Kämpfe und des Schmer-
zes ist es schwer, solche ergreifenden Momente zu genießen. So 
etwa gestern Abend, als unsere Invasoren aus dem Norden den 
Himmel mit Leuchtgranaten erhellten, die in gelblichen Rauch-
wolken detonierten und in spinnenbeinähnlichen Gebilden auf 
das Gras und den Sumpf niedergingen.

Ein Stück glühenden Metalls landete keine zehn Meter von 
meinem Stuhl und der Staffelei entfernt, an der ich malte. Ich 
würde gerne sagen, dass ich tapfer bin und mich an die furcht-
baren Verheerungen gewöhnt habe, die Kanonenfeuer bei Men-
schen und Tieren bewirken kann. Aber das wäre gelogen. In 
meinem linken Bein steckt immer noch ein Minié-Geschoss, 
daher weiß ich sehr genau, welchen Schaden Billy Yank anrich-
tet, wenn er aus vollen Rohren feuert. Die Wahrheit ist, dass ich 
den Zorn unserer Feinde genauso fürchte wie den Zorn Gottes. 
Gleichzeitig wünsche ich mir, durch Seine heilige Flamme von 
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einer Schuld gereinigt zu werden, von der ich nie geglaubt hätte, 
dass ich sie auf mich laden könnte.

1862 war ich mit der 8th Louisiana Infantry nach Virginia 
gezogen, weil unsere Offiziere mir versprochen hatten, ich 
würde als Assistent eines Chirurgen dienen und niemals das 
Blut meiner Mitmenschen vergießen müssen.

Ja, in meiner Naivität war ich überzeugt, dass ich niemals 
das Kainsmal tragen würde. Selbst dann nicht, wenn meine 
Vorgesetzten ihr Versprechen brechen und mir befehlen soll-
ten, zur Waffe zu greifen und auf die Reihen der Jungs zu 
feuern, gegen die ich keine Abneigung hegte. Ich sägte also 
Gliedmaßen ab und stapelte sie zu Haufen, bei der ersten und 
zweiten Schlacht von Manassas, und vor allem bei Sharpsburg, 
wo die 8th Louisiana in einem Maisfeld in der Nähe von Dun-
ker Church niedergemäht wurde. Durch ein Fenster sah ich, 
wie diese armen Kerle fielen, und ich rannte in das Getüm-
mel und schleppte sie hinein, die Nordstaatler ebenso wie die 
Südstaatler, die Lebenden ebenso wie die Toten, und ich be-
tete für uns alle.

Sharpsburg hat uns gelehrt, dass man nicht sterben muss, um 
in die Hölle zu kommen.

Dann kam der Winter, und wir waren müde von all dem 
Schlamm, der Kälte, den kurzen grauen Tagen und der Tat-
sache, dass die Yankees nicht aufgaben und sich nach Hause 
verzogen, so wie unsere Anführer es prophezeit hatten. Un-
glücklicherweise wird eine Armee, die nicht marschiert und 
nicht kämpft, unruhig und übellaunig. Als ich einen Spazier-
gang in einem verschneiten Wald entlang eines Bachs machte, 
sah ich einen Burschen in meinem Alter auf einem Felsen sit-
zen. Er las ein Buch, trug einen schwarzen Filzhut auf dem Kopf 
und hatte eine graue Decke um die Schultern geschlungen, die 
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vor Kälte ganz steif war. Ein paar Meter weiter lehnte ein Ge-
wehr mit aufgepflanztem Bajonett an einem Baum.

Der Soldat auf dem Felsen war in sein Buch vertieft, einen 
Gedichtband von Robert Browning. In meiner Hemdtasche 
hatte ich in einem Tabakbeutel Kaffeebohnen, und in meinem 
Tornister trug ich zwei Zinnbecher sowie einen halben Laib 
Brot und ein Stück Schinken bei mir. Ich hatte auch meine Bibel 
dabei. Es war eine Woche vor Weihnachten. In der Tristesse die-
ses Tages dachte ich daran, wie schön es wäre, mein Essen und 
meine Bibel mit einem Kameraden zu teilen, der die gleichen 
Gedichte liebte wie ich und der sich wahrscheinlich ebenso wie 
ich danach sehnte, seine Familie wiederzusehen.

»Wenn Sie ein paar Äste sammeln und ein Feuer machen, 
habe ich die Zutaten für ein Festmahl«, sagte ich.

Er antwortete nicht. Er hielt das aufgeschlagene Buch vor sein 
Gesicht und verbarg es wie hinter einer Maske.

»Ich hoffe, ich habe Sie nicht gestört«, sagte ich.
Langsam ließ er das Buch sinken. Da fiel mein Blick auf sein 

Gewehr. Es war ein Springfield. Im Jahr 1862 sah man nur selten 
Springfields bei den Grauröcken unserer Armee.

»Ich bin unbewaffnet, Sir«, sagte ich.
Er schlug sein Buch zu, ohne die Stelle zu markieren, und 

legte es neben sich auf den Felsen. Sein Gesicht war im Schatten 
der Hutkrempe verborgen. Er ließ die Decke von den Schultern 
gleiten und griff in seinen Mantel. Er war marineblau und hatte 
goldene Epauletten. Aus dem Hosenbund zog er einen kleinen 
Revolver und richtete ihn auf mich.

»Ich wollte nichts Böses«, sagte ich.
Er spannte den Hahn mit dem Daumen.
»Bitte, Sir«, stammelte ich.
In seinen Augen war kein Zorn. Aber auch keine Gnade.
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Und auch sonst nichts, um genau zu sein.
»Sir, ich bin gleich weg. Ich bin der Assistent des Chirurgen. 

Ich bin kein Soldat.«
Ich weiß nicht, ob seine Hand zitterte oder ob er den Re-

volver nicht richtig zu fassen bekam, aber er schoss trotzdem, 
und die Kugel durchschlug meinen Mantel. Der Yankee-Offizier 
schien genauso erschrocken zu sein wie ich, aber das hielt ihn 
nicht davon ab, bei seiner versehentlichen oder vorsätzlichen 
Entscheidung zu bleiben, die unser beider Leben für immer ver-
ändern sollte. Er zielte jetzt mit beiden Händen und drückte ab. 
Der Hahn schnappte hart auf eine Patrone, die nicht zündete.

Er wirkte verblüfft oder erschrocken, und ich fragte mich, 
ob er wirklich im Zorn geschossen hatte. Aber für solche Über
legungen blieb mir keine Zeit. Mein Herz klopfte so laut, dass 
ich glaubte, mein Kopf würde explodieren.

Dann übernahm ein unbekanntes Wesen in mir die Kon
trolle über meinen Körper und meinen Geist. »Du verdamm-
ter Bastard«, rief ich und rannte zu dem Gewehr. »Das wirst du 
mir büßen.«

Er versuchte erneut, den Revolver mit beiden Daumen zu 
spannen. Aber ich hatte jetzt sein Springfield und rammte ihm 
das Bajonett in die Brust. Es bohrte sich durch Knochen und 
Muskeln bis in einen Lungenflügel. Ich spürte, wie sein Gewicht 
über die Klinge sank, während er sich mit bloßen Händen von 
ihr wegzudrücken versuchte. Er ging auf die Knie, und seine 
Augen quollen hervor, groß und braun wie polierte Kastanien, 
während seine Hände nach dem Lauf des Gewehrs griffen.

Aber ich war noch nicht fertig. Ich riss das Bajonett aus der 
Wunde, zielte auf sein Herz und stieß ein zweites Mal zu, wo-
bei ich mich mit aller Kraft gegen den Gewehrschaft stemmte, 
bis die Spitze des Bajonetts aus seinem Rücken trat und ihn im 
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Schnee festnagelte. Langsam öffneten sich seine Lippen und 
stülpten sich vor, dann fielen seine Arme ausgestreckt zur Seite, 
wie bei einem gekreuzigten Christus. Im Sterben sprach er kein 
Wort.

Ich möchte meine Kriegserlebnisse nicht wieder aufleben las-
sen, daher hoffe ich, die Kämpfe bleiben im Osten oder hören 
ganz auf. Aber das ist reines Wunschdenken. Und die Schwar-
zen aus Afrika wissen das auch. In allen Gemeinden wurde 
ihnen verboten, auf den Feldern zu singen, denn Singen ist die 
Telegrafie der Afrikaner, und oft sind ihre Lieder nicht das, 
was sie zu sein scheinen. Welch eine Ironie. Wir behaupten, 
die überlegene Rasse zu sein, haben aber Angst vor Menschen, 
die nie gelernt haben, zu schreiben und zu rechnen.

Im Juni 1861 erhängten die Bürger von St. Martin sechs Skla-
ven und einen Weißen, die einen Aufstand geplant hatten. 
Andere wurden »disziplinarischen Maßnahmen unterworfen«. 
So lautete die in der Lokalzeitung verwendete Umschreibung. 
Auch das Wort »Sklave« tauchte in dem Artikel nicht auf. Wir 
haben uns ein Wörterbuch der Heuchelei geschaffen, das es uns 
erlaubt, Sklaven »Bedienstete« zu nennen. Ich schäme mich, 
Männern die Hand zu geben, von denen ich weiß, dass sie an 
den Hinrichtungen beteiligt waren, und ich meide sie, wenn ich 
ihnen in meiner Kirchengemeinde begegne.

Trotzdem finde ich keine Ruhe. Ich habe für Mr. Lincoln 
gestimmt, aber ich bin mit seiner Politik nicht einverstanden. 
Nach der Besetzung von New Orleans wurde an der Münzan-
stalt die amerikanische Flagge gehisst und sofort von einem 
Mob wieder heruntergerissen. Ein berufsmäßiger Spieler wurde 
dabei erwischt, wie er ein winziges Stück der Flagge im Knopf-
loch trug, und General Butler, dieser heimtückische Haufen 
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Walsperma, war sich nicht zu schade, den armen Kerl am Fah-
nenmast der Münzanstalt aufzuhängen.

Aber ich fürchte, ein Ortswechsel wird mein Problem nicht 
lösen. Ich glaube, der wahre Feind ist der Affe, der noch in 
uns allen lebt. Voltaires Empfehlung an die Menschheit war 
es, unsere eigenen Gärten zu pflegen und die Verrückten ihrer 
Wege ziehen zu lassen. Dasselbe gilt für Charles Dickens. Er-
innern Sie sich an Mr. Dick? Er sagt zu David Copperfield: »Es 
ist eine verrückte Welt. Sie gleicht einem Irrenhaus, Junge!« 
Mr. Dick war in der Irrenanstalt von Bedlam gewesen und trug 
Schreibfedern im Haar, falls er einen Gedanken notieren wollte. 
Lesen Sie unbedingt, was er über den Pöbel bei öffentlichen 
Hinrichtungen zu sagen hat. Vermutlich war Mr. Dickens ein 
einsamer Mensch.

Genug davon. Ich bin ein Mann ohne Heimat, ohne Ziel, ein 
Gast auf der Plantage meines Onkels, und ich male Vögel. Aber 
eine junge Kreolin namens Hannah Laveau hat es mir angetan. 
Mein Onkel hatte sie vor einem Jahr auf dem Sklavenmarkt in 
New Orleans gekauft, kurz bevor die Stadt kapitulierte, und 
sie dann als sogenannte Lohnsklavin an einen Bekannten am 
Spanish Lake vermietet.

Das Mietverhältnis dauerte keinen Monat. Mein Onkel fuhr 
eigens mit seiner Kutsche zum Spanish Lake und holte sie in 
sein Haus nach St. Martin, ohne ein weiteres Wort über die 
Angelegenheit zu verlieren. Es gab viele Gerüchte über seinen 
Freund, und alle waren übel. Aber mein Onkel wollte nicht da-
rüber reden und gab der jungen Frau eine Hütte am Rande des 
Sumpfes, ganz für sich allein. Mein Onkel ist ein düsterer, ein
silbiger Mann, dem ich nie wirklich nahegekommen bin, ob-
wohl er sehr großzügig zu mir war.

Bis gestern Abend hatte ich nur wenige Begegnungen mit der 
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jungen Sklavin, alle eher flüchtig. Offenbar spricht sie Spanisch 
und Französisch und war Sklavin auf den Westindischen Inseln, 
wo die dorthin verschleppten Afrikaner offenbar alle Arten von 
Grausamkeit und Härte erdulden mussten. Einige der Afrikaner 
meines Onkels behaupten, sie besäße magische Kräfte. Aller-
dings behaupten sie häufiger, Zeugen magischer Ereignisse zu 
werden, wahrscheinlich um die Verschleppung in den Süden 
zu ertragen. Gestern Abend, als die Yankees anfingen, über un-
seren Köpfen Granaten detonieren zu lassen, wurde mir klar, 
dass es sich bei der jungen Frau um eine seltsame Charakter-
mischung handelt, die von einer autoritären Gesellschaft nicht 
lange geduldet wird.

Als die erste Granate explodierte, zogen sich mein Onkel und 
seine Familie in den Keller zurück, während sich die Afrikaner 
in ihren Hütten am Rande des Sumpfes zusammenkauerten. 
Die Sonne brannte rot, und die Schatten der Pinien waren scharf 
wie Rasierklingen. Dann jedoch fiel ein Schatten auf mich und 
meine Staffelei, der garantiert nicht von einem Baum stammte.

»Hat der Master keine Angst vor Kanonen?«, fragte eine 
Stimme mit französischem Akzent.

Ich wandte mich um und sah zu ihr auf. Sie hatte ein Tuch um 
den Kopf geschlungen wie eine Art Kapuze. Trotzdem konnte 
ich ihre Züge erkennen. Ihre Hautfarbe war golden, und ihre 
Augen leuchteten grün-blau, eine Farbe, wie man sie in den Ko-
rallenriffen der Karibik findet.

»Ich bin kein Master«, sagte ich.
»Was sind Sie dann?«
In unserer Kultur spricht ein Sklave oder »Diener« einen 

Weißen niemals in der zweiten Person an. Eine Granate explo
dierte über dem Sumpf, und eine Sekunde später schlug ein 
Granatsplitter im Wasser ein, als hätte ein Kind einen Kiesel
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stein geworfen. »Ich bin ein arbeitsloser Soldat«, sagte ich. 
»Können Sie lesen?«

»Ja, Sir.«
»Ich habe meine Brille verlegt, und mein Bein tut weh. Kön-

nen Sie mir Mr. Audubons Buch Birds of America vom Tisch 
hinter der Eingangstür holen? Und bringen Sie bitte auch einen 
Stuhl für sich selbst mit.«

»Ich muss das Feuer in den Kaminen anmachen, Sir. Das ge-
hört zu meinen Aufgaben.«

»Wir müssen den Yankees nicht verraten, dass wir hier sind, 
Miss Hannah.«

»Sie sollten mich nicht ›Miss‹ nennen, Sir.«
»Ich kann Menschen nennen, wie ich will.«
Es dämmerte, aber ich sah immer noch ihre Augen unter 

ihrem Schal. Sie blickten mich unverwandt an.
»Ihr Onkel kann manchmal sehr streng sein«, sagte sie.
»Muss ich laut werden, Miss Hannah?«, antwortete ich. Aber 

ich lächelte dabei. »Bringen Sie außer dem Buch und dem Stuhl 
auch eine Lampe mit. Gehen Sie zweimal, wenn es sein muss.«

»Nein, Sir, das werde ich nicht.«
Sie entfernte sich. Ihr Kleid reichte ihr bis zu den Knöcheln, 

ihr dunkler Mantel war eng um die Taille geschlungen, ihre 
Lederschuhe waren alt und wahrscheinlich hart wie Eisen. Die 
Sonne hatte den westlichen Himmel in Flammen aufgehen las-
sen. Ich glaubte, das Krachen von Handfeuerwaffen zu hören. 
Es klang wie chinesische Feuerwerkskörper. Sie hielt inne und 
drehte sich um, als hätte sie endlich begriffen, dass die Waffen 
der Befreier auch Unschuldige töteten, nicht nur die Diener des 
Fürsten der Finsternis. Aber ich hatte mich getäuscht.

»Ihr Onkel hat mich vor dem bösen Mann am Spanish Lake 
gerettet«, sagte sie. »Ich war Köchin bei den Südstaatensoldaten 
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in Shiloh Church. Mein kleiner Junge war bei mir.« Ihre Stimme 
versagte.

»Pardon?«
»Ich habe ihn inmitten des Rauchs, der Schüsse und der 

brennenden Zelte verloren.« Ihre Augen wurden feucht. Der 
Kanonendonner und die Granateneinschläge hatten zugenom-
men. In einer der Hütten stöhnte jemand. »Ich weiß nicht, wo 
mein kleiner Samuel ist, Sir.«

»Das tut mir leid, Hannah.«
Sie kam auf mich zu, als wäre ich die Quelle ihres Unglücks, 

und der glühende Himmel spiegelte sich in ihren Augen. »Ich 
hole ihn zurück. Mein Leben zählt nicht. Ich habe keine Angst 
vor den Yankees und auch nicht vor den Rebellen. Ich gebe 
mein Leben für meinen kleinen Samuel.«

»Sagen Sie so etwas niemals vor anderen. Haben Sie mich 
verstanden?«

»Ich hole Ihr Buch, Sir.«
»Bitte antworten Sie mir, Hannah. Ich bin Ihr Freund.«
Sie entfernte sich. Die Kanonen waren verstummt, und die 

Stockenten quakten wieder im Schutz des Sumpfes. Die Sonne 
brannte am Horizont, die Luft war feucht und dunkel wie ein 
Bluterguss. Ich blinzelte und rieb mir die Augen. Hannah schien 
sich in der Finsternis aufgelöst zu haben.
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2  

PIERRE CAUCHON

Kein Zuckerschlecken ist das, in drei Gemeinden für Ruhe 
und Ordnung zu sorgen, und das sowohl bei den Sklaven-

patrouillen wie auch bei den Schwarzen selbst. Erstere übertrei-
ben es öfter mal, und Letztere scheinen es einfach nie zu kapie-
ren, es sei denn …

Sie fragen sich vielleicht, was »es sei denn« bedeutet? Glau-
ben Sie mir, besser, Sie wissen es nicht.

Die Sonne ist noch nicht ganz aufgegangen, der Nebel wälzt 
sich aus dem Sumpf und glitzert wie ein Regenbogen, aber da 
vorne höre ich schon die Schwarzen von der Plantage Lady of 
the Lake Zuckerrohr hacken und stapeln, und zwar ohne Ge-
sang. Also wissen die Schwarzen von Mr. Lufkin Bescheid und 
legen offenbar keinen Wert darauf, dass man ihnen das Fell über 
die Ohren zieht, so wie schon einigen anderen zwischen hier 
und dem Atchafalaya Basin.

Letzte Woche haben drei von ihnen in New Iberia einen Krug 
Sirup, einen Sack Mais und ein Zuckerrohrmesser geklaut und 
sind damit abgehauen. Aber die Hunde und die Sklavenpa
trouille haben sie von einem Baum tief im Sumpf herunterge-
holt, und man hat ihnen eine disziplinarische Lektion erteilt. 
Ich finde nicht leicht die richtigen Worte dafür. Solche, die an-

16



gemessen sind. Sagen wir es so: Die disziplinarische Lektion hat 
die Sichtweise der Ausreißer deutlich verändert.

Ich bin wegen einer Schwarzen hier. Hannah Laveau ist ihr 
Name. Ich hatte zwei- oder dreimal Schwierigkeiten mit ihr, als 
sie an einen gewissen Minos Suarez am Spanish Lake außerhalb 
von New Iberia vermietet war. Er erklärte mir, sie sei verrückt 
und würde die anderen Schwarzen aufhetzen. Ich solle doch 
mal ein Wörtchen mit ihr reden. Um der Wahrheit die Ehre zu 
geben: Der alte Suarez kann seinen Schwanz nicht im Zaum 
halten, und das ist allgemein bekannt. Ich wollte ihn gerade da-
rauf ansprechen, womit ich mich wahrscheinlich heftig in die 
Nesseln gesetzt hätte, als er mir versicherte, dass sie eine Auf-
rührerin sei. Und wenn Sie hier einen Flächenbrand entfachen 
wollen, dann reicht dieses Wort. Fragen Sie mal die, die vor zwei 
Jahren in St. Martinville am Strick baumelten.

Nicht schön, so zwischen zwei Stühlen zu sitzen. Um ehrlich 
zu sein, ich mag sie. Sie hat unsere Jungs in Shiloh bekocht. Ja, 
das hat sie. Die Louisiana-Einheiten hatten schwarze Diener 
dabei, als sie in Owl Creek heftig eins auf die Mütze bekamen. 
Verdammt hübsch ist sie außerdem. Keine Frage.

Ich steige vom Pferd und führe es ins Zuckerrohrfeld. Kein 
einziger Schwarzer blickt von seiner Arbeit auf. Der Aufseher, 
den sie Biscuits-and-Gravy Comeaux nennen, ist ein Mann, der 
noch nie eine Mahlzeit verpasst hat. Er hat immer Tabak im 
Mund und spuckt alle sechzig Sekunden einen Strahl aus. Ich 
hab’s selber mit der Uhr überprüft. Auf dem Boden zwischen 
den Zuckerrohrblättern liegen halbmondförmige Eisensplitter, 
die aussehen wie Hufeisen. Aber es sind Splitter explodierter 
Granaten.

»Morgen, Biscuits«, sage ich.
»Ihnen auch einen guten Morgen, Sir«, antwortet er.
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Ich betrachte die Metallsplitter auf dem Boden. »Sieht ganz 
so aus, als hätten die Blauröcke euch letzte Nacht auf Trab ge-
halten.«

Biscuits strahlt. »Bin mir nicht sicher, ob die von den Blau-
röcken sind. Hab gehört, die Jayhawkers oder Red Legs oder 
wie auch immer sich diese Freischärler nennen, hätten ein oder 
zwei Kanonen erbeutet. Was führt Sie hierher?«

»Ist Mr. Lufkin schon auf?«
»Die bessere Frage ist, ob er überhaupt schon im Bett war«, 

sagt er und lacht über seinen eigenen Witz.
Mr. Lufkin ist für seine langen Arbeitstage bekannt. Das gilt 

nicht nur für ihn, sondern auch für alle anderen auf seiner Plan-
tage. Angeblich kam er mit neunzehn Jahren von Pennsylvania 
nach Louisiana und kämpfte an der Seite von Andrew Jackson 
in der Schlacht von New Orleans. Außerdem kaufte er alles, was 
er in die Finger kriegen konnte, vor allem Sklaven, egal welchen 
Geschlechts und Alters, solange sie fortpflanzungsfähig waren. 
Eine sichere Kapitalanlage, es sei denn, die Schwarzen mach-
ten Ärger oder begingen Selbstmord. Ein erwachsener Sklave 
wird für achthundert bis zwölfhundert Dollar gehandelt. Und 
das in Gold.

»Kennen Sie eine dunkelhäutige Frau namens Hannah 
Laveau?«

»Klar doch«, erwidert Biscuits.
»Hat Sie Ihnen je Ärger gemacht?«
»Nein, mir nicht«, antwortet er und lässt dann seinen Blick 

schweifen. In seinem Nacken stapeln sich Speckwülste, seine 
Haut ist rosig, und die Bartstoppeln unter seinem Kinn sind weiß.

»Aber damit ist die Geschichte noch nicht zu Ende?«, frage ich.
Er spuckt Tabaksaft auf den Boden. »Sie ist eine Voodoo-

Frau.«
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»Und?«
»Die anderen Nigger hören auf sie.«
Aus dem Sumpf fegt eine Windböe heran, und das Moos flat-

tert auf den Hunderten von Tupelobäumen bis runter zum Golf 
und zum südlichen Horizont.

»Sieht ganz so aus, als braut sich ein Sturm zusammen«, sagt 
Biscuits.

»Könnte sein«, antworte ich.
Wieder spuckt er und trifft diesmal den Knöchel einer voll-

busigen Schwarzen, die ein Bündel Zuckerrohr auf den Wagen 
hievt. Ihre Miene versteinert, ihre Augen sind schon tot. Ich 
möchte nicht wissen, was in ihrem Kopf vorgeht.

Ich schwinge mich auf meine Stute und reite die Straße hinauf 
zum Haupthaus der Plantage Lady of the Lake. Mein Pferd-
chen ist ein Missouri-Foxtrotter, extra gezüchtet für Pflanzer, 
die lange Tage im Sattel verbringen müssen und ein Tier brau-
chen, das über unwegsame Felder reiten kann, ohne dass einem 
der Hintern abfällt. Meine ist ein Fuchs, hat ein Stockmaß von 
fünfzehn Handspannen und ist ein mächtig schönes Pferd, das 
ich zugegebenermaßen sehr liebe. Ich habe sie Varina genannt. 
Nach der Frau von Jefferson Davis.

Das Haupthaus steht auf einem Hügel, von dem aus man 
einen herrlichen Blick auf die Sümpfe und die Gewitterstürme 
über dem Golf hat. Das Haus ist auch in anderer Hinsicht un-
gewöhnlich. Es ähnelt Villen auf den Westindischen Inseln, hat 
eine umlaufende Veranda, deckenhohe Fenster, Fensterläden 
mit Lamellen im zweiten Stock und Schornsteine auf beiden 
Seiten, aus denen Rauch quillt. Ein Haus, das gebaut wurde, 
damit Luft hindurchwehen kann.

Ich steige ab, binde mein Pferd an einen Eisenpfosten, gehe 
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zur Haustür und klopfe. Der Vorbau und die Säulen der Veranda 
sind aus Ziegeln, nicht aus Zement, und sie liegen noch tief 
im Schatten, obwohl die Sonne schon über den Bäumen steht. 
Niemand macht mir auf. Ich zücke meine Uhr und warte eine 
Minute, dann klopfe ich erneut.

Mr. Lufkin öffnet langsam die Tür, als wäre es eine lästige 
Pflicht. Er trägt einen schwarzen Anzug und eine graue Weste, 
Pantoffeln ohne Socken und eine goldene Uhr um den Hals. 
Sein Gesicht könnte aus Balsaholz geschnitzt sein, sein Haar ist 
schmutzig blond, von der Farbe eines Seils, und hängt ihm wirr 
ins Gesicht. Sein gereizter Blick ist nicht sehr einladend. »Was 
wollen Sie?«, fragt er.

Ich ziehe meinen Hut. »Ich bin Constable Pierre Cauchon, 
Mr. Lufkin. Ich komme im Auftrag von Mr. Suarez von New 
Iberia. Er besitzt eine Plantage am Spanish Lake.«

»Ich weiß, wer Mr. Suarez ist und wo er wohnt. Was wollen 
Sie?«

»Ich möchte gerne mit Ihnen darüber sprechen, was Sie über 
eine Dienerin namens Hannah Laveau wissen. Es geht um das 
Thema Aufruhr.«

»Ich verstehe. Gehen Sie ums Haus herum.«
»Sir?«
»Sind Sie taub?«
Er knallt mir die Tür vor der Nase zu. Ich setze meinen 

Hut auf und gehe um das Haus herum. Zwei schwarze Frauen 
waschen Wäsche in einer Bütte. Sie kichern. Ich werfe ihnen 
einen Blick zu, und sofort werden ihre Gesichter ausdruckslos. 
Mr. Lufkin öffnet die Hintertür. Er soll mir bitte erklären, was 
da gerade vorgefallen ist, etwas in der Art wie: Entschuldigen Sie 
bitte, Mr. Cauchon, aber wir unterziehen unser Haus gerade einer 
Generalreinigung, oder wir reparieren einen Schaden, den die 

20



Yankee-Kanonen angerichtet haben, oder Mrs. Lufkin ist krank 
und noch nicht angekleidet, irgendetwas, das sein beleidigendes 
Verhalten von eben erklärt.

»Kommen Sie nun rein oder nicht?«, fragt er durch die offene 
Tür.

»Danke«, sage ich, nehme meinen Hut wieder ab und betrete 
die Küche. Ich schließe die Tür hinter mir.

»Was ist mit diesem Aufruhr?«, fragt er.
»Das ist lediglich ein Vorwurf, der erhoben wurde, Mr. Lufkin. 

Vielleicht ist er unberechtigt. Ich kenne die betreffende Ange-
stellte. Sie scheint eine gute …«

Ich schaffe es nicht, den Satz zu beenden. »Komm rein, 
Hannah«, ruft er und fixiert mich dabei.

Hannah erscheint in der Tür, einen Besen in der Hand und 
ein gelbes Tuch mit roten Punkten um den Kopf geschlungen.

»Hast du über Rebellion und so was gesprochen?«, fragt 
Mr. Lufkin.

»Nein, Sir, habe ich nicht.«
»Da haben Sie Ihre Antwort«, sagt Mr. Lufkin. »Und jetzt 

sehen Sie zu, dass Sie weiterkommen.«
Mein Gesicht ist heiß, mein Mund trocken. Als Kind bin ich 

in einer Hütte mit Lehmboden neben einer Terpentinmühle 
aufgewachsen. Bohnen und gebratenen Speck gab es nur selten. 
Mein Vater starb am Gelbfieber, meine Mutter war blind, aber 
bei Gott, sie hat mir das Lesen beigebracht. Und ich weiß, wenn 
ich diesen Raum verlasse, ohne dass dieser alte Mann seine ver-
ächtlichen Äußerungen zurücknimmt, werde ich nie mehr der-
selbe sein, so als hätte man mir einen Arm oder ein Bein abge-
sägt und mich am Straßenrand zum Betteln ausgesetzt.

Dann mal los, sage ich mir. »Mr. Suarez hat mir gewisse In-
formationen übermittelt, die ich Ihnen hier zitiere. Ich möchte 
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nur ungern zu ihm zurückkehren und ihn einen Lügner nen-
nen müssen.«

»Das habe ich auch nicht verlangt.«
»Und sagt er nun die Wahrheit oder nicht?«
»Hören Sie. Mr. Suarez ist ein Geschäftspartner, kein Freund. 

Aber mit Fremden rede ich weder über Freunde noch über 
Geschäftspartner. Damit ist dieses Gespräch beendet.«

»Ich gebe Ihnen mein Wort, Sir«, sage ich. »Es behagt mir 
nicht, dass diese Angelegenheit so beiläufig behandelt wird.«

»Sir, Ihr Wort hat für mich keine Bedeutung. Sie sind weißer 
Abschaum. Verlassen Sie auf der Stelle mein Haus.«

Hannah Laveaus Augen sind gesenkt, ihre Schultern gebeugt, 
ihre Hände um den Besenstiel geschlossen. Dann schaut sie 
mich einige Sekunden lang an. Ich weiß nicht, was sie denkt. 
Will sie, dass ich aufbegehre, frech werde? Oder genießt sie 
meine Demütigung? Warum umklammern ihre Hände so 
fest den Besenstil? Warum löst das Funkeln ihrer grünblauen 
Augen und der schimmernde Ansatz ihrer Brüste in mir eine 
solche Scham und ein solches Verlangen aus, wie ich sie noch 
nie empfunden habe? Warum kümmert mich diese Schwarze 
überhaupt?

Ich starre Mr. Lufkin an. Es ist offensichtlich, dass er sich vor 
mir ekelt. Ohne Grund. Nur weil ich der bin, der ich bin.

»Ich wollte Sie nicht beleidigen, Mr. Lufkin«, sage ich.
Er öffnet mir die Tür, dabei atmet er durch den Mund und 

zieht ein Taschentuch hervor, um nicht den Türgriff berühren 
zu müssen, den ich vorher angelangt habe.

Mir ist schwindelig, als wäre ich auf Deck eines schwanken-
den Schiffes, während ich die hintere Treppe hinuntersteige. 
Ich fühle mich winzig. Und das, obwohl ich einen Meter acht-
zig groß bin. Lieber ließe ich mich ausweiden und meine Ein-
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geweide verbrennen, so wie man es früher mit Schwerverbre-
chern gemacht hat, als die letzten zehn Minuten meines Lebens 
noch einmal erleben zu müssen. In meiner Dummheit hoffe ich 
noch, der alte Lufkin würde mir nachrufen, sich entschuldigen, 
dass er schlechte Laune hatte, lächeln und dann zum Abschied 
winken. Aber als ich mich umdrehe, starrt er mich an, seine 
Augen sind hart wie Murmeln, und dann zieht er abrupt den 
Vorhang vor das Fenster, wie ein Henker, der für diesen Tag mit 
der Arbeit fertig ist.

Ich steige auf Varina, reiße grob an der Trense in ihrem Maul 
und schlage sinnlos mit der Peitsche auf sie ein, schändlich und 
grausam, wie ich bin.
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3  

HANNAH LAVEAU

Master Lufkin war nicht fair zu Mr. Cauchon, nein, aber das 
liegt nur daran, dass er sich nicht verzeihen kann, mich an 

Master Suarez vermietet zu haben. In der zweiten Nacht auf sei-
ner Plantage gab Master Suarez mir die beste Hütte und sagte, 
ich könne alles haben, was ich wolle. Er käme mich in ein paar 
Tagen besuchen, wenn die Feldarbeiter fertig seien, die Sonne 
über dem See untergegangen sei, der Wind die Moskitos weg-
geblasen habe, die Arbeiter sich gewaschen und zu Abend ge-
gessen hätten und wie üblich zu Bett gegangen seien, und dann 
würden er und ich über die Antillen reden. Dann würde ich 
vielleicht einwilligen, mich zu ihm zu legen, und danach würde 
er mir jede Arbeit geben, die ich wolle, und er würde mir schöne 
Dinge kaufen, und wenn ich Angst hätte, ein Kind zu bekom-
men, solle ich daran denken, dass es von ihm gezeugt sei und 
immer gut versorgt würde.

Ich erklärte ihm, dass ich schon einen Mann habe. Sein Name 
ist Elkanah. Wir sind unsere Bindung vor einem Prediger einge-
gangen, aber Elkanah ging auch Bindungen mit anderen Skla-
vinnen ein und wurde dann verkauft, und ich blieb unfruchtbar 
und allein zurück, und dann habe ich gebetet und gebetet, und 
der Herr hat mir den kleinen Samuel geschenkt. Ich habe ihn 
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mehr geliebt, als sich irgendjemand das vorstellen kann. Dann 
verlor ich ihn bei Shiloh Church, als die Yankees mit ihren 
Kanonen den Hügel hinunter in die Zelte feuerten.

Master Suarez wurde wütend, ging zurück in sein Haus und 
schickte mich für drei Tage ins Zuckerrohrfeld. Dann kam er 
nachts mit einem Krug Whiskey in meine Hütte und wollte, 
dass ich mittrinke. Ich sagte ihm, dass ich keinen Alkohol trinke 
und auch keinen Tabak kaue, und er gab mir stattdessen einen 
Kuchen und sagte, er sei ein einsamer Mann, seine Frau sei de-
ment, und es sei nicht die Bestimmung eines Mannes, allein zu 
bleiben. Er sagte, all das stehe in der Bibel, und Eva sei dazu 
bestimmt, den Mann zu trösten und ihm beizuwohnen, also 
würden wir nichts Falsches tun, wenn er bei mir liege. Und ich 
sagte Nein und wieder Nein, aber er zog mir die Unterwäsche 
aus und tat mir sehr weh und hörte nicht auf, mir wehzutun, 
und als ich ihm sagte, wie sehr er mir wehtat, wurde er noch 
brutaler, presste seinen Mund fest auf meinen, sodass ich keine 
Luft mehr bekam, bis ich ganz schwach wurde und weinte und 
wusste, dass ich sterben würde.

Dann tat ich etwas, was ich noch nie getan hatte. Ich malte 
mir in meinem Kopf aus, was Master Suarez alles zustoßen 
würde. Dinge, die dafür sorgen würden, dass er nie wieder eine 
schwarze Frau angreift. Unmittelbar nachdem ich diese Bilder 
hinter meinen Augen gesehen hatte, fühlte ich nichts mehr, 
mein Inneres war völlig leer, nur ein Hohlraum voller Licht. 
In meinen Gedanken sah ich meinen kleinen Samuel, und ich 
wusste, dass er mich eines Tages finden würde, und dann wür-
den wir dorthin gehen, wo Kokospalmen und Ananas wach-
sen, wo bei Sonnenschein Regen fällt und wo die Fische über 
den Wellen fliegen, an einen Ort, wo die bösen Menschen uns 
niemals finden.
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In meiner Hütte habe ich eine Lampe. Ich besitze auch einen 
Schreibgriffel und Papier, was Sklaven normalerweise verbo-
ten ist. An einem Sonntagmorgen, zwei Wochen nachdem 
Mr. Cauchon auf der Lady of the Lake war und von Master 
Lufkin gedemütigt wurde, sehe ich Mr. Wade den Hang hinun
ter zu den Unterkünften kommen. Ich glaube, er ist ein guter 
weißer Mann, aber er macht mir Angst. Er wird von Geistern 
heimgesucht. Man sieht es in seinen Augen. Er hat etwas getan, 
das er nicht abschütteln kann, das ihn verfolgt, wohin er auch 
geht. Also hat er sich selbst zum Retter anderer Menschen er-
koren. Mr. Wade ist jemand, der anderen nicht wirklich zuhört 
und das ganze Haus niederbrennt, nur weil im Dach ein Loch 
ist.

Er trägt seine Sonntagskleidung und nimmt den Hut ab, 
als ich die Tür öffne. »Wie geht es Ihnen heute Morgen, Miss 
Hannah?«

»Sehr gut«, antworte ich. »Brauchen Sie mich?«
»Ich arbeite an einem neuen Bildband. Und an einem Tage-

buch. Ich habe gehört, Sie schreiben auch eines.«
Ich starre an ihm vorbei auf eine Stelle mitten im Sumpf. Er 

hat einen Schnitt am Kinn vom Rasieren. Er erinnert mich an 
einen Jungen, der nicht weiß, wie er zum Mann werden soll. Er 
folgt meinem Blick in den Sumpf. »Gibt es dort draußen etwas 
zu sehen?«, fragt er.

»Sir, ich weiß nicht.«
»Ich werde nicht verraten, dass Sie lesen und schreiben kön-

nen. Mein Onkel wird das sicher auch nicht tun. Darf ich ein-
treten?«

»Ja, Sir.«
Der Boden meiner Hütte ist aus gestampftem Lehm, ich habe 

einen Tisch, zwei Stühle und ein Bett an der Wand, getrock-
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nete Vorräte auf einem Regal und einen Holzeimer mit Regen-
wasser, das ich aus der Zisterne für die Unterkünfte hole. Mein 
Tagebuch und mein Schreibgriffel liegen auf einem Tisch, mein 
kleines Tintengläschen steht daneben. Sklaven, die gegen die 
Regeln der Plantage verstoßen, werden auf verschiedene Weise 
bestraft, meistens mit der Peitsche. Ich weiß von einer grau-
samen weißen Frau in New Iberia, die ein Sklavenmädchen 
grundlos gebrandmarkt und geblendet hat, nur weil ihr gerade 
danach war.

»Wollen Sie sich setzen, Sir?«
»Danke«, sagt er. »Hätten Sie was dagegen, wenn ich Sie 

zeichne? Ich möchte mich aber nicht aufdrängen.«
»Das macht sicher keinen guten Eindruck, Mr. Wade.«
»Ich verstehe«, sagt er. Er schaut auf meinen Tisch. »Sie be-

nutzen einen Knochen als Schreibgriffel?«
»Ja, Sir.«
»Ich schenke Ihnen einen besseren.«
»Danke, aber ich benutze die Knochen von Tieren, um sie 

wieder zum Leben zu erwecken. So steht es im Alten Testament. 
Wir sollten Tieren nichts zuleide tun.«

Er lächelt mich an. »Sie sind eine ungewöhnliche Lady, Miss 
Hannah.«

»Sir, Sie dürfen mich nicht ›Lady‹ nennen.«
»Das weiß ich, und ich weiß auch, in welchen Schwierigkei-

ten Sie stecken. Ich trage ein Minié-Geschoss in mir, das ich 
mir im Dienst einer verhassten Sache zugezogen habe. Würde 
es Ihnen etwas ausmachen, ein wenig Rücksicht auf mich zu 
nehmen?«

Ich senke den Blick und erwidere nichts.
»Möchten Sie sich nicht setzen?«, fragt er.
»Ja, Sir.«
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»Ich bin aus einem anderen Grund hier. Es geht um Mr. 
Suarez. Ein paar Constables wollen Sie befragen.«

Ich habe das Gefühl, als würde eine kalte Hand in meine 
Brust greifen und mein Herz zusammenpressen. Ich muss 
schwer atmen, um Luft in meine Lungen zu saugen. »Ist Mas-
ter Suarez etwas zugestoßen, Mr. Wade?«

»Vor zwei Nächten hat ihm jemand die Kehle durchgeschnit-
ten, ihm seine Augen ausgestochen und ihm an mehreren Stel-
len ein X in seinen Körper geritzt. Das ist ein Symbol der Ver-
hexung, nicht wahr?«

»Ja, Sir. Das ist Voodoo. Mit Voodoo habe ich nichts zu tun.«
»Ich habe den Constables schon erklärt, dass Sie vor zwei 

Nächten hier waren und nicht in der Nähe vom Spanish Lake.«
Ich sehe ihm direkt ins Gesicht. »Warum glaubt man, dass 

ich es war?«
»Weil diese Leute wissen, wie Mr. Suarez mit seinen Sklaven 

umgesprungen ist.«
»Ist einer der Constables Pierre Cauchon, Mr. Wade?«
Er holt tief Luft. »Ja«, sagt er.
»Und er kommt hierher zurück? Obwohl Master Lufkin ihn 

rausgeworfen hat?«
»Miss Hannah, entfernen Sie alle roten Tücher, den ganzen 

Kram vom Friedhof und alle Knochenstücke aus Ihrer Hütte. 
Das gilt auch für Ihren Schreibgriffel.«

»Ich verhexe niemanden, Mr. Wade.«
»Ich weiß«, sagt er. Wieder holt er tief Luft. Aber er ist weiß, 

also weiß er gar nichts. Überhaupt nichts. Nicht mal das Ge-
ringste. Er verschränkt erst die Arme, dann legt er die Hände in 
den Schoß, schließlich stützt er die Fäuste auf die Knie.

»Was hat man noch mit Master Suarez gemacht?«, frage  
ich.
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»Er wurde an einem weiteren Körperteil verstümmelt. Wahr-
scheinlich während er noch lebte.«

»Da bin ich aber froh.«
»So etwas dürfen Sie nicht sagen, Hannah.«
»Ich hoffe, es hat ihm wehgetan. So wie er mir wehgetan hat.«
Er steht auf, den Hut in der Hand, den Rücken gerade durch-

gedrückt. Er sieht gut aus in dem sanften Licht, das durch das 
Fenster fällt. »Sprechen Sie nur mit den Constables, wenn ich 
dabei bin.«

»Was wird mit mir geschehen, Mr. Wade?«
»Ich weiß es nicht, Hannah. Ich weiß es wirklich nicht.«
Dann geht er und setzt seinen Hut erst draußen wieder auf. 

Ich möchte den kleinen Samuel in meine Arme schließen. Ich 
will ihn an meine Brust drücken, mein Gesicht in seinem Kin-
dergeruch vergraben und seine Arme um meinen Hals spüren. 
Und ich will, dass wir beide nach draußen gehen, im Sonnen-
schein und im Wind tanzen und erleben, wie sich Gottes Herr-
lichkeit über die ganze Welt ausbreitet. Aber in meiner Welt 
wird das nicht geschehen. Die bösen Menschen werden mich 
kriegen. Aus irgendeinem Grund scheinen die guten Menschen 
keine Chance zu haben. Und ich verstehe nicht, warum.
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4  

PIERRE CAUCHON

S ie fragen sich vielleicht, warum ich keine Uniform trage. 
Nun, ich habe mal eine getragen. Damals, 1862, in Shiloh 

und später in Corinth, wo ich beschuldigt wurde, mir die Zehen 
abgeschossen zu haben. Nichts davon ist wahr. Ich schlief in 
meinem Zelt, und dieser Idiot aus Mississippi spaltete dane-
ben Holz und konnte nicht zwischen meinem nackten Fuß und 
einem Stück Kiefernholz unterscheiden.

Das ist wahrscheinlich der Grund, warum wir den Krieg ver-
lieren. Was ich damit sagen will? Unsere Armee besteht zu drei 
Vierteln aus Soldaten, die keine Sklaven besitzen und trotzdem 
so dumm sind wie ich, sich als Kanonenfutter herzugeben. Und 
das nur, um Männer zu bereichern, die ohnehin schon stein-
reich sind. Warum sie so dämlich sind, fragen Sie sich? Die 
Antwort ist einfach. Die meisten sind Analphabeten. Wo sie 
leben, gibt es weder Zeitungen noch Telegrafenämter, manche 
wissen nicht einmal, dass Krieg herrscht. Dann erwachen sie 
eines Morgens, schauen aus dem Fenster und sehen, wie ein 
Regiment von Blauröcken ihre Scheune anzündet, ihr Vieh er-
schießt und in ihren Garten scheißt. Solche Erlebnisse machen 
die Menschen oft nachtragend.

Schauen Sie, die Plantagengesellschaft funktioniert folgen-
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dermaßen: Man legt sich eine adlige Herkunft zu, spielt sich 
auf, vögelt nach unten und heiratet nach oben. Währenddes-
sen machen die kleinen Leute die Arbeit, egal ob sie weiß oder 
schwarz sind. Wir alle pflücken die Baumwolle des weißen 
Mannes. Vielleicht ist das im Norden anders. Ich war noch nie 
dort, aber ich habe gelesen, dass die Iren in New York die Was-
serleitungen gekappt und dreihundert Schwarze in ihren Kel-
lern ersäuft haben. Angeblich hat Herman Melville darüber ge-
schrieben.

Es ist Sonntag, ich bin zwischen New Iberia und St. Mar-
tinville unterwegs und auf dem Weg zur Lady of the Lake. Die 
Landstraße ist kurvenreich, denn sie folgt dem Bayou Teche. 
Teche ist das indianische Wort für Schlange. Auf beiden Sei-
ten der Straße stehen Stieleichen, und ihr von Sonnenstrahlen 
durchdrungenes Laubdach erinnert mich an ein Kirchenschiff. 
Die Felder werden hier nicht bestellt, das Gras steht zwei Meter 
hoch, und in der Ferne sind die Wälder dicht und verbergen oft 
einen Feind, der gefährlicher ist als die Blauröcke.

Gerade als ich darüber nachdenke, blähen sich die Nüstern 
meiner Stute, und ihr Fell zuckt, als hätten sich Stechfliegen 
auf ihrem Hinterteil niedergelassen. Am Rande einer Lichtung 
blitzt Metall im Sonnenlicht. Es bewegt sich hinter dem Laub 
der Bäume, und dann enthüllt der Wind eine Schar bärtiger 
Reiter. Offenbar sind sie auf der Suche nach einer Aufgabe, 
einer Bestimmung oder einem willkommenen Opfer für ihre 
wie auch immer gearteten mörderischen Launen.

Oh, Herr, warst du es, der solche Männer hervorgebracht hat? 
Diese Frage zu beantworten, ist mir nie gelungen.

Sie sind zu neunt, hängen schlaff in ihren Sätteln, ihre Köpfe 
baumeln  – vermutlich haben sie die ganze Samstagnacht 
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durchgefeiert oder eine Siedlung niedergebrannt. Sie tragen 
eine Mischung aus verblichenen Nordstaaten- und Rebellen-
uniformen, rot-weiß karierte Hemden und graue Hosen mit 
einem roten Streifen am Bein, im typischen Stil der Freischär-
ler und irregulären Truppen, die durch Kansas und Missouri 
ziehen.

Der Anführer der Schar ist ein Mann, von dem ich schon viel 
gehört, den ich aber noch nie aus der Nähe gesehen habe. Er 
hat einen roten Bart, dick wie ein Kissen und mit Tabaksaft ver-
schmiert, und er trägt ein beständiges Grinsen zur Schau, das 
eher einer schrecklichen Fratze ähnelt; außerdem schielt er. Da 
es im Umkreis von fünfhundert Meilen sicher keinen Zweiten 
dieser Art gibt, nehme ich an, dass es sich um Colonel Carleton 
Hayes handelt. Ein Mann, der alle Abolitionisten, die ihm in die 
Quere kommen, aufhängen lässt und ihren Familien verbietet, 
sie abzuschneiden, damit das Wetter und die Vögel nicht von 
Gottes Plan abgehalten werden. So zumindest wurden seine 
Worte in der Zeitung wiedergegeben.

Mit einem Ruck an den Zügeln lenkt er seine Schar so, dass 
sie meinen Weg kreuzen. Es sei denn, ich versuche, den Kugeln 
eines Spencer-Repetierers zu entkommen, den sie mit Sicher-
heit einem toten Blaurock abgenommen haben. Sie sind jetzt 
etwa vierzig Meter entfernt, und eine Salve würde Varina und 
mich wahrscheinlich ins Gras plumpsen lassen.

Im Moment zerrt sie mit angelegten Ohren an den Zügeln, 
wahrscheinlich ist sie sauer auf mich, weil ich uns erneut in ein 
Schlamassel gebracht habe.

»Wie ist das werte Befinden, Pilger?«, fragt der Colonel und 
tippt an seinen Hut. Er trägt Stulpenstiefel wie ein Pirat. Sein 
Gesicht ist von Pocken entstellt oder möglicherweise auch von 
einer bösartigen Geschlechtskrankheit. Seine Augen leuchten 
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wie Laternen, obwohl er schielt. »Wer möchtet Ihr wohl sein«, 
fragt er und verzieht den Mund zu einem abstoßenden Grinsen.

»Ich bin Reverend Pierre Cauchon und auf dem Weg zur 
Plantage Lady of the Lake«, antworte ich und hoffe, dass mich 
der Schöpfer nicht mit einem Blitz aus dem Sattel schleudert.

»Da folgt Ihr in der Tat einer ehrenhaften Berufung, Sir«, 
sagt er. »Wie ich sehe, habt Ihr zwei Navy-Revolver am Sattel-
knauf hängen, aber ich entdecke keinerlei Anzeichen für eine 
Bibel oder Satteltaschen, in denen sich eine befinden könnte.«

»Ich trage die Bibel in meinem Herzen, Sir.«
»Ganz vortrefflich. Damit besitzt Ihr ohne Zweifel eine gött-

liche Gabe. Aber verratet mir, warum habt Ihr mich nicht nach 
meinem Namen gefragt?«

»Ihr Ruf eilt Ihnen voraus, Colonel Hayes. Sie sind bekannt 
als Freund der arbeitenden Männer und Frauen, die ein christ-
liches Leben führen.«

»Danke für Eure lobenden Worte, Reverend. Wir wollten ge-
rade etwas essen. Ich würde mich freuen, wenn Ihr uns dabei 
Gesellschaft leisten würdet.«

»Ich fühle mich geehrt, Sir, aber Mr. Lufkin erwartet mich. 
Mrs. Lufkin ist krank und kann leider nicht in die Stadt kom-
men, also werde ich die Messe in ihrem Haus zelebrieren.«

Die Sonne steht heiß und blendend über uns, Insekten stei-
gen aus dem Gras und lassen sich auf Varinas Beinen und ihrem 
Bauch nieder. Der Colonel beugt sich zur Seite und spuckt 
Tabaksaft aus. »Bevor Ihr weiter Eurer Wege zieht, möchte ich 
Euch um einen Gefallen bitten. Für mein Pferd, um genau zu 
sein. Ich möchte, dass Ihr absteigt, seinen Schweif anhebt und 
seinen After küsst.«

In der Ferne müht sich ein Maultiergespann, eine Kanone auf 
Rädern aus dem Wald zu ziehen. Vermutlich ein Sechspfünder. 
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Ein Rad scheint sich in der Nabe festgefressen zu haben. Zwei 
bis zur Hüfte entblößte Schwarze ziehen an den Maultieren.

»Ich habe Euch nicht verstanden«, sagt der Colonel.
»Weil ich nichts gesagt habe.«
Seine Männer grinsen. Er wischt sich mit einem Taschentuch 

über die Wange. Auf der geröteten, entzündeten Haut bleibt ein 
weißer, trockener Fleck zurück. »Ich möchte Euch noch etwas 
fragen«, sagt er. »Wart Ihr schon immer ein erbärmlicher Feig-
ling und ein Lügner, oder habt Ihr erst jetzt in diesen kriegeri-
schen Zeiten so richtig Gefallen daran gefunden?«

Ich höre, wie jemand aus seiner Truppe den Hahn einer 
Waffe spannt. Woraufhin ich meine Absätze in Varinas Flanken 
ramme und lospresche, tief in den Sattel geduckt und Varina im 
gestreckten Galopp, verdutzte Wachteln aus dem dichten Gras 
aufschreckend.

Der Colonel und seine Männer wollen uns alle auf einmal 
hinterher, wobei sich ihre Pferde in die Quere kommen, was 
wahrscheinlich das Einzige ist, was mir und Varina das Leben 
rettet. Die Kugeln von Minié und Spencer zischen und schwir-
ren an unseren Ohren vorbei. Aber ich habe keine Angst mehr. 
Stattdessen fühle ich mich wie damals an der Front bei Corinth, 
als ich wie berauscht mit dem flatternden Andreaskreuz in der 
Hand auf die Yankee-Linie zustürmte und dabei »Woo! Woo! 
Woo!« ausstieß, den unverwechselbaren Schlachtruf der Rebel-
len, den gefürchteten Rebel Yell.

Ich ziehe einen meiner Colts aus dem Halfter, spanne ihn, 
richte ihn ohne zu zielen nach hinten und feuere zwei, viel-
leicht drei Schüsse auf die Freischärler ab. Dann galoppiere 
ich auf einer schmalen Holzbrücke über den Teche, erreiche 
den Schatten der Bäume am anderen Ufer, schwinge mich vom 
Pferd, packe jetzt meine beiden Colts und leere sie in Richtung 
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Colonel Hayes und seiner Jungs, die an der Brücke in einen 
Engpass geraten sind und nicht darauf erpicht zu sein scheinen, 
ein Stück Blei als Katerfrühstück zu sich zu nehmen.

Ich steige wieder auf Varina, verlasse im Trab die Baum-
gruppe und fühle mich gleich viel besser. Ich denke sogar mit 
einem gewissen Stolz daran, dass ich ein gewöhnlicher Mann 
bin, der aber mit seinen Waffen umzugehen weiß, der seinem 
Gewissen und seiner Vorstellung vom Schöpfer treu ist, und 
kein Kriecher, der für die Plantagenbesitzer und andere Reiche 
schuftet, die sich nicht einmal Zeit nehmen würden, auf mich 
zu pissen, selbst wenn ich in Flammen stünde. 

Der Himmel ist blau, der Wind kühl, Reiher fischen in der 
Bucht, und Hunderte von Rotkehlchen zwitschern in den 
Eichen. An einer schattigen Kreuzung gehen sogar Leute in eine 
Kirche. Ich vermute, dass Hayes und seine Bande mich nicht 
weiter verfolgen werden, zumindest für den Moment.

Ich muss wieder an Hannah Laveau denken. Und wie 
Mr. Lufkin mich vor ihr gedemütigt hat. Die Situation geht mir 
nicht aus dem Kopf. Und sie auch nicht. Sie ist eine Voodoo-
Frau, eine Dunkelhäutige, der weiße Männer verfallen, viel-
leicht eine Aufrührerin. Natürlich sollte man sich mit solchen 
Leuten nicht abgeben, sie suchen einen Galgen und finden ihn 
meistens auch. Beim Lynchmord in St. Martinville 1861 wurde 
auch ein Weißer mit aufgehängt. Das hätte ich sein können. 
Viele Weiße hassen mich, weil ich das Gesetz auch mal zu ihren 
Ungunsten anwende.

Aber das ist mir gleichgültig. Was mir wirklich nachgeht, ist, 
wie Hannah Laveau dasteht und den Besenstiel umklammert, 
während Mr. Lufkin mich beschimpft. Sie hat fast den Eindruck 
gemacht, als wollte sie mir Macht verleihen und Kraft spenden, 
als stünden wir auf derselben Seite.
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Und noch etwas beschäftigt mich. Als ich mich als Prediger 
ausgab, tat ich das zunächst nur, um den mörderischen Colonel 
Hayes auszutricksen. Aber es gab noch einen tieferen Grund. 
Ich weiß noch immer nicht, warum die Sterne am Himmel ste-
hen, was uns im Jenseits erwartet oder warum gute Menschen 
leiden müssen. Bisher konnte mir noch kein Prediger diese Fra-
gen beantworten. Könnte ich vielleicht selbst derjenige sein?

Es sind noch fünf Meilen bis zur Lady of the Lake, und mein 
Kopf droht vor Gedanken zu platzen. Am liebsten würde ich 
den alten Lufkin erschießen und einen Schlussstrich unter die 
ganze Sache ziehen. Aber das wird nicht passieren. Es gibt nur 
einen Weg, ihn dafür zur Rechenschaft zu ziehen, dass er mich 
wie ein Stück Dreck behandelt hat. Ich habe herausgefunden, 
dass Mr. Lufkin Mr. Suarez eine beträchtliche Summe Geld 
schuldete. Wenn ich beweisen kann, dass Hannah Laveau los-
geschickt wurde, um Mr. Suarez zu töten, kann ich den alten 
Mann an einem Fleischhaken aufhängen.

Das sind keine gesunden Gedanken.
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