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Für
Ursula

Für
meine Eltern





»Erkenne dich selbst.«
Antikes Griechenland

»Wir formen unsere Werkzeuge, 
und dann formen unsere Werkzeuge uns.«

Marshall McLuhan

»Wir möchten Google zu deiner dritten Gehirnhälfte machen.«
Sergey Brin auf einer Veranstaltung am 08. 09. 2010.

»Die beste Möglichkeit, die Zukunft vorauszusagen, 
ist, sie selbst zu gestalten.«

Unbekannt





Peekaboo777:

Alle bereit? Danach gibt es für keinen von uns mehr einen 

sicheren Platz auf der Welt.

Teldif:

Bereit.

xxxhb67:

Bereit.

ArchieT:

Bereit. 

Snowman:

Bereit.

Submarine:

Bereit.

Nachteule:

Bereit.

Peekaboo777:

Okay. Dann: los!
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Montag

»Hast du Steine da drin?«, ächzt Cynthia Bonsant, als sie einen 
Umzugskarton auf den Arbeitsplatz ihres neuen Tischnachbarn 
wuchtet. Das Ding renkt ihr fast die Schultern aus. 

»Jede Menge cooler Gadgets«, schwärmt Jeff. »Testprodukte 
fürs Technikressort.« Er zieht ein Plastikstehaufmännchen mit 
blinkenden Augen aus dem Karton voll technischer Geräte und 
Kabel.

Technikressort! Genervt fährt sich Cynthia mit den Fingern 
durch das Haar, fingerlange Strubbel, die daraufhin in alle Rich-
tungen abstehen. Sie streicht sie wieder zurecht, während ihr 
Blick durch das neue Großraumbüro schweift, in dem Print- 
und Onlinejournalisten des Daily zusammengepfercht werden. 
An sechs langen Tischreihen packen alte und neue Kollegen ge-
schäftig ihre Habseligkeiten aus, stapeln, ordnen wie am Fließ-
band eines Büroartikelversands. Ein Bildschirm reiht sich an den 
nächsten; zwischen ihnen montiert das IT-Team letzte Kabel, 
die wie Gedärm aus den Geräten baumeln. Noch mehr Kollegen 
kommen in den Raum, ihre Kartons vor dem Bauch, drängen 
sich durch, suchen ihre Plätze. Auf sie alle herab flackert von der 
riesigen Monitorwand an der Saalfront ein Bildgewitter weltwei-
ter Nachrichtensender, Webseiten, sozialer Netzwerke. Darunter 
ein Ticker für die Neuankömmlinge:

»Willkommen im Newsfloor des Daily!«
»Newsfloor«, murmelt Cyn. »Maschinenraum wäre passender.«
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Sie wendet sich ihrer eigenen Umzugsbox zu. 
Keine coolen Gadgets.
Entschieden stellt sie ihre abgewetzte Dose mit Stiften vor den 

neuen Bildschirm. Daneben legt sie den Notizblock.
Als sie wieder hochsieht, hat Jeff aufgehört zu räumen und 

starrt gebannt auf seinen Monitor. Auch andere Kollegen haben 
ihre Fließbandarbeit unterbrochen und rotten sich in flüstern-
den Gruppen vor den Bildschirmen zusammen.

»Ist ja irre«, murmelt Jeff und reibt sich den Bartversuch an 
seinem Kinn. »Schau dir das an!«

Im selben Moment stürzt der Chefredakteur aus seinem Büro. 
Anthony Heast. 

»Bringt die Übertragung auf die Videowand!«
Dort zeigen längst alle Monitore dasselbe: verwackelte Luft-

aufnahmen eines Golfplatzes. Im Wald dahinter verstreut Dä-
cher. Über einem wehen die Stars and Stripes. 

»Eine Drohne … eine Drohne greift ihn an …«, stammelt 
Jeff.

Jetzt erkennt auch Cyn den Präsidenten der Vereinigten Staa-
ten. Er legt einen Golfball zum Abschlag bereit. Neben ihm 
seine Frau, auf zwei weiteren Abschlagplätzen dreschen ihre bei-
den Kinder lustlos auf Bälle ein. In einigen Metern Abstand zu 
der Präsidentenfamilie langweilen sich fünf Sicherheitsleute hin-
ter ihren dunklen Brillen.

»Diese Bilder vom Urlaubsdomizil des Präsidenten werden 
seit wenigen Sekunden live ins Internet gesendet«, plappert ein 
aufgeregter TV-Moderator von der Videowand. »Kurz davor in-
formierte eine Organisation namens ›Zero‹ Öffentlichkeit und 
Medien über soziale Netzwerke von der Aktion. Noch wissen wir 
nicht, wie die Drohne die Sicherheitsvorkehrungen überwunden 
hat – geschweige denn, was Zero vorhat!« 
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Als die fliegende Kamera auf den US-Präsidenten zurast, be-
ginnt Cyns Herz schneller zu schlagen. Sieht das dort keiner? 
 Einige Kollegen stoßen Schreckensschreie aus. Selbst die Um-
zugsarbeiter haben ihre Arbeiten unterbrochen und stieren auf 
die Videowand. 

Der Präsident holt Schwung, schlägt, blickt dem Ball nach. Er 
rammt den Schlägerkopf in den Rasen und ruft dem Ball etwas 
hinterher. Keine Nettigkeit, vermutet Cyn angesichts seiner Gri-
masse. Da verzerrt sich sein Gesichtsausdruck. Sein Arm streckt 
sich aus, der Finger zeigt genau auf die Kamera, er wendet sich 
um zu den Leibwächtern, dann rennt er los zu seiner Frau und 
den schockstarren Kindern. Mehrere Sicherheitsleute hasten ihm 
hinterher. Aus dem Wald schießen zwei dunkle Geländewagen. 
Ihre Reifen wühlen den Rasen auf, während sich die Sicherheits-
leute schützend über den Präsidenten und seine Familie werfen. 

Ein Trupp Männer erscheint zwischen den Bäumen und den 
überdachten Abschlagstellen. Ein paar von ihnen eilen zur Präsi-
dentenfamilie. Die übrigen blicken sich nervös um oder starren 
durch Feldstecher, tippen hektisch auf Smartphones und Tablets 
ein, brüllen in ihre Headsets. 

Die Traube aus Sicherheitsmännern bugsiert die First Family 
hastig in den vorderen Wagen. Erde und Rasenfetzen spritzen 
hoch, und das Auto rast in den Wald davon. Erst als Cyn tief 
durchatmet, wird ihr bewusst, dass sie vor Aufregung die Luft 
angehalten hat.

Ihr Puls beschleunigt sich sofort wieder, als die fliegende Ka-
mera das Fahrzeug durch das lückenhafte Blätterdach über der 
Straße im Blick behält. Der zweite Wagen schließt auf. Aus sei-
nen Fenstern lehnen Männer mit Maschinenpistolen und suchen 
den Himmel ab, bis die Geländewagen einen Gebäudekomplex 
erreichen und in einer Garageneinfahrt verschwinden. 
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»Okay«, verkündet der TV-Kommentator atemlos, als sich 
die Tür hinter ihnen schließt. »Der Präsident und seine Familie 
scheinen vorerst in Sicherheit.«

»Ist unser Liveticker startbereit?«, ruft Anthony und lockert 
seine Krawatte. »Können wir den Stream auf unserer Homepage 
einbetten? Titel: US-Präsident under Attack…«

Aufgeregte Rufe im Maschinenraum bringen ihn zum Schwei-
gen. Auf wackligen Bildern aus einer hell erleuchteten Garage er-
kennt Cyn die zwei Geländefahrzeuge. Angespannt verlassen der 
Präsident, seine Familie und ihre Beschützer die Wagen. Dabei 
haben sie die eingedrungene Drohne noch gar nicht bemerkt. 
Bis ein Kind kreischt. Und das Gerenne von vorn losgeht. Als 
wären sie mit einem Schwarm Hornissen eingeschlossen, denkt 
Cyn und schaudert.

Im Schutz der Leibwächter erreicht die Präsidentenfamilie den 
Ausgang der Garage, während zwei zurückgebliebene Wachmän-
ner hilflos mit ihren Waffen in der Luft herumfuchteln. Hinter 
ihnen schwirrt ein faustgroßer Schatten durch den Raum. 

»Fuck! Wie sind die hier hereingekommen?«, poltert einer 
und richtet den Lauf seiner Waffe auf die Kamera. Die Bilder auf 
der Videowall lösen sich auf in verwischte Muster von Wänden, 
Fahrzeugen, Personen, begleitet von ohrenbetäubenden Schüs-
sen. Dann werden die Monitore schwarz und lassen hektisch 
durcheinanderredende Moderatoren zurück.

Durch den Maschinenraum zieht ein kollektives Seufzen. Cyn 
fragt sich, ob aus Erleichterung oder Enttäuschung. 

»Scheiße!«, ruft Jeff, als die Bilder zurückkehren. »Die haben 
noch eine Kamera da drin!« 

Froschperspektive, ein Durcheinander laufender Beinpaare. 
Irgendwo hockt diese versteckte Kamera wie ein Tierchen, dem 
Jäger den Garaus machen wollen. Cyn merkt, dass sie unwillkür-
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lich mit dem Tierchen mitfiebert. Obwohl es womöglich gerade 
den US-Präsidenten ermorden will. 

»Da sind noch welche, Chuck!«, bellt Stabschef Erben Penni-
cott ins Telefon. Seine freie Hand ballt sich vor Anspannung zur 
Faust. Auf den Bildschirmen der Computer und Fernseher in Er-
bens Arbeitszimmer erreichen Präsidentenfamilie und Leibwäch-
ter den Ausgang des nächsten Raums. Nur zwei Paar schwere 
schwarze Schuhe bleiben im Bild. Plötzlich rast die Kamera 
an ihnen vorbei, hinter dem Präsidenten her. Schüsse krachen. 
Schreie gellen. Für einen unendlich wirkenden Augenblick fängt 
die Kamera die angstgeweiteten Augen des mächtigsten Mannes 
der Welt ein, die dunkle Öffnung seines schreienden Mundes. 

Verdammt!, und noch einmal verdammt!, denkt Erben und 
verzieht das Gesicht. Diese Bilder gehen um die ganze Welt. 
Und sie werfen kein gutes Licht auf den Präsidenten. Von Sou-
veränität keine Spur!

Nach einer neuen Feuersalve wird der Monitor schwarz. Mit 
dem Telefonhörer am Ohr starrt Erben auf die Bildschirme. Er 
weiß nicht, wer die Schüsse abgab. Ihre Leute oder die Droh-
nen? Die Stimmen der Fernsehkommentatoren überschlagen 
sich. Was, wenn der Präsident oder jemand aus seiner Familie 
getroffen wurde? Er rennt los. 

Mühelos sprintet er durch die Flure und Zimmerfluchten des 
weitläufigen Gebäudekomplexes. Erneut krachen Schüsse. Noch 
ein Raum, in dem allein zehn Leute wohnen könnten, die Flü-
geltür an der gegenüberliegenden Wand steht offen. Wie pa-
nisch schreiende Zwerge laufen die Kinder des Präsidenten im 
Schutz dreier mächtiger Leibwächter auf ihn zu, dahinter die 
First Lady, der Präsident und mehrere Personenschützer. Aus den 
Augenwinkeln sieht Erben einen Schatten zwischen ihren Füßen 
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 huschen. Der Tross rauscht an ihm vorbei, die Sicherheitsmän-
ner feuern ziellos Richtung Boden. 

»Seid ihr verrückt?«, schreit er die Männer an. »Wo ist das 
Scheißding?«, flucht er, während sein Blick zwischen der Video-
Übertragung auf seinem Smartphone und verschiedenen Punk-
ten im Raum hin und her fliegt. 

»Dort!«, ruft ein Leibwächter neben ihm und zielt unter  eines 
der Sofas. 

Erben schlägt ihm den Arm hoch. Die Geschosssalve donnert 
in die Zimmerdecke, eine Wolke Verputzsplitter regnet auf sie 
nieder.

»Hör auf herumzuballern!«, bellt er. Er hat den kleinen Lauf-
roboter entdeckt. Rasch windet er sich aus seinem Sakko und 
stürzt auf die metallene Spinne zu. Wie ein Hundefänger sein 
Netz schleudert er das Jackett über das Gerät und wirft sich dar-
auf. 

»Oh!«, stoßen mehrere Anwesende im Newsfloor enttäuscht aus, 
als die Bilder von den Monitoren verschwinden. Doch das Be-
dauern währt nur kurz. Ein Johlen begleitet den Wechsel zur 
Froschperspektive einer weiteren Kamera. Sie zeigt Erben Penni-
cott, der mit einer Hand in seiner zusammengeknüllten Jacke 
sucht, bis er triumphierend die Faust herauszieht. Zwischen sei-
nen kräftigen Fingern zappeln ein paar Metallbeinchen. Mit ein 
paar schnellen Handgriffen reißt er sie heraus. Seine Hände er-
forschen fachkundig den mausgroßen Rest.

»Was ist das?«, fragt Cyn. »Was tut er da?«
»Was schon?«, erwidert Jeff. »Das ist ein Minilaufroboter mit 

Kamera. Pennicott hatte noch als Student ein eigenes Inter net-
un ter neh men, das er für Hunderte Millionen verkauft hat. Der 
kennt sich mit solchen Dingern aus.« Tatsächlich präsentiert der 
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Stabschef Sekunden darauf zwischen zwei Fingern etwas, das 
Cyn nicht erkennt.

»Mobilfunkkarte!«, tönt Pennicotts Bass über die Monitore, 
während die Sicherheitsleute hektisch nach weiteren Kameras 
suchen. Dann brüllt er: »Lasst sofort alle regionalen Mobilfunk-
netze abschalten!«

Ein dunkler Schatten bedeckt die verbliebene Kamera, die 
Stimmen klingen nur noch dumpf. Jemand hat auch dem zwei-
ten Laufroboter ein Jackett übergeworfen. 

»Wer oder was ist Zero?«, poltert Anthonys Stimme durch den 
Newsfloor. »Terroristen? Charly, hast du schon was?«

»Internetaktivisten«, antwortet Charly und kratzt sich am 
Hinterkopf. Er ist ein Fossil des Daily, Cyn kennt ihn aus der 
Printredaktion. Sie könnte wetten, dass er die Tage bis zu seiner 
Rente Morgen für Morgen auf einer Liste abhakt, und das nicht 
erst seit heute. »So ähnlich wie Anonymous. Nur unbekannt. 
Haben ein paar Videos ins Netz gestellt und dazu einen Ratge-
ber, wie man sich angeblich vor der allgemeinen Überwachung 
schützen kann. The Citizen’s Guerilla Guide to the Surveillance 
Society.«

»Na, unbekannt sind die jetzt wohl nicht mehr. Verdammt, 
was für eine dreiste Story! Ich möchte nicht in der Haut dieser 
Typen stecken, wenn das FBI sie erwischt!«

Ein paar Minuten lauscht Cyn dem aufgeregten Schnattern 
ihrer Kollegen, bis ihnen dämmert, dass der Spaß vorbei ist. Aus 
dem Urlaubsquartier des Präsidenten kommen keine weiteren 
unautorisierten Bilder. Die Umzugsarbeiter kriechen zurück un-
ter die Schreibtische, um Kabel anzuschließen und letzte Schrau-
ben festzuziehen. 

»Und jetzt?«, fragt Jeff. 
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»Jetzt macht ihr mir daraus eine Story!«, antwortet Anthony. 
Er ist ein smarter Typ in Cyns Alter, ein Manager und Buchhal-
ter, der gern Kreativer wäre, wie seine Kleidung und Frisur verra-
ten. Er wurde von den Eigentümern auf den Posten gesetzt, um 
die Mediengruppe »in die Zukunft zu führen«. Die natürlich im 
Internet liegt. »Jeff, Charly, ihr recherchiert über Zero. Grabt  alles 
aus, was ihr nur finden könnt! Cyn covert die Ermittlungen.«

»Internet ist nicht mein Ressort«, erinnert sie ihn, während er 
in einem Umzugskarton herumwühlt. 

Ohne aufzusehen, erwidert er: »Internet ist euer aller Ressort.« 
»Keine Toten, keine Verletzten«, meint Charly wenig enthusi-

astisch. »Wenn das alles war, ist die Aufregung übermorgen vor-
bei.«

»Aber bis dahin melken wir die Geschichte!«, ruft Anthony 
erregt, während seine Arme in der Kiste stecken. »Wo sind sie 
denn?«, murmelt er. »Ah, da!«

Stolz reckt er drei kleine Kartons hoch. Im Laufschritt bringt 
er sie Cyn, Charly und Jeff.

»Damit ihr die Story modern präsentieren könnt!«, erklärt er. 
»Mann, geil!«, freut sich Jeff. »Die neuen Glasses!«
Fix reißen seine Finger die Packung auf. Er holt eine Brille 

her aus, die er sofort aufsetzt. Der nächste Griff gilt seinem 
Smartphone auf dem Schreibtisch. 

»Was ist das?«, fragt Cyn Charly.
»Datenbrillen, Cyberbrillen – nenn sie, wie du willst«, grum-

melt der. »Auf deren Gläser lässt du dir projizieren, was du sonst 
auf dem Bildschirm deines Smartphones siehst.«

»Seit wann gibt es denn so etwas?«
»Ach komm, Cyn«, entgegnet Jeff leicht belustigt. »Die musst 

du doch kennen! Google und andere haben die ersten Exemplare 
schon 2012 präsentiert.«
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»Hat uns ein neuer Anbieter zum Testen zur Verfügung ge-
stellt«, erklärt Anthony begeistert. »Passt doch wunderbar zum 
Thema!«

»Was soll ich damit?«, will Cyn wissen. »Ich bin Zeitungsre-
dakteurin. Ich schreibe.«

»Live recherchieren, berichten. Mit der Brille hast du deine 
Umgebung ständig im Blick und bekommst alle notwendigen 
Informationen direkt ins Sichtfeld eingespielt. Das ist die Zu-
kunft!«

Cyn dreht das Gestell zwischen den Fingern. »Ich bin doch 
keine TV-Reporterin.«

»Jeder ist heute jede Sorte Reporter!«, doziert Anthony. »Bes-
ser, du gewöhnst dich schnell daran, sonst braucht man dich 
bald nicht mehr.«

»Wenn heute ohnehin jeder ein Reporter ist«, mault Cyn, 
»braucht man mich schon jetzt nicht mehr.«

»Das habe ich gehört«, sagt Anthony. »Pass bloß auf, Cyn-
thia, dass ich dich nicht beim Wort nehme. Einige Computer-
programme schreiben bereits selbstständig Artikel, die man von 
menschlichen nicht unterscheiden kann. Höchstens dadurch, 
dass sie besser sind als die der Menschen«, lacht er. Dabei kommt 
er ihr so nahe, dass nur sie ihn versteht, und zischt: »Du stehst 
ohnehin auf meiner Liste.«

Genervt wendet sich Cyn von ihm ab. Neben ihr wackelt Jeffs 
Kopf hin und her. »Wow! Geil!«

Sie betrachtet das Brillengestell in ihrer Hand. 
»Sieht aus wie eine ganz normale Brille.«
»Bewusst«, meint Charly. »Die meisten Leute mögen es nicht, 

wenn du mit einer Datenbrille in ihrer Gegenwart herumläufst. 
Haben Angst, dass sie beobachtet und gefilmt werden.« 

»Zu Recht«, lacht Jeff.
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»Wahrscheinlich nehmen die alles auf, was sie sehen und 
 hören«, mutmaßt Cyn. »Und das wird dann irgendwo gespei-
chert.«

»Ja, genau«, kichert Jeff. »Cyn mutiert zur Brillenträgerin für 
ein Unternehmen, das Einblicke auch in die letzten verborgenen 
Winkel ihres Lebens gewinnen will.«

»Du machst mir die Sache richtig schmackhaft! Ich bin ja 
schon froh, wenn ich mein Handy zum Laufen bekomme.«

Tatsächlich steckt an dem Smartphone auf ihrem Schreibtisch 
ein altmodischer Telefonhörer. Ihre Tochter hat ihn ihr vor zwei 
Jahren geschenkt, um sie auf den Arm zu nehmen. 

»Komm, ich richte dir die Brille rasch ein«, bietet Jeff an. 
Cyn lässt ihn gewähren, sie selbst würde bestimmt Stun-

den brauchen, während Jeff die drahtlose Verbindung zwischen 
 ihrem Smartphone und der Datenbrille in Sekunden herstellt. 

»Setz sie auf«, fordert Jeff sie auf. »Ton bekommst du über das 
Brillengestell durch Schwingungen direkt auf die Knochen hin-
ter deinen Ohren.«

»Das ist jetzt ein Scherz.«
»Nein. Das ist eine bewährte Technik, die schon seit Jahrzehn-

ten in Hörgeräten eingesetzt wird.«
»Pronto, Herrschaften!« Anthony klatscht in die Hände. »Legt 

los!«
Cyn verdreht die Augen. »Also, wer ist dieser Zero?«
»Hab ihn auf dem Schirm«, sagt Charly und rückt behäbig 

seinen Stuhl zur Seite, um Cyn und Jeff Platz zu machen. 

Von einem düsteren Schwarzweiß-Bildschirm blickt Cyn ein 
Männergesicht entgegen, das ihr bekannt vorkommt – melan-
cholischer und doch stechender Blick, volles Haar, mit Mühe 



21

zurückgekämmt, der schmale Schnurrbart wie eine dritte Augen-
braue über den Lippen. 

»Das ist aber George Orwell!«, stellt sie fest.
»Heute muss ich mich bei dir beschweren«, erklärt der eng-

lische Schriftsteller. »1948 schrieb George Orwell ein Buch. Er 
nannte es 1984.« Während des Redens verwandelt sich Orwells 
Gesicht, als wäre es aus Gummi, zu einem teigigen Glatzkopf 
mit schwarzer Brille und grimmiger Miene. Auch seine Stimm-
farbe ändert sich, wird tiefer. »Darin überwacht eine allmächtige 
Spitzeldiktatur ihre Bürger lückenlos und schreibt ihnen vor, wie 
sie zu leben haben.« 

Das Buch musste Cyn in der Schule lesen. Man schrieb das 
Jahr 1989, weit und breit regierte kein weltweiter Überwachungs-
staat, stattdessen krachte der Kommunismus samt seinen Spit zel-
apparaten zusammen. 

»Hui, wie gruseln wir uns, wenn wir uns das vorstellen! Eine 
Horrorvision! Der Werbespruch für das Buch war übrigens: ›Big 
Brother is watching you‹. Heute ist Big Brother eine Fernseh-
show.«

Dieser Zero hat wohl Spaß an der Verwandlung. In seinen 
fließend wechselnden Gesichtern erkennt Cyn als Nächstes 
den US-Präsidenten, dann den britischen Premier, die deutsche 
Kanzlerin und andere Regierungschefs. Sie muss an ein Michael-
Jackson-Video ihrer Jugend denken, nur war das damals viel sta-
tischer. Auch die Stimme verändert sich laufend, mal klingt sie 
wie eine Frau, dann wie ein Mann, und dennoch empfindet Cyn 
den Klang nicht als fremd, sondern als angenehm. Der eigen-
artige Singsang übt eine geradezu hypnotische Wirkung auf sie 
aus.

»Jetzt stell dir einmal deine Regierung vor. Sie will nur das 
Beste für ihre Bürger. Sie entwickelt richtig tolle Systeme, um 
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jeden Einzelnen zu beschützen: PRISM, XKEYSCORE, TEM-
PORA, INDECT, und wie sie alle heißen. Diese wundervollen 
Systeme sammeln und verwerten an Daten, was sie nur kriegen 
können, um jegliche Gefahr für die Bürger schon im Vorhinein 
zu erkennen.« 

Cyn ertappt sich bei einem Grinsen. Immerhin, Zero hat Hu-
mor.

»… und was haben die Regierungen davon? Als ›Big Brother‹ 
werden sie beschimpft! Warum verfolgt die National Security 
Agency denn die weltweite Telefon- und Internetkommunika-
tion?« Das Bild wechselt. In dunklem Anzug mit Sonnenbrille 
steht Zero in einer U-Bahn. Rund um ihn herum plappern 
Leute in ihre Mobiltelefone. »Glaubst du, es ist ein Vergnügen, 
den lieben langen Tag mit einem gigantischen Haufen Belanglo-
sigkeiten, Wichtigtuereien und Schwachsinn zugemüllt zu wer-
den? Das tut man sich nur an, wenn man es wirklich, wirklich 
gut mit den Menschen meint! Weil man hofft, in diesem Hau-
fen den Terroristen zu finden. Fühlst du dich jetzt sicherer? Das 
hoffe ich doch! Nein? Du beschwerst dich? Nennst den Staat 
noch immer ›Big Brother‹? Wie in 1984?«

Die Bilder verändern sich schnell und fordern Cyns volle 
Konzentration. Zero ist jetzt eine junge Frau, blond, in roten 
Sportshorts und weißem Shirt. Sie läuft durch Reihen grauer, 
trauriger Einheitsmenschen, die auf einen Riesenmonitor mit 
ernstem Sprecher starren, und schwingt einen riesigen Hammer 
über ihrem Kopf.

»1984 warb ein Computerhersteller für sein neuestes Mo-
dell mit dem Spruch ›Apple Macintosh. Und du wirst sehen, 
warum 1984 nicht wie 1984 sein wird‹. Derselbe Computerher-
steller, dessen iPhones und iPads heute permanent aufzeichnen, 
wo wir stehen oder gehen. Auf dem Apps unsere Adresslisten 
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ausforschen und weitergeben. Der Apps aus seinem App-Store 
verbannt, wenn sie etwas zeigen, sagen oder tun, was Big Apple 
nicht gefällt. Eine nackte Brustwarze? O Gott! Aber wollen wir 
gerecht sein. Google und all die anderen kontrollieren dich 
offen sicht lich mit ihren Diensten, Handys, Brillen und Sensor-
geräten eigent lich ganz genauso …« 

Cyn kann nicht anders, als zu nicken. Genau das ist der 
Grund, warum sie den ganzen technischen Neuerungen der letz-
ten Jahre mit solcher Skepsis begegnet. 

Zero verwandelt sich in einen Polizisten und fährt fort: »Stell 
dir vor, deine Regierung oder die Polizei würden von dir verlan-
gen, dass du die ganze Zeit ein Kästchen mit dir herumträgst, 
das permanent meldet, wo du bist und was du gerade tust. Den 
Finger würdest du ihnen zeigen! Die Datenoligarchen dieser 
Welt hingegen bezahlst du auch noch dafür, dass sie dich aus-
spionieren. Das ist die hohe Kunst der Überwachung! Darf ich 
dir bitte mein Geld dafür geben, dass du mich ortest und meine 
Daten weiterverwertest? Von denen können die Geheimdienste 
dieser Erde echt etwas lernen!« Zeros Stimme wird leiser, schnei-
dender. »Da kommen sie an mit ihren Trojanischen Pferden, 
versprechen dir Suchergebnisse, Kontakt mit Freunden, Land-
karten, Liebe, Erfolg, Fitness, Rabatte und weiß der Teufel was – 
doch in ihrem Bauch hocken die Krieger mit ihren Waffen und 
warten nur auf den Moment, um zuzuschlagen! Mit ihren Pfei-
len treffen sie zielgenau dein Herz und Hirn. Sie kennen dich 
genauer als jeder Geheimdienst. Sie kennen dich sogar besser, als 
du dich selbst kennst! Bleibt nur die Frage, die schon oft gestellt 
wurde: Wer überwacht die Überwacher? Und wer überwacht de-
ren Überwacher? Aber vielleicht geben wir uns auch darauf be-
reits die Antwort. Jeder überwacht jeden«, singt Zero nun bei-
nahe fröhlich und winkt mit seinem Zeigefinger in die Kamera. 
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»Little Brother, I am watching you.« Schlagartig wird er wieder 
ernst. »Aber nicht uns! Im Übrigen bin ich der Meinung, dass 
Datenkraken zerschlagen werden müssen.«

»Tolle Tricks«, meint Cyn anerkennend. 
»Keine große Sache mit moderner Animationssoftware«, wirft 

Jeff ein. 
»Über vierzig solcher Videos hat Zero in den letzten Jahren 

veröffentlicht«, sagt Charly. 
»Ich schaue sie mir bis morgen an«, meint Jeff.
»Okay, und ich sehe zu, was ich über die Ermittlungen her-

aus finde«, erwidert Cyn und packt ihre Handtasche. Inzwischen 
ist es nach neunzehn Uhr. 

»Warte!«, sagt Jeff, als er sie aufbrechen sieht. »Du kennst ja 
noch nicht das Geilste an der Brille: die Gesichtserkennung.«

»Die was?«
»Hast du schon seit Jahren bei Facebook oder in Fotopro-

grammen. Liveversionen wurden von den Produzenten lange 
Zeit zurückgehalten, aber mit den neueren Versionen kannst du 
seit ein paar Monaten alle möglichen Gesichter aus dem Internet 
bestimmen. In Echtzeit! Schau her.«

Er setzt die Brille auf, richtet den Blick auf sie und präsentiert 
ihr sein Smartphone, auf dem sie sich selbst erkennt. Daneben 
liest sie:

Bonsant, Cynthia 

Geboren: 27.07.1972

Größe: 1,65 m

Adresse: 11 Pensworth Street, London, NW6 Kilburn

Mobil: +4475269769

Tel: anonym (mehr >)
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E-Mail: cynbon@dodnet.com

Beruf: Journalistin

Familienstand: Geschieden, von Cordan, Gary (mehr >)

Kinder: Bonsant, Viola (mehr >), > Freemee Profil

Mutter: Sandwell, Candice † (mehr >)

Vater: Sandwell, Emery † (mehr >)

Bilder: …

Mehr Freemee-Info:

Professional ab  £ 0,02 (> Kaufen)

Analysis  ab  £ 0,02 (> Kaufen)

»Alles da über dich«, erklärt Jeff. »Oha, wer ist denn die junge 
Lady da?«

»Meine Tochter«, sagt Cyn widerstrebend. Ihr ist dieser un-
beschwerte Umgang jüngerer Leute mit ihren Bildern im Netz 
nicht geheuer. Und bei ihrer eigenen Tochter passt er ihr erst 
recht nicht.

»Sie ist Goth?«, will Jeff wissen.
»Die Phase hat sie zum Glück hinter sich.«
Ein neueres Foto zeigt Viola mit kurzen blonden Haaren. Sie 

ist inzwischen achtzehn Jahre alt, hat Cyns schlanke Figur und 
die blonden Locken ihres Vaters geerbt, die sie jedoch in einem 
burschikosen Kurzhaarschnitt trägt, nachdem sie das Schwarz 
der Goth-Zeit auswachsen und abschneiden hat lassen.

»Wow, nicht wiederzuerkennen!«, sagt Jeff.
Mindestens zwei Dutzend weitere Bilder zeigen auch Cyn in 

verschiedenen Lebensaltern, eines ist sogar noch aus dem Col-
lege. Es stammt von irgendeiner Plattform, auf der sich alte 
Schulkameraden wiederfinden können. 

Sie runzelt die Stirn. »Was heißt Professional und Analysis?«
»Informationen, Analysen. Wen du wählen, zu welchen Pro-
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dukten du greifen wirst, wohin du in den Urlaub fahren wirst 
und so weiter.«

»Woher wollen die das wissen?«
»Das können sie anhand dessen, was sie über dich, mich und 

Milliarden anderer Menschen wissen, problemlos ausrechnen.«
»Du spinnst!«
»Die meisten Unternehmen tun das inzwischen«, erläutert Jeff 

nachsichtig. »Übrigens schon lange! Du hast ein Handy, Kun-
denkarten bei Supermärkten, Tankstellen, Hotels, deine Kredit-
karte, was weiß ich. Seit Jahren legst du eine breite Datenspur. 
Was glaubst du denn, wie Versicherungen, Banken und Kredit-
auskunfteien ihre Risiken berechnen? Eine Kreditkartenfirma 
weiß mit fünfundneunzigprozentiger Wahrscheinlichkeit, wel-
che ihrer Kundinnen und Kunden sich in den kommenden fünf 
Jahren scheiden lassen.«

»Da hätten sie mich damals rechtzeitig warnen können«, be-
merkt Cyn trocken. 

Jeff verzieht den Mund zu einem schiefen Lächeln. »Hat aber 
auch seine guten Seiten. Google kann zum Beispiel den Verlauf 
von Grippeepidemien durch die Analyse von Suchanfragen Be-
troffener in Echtzeit verfolgen beziehungsweise sogar voraussa-
gen. Und die Wettervorhersage ist durch solche Programme auch 
viel besser geworden. Um nur zwei Beispiele zu nennen.«

»Über die Wetterfrösche wird man trotzdem immer schimp-
fen«, brummt Charly.

Jeff redet unbekümmert weiter. »Den inzwischen berühmten 
Fall der Target-Schwangeren kennst du aber?« 

»So berühmt, dass er an mir vorbeigegangen ist«, seufzt Cyn. 
Sie will endlich nach Hause, der Tag war lang. Doch Jeff ist ganz 
in seinem Element.

»… Schon vor Jahren fand die Kaufhauskette Target anhand 
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der Daten von unzähligen Kundenkarten heraus, dass fast alle 
ihrer schwangeren Kundinnen in verschiedenen Abschnitten der 
Schwangerschaft bestimmte Produkte kaufen. Seife ohne Zusatz-
stoffe, farblose Wattepads und so weiter. Im Umkehrschluss weiß 
Target natürlich auch: Wenn eine Frau diese oder jene Produkte 
kauft, ist sie in einem bestimmten Schwangerschaftsmonat. Tar-
get kann den Geburtstermin des Kindes praktisch auf den Tag 
genau voraussagen.«

»Du willst mich wohl auf den Arm nehmen.«
»Nein«, bekräftigt Jeff. »Es geht um das Erkennen von Ver-

haltensmustern. Man nennt das Predictive Analytics. Wir alle 
glauben heute, Individualisten zu sein, doch in Wahrheit ver-
halten wir uns ziemlich uniform – und damit vorhersehbar. Die 
Polizei fahndet auf diese Art nach Serientätern. Weil sich Brand-
stifter oder Vergewaltiger oft ähnlich verhalten. Mit sogenann-
ten Predictive-Policing- oder Pre-Crime-Programmen kann sie 
jene Straßen in den Städten bestimmen, in denen in den kom-
menden Stunden wahrscheinlich Verbrechen wie Drogenhan-
del oder Einbrüche verübt werden. Dann kann sie dort vorbeu-
gend auftauchen. Immer mehr Städte setzen solche Programme 
ein.«

»Klingt nach Minority Report«, meint Charly. »War kein 
schlechter Film.« 

»Die Vorstufen dazu werden bereits eingesetzt«, erwidert Jeff. 
»In einigen US-Bundesstaaten wird ein Teil der Häftlinge nicht 
mehr vor die Bewährungsrichter gelassen, weil jemand Algorith-
men entwickelt hat, die ausgerechnet haben, dass dieser Teil mit 
relativ hoher Wahrscheinlichkeit innerhalb der nächsten drei 
Jahre rückfällig wird.«

»Und was, wenn man zu jenen gehört, die nicht rückfällig ge-
worden wären?!«, entgegnet Cyn aufgebracht.
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»Pech gehabt.« Jeff zuckt die Schultern.
»Diese Leute bekommen gar keine Chance zu beweisen, dass 

sie nicht wieder rückfällig werden?«, fragt Cyn fassungslos.
»Tja, in unserer neuen Welt werden Möglichkeiten und 

Chancen den Wahrscheinlichkeiten geopfert. Mehr denn je 
hängt deine Zukunft von deiner Vergangenheit ab – weil deine 
Zukunft aus deiner Vergangenheit errechnet wird.«

»Und da behaupten alle immer, dass sie nur anonymisierte 
Daten sammeln.«

»Schon vor Jahren wurde nachgewiesen, dass man auch aus an-
onymisierten Daten einzelne Personen identifizieren kann«, er-
klärt Jeff. »Besonders, wenn man verschiedene Datensammlun-
gen kombiniert. Unser Surfverhalten im Internet, Handydaten, 
Reise- und Einkaufsverhalten erzeugen ein eindeutiges Profil.«

»Die lügen also einfach, wenn sie behaupten, sie anonymisie-
ren. Und die meisten fallen drauf rein.«

»Ja und nein. Sie erheben die Daten anonymisiert – und ir-
gendwer in der Datenverwertungskette kann sie dann spielend 
auf dich zurückrechnen. Und daraus dann deine Verhaltensmus-
ter erstellen und Vorhersagen treffen.«

»Die können also in meine Zukunft blicken und wissen, was 
ich will?«

»Nicht hundertprozentig, aber oft mit hoher Wahrscheinlich-
keit. Sie wissen sogar, wie leicht oder schwer du bei verschiede-
nen Themen zu beeinflussen bist.«

Cyn spitzt die Lippen. »Aber so richtig funktioniert das nicht. 
Ich bekomme im Internet dauernd Werbung für Zeug, das mich 
überhaupt nicht interessiert.« Sie muss an die gesponserten Links 
für alle möglichen Diäten denken, die sich neuerdings auf den 
Seiten häufen, die sie besucht. Dabei hat sie die wirklich nicht 
nötig.
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»Die bekommst du, weil es so gut funktioniert«, widerspricht 
Jeff. »Wenn dir die Werber dauernd die richtigen Sachen vor-
setzen, wird dir das nämlich unheimlich. Dann fühlst du dich 
überwacht und durchschaut. Das nennt man in der Branche 
den Creepiness-Effekt, den Gruselfaktor. Um das zu vermeiden, 
streuen sie immer wieder unpassende Angebote dazwischen. 
Und schon glaubst du, wie du selbst eben gesagt hast, dass du 
noch nicht durchleuchtet bist – und gehst ihnen umso leichter 
auf den Leim.« 

Cyn schaudert. »Das ist gruselig!« 
Jeff verdreht die Augen. »Ach was. Mir wäre es ehrlich gesagt 

lieber, sie würden den ganzen unnötigen Müll weglassen. Spart 
einem doch jede Menge Zeit, wenn man gleich das angeboten 
bekommt, was zu einem passt.«

Jeffs Generation hat einfach einen völlig anderen Zugang zu 
diesen Medien. So wie ihre Tochter. Oder interessiert sich Cyn 
bloß zu wenig dafür? Woher stammt ihr Widerwille gegenüber 
all den technischen Neuerungen der letzten Jahre? Sie muss an 
Zeros Worte denken. Wie sagte er noch mal? »Da kommen sie 
an mit ihren Trojanischen Pferden, versprechen dir Suchergeb-
nisse, Kontakt mit Freunden … Liebe, Erfolg …« 

Sie wendet sich zum Gehen. Doch Jeff ist in seiner Begeiste-
rung nicht zu bremsen. »Warte, ich richte dir noch schnell die 
Gesichtserkennung ein.« Bevor Cyn ihn davon abhalten kann, 
tippt er auf ihrem Smartphone herum. »Hier! Probier die Brille 
auf der Heimfahrt in der U-Bahn einfach aus. Das Videotutorial 
zeigt dir, wie.«

»Will ich eigentlich gar nicht wissen.« Sie steckt die Brille in 
ihre Handtasche und verabschiedet sich von Jeff und Charly. Ihr 
schwirrt der Kopf von all den Erklärungen.
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Cyn liebt Gedankenspiele über Menschen, die ihr fremd sind. 
Wenn sie im Bus oder der U-Bahn sitzt, spekuliert sie über ihre 
Berufe, ihre Vergangenheit, ihre Wünsche, ihre Familien. Natür-
lich weiß sie nicht, ob sie richtigliegt, aber eigentlich vertraut sie 
auf ihr Gefühl. 

Mit der Brille in der Tasche ist die Versuchung natürlich groß. 
Wie gut sind ihre Ratespiele wirklich? 

Sie greift in die Handtasche, spürt die Brille, zögert. Zieht sie 
hervor, spielt damit. Setzt sie auf. Niemand beachtet sie. 

Nach ein paar Minuten weiß Cyn, wie sie das Ding benutzen 
muss: Die Eingabe funktioniert über ihre Stimme, ein Augen-
zwinkern, Kopfbewegungen und Berührungen des Brillenbügels. 
Sämtliche Informationen sieht sie direkt auf den Gläsern statt auf 
dem Touchscreen, halb durchsichtig schweben sie wie Gespens-
ter vor ihr im Raum, und sie hat dabei die Hände frei. Praktisch. 

Sie mustert ihr Gegenüber und aktiviert die Gesichtserken-
nung. Nach wenigen Sekunden tauchen neben dem Kopf des 
Mannes mehrere Zeilen und Symbole auf. Name, Alter, Wohn-
ort. Cyn blickt sich um, und ihr entkommt ein leiser Fluch. Das 
Internet kennt jede einzelne Person in diesem Bus! Ich kenne 
jede einzelne Person in diesem Bus … 

Sie fixiert ein Gesicht in der Menge – die automatische Blick-
erkennung des Geräts erkennt, welches sie meint – und flüstert: 
»Brille: identifizieren.«

Sekunden später weiß sie einiges über Paula Ferguson, verhei-
ratete Hausfrau und Mutter dreier Kinder, wohnhaft in Totten-
ham, dreiundfünfzig Jahre alt. Sie könnte sogar noch mehr erfah-
ren, doch dafür müsste sie einen Account beim Anbieter erstellen 
und bezahlen. Sie nimmt sich einen jungen Mann mit Rasta-
locken vor, dem Kabel aus den Ohren hängen. Einen Wimpern-
schlag später erfährt sie, dass der dreiundzwanzigjährige Däne 
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Student an der London School of Economics ist und gerade Wag-
ner hört. Das hätte sie niemals erraten, gesteht sie sich ein.

Trotz einer Spur von Widerwillen oder auch Scheu beginnt 
sie Jeffs Begeisterung zu teilen. Die Faszination löst ihr schlech-
tes Gewissen ab. Bis zum Umsteigen in die U-Bahn hat sie sich 
über zwölf Personen schlaugemacht. Ihre Fantasie liegt häufig 
daneben, stellt sie fest. Die Wirklichkeit – oder das, was ihr die 
Brille dafür verkauft – ist jedoch oft nicht minder überraschend. 

Beim Weg durch die U-Bahn-Station beobachtet sie weiter. 
Eine Frau kommt ihr entgegen, etwa in Cyns Alter. Die Brille 
zeigt die üblichen Informationen und Bilder. Und mehr. Fünf-
zehn Jahre alte Zeitungsberichte zeigen die Frau schwer miss-
handelt und verletzt im Krankenhaus. »… brutaler Überfall …«, 
schnappt Cyn den Teil einer der alten Schlagzeile auf. »… verlor 
einen Fuß … Frührente …« Ja, die Frau hinkt leicht, sieht Cyn 
noch, bevor sie sich erschrocken abwendet. Unwillkürlich stellt 
sie sich die Gegenfrage: Wie viele der Brillen auf den Gesichtern 
der Leute, die ihr entgegenkommen, können schon dasselbe? 
Wer macht gerade mit ihr, was sie im Bus und während des Um-
steigens mit anderen getan hat? Wer überträgt womöglich Bilder 
von ihr live ins Internet? Mit einem Mal bedrängt Cyn das Ge-
fühl, Tausende Augen seien auf sie gerichtet. 

Mit einem Seitenblick in die Glasscheibe vor einem Werbepla-
kat kontrolliert sie rasch ihre Erscheinung. Überprüft ihre Hal-
tung. Hebt den Kopf. Und realisiert, wo sie sich gerade aufhält: 
auf einem Londoner U-Bahnsteig in der Stoßzeit. Hier sehen sie 
gerade auch ohne Brille Hunderte Leute. Und die allgegenwär-
tigen Überwachungskameras der Londoner Verkehrsbetriebe so-
wieso. Willkommen in Paranoia, denkt sie. 

Ratternd fährt der Zug ein. Im Strom der Berufstätigen 
schiebt Cyn sich in das Innere des Wagons und steuert einen 
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freien Platz an. Die Brille gibt ihr die Fahrzeit bis zu der Station 
bekannt, an der sie aussteigen muss. 

Unterwegs surft Cyn über die Brille im Internet. Von der US-
Regierung kommt noch keine offizielle Stellungnahme zu Zeros 
Aktion Presidents’ Day. In bestimmten Büros Washingtons geht 
es wahrscheinlich gerade zu, wie wenn der Fuchs in den Hüh-
nerstall einbricht, vermutet Cyn. In den Medien werden bereits 
die absurdesten Verschwörungstheorien gesponnen, mit den üb-
lichen und ein paar neuen Verdächtigen.

Cyn muss noch in den Supermarkt, ein paar Kleinigkeiten 
einkaufen. In der Gemüseabteilung greift sie nach einem Beutel 
Tomaten, als die Brille sie vor Pestiziden warnt. Cyn lässt die To-
maten liegen und geht weiter in den Gang mit den Keksen. Die 
Brille empfiehlt ihr, die Kekse in einem anderen Supermarkt um 
die Ecke zu kaufen, wo sie um dreißig Pence günstiger sind. Cyn 
schiebt den Einkaufswagen zurück und macht sich auf den Weg 
zur Konkurrenz. 

Tatsächlich sind die Kekse dort im Angebot und die Toma-
ten reif, saftig und bio. Sie merkt, wie ihre Vorbehalte gegen die 
Brille mehr und mehr verschwinden. Staunend registriert sie ih-
ren schnellen, spielerischen Umgang mit dem Ding. Sie schlen-
dert neugierig durch die Gänge und mustert verschiedene Son-
derangebote. Die Brille schlägt ihr passende Rezepte vor. Als sie 
sich für Eier-Sandwiches entscheidet, fragt die Brille sie, welche 
der Zutaten sie zu Hause hat, und erinnert sie daran, die fehlen-
den einzukaufen. 

Bald darauf steht sie mit vollem Wagen an der Kasse und be-
ginnt zu zögern. Was tut sie hier? Sie wollte doch bloß Tomaten 
und Kekse kaufen. Aber, zugegeben, alles in dem Einkaufswagen 
kann sie gut gebrauchen. 
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Hinter ihr hat sich eine Schlange gebildet. Nachdenklich 
packt sie die Waren aufs Band und holt ihr Portemonnaie aus 
der Tasche. Die Brille empfiehlt ihr die Kundenkarte des Super-
markts und rechnet ihr vor, wie viel sie damit bereits bei diesem 
ersten Einkauf sparen kann. 

Noch eine Karte?, fragt sich Cyn mit Blick in ihre Geldbörse 
und entschließt sich spontan dagegen. Sie zahlt bar. Von wegen 
gläserner Kunde!, denkt sie.

»Der Präsident ist noch immer außer sich«, tobt Erben. Vor ihm 
versammelt sitzt die Führungsmannschaft der US-Sicherheits-
organisationen. Obwohl sie alle lange Besprechungen gewöhnt 
sind, blickt Erben in erschöpfte Gesichter. 

»Diese Typen haben uns vor der ganzen Welt blamiert! Und 
es hätte noch schlimmer ausgehen können! Ihnen ist wohl be-
wusst, dass die Drohnen ganz anderes als nur Kameras trans-
portieren hätten können.« Seine Stimme klingt schneidend, als 
er fortfährt. »Der Präsident will wissen, warum wir den Angriff 
nicht vorausgesehen haben. Er will wissen, wer diese Kerle sind. 
Er verlangt, dass wir sie schnellstmöglich zur Strecke bringen! 
Orville?«, wendet er sich knapp an den Chef des FBI. Nur mit 
Mühe bezähmt er seine Wut auf diese Aktivistentruppe. Meinen 
wohl, sie sind die Monkey Wrench Gang! 

»Die Übertragung begann um zehn Uhr dreizehn Washingto-
ner Zeit«, berichtet Orville. 

Erben wird schon sauer, wenn er an das starre Soldatengesicht 
des Typen nur denkt. Wenigstens ein Gutes mag die Aktion nach 
sich ziehen: personelle Veränderungen. Bis in die obersten Eta-
gen.

Auf einem großen Monitor an der Wand spielt Orville die 
Aufnahmen von der Driving Range ein. 
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»Um zehn Uhr sechzehn wurden die Sicherheitsleute des Prä-
sidenten informiert …«

Die Griffe an die Ohren, der Präsident und seine Frau du-
cken sich.

»Drei Minuten!«, ruft Erben. »Wäre das Ding bewaffnet ge-
wesen, hätten wir jetzt keinen Präsidenten mehr!«

»Dafür hätte es wesentlich größer sein müssen, und dann wäre 
es nicht mehr durch unsere Sicherheitsnetze gekommen«, gibt 
Orville zurück. Er setzt den Film fort.

»Drei Minuten später hatten die Personenschützer den Prä-
sidenten in der Garage. In der Hektik gelangten leider ein paar 
kleine Begleiter in ihrem Windschatten mit hinein.«

Er hält den Film an und zeigt auf fünf Schatten, die sich von 
den Baumwipfeln hinter die Wagen senken.

»Das sind fünf Drohnen, die direkt hinter den Wagen bis in 
die Garage mitflogen.«

»Unbemerkt«, stöhnt Erben und wirft Orville einen vernich-
tenden Blick zu.

»Alles ging sehr schnell«, versucht der FBI-Direktor eine 
Rechtfertigung. »Zwei Drohnen haben nicht nur gefilmt, son-
dern trugen huckepack je fünf Laufroboter mit Kameras, die sie 
in der Garage sofort abwarfen. Die Dinger hatten die Größe von 
Vogelspinnen und waren blitzschnell.«

»Und wenn eine von denen eine kleine Ladung Kampfgift bei 
sich gehabt und versprüht hätte?«, tobt Erben. Er weiß nicht, 
was ihn mehr aufregt, diese Aktivisten oder Orville. »Nicht aus-
zudenken wäre das! Der Präsident und seine Familie ermordet! 
Bilder eines hässlichen Todeskampfes womöglich weltweit über-
tragen! Diese Scheiße ist schlimmer als 9/11! Sie beweist, dass der 
bestgeschützte Mensch der Welt nicht sicher ist! Die Typen sind 
in das Herz unserer großartigen Nation eingedrungen! Sie ha-
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ben das Gift des Zweifels gesät und das Vertrauen in all unsere 
Sicher heitsmaßnahmen der letzten Jahre untergraben! Niemand 
in diesem Land ist sicher – das ist ihre Botschaft! Wer hat die 
verdammten Dinger gesteuert? Und wie?« 

»Jon?«, fordert der FBI-Chef einen der Assistent Directors auf 
und schiebt als Erklärung nach: »Jon leitet die Ermittlungen.«

Durchsichtiges Manöver. Orville hofft, mit dieser Personalie 
Erben milder zu stimmen. Da hofft er vergebens.

Erben und Jonathan Stem sind seit dem Studium befreundet. 
Jeder in Washington weiß das. Mit siebenunddreißig ist auch 
Jon jung für seinen Job. Als ehemaliger Navy Seal, mehrmals 
verletzt und höchst dekoriert sowie mit einem Doktor in Jura, 
hat er mit Erben die gnadenlose Selbstdisziplin gemein, die sie 
beide an die Spitze brachte. Wenn auch nicht das smarte Äußere.

»Zero, nehmen wir an«, sagt Jon mit seiner leicht schnarren-
den Stimme. »Über das Internet. Die Mobilfunksignale liefen 
über Anonymisierungssysteme. Zero konnte die Dinger von je-
dem Smartphone mit Internetzugang irgendwo in der Welt steu-
ern. Das ist die schlechte Nachricht …«

»Allerdings«, unterbricht ihn Erben gereizt. Einen solchen 
Gesichtsverlust kann der Präsident sich nicht leisten. Wenn der 
Präsident an Image verliert, dann auch seine führenden Mitar-
beiter. Er. »Wir belauschen die ganze Welt und bekommen we-
der etwas von der Planung noch von der Aktion selber mit? Wo-
für kriegen unsere Geheimdienste und ihre Vertragspartner jedes 
Jahr Milliarden in den Arsch geschoben?!« 

»Unsere Ermittlungen konzentrieren sich auf drei Aspekte«, 
versucht Jon das Gespräch wieder auf eine rationale Ebene zu 
holen. »Erstens auf die Drohnen. Wir untersuchen die Her-
kunft und den Weg jedes kleinsten Einzelteils, prüfen sie auf 
jede Form klasssicher Spuren wie DNS, Fingerabdrücke und so 
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weiter. Außer dem suchen wir natürlich, woher die Mobilfunk-
karten kamen und wer sie kaufte.« Er räuspert sich.

»Zweitens: der Videostream. Er wurde live auf ein YouTube-
Konto gesendet und außerdem auf eine spezielle Webseite, 
 zerospresidentsday.com. Vermutlich als Sicherheit, falls YouTube 
den Kanal während der Übertragung deaktiviert hätte. You Tube-
kanal und Webseite müssen von jemandem registriert worden 
sein. Die damit verbundenen E-Mail-Adressen, IP-Adressen und 
anderen digitalen Spuren wurden zwar verschleiert beziehungs-
weise sind Falschnamen und Wegwerfadressen, trotzdem werden 
sie bereits durchleuchtet.

Drittens: Zero veröffentlichte in den vergangenen Jahren be-
reits zahlreiche Videos und einen Online-Ratgeber zum Schutz 
der Privatsphäre, The Citizen’s Guerilla Guide to the Surveillance 
Society. Auch diese untersuchen wir natürlich auf mögliche Hin-
weise.«

»Okay«, sagt Erben. Mehr kann er zu diesem Zeitpunkt wohl 
nicht verlangen. Der Nahe Osten fliegt ihnen um die Ohren, 
in China brodelt es, die Russen sind wieder einmal biestig, die 
Euro päer wollen sich aus der Schuldenfessel befreien – er hat in 
der Tat noch anderes zu tun. »Jon, du hältst mich auf dem Lau-
fenden«, sagt er und setzt damit einen bewussten Affront gegen 
die etablierten Chefs am Tisch. Ohne sie eines Blickes zu würdi-
gen, wendet er sich zum Gehen. 

Im winzigen Flur ihrer Wohnung ist es dunkel, nur unter dem 
Schlitz von Violas Tür schimmert ein Lichtstreifen. 

»Guten Abend! Bin wieder da!«, ruft Cyn. In der nicht viel 
größeren Küche stellt sie ihre Einkäufe auf den Tisch. Daneben 
legt sie die Brille ab.
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Erstmals merkt sie, wie erschöpft sie von dem Strom der Da-
ten ist. Gleichzeitig empfindet sie eine Mischung aus Erleich-
terung und Verlust, so als würde sie nach einem langen Tag ge-
quält, aber glücklich aus schicken neuen Schuhen schlüpfen. 

»Seit wann trägst du denn eine Brille?«, fragt Vi hinter ihr. 
Cyn dreht sich zu ihr um. Ihre Tochter überragt sie inzwi-

schen um einen halben Kopf.
»Geil! Glasses!«, ruft Vi euphorisch, noch bevor sie das Stück 

in den Händen hält.
Wie hat sie die erkannt? Sie würde sich prima mit Jeff verste-

hen, denkt Cyn. 
»Woher hast du die?«
»Aus der Redaktion.« 
»So fortschrittlich ist der Daily? Immerhin. Darf ich sie aus-

probieren?«
»Erst mal Abendessen.«
Ohne Murren bereitet Vi Sandwiches zu, während Cyn ins 

Bad verschwindet, um sich frisch zu machen. 
Beim Essen erkundigt sich Cyn, wie es in der Schule gelaufen 

ist, doch Vi interessiert sich nur für die Brille.
Cyn erzählt ihr, wie sie dazu kam.
»Ach ja, Aktion Presidents’ Day«, bemerkt Vi. »Krass. Wenn 

sie die Typen erwischen, sind sie geliefert.«
»Kennst du Zero?«
»Nö, bis heute jedenfalls nicht. Kann ich jetzt die Brille ha-

ben?«
Cyn überlässt das Ding Vi, und die verschwindet damit in ih-

rem Zimmer. 
Mit dem Laptop macht Cyn es sich auf dem Sofa bequem, das 

fast das gesamte Wohnzimmer ausfüllt. Nicht, weil das Sofa so 
groß wäre. Aber Cyn stört die Enge nicht. Damals, kurz nach Vis 
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Geburt, bedeutete der Einzug in dieses Apartment einen Neu-
anfang. Da sie schon so lange in der Wohnung lebt, ist die Miete 
recht günstig. Anders könnte sie sich London gar nicht leisten.

Sie überprüft die Meldungen der Nachrichtenagenturen. Aus 
dem Weißen Haus kommt eine dürre Pressemeldung: Der Präsi-
dent und seine Familie sind wohlauf, der Angriff sei ohne Waf-
fen erfolgt. FBI und Homeland Security haben Ermittlungen 
aufgenommen, um die Terroristen auszuforschen. 

Terroristen?, fragt Cyn sich. Klar. Alles, was auch nur ent-
fernt an eine Invasion auf amerikanischem Boden erinnert, wird 
sofort als Terrorismus eingestuft. Was wohl wirklich hinter den 
Kulissen vor sich geht?

Obwohl es keine Verletzten oder Toten zu beklagen gibt, be-
herrscht die Aktion sämtliche Schlagzeilen. Egal, wohin Cyn 
klickt, die Medien scheinen kein anderes Thema zu kennen. Die 
Reaktionen reichen von Schadenfreude über wilde Spekulatio-
nen bis hin zu Empörung. Ein Bild dominiert die Berichterstat-
tung: das von Panik zur Fratze verzerrte Gesicht des Präsidenten, 
seine vor Furcht geweiteten Augen, der Mund zum Angstschrei 
geöffnet. 

Wenn es Zeros Ziel war, den angeblich mächtigsten Mann 
der Welt in den Augen der Öffentlichkeit zu einem peinlichen 
Häufchen Elend zu machen, ist ihnen das gelungen. Das wird 
er ihnen nicht verzeihen, denkt Cyn, und ein Funken Besorgnis 
nistet sich in sie ein. Mit einer hysterischen und beleidigten Su-
permacht ist nicht zu spaßen. 

Cyn bereitet sich einen Tee zu und genießt bewusst die Minu-
ten der Ruhe, während das Wasser sich erwärmt und zu sieden 
beginnt. Aus Vis Zimmer hört sie keinen Laut. Noch vor ei-
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nem Jahr hätte sie das beunruhigt, doch Vi hat sich in den ver-
gangenen Monaten von Lily Munster zu Goldlöckchen gewan-
delt. Früher hätte Cyn an ihre Tür geklopft und sie gefragt, ob 
sie auch einen Tee haben wollte – als Vorwand, um ihre Tochter 
zu kontrollieren. Die Angst, dass Vi abrutschen könnte in den 
Sumpf von Depression und Drogen, war in manchen Momen-
ten übermächtig gewesen. 

Heute hat sie nicht mehr das Gefühl, Kontrolle ausüben zu 
müssen. Nach Jahren endloser hässlicher Streitereien haben sie 
in letzter Zeit einen ganz guten Draht zueinander gefunden, wie 
Vi sagen würde. 

Sie scheint sich gefangen zu haben, denkt Cyn. Schade, dass 
sie wohl bald ausziehen wird, wenn die Schule zu Ende geht. Ab 
Herbst will Vi Jura studieren.

Mit einem leisen Seufzen und der dampfenden Tasse kehrt sie 
ins Wohnzimmer zurück. 

Ein Gutes hat die modernisierte Redaktion des Daily: das di-
gitale Archiv aller vergangenen Artikel, auf das Cyn nun auch 
von zu Hause aus zugreifen kann. Sie sucht die jüngeren zu den 
Themen Überwachung, Privatsphäre und Ermittlungsarbeiten 
amerikanischer Behörden. Mangel herrscht daran nicht. Sie han-
deln von der Aufklärungsplattform Wikileaks, von Bradley, heute 
Chelsea, Manning, dem amerikanischen Soldaten, der Verbre-
chen der US-Armee im Irak aufdeckte, und natürlich von Edward 
Snowdens Enthüllungen zum weltweiten Überwachungsterror 
durch die National Security Agency. Cyn hatte die Berichte im 
Sommer 2013 eine Zeit lang verfolgt. Wie üblich beanspruchten 
irgendwann neuere Themen ihre Aufmerksamkeit – Aufstände, 
Bürgerkriege, Fluten, Erdbeben, Anschläge, die Wirtschaftskrise. 

Außerdem ist sie Londonerin. Sie ist an Überwachung ge-
wöhnt. Was kann sie schon dagegen tun? Letztlich tröstet sie 
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sich damit, dass Überwachung ja auch ein Maß an Sicherheit 
bedeutet. 

Sie schüttelt das vage Unbehagen ab und konzentriert sich auf 
ihre Arbeit. Im Netz findet sie einige Reportagen darüber, wie 
US-Ermittler Anonymous-Mitglieder und eine Gruppe namens 
LulzSec aushoben. Einmal unvorsichtig ins Internet verbinden 
genügt, lernt sie, schon haben sie dich. Sieht schlecht aus für 
Zero, schießt es Cyn durch den Kopf, die werden sie auch erwi-
schen. Im nächsten Artikel über die Filmemacherin Laura Poi-
tras, der sich Edward Snowden anvertraute, erfährt sie, dass die 
beiden sehr wohl unbemerkt miteinander kommuniziert hatten. 
Die meisten Maßnahmen dafür lesen sich technisch und kom-
pliziert. Andere haben das Zeug für einen Agententhriller, etwa 
das Verstecken der Handyakkus in Kühlschränken. Sie macht 
sich ein paar Notizen und entwirft stichwortartig einen Artikel. 

Kaum vierzig Jahre alt, komme ich mir vor, als wäre ich in 
einer Science-Fiction-Geschichte meiner Jugend aufgewacht … 
Die Privatsphäre ist tot … Ist die Privatsphäre tot? … Konzept 
Privatsphäre erst gut hundert Jahre gesetzlich verankert … 
Handelt es sich um ein veraltetes Konzept? Oder wird es nicht 
ausreichend verteidigt? Ist die Gegenwehr gegen Überwachung 
wie jene von Zero ein letztes Aufflackern oder erwachender 
Widerstand? –> Beispiele anderer Aktivitäten und Aktivisten … 
Terrorangst wahrer Grund für Überwachung oder nur Vorwand 
für Kontrolle und/oder Geschäftemacherei? 

Langsam nimmt der Artikel in ihren Gedanken Form an. In der 
Früh wird sie ihn ins Reine schreiben. 

Anschließend loggt sie sich in ihr Konto bei der Partnerver-
mittlung ein, der sie monatlich Geld für nichts in den Rachen 


