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Der Junge saf$ auf der Rtickbank des Wagens. Das Fens-
ter war einen Spalt gedffnet, und die Nachtluft kiihlte
seine Stirn. Im Nacken seiner Mutter glanzte Schweifs.
Ihr Haar war zu einem Pferdeschwanz zurtickgebunden.

Sie fuhr schnell, hoch konzentriert, behielt die Land-
strale im Blick. Lichtreflexe zuckten tiber ihre Wange.
Sie hatte gesagt, sie muissten sich beeilen. In dem klei-
nen Rucksack neben ihm war blof ein Schlafanzug, ein-
mal Wasche zum Wechseln und seine Zahnburste.

»Wohin fahren wir?«, fragte er zum wiederholten Mal,
doch sie gab keine Antwort.

Stattdessen driickte sie auf den Zigarettenanztinder.
Mit einem Ploppen sprang er heraus, und sie steckte
sich die nachste Kippe an. Der Junge mochte es, wenn
die Spitze kurz aufflammte und Tabakfunken durchs of-
fene Fenster hinaussegelten. Er verfolgte die Lichtspur,
wie sie im Wind vergltihte.

»Machen wir Urlaub?«

»Lass dich tberraschen.« Auch ihre Stimme mochte
er. Sie war rau und ziemlich dunkel.

Er hatte Vertrauen. Sie war eine gute Autofahrerin.
Sie wlirden sicher an ihr Ziel kommen, wo immer das
war.

Irgendwann doéste er ein. Das Brummen des Motors
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mischte sich in seinen Traum. Einmal tauchte ein rie-
siger Schatten vor ihm auf. Da waren Héande, die ihn
packten, Fauste, die ihn schlugen. Der Junge wimmerte
im Schlaf.

Der Wagen hielt, und prompt war er wach.

»Kommey«, sagte seine Mutter.

Sie 6ffnete ihm die Tur, und er stieg aus. Dichter Wald
umgab sie, Finsternis. Am Himmel stand ein blasser
Mond.

»Wo sind wir?«

»Spielt keine Rolle.«

Sie nahm ihn an der Hand und ging mit ihm einen
schmalen Pfad entlang. Er stolperte tiber Wurzeln. Dor-
nige Zweige zerkratzten seine nackten Waden in den
Shorts. Sie lief seine Hand nicht los, und das beruhigte
ihn. Thre Schritte waren energisch. Sie schien den Weg
zu kennen.

SchliefSlich erkannte er die Umrisse einer Hutte. Sie
traten ndher, und seine Mutter machte sich am Tur-
schloss zu schaffen. Im Mondschein beobachtete er
ihre gebtickte Gestalt. Sie fluchte leise, wahrend sie mit
einem Werkzeug aus dem Wagen auf das Schloss ein-
hammerte.

»Dirfen wir das Giberhaupt?«

»Sei still.«

Endlich sprang die Tur auf. Sie zog ihn ins Innere und
schaltete das Licht ein. Eine funzlige Glihbirne, die von
der Decke hing. Die Huitte war winzig. Auf den wenigen
Mobeln lag Staub. Es roch muffig.

Sie beugte sich zu ihm herab. »Du versprichst mir jetzt
etwas. Von nun an stellst du keine Fragen mehr, okay?«
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Warum nicht?, wollte er erwidern, aber da das eine
Frage war, nickte er stumm.

Sie offnete eine weitere TUr. Dahinter stand ein Bett.

»Wasch dich, und dann wird geschlafen.«

Wo ist das Bad?, wollte er fragen, doch das durfte er
nicht.

Im gréfReren der beiden Raume befand sich ein Spuil-
tisch. Das Wasser aus dem Hahn war kalt und roch me-
tallisch. Der Junge wusch sich notdurftig das Gesicht.
Es gab kein Handtuch, also rieb er sich mit dem Armel
trocken.

Als er neben seiner Mutter im Bett lag, war ihm woh-
ler. Das Bettzeug war klamm, also behielten sie all ihre
Sachen an.

Sie rauchte noch eine Zigarette, dann schaltete sie die
Nachttischlampe aus. Durchs Fenster schien der Mond
herein und erhellte matt das Zimmer.

»Konntest du...?«

»Keine Fragen«, unterbrach sie ihn.

»Ist auch mehr ein Wunsch. Wiirdest du...?«

Sie seufzte. Er erkannte die Furche auf ihrer Stirn,
die sich immer dann bildete, wenn sie ungehalten war.
SchliefSlich aber wandte sie den Kopf zu ihm, und auf
ihren Lippen war ein Lacheln, was ihn erleichterte.

»Also gut.«

»Kannst du mir eine Geschichte erzdhlen?«

»Bist du nicht zu alt daftir?«

»Bitte.«

Ihr Lacheln wurde breiter. »Welche denn?«

»Die du mir immer vorm Einschlafen erzédhlst.«

»Aber die ist unheimlich.«
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»Ich weifd.«

Schon beim Gedanken an die Geschichte frostelte
ihn. Sie war zum Furchten, abgriindig, voller Horror.
Sie brachte ihn zum Zittern und trieb ihm den Angst-
schweifs auf die Stirn.

Doch sie nahm ein gutes Ende. Der Junge liebte Ge-
schichten mit glticklichem Ausgang, egal wie gruselig
sie waren.

»Macht nichts, wenn sie unheimlich ist«, fliisterte er.

»Na schén. Du hast es so gewollt.«

Sie zupfte an der Bettdecke. Der Junge wusste, was
nun kam. Ein angenehmer Schauer lief Giber seinen Ru-
cken. Sie hob die Decke an und zog sie tiber ihre Kopfe.
Nun waren sie darunter verborgen wie in einem Zelt.

Er splrte ihre Warme, ihren Atem. Er war ihr so nah.

Es war dunkel, und die Luft wurde knapp.

Sie senkte ihre Stimme zu einem Wispern.

Und sie begann.

Sie erzdhlte ihm von den Tieren, die auf dem Boden
krochen. Diesen Tieren, die Schleim absonderten und
lange Fuhler hatten. Sie waren trage und z&h.

Sie schilderte ihm den Wald, in dem sie hausten. Nor-
malerweise waren diese Tiere recht klein. Aber in dem
speziellen Wald schwollen ihre weichen Korper zu er-
staunlicher Grofse an. Es waren riesige Viecher, die auf
dem Boden herumwuselten und sich an den Baumstam-
men entlangwanden.

Seine Mutter erzahlte, und er lauschte ihr gebannt.

Es war eine bose Geschichte, aber sie endete gut.

Und so schlief der Junge selig ein.
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Ein Poltern riss ihn aus dem Schlaf. Die schiitzende
Decke war fort. Er fror, wusste zeitweilig nicht, wo oben
und unten war. Schliefflich bemerkte er, dass er auf dem
Boden lag. Er war wohl aus dem Bett gefallen.

Seine Schulter schmerzte, in seinem Kopf war ein
Droéhnen.

Er horte Schreie.

Es waren die Schreie seiner Mutter.

Ein Stiefel tauchte neben seinem Kopf auf, dann noch
einer. Zwei grobe Mannerstiefel.

Angstlich richtete sich der Junge auf.

Was er sah, liefd ihn erstarren.

Blut auf dem Bett. Die geweiteten Augen seiner Mut-
ter. Ein Mann war Uber sie gebeugt.

Hilflos streckte der Junge die Hande nach ihr aus. Sie
rief ihm etwas zu. Er verstand sie zun&chst nicht.

Er war wie gelahmt.

Schlieflich aber begriff er, dass es um sein Leben ging.

»Laufl«, schrie die Mutter. »Lauf wegl«

Schon war er an der Tur. Er riss sie auf. Er stirmte
ins Freie hinaus.

Im Wald war es finster.

Der Junge rannte.






EINS
DiENSTAG, 11. JUNI, WEIT NACH MITTERNACHT

hre Lippen niherten sich dem Mikrofon. Sie sprach leise,

leicht verhaucht. Sie wusste, ihre Stimme hatte so ein an-
genehmes Raspeln, das an den Genuss von filterlosen Ziga-
retten und reichlich gutem Single Malt Whisky erinnerte.
Dabei trank sie wenig Alkohol und war tiberzeugte Nicht-
raucherin. Thre Horer liebten diese Stimme, und Nora Sand
gab ihnen, was sie von ihr erwarteten, wochentags von null
bis zwei Uhr frith. Das war ihr Job, und den machte sie gut.

Ihre Gesprichssendung empfing man im Internet, sie
hatte den unverbliimten Titel Schlaflos mit Nora. Auch zu die-
ser nichtlichen Stunde war sie mit ihrem Aufnahmeleiter im
Studio, spielte Smooth Jazz ein und gab ihren Anrufern gut
gemeinte Ratschlige fiir alle Lebenslagen. Thre Hauptauf-
gabe aber bestand darin, einfach zuzuhéren, denn das schie-
nen die meisten Menschen verlernt zu haben.

Es war erstaunlich, wie viele einsame Seelen es in dieser
Stadt gab. Sie lagen nachts wach, lauschten ihrer Sendung,
griffen irgendwann zum Telefon, wihlten die Hotline und
erzihlten ihr von ihren intimsten Problemen. Nora Sand
wusste, dass sie der Ersatz fiir wahre menschliche Beziehun-
gen war. Die Mehrzahl der Horer sah in ihr eine Art beste
Freundin, die es in Wahrheit nicht gab. Fir Wildfremde
schliipfte sie in diese Rolle und war selbst iiberrascht von den
guten Einschaltquoten.
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Nora bildete sich wenig darauf ein, sie war blof§ eine junge
Frau mit einem abgebrochenen Psychologiestudium, die
mehr oder minder durch Zufall iiber eine frithere Mitbewoh-
nerin zum Internetradio gefunden hatte.

»Hi, ihr da draufien«, raunte sie ins Mikro, »es ist ein Uhr
zweiunddreifiig, und ein Blick aus dem Studiofenster ver-
rit mir, dass es noch immer in Stromen regnet. Werdet ihr
auch so melancholisch wie ich in einer Juninacht wie dieser?
Fiir die Jahreszeit zu kiihl, der Regen trommelt aufs Fenster-
brett und verwischt das Licht der Strafienlaternen. Habt ihr
es wenigstens schén warm, wo immer ihr gerade seid? Ein-
gekuschelt unter eurer Lieblingsdecke auf dem Sofa? Seid
ihr schon im Bett, habt die Nachttischlampe ausgeknipst,
aber lauscht noch diesem Programm? Oder seid ihr drau-
len unterwegs und empfangt mich auf dem Smartphone, die
Ohrhorer eingestopselt? Vielleicht wartet ihr auf die letzte
U-Bahn, seid im Nachtbus oder im Auto. Wo auch immer,
ruft mich an, wenn euch irgendetwas auf dem Herzen liegt.
Wias raubt euch zurzeit den Schlaf? Habt ihr Stress in der
Arbeit? Plagt euch Liebeskummer? Gibt es Arger in eurer
Beziehung, oder sind es Probleme mit Drogen? Sorgt ihr
euch um eure Gesundheit? Denkt ihr an jemanden, der erst
kiirzlich verstorben ist? Braucht ihr Trost? Ganz egal, wo-
rum es geht, das ist die Sendung fiir alle, die in dieser Nacht
bedriickt sind. Aber auch fiir diejenigen unter euch, denen es
gut geht, die mir einfach mal sagen wollen, was sie heute ge-
freut hat. Thr erreicht mich unter 015339966, vom Festnetz
oder tibers Handy. Ich bin Nora Sand, und hier kommt Till
Bronner mit >Nightfall<. Ich liebe diesen Track.«

Freddy, ihr Aufnahmeleiter, nickte ihr hinter der Trenn-
scheibe im Studio zu, bediente die Regler und spielte das
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Stiick ein. Nora vernahm iiber Kopthorer die sanften Klinge
der Jazztrompete, ein Hauch von Schwermut, dunkel, ver-
triumt, begleitet vom Kontrabass.

Sie wiegte sich leicht im Takt der Musik und schloss die Au-
gen. Sie ahnte, dass Freddy sie dabei beobachtete. Er hatte sie
in letzter Zeit insgesamt dreimal gefragt, ob sie nach der Sen-
dung mit ihm was trinken gehen wollte, und da sie jedes Mal
Midigkeit vorgeschiitzt hatte, war er nun offenbar beleidigt.

Er verhielt sich ihr gegeniiber zwar professionell freund-
lich, doch gelegentlich fing sie hinter der Glasscheibe einen
verstohlenen Blick von ihm auf, der sie frosteln lieff. Sein
Licheln war in diesen Momenten schmal und irgendwie auch
unheimlich, als habe sie ihn in tiefster Seele verletzt.

Sie 6ffnete die Augen. Vor ihr am Pult leuchtete ein griines
Liampchen auf. Das hief}, sie hatte einen Anrufer in der Lei-
tung. Nora wartete ab, bis die Jazznummer beendet war, und
schon war das Mikro wieder offen.

»Hi, ihr hort Schlaflos mit Nora, und mich ruft gerade
jemand an. Wie ist dein Name?«

»Tom.«

>>Hi, Tom.«

»Hallo, Nora.«

»Was hast du auf dem Herzen?«

»Zuerst mal mochte ich sagen, dass ich deine Sendung
echt klasse finde.«

Sie lichelte. »Das freut mich aufrichtig. Ich danke dir.«

»Ja, und dann rufe ich an, weil... Na ja, ich bin seit Wo-
chen ziemlich durcheinander.«

»Was bedriickt dich denn?«

»Es geht um meine Freundin. Genauer um meine Ex. Sie
hat plotzlich Schluss gemacht.«
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»Was war der Grund dafiir?«

Der Horer, junge Stimme, vielleicht Mitte, Ende zwanzig,
kam unumwunden zur Sache. »Es ging um Sex. Das Problem
war Sex. Anfangs hat sie gemacht, was mir gefillt, dann sagte
sie mir, dass sie es abstofiend findet.«

Nora war um einen sachlichen Tonfall bemiiht. Sie war
nicht priide, aber unter den ménnlichen Anrufern, die mit ihr
sexuelle Themen besprechen wollten, gab es so einige, denen
sie insgeheim einen gewissen verbalen Exhibitionismus un-
terstellte. Dieser Tom gehorte eindeutig dazu. Er hatte schon
ofter bei ihr angerufen. Offenbar lauerte er nur darauf, dass
sie nachhakte: »Kannst du das ein bisschen niher erliutern?«

Sie bemerkte Freddys Grinsen hinter der Scheibe.

»Ich hab sie gern gefesselt. Auch aufs Knebeln stehe ich
irgendwie. Dominanz und Demut, das volle Programm.«

»Deutlich voneinander abgesetzte Rollen also. Hast du das
mit deiner Freundin vorher auch besprochen?«

»Ja. Sie hat gesagt, wir probieren es mal aus.«

»Aber dann hat es ihr nicht gefallen, oder?«

»Schitze schon. Ich gebe dir mal ein Beispiel ...«

Tom setzte zu einer ausfithrlichen Schilderung seiner Fes-
selspiele an.

Nora unterbrach ihn: »Entschuldige, wenn ich hier nach-
fragen muss. Ganz ehrlich, Tom, bist du eigentlich bereit,
auch auf die Wiinsche deiner Partnerin einzugehen?«

Seine Erwiderung war miirrisch. »Dafiir ist es ja jetzt zu
spat.«

»Na ja, aber wenn du mal an die Zukunft denkst. Bei einer
anderen Partnerin, meine ich.«

Er atmete in den Horer. Dieser Einwand schien ihm nicht
zu gefallen.
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Freddy lichelte breit, als der Typ zu weiteren intimen
Beichten ansetzte.

Nora konnte ihn nur mithsam bremsen. Schliefilich emp-
fahl sie ihm spezielle Internetforen fiir S/M-Anhinger. Ob
sich Tom nicht dort einmal umtun wolle? Er blieb hartni-
ckig. Ungeniert lief} er die nichsten deftigen Details seiner
Vorlieben einflieffen. Sie fiel ihm freundlich ins Wort und
versuchte es mit einem moglichst eleganten Schlusssatz.

Endlich nahm Freddy den Anrufer aus der Leitung, und
sie konnte den folgenden Titel ansagen. »Where Can I Go
Without You« von Keith Jarrett und Charlie Haden. Kaum
lief das Stiick, atmete sie durch.

Sie vermied Blickkontakt mit Freddy, spiirte Zorn in sich
aufwallen. Wie oft hatte sie ihm gesagt, er solle die Anrufer
vorher besser checken. Der hier zihlte zur untersten Katego-
rie. Sein einziges Ziel war, sich Geltung zu verschaffen und
die Moderatorin blofizustellen.

Zum Gliick niherte sich die Sendung ihrem Ende. Doch
dann gab es noch eine Anruferin namens Britta, die sich mit
ihr iiber ihre Waschzwinge unterhalten wollte. Auch zwang-
haftes Putzen gehorte dazu.

»Selbst nachts stehe ich manchmal auf, um staubzusau-
gen.«

»(eht es vielleicht um den Wunsch, in deinem Leben
mehr Kontrolle zu haben?«

»Ich weif} nicht. Es kommt mir alles immer so schmutzig
VOr.«

Die Frau war den Trinen nahe. Sie hatte eine briichige
Stimme, Nora schitzte sie auf Ende dreifiig.

Freddy tippte ungeduldig auf eine imaginire Uhr an sei-
nem Handgelenk. Also blieb ihr nichts anderes iibrig, als die
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Anruferin moglichst behutsam mit einem freundlichen Rat-
schlag zu vertrosten.

»Denk doch mal dariiber nach, ob du dich von etwas ablen-
ken willst, wenn du putzt. Den Staub kannst du beherrschen,
das erscheint dir eventuell leichter, als sich dem eigentlichen
Problem zu stellen. Etwas, das an dir nagt. Was du womog-
lich verdringt hast.«

Die Horerin wirkte verbliifft. »Klingt ziemlich einleuch-
tend, Nora. Von dieser Seite habe ich das noch nie betrach-
tet.«

»Bleib einfach in der Leitung. Mein Kollege hat eine Liste
mit Telefonnummern parat. Nur fiir den Fall, dass du dir wei-
tere Hilfe suchen willst.«

»Okay, vielen Dank.«

»Nicht dafiir, Britta.«

Es war kurz vor zwei. Sie leitete zum nichsten Titel tiber,
dem letzten fiir heute. »Naimax, ein Klassiker von John
Coltrane, ein Saxofonsolo voller Melancholie und Sehnsucht,
passend zu einer verregneten Sommernacht, eingebettet in
ein Pianospiel, schwebend und zart.

Als der letzte Akkord verklungen war, verabschiedete sich
Nora von ihren sorgenvollen Zuhéorern.

Mehr konnte sie derzeit nicht tun. Sie war blof} ein Trost-

pflaster fiir die Nacht.

Freddy trat im Vorraum dicht auf sie zu, nach ihrem Ermes-
sen einen halben Meter zu nah. »Gute Sendung, Nora.«

»Findest du?«

»Ja, war doch in Ordnung.«

»Ich weify nicht, ich war mit der letzten halben Stunde
nicht so zufrieden.«
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»Wieso, was war denn losP«

»Ganz im Gegensatz zu dem Typen mit den Fesselspielen
hitte ich mich mit der Frau, die unter ihren Zwingen leidet,
gerne linger unterhalten.«

»Dann hitte sie friher anrufen miissen.«

»Mir wire es lieber, sie holte tief Luft, »wenn du Kerle
wie diesen gar nicht erst zu mir durchstellst. Hast du ihn ge-
checkt?«

»Hab ich.«

»Ihn gefragt, worum es geht?«

»Klar.«

»Der wollte sich an dem Thema doch nur hochziehen.«

Freddy setzte ein Grinsen auf, das ihr tiberhaupt nicht ge-
fiel. »Komm schon, Nora. Sexgeschichten horen sich die
Leute nun mal lieber an als das Gejammer einer einsamen
Frau, die zu viel putzt.«

Fiir einen Augenblick war sie sprachlos. »Das ist ziemlich
respektlos von dir, Freddy. Hast du ihr wenigstens die Tele-
fonnummern gegeben?«

»Na klar.«

Verirgert ruckte sie mit dem Kopf. »Schon, dann bis mor-
gen.«

»Gute Nacht.«

Sie wandte sich von ihm ab, zog ihre Jacke an, nahm ihre
Handtasche und ging. Ganz ruhig bleiben, dachte sie, wih-
rend sie draufien im Flur auf den Aufzug wartete.

Schnarrend offneten sich die Schiebetiiren. Sie trat ein,
driickte auf die Taste fiirs Erdgeschoss, und die Tiiren schlos-
sen sich. Im Nu hatte sie dieses flaue Gefiihl im Magen, das
sie stets in Fahrstiihlen tiberkam. Die Kabine rauschte mit ihr
in die Tiefe, finfzehn Stockwerke, etliche Herzschlige lang.
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Sie betrachtete es als Ubung, gerade nicht die Treppen zu be-
nutzen, um ihre Lift-Phobie zu tiberwinden. Versuchte, we-
der an das diinne Stahlseil zu denken, an dem die zerbrech-
liche Kabine hing, noch an ihren Wortwechsel mit Freddy.
Doch beides gelang ihr nicht, und ihr Puls schoss weiter in
die Hohe.

Was bildete sich der Kerl nur ein? Sexgeschichten gegen
Putzneurosen? Das war doch blof} seine heimliche Rache da-
tiir, dass sie seine Einladungen ausgeschlagen hatte.

Erst als sie das Biirogebiude verlassen hatte und ihr der
Juniregen ins Gesicht spriihte, fiihlte sie sich besser. Sie ging
eilig zu ihrem Wagen, schloss auf und stieg ein. Da stockte
ihr der Atem.

Was war das vor ihr auf der Windschutzscheibe?

Wias bewegte sich da, langsam und kriechend?

Mit einem leisen Aufschrei 6ffnete sie die Tiir und stieg wie-
der aus.

Ihre Augen weiteten sich.

Schnecken krochen glibberig iiber die regennasse Scheibe.
Grofle Weinbergschnecken, wulstig ihre Leiber, die Fiihler
tastend ausgestreckt. Die gesamte Front war verklebt von ih-
rem Schleim.

Wie viele waren das? Nora zihlte an die zwanzig, dreiflig
Stiick. Wo kamen die alle her? Es gab ja nicht mal Bdume in
dieser Strafle.

Zogernd streckte sie die Hand nach den feucht wabern-
den Weichtieren aus, die sich aneinander vorbei und iiberei-
nander hinweg die Scheibe entlangwanden, doch sie wagte es
nicht, auch nur eines von ihnen zu beriihren. Nicht einmal
mit den Schneckengehiusen wollte sie in Kontakt geraten.
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Welke Bliitenblitter klebten an der Windschutzscheibe.
Gentsslich und trige machten sich die Schnecken dariiber
her. Nora konnte die winzigen Fressspuren an den Blittern
erkennen.

Es schiittelte sie.

Rasch stieg sie ein, warf die Tiir zu und schaltete erst den
Motor, dann die Scheinwerfer und schlieilich die Scheiben-
wischer ein. Tierquilerei, dachte sie, aber das war ihr im Mo-
ment egal. Mit einem hisslich schurrenden Geriusch wurden
die Schnecken tiber die Scheibe geschleudert. Es knackte,
als die Wischer manche der Gehiuse zerbrachen. Schmat-
zend fuhren die Gummilippen durch den zihen Schnecken-
schleim.

Nora scherte aus der Parkliicke aus und gab Gas.

Sie zwang sich, nur auf die Strafie zu achten. Nicht auf das,
was sich am unteren Ende der Scheibe angesammelt hatte
und von den Wischern weiterhin zerquetscht wurde. Sie war
bemiiht, ruhiger zu atmen und weniger hektisch durch die
Giinge zu schalten, um das Getriebe zu schonen.

Doch als sie in die Alexanderstrafie einbog, nahm sie die
Kurve so scharf, dass die Reifen quietschten. Erst als sie die
Holzmarktstrafie erreicht hatte, beruhigte sie sich ein wenig.
Die Windschutzscheibe war jetzt halbwegs frei. Sie betitigte
den Regler fiir das Sprithwasser, und die letzten Spuren wur-
den mit Seifenlauge beseitigt.

Auf der Schillingbriicke wanderte ihr Blick iber die nicht-
liche Spree. Lichter spiegelten sich auf dem Fluss, der Regen
lief§ nach.

Sie versuchte, die Sache mit den Schnecken als dummen
Streich eines Passanten abzutun, der die Tiere auf ihrem
Auto ausgesetzt hatte. Oder es gab irgendeine andere Erkli-
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rung dafiir. Zum Beispiel konnte der Wind die Bliiten heran-
geweht haben, und das wiederum hatte die Schnecken ange-
lockt. Vielleicht gab es ja eine Plage, moglicherweise hatte es
mit dem verregneten Sommer zu tun, in dem sich die Viecher
ungewohnlich schnell vermehrten.

Aber waren Weinbergschnecken nicht eigentlich vom Aus-
sterben bedroht?

In diesem Sommer wohl eher nicht.

Gedankenverloren schiittelte sie leicht den Kopf. Es wire
dumm von ihr, sich noch linger dariiber aufzuregen.

Sie fuhr den Engeldamm entlang und bog in die Mel-
chiorstrafie ein. Sie fand einen Parkplatz in der Nihe ihrer
Haustiir, hielt an und schaltete den Motor und die Schein-
werfer aus. Sie verlieff den Wagen und verriegelte ihn. Mit
energischen Schritten steuerte sie auf das Wohnhaus zu,
nahm den Schliissel aus ihrer Handtasche und schloss den
Eingang auf.

Wieder nahm sie den Aufzug, um ihre Angste zu besiegen.
Im fiinften Stockwerk angekommen, wandte sich Nora dem
Eingang ihrer Dachgeschosswohnung zu.

Und da sah sie etwas.

Es bewegte sich auf dem Tiirknauf.

Es war schleimig und dick.

Direkt vor ihr. An ihrer Wohnungstiir.

Noch eine Schnecke.

Eine fettleibige Weinbergschnecke.

Das konnte doch kein Zufall sein.

Nora schnappte nach Luft. Da vernahm sie ein Geriusch
auf der Treppe. Schritte niherten sich. Das Gerdusch wurde
stirker. Ein Summen, Surren.

Gerade als sie sich umwenden wollte, packte sie jemand
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im Nacken und presste ihr etwas Gummiartiges auf Mund
und Nase.

Dimpfe stiegen daraus hervor.

Eine Stimme raunte ihr von hinten ins Ohr: »Tief einat-
men. Das wird dich entspannen.«

Nora wollte sich gegen den Angreifer wehren, doch die
Diampfe betdubten sie. Ihr wurde schwummrig.

Die Schnecke auf dem Tirknauf bewegte sich. Trige, wie
in Zeitlupe. Dann verschwamm sie vor ihren Augen. Das Ge-
rit vor ihrem Gesicht surrte.

»Tiefer atmen, fliisterte die Gestalt hinter ihr. »Tiefer
und tiefer. Lass dich einfach fallen.«

Sie wollte schreien, doch alles um sie herum war mit einem
Mal so wabernd weich wie Schneckenfleisch.

Die Wohnungsschliissel wurden ihr aus der Hand genom-
men, ohne dass sie etwas dagegen tun konnte. Die Tiir wurde
aufgesperrt. Die Gestalt in ihrem Riicken schob sie ins In-
nere der Wohnung hinein. Leise schloss sich die Tiir hinter
ihr.

Nora schwankte. Die Gestalt hielt sie fest. »Ruhig, Nora.
Atmen, einfach nur atmen.«

Aus dem gummiartigen Gebilde in ihrem Gesicht drangen
die Dimpfe. Es surrte, summte dicht an ihrem Kinn.

Ihre Glieder wurden schwer.

Dann schwanden ihr die Sinne.



ZWEI
DieNsTAG, 11. JUNI, FRUHMORGENS

Mit eiligen Schritten niherte sich Nils Trojan dem Biiro
seines Chefs im Kommissariat. Vor der Tiir blieb er
stehen, straffte die Schultern, atmete ein paarmal tief durch,
dann klopfte er an und trat ein.

Landsberg blickte von seinen Papieren auf. »Morgen,
Nils.«

»Morgen.«

»Setz dich doch.«

Trojan nahm gegentiiber vom Schreibtisch Platz. Er sah
Landsberg fest in die Augen. Nun war er schon seit Stunden
wach, hatte das Gesprich wieder und wieder im Kopf durch-
gespielt. Diesmal wiirde er sich nicht abwimmeln lassen.

Landsbergs Licheln wirkte gequilt. »Worum geht es?«

»Das weifit du genau.«

»Dieses Sabbatical?«

»Richtig. Ich hab dich wegen der Angelegenheit mehr-
fach angerufen und dich immer wieder darauf angesprochen,
wenn wir uns im Flur begegnet sind. Und du hast stets nur
gelichelt und gesagt, es sei im Moment gerade ungiinstig.«

»Ja, und deswegen nehme ich mir jetzt Zeit fiir dich.«

»Vielen Dank«, entgegnete Trojan kihl.

Landsberg verschrinkte die Arme vor der Brust. »Dann
schiefy mal los.«

»Okay, Hilmar. Auch wenn du mein Anliegen vielleicht fir
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leere Worte hiltst, es ist mir wirklich ernst. Ich hab mich seit
Jahren in diesem Kommissariat abgerackert. Und nun ist der
Zeitpunkt gekommen, da ich dringend eine Auszeit brauche.
Ich werde mich fiir ein Jahr verabschieden. Fiir ein ganzes
Jahr, Hilmar. Du musst auf mich verzichten, auch wenn ich
weif}, dass die Personalsituation angespannt ist. Um es kurz
zu sagen: Ich bin dann mal weg.«

»So einfach, wie du dir das vorstellst, ist es aber nicht.«

»Dann lass uns gemeinsam einen Weg finden.«

Landsberg beugte sich vor: »Wir beide, Nils, konnen da-
bei wenig ausrichten. Uns sind die Hinde gebunden.«

»Wie meinst du das?«

»Es gibt eine Anweisung von ganz oben, dass bei der Ber-
liner Polizei derzeit jeder Antrag auf ein Sabbatical abgelehnt
werden muss.«

»Das glaub ich nicht.«

»Es ist aber so. Personalnot. Zu wenig Leute. Wir sind
unterbesetzt. Beklag dich beim Senat, aber nicht bei mir. Es
werden in Berlin schlichtweg zu wenig Kriminalbeamte ein-
gestellt. Darunter leidet jeder hier in der Mordkommission.
Du bist bei Weitem nicht der Einzige, der vollig iiberlastet
ist. Du kannst den Antrag gerne bei mir abgeben. Aber ich
sage dir gleich, der Polizeiprisident wird ihn nicht bewilli-
gen.«

»Du konntest ein gutes Wort fiir mich einlegen.«

»Konnte ich, ja. Doch das wird nichts nutzen.«

»Wie wire es, wenn du auf meine besonderen Verdienste
hinweist? Wir haben eine sehr hohe Aufklirungsrate. Und
ich denke, ich habe einiges dazu beigetragen.«

»Hast du auch, Nils. Und dafiir bin ich dir sehr dankbar.
Ganz ehrlich, ich wiisste nicht, wer dich ein Jahr lang er-
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setzen sollte. Doch mal von diesem Bewilligungsstopp ab-
gesehen, lisst sich ein Sabbatical nicht von heute auf mor-
gen durchziehen. Du miisstest zunichst einmal sechs Monate
lang fiir halbe Beziige arbeiten, um dann wihrend deiner
Auszeit mit der anderen Hilfte bezahlt werden zu kénnen.«

»Das Geld ist mir egal.«

»Wovon willst du denn leben?«

»Einerlei. Ich will nur raus. Ich bin véllig ausgebrannt,
Hilmar.«

Stille. Landsberg lehnte sich in seinem Stuhl zuriick und
musterte ihn. »Ist es so schlimm?«

»Ziemlich.«

»Hast du gesundheitliche Probleme?«

Nils blickte ihn schweigend an. Sollte er ihm die Wahrheit
sagen? Thm anvertrauen, dass er seit Jahren unter heftigen
Panikattacken litt> Von seinen Angsten erzihlen, von dem
Gefiihl, in diesem Job allmihlich vor die Hunde zu gehen?
Dariiber hatte er sich nicht nur in der vergangenen Nacht
den Kopf zerbrochen. Wie viel durfte er verraten? Wiirde es
ihm helfen, reinen Tisch zu machen?

Oder war es unklug? Wiirde er seinen Ruf verlieren?
Landsberg schien ja grofie Stiicke auf ihn zu halten. Warum
also alles preisgeben?

»Es ist der Stress«, murmelte er knapp.

»Klar. Unter dem leiden wir alle.«

»Massiver Stress.«

»Meine Frau besucht gerade einen Meditationskurs.«

»Schon fiir sie.«

»Bei ihr hilft’s. Versuch es doch auch mal.«

»Ein Jahr Pause, Hilmar. Meinetwegen ohne Bezahlung.
Danach hast du mich wieder. Mit aufgeladenen Batterien und
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neuer Kraft. Selbst Fufiballtrainer nehmen sich heutzutage
mal eine Auszeit.«

»Das kriegen wir unméglich durch.«

»Dann lasse ich mich eben krankschreiben. Ich gehe zum
Arzt, sage, ich kann nicht mehr. Der Doc verordnet mir eine
lingere Pause, ich werde weiter bezahlt, und du musst sehen,
wie du ohne mich auskommst.« Er hob die Stimme. »Wire
dir das lieber, Chef? So machen es doch die meisten Leute im
offentlichen Dienst.«

»Nur bist du dafiir viel zu gewissenhaft, Nils.«

»]a, das bin ich.«

»Du driickst dich nicht. Du stehst deinen Mann. Und da-
fiir schitze ich dich.«

»Deshalb lass uns eine bessere Losung finden.«

»Ein Jahr ist zu viel. Ich brauche dich hier. Du bist mein
bester Ermittler. Hast du nicht noch Resturlaub?«

»Nein.«

»Scheifle, was soll ich denn machen?«

»Gib mir Sonderurlaub. Drei Monate.«

Landsberg stief} die Luft aus.

»Zwei Monate wenigstens. Acht Wochen. Ich muss hier
mal raus.«

»Ich denke dariiber nach.«

»Tu das bitte.«

»Okay.«

»Schieb es nicht auf die lange Bank. Gib mir in ein paar
Tagen Bescheid.«

»In Ordnung.«

Sie schwiegen eine Weile. Trojan hielt dem priifenden
Blick seines Chefs stand, danach erhob er sich und wandte
sich zur Tur.
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»Nils?«

Er drehte sich zu ihm um. »Ja?«

»Da ist leider noch etwas.«

»Was?«

»Mir ist ein Geriicht zu Ohren gekommen.«

Sein Puls beschleunigte sich. »Ach ja?«

»Es geht um Stefanie Dachs.«

Trojan verzog keine Miene.

»Ist es wahr, dass du mit ihr eine Affire hast?«

Verdammt, dachte er, sie hatten sich so sehr bemiiht, es
geheim zu halten.

»Das geht dich nichts an.«

»Du irrst.«

»Reine Privatangelegenheit.«

»Du kennst die Vorschriften.«

Er verkniff den Mund.

»Sollte an dem Geriicht was dran sein, gibt es nur zwei
Moglichkeiten. Ihr beendet die Geschichte, oder aber einer
von euch beiden muss die Dienststelle wechseln. Und in
dem Fall wiirde es Stefanie treffen. Denn dich will ich unbe-
dingt behalten.« Nach einer Pause fuhr er leise fort: »Weifit
du, Nils, wie ich Steffie einschitze, wird ihr das nicht recht
sein. Niemand kann ihr garantieren, dass sie zu einer ande-
ren Mordkommission versetzt wird. Wire durchaus moglich,
dass sie in Zukunft Einbriiche bearbeiten muss. Ich denke,
bei ihrem Ehrgeiz wire das eine Katastrophe fiir sie.«

»Soll das etwa eine Drohung sein?«

»Es sind Tatsachen, mehr nicht.«

»Wir haben keine Affire.«

Er verlieff Landsbergs Biiro und schlug die Tiir hinter sich
zu.
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Die Attacke erwischte ihn im Flur. Kalt stand ihm der
Schweif auf der Stirn. Sein Herz raste. Das Atmen fiel ihm
schwer.

Trojan eilte in den Waschraum. So durfte er von den Kol-
legen nicht gesehen werden.

Er stiitzte sich aufs Becken, drehte den Hahn auf und warf
sich kaltes Wasser ins Gesicht.

Seine Beine waren zittrig. Das Gesprich war ginzlich
schiefgelaufen.

Acht Wochen statt eines Jahres. Und selbst das wiirde ihm
Landsberg vermutlich ausreden. Zu allem Uberfluss war nun
auch die Sache mit Steffie ans Licht gekommen.

Wie lange wiirde er noch durchhalten?

Er rang nach Luft. Er konnte einfach nicht mehr.

Ich kiindige, durchfuhr es ihn. Ich schmeifie alles hin.

Er drehte das Wasser ab, nahm ein Papiertuch aus dem
Spender und trocknete sich die Stirn.

Kurze Zeit spiter stirmte er aus dem Kommissariat,
sprang in seinen Wagen und rauschte davon.



DREI

Mario Gutland war ungehalten. Dass sich Nora verspi-
tete, hielt er fiir ein schlechtes Zeichen. Wie viel be-
deutete er ihr eigentlich noch? Seit ihrem Streit am Wochen-
ende war er in heilloser Aufregung. Heute war der Tag, an
dem er sich mit ihr vers6hnen wollte.

Und nun kam sie einfach nicht.

Ungeduldig saff er an dem Tisch im hinteren Teil des Res-
taurants, den er zum Lunch fiir sie beide reserviert hatte. Er
beobachtete das hektische Treiben der Geschiftsleute, die
sich hier zu einem kurzen Mittagessen trafen, und lieff die
Eingangstiir nicht aus den Augen.

Sie war schon zwanzig Minuten zu spit. Wo steckte sie nur?

Wenn er nicht rechtzeitig zuriick im Biiro war, bekam er
Arger. Am Nachmittag stand ein wichtiges Meeting an, und
dafiir war noch einiges vorzubereiten. Viel lieber hitte er sich
abends mit Nora verabredet, doch das war schwierig. Nach
acht war sie fiir gewohnlich im Studio, um ihre nichtliche
Sendung vorzubereiten.

Er musste wachsam sein. Nora traf sich mit einem ande-
ren. Anfangs war es ein vager Verdacht gewesen, spiter krin-
kende Gewissheit. Schliefilich hatte Nora alles zugegeben.
Sie sprach von Trennung, doch das wollte er nicht wahr-
haben.

Mario war ein Kidmpfer. So leicht gab er nicht auf.
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Am Wochenende war ihm der Kragen geplatzt. Er hatte
sie angeschrien. Und das tat ihm leid. Am Telefon hatte er
sich bei ihr entschuldigt und diese Verabredung vorgeschla-
gen. Sie hatte eingewilligt, und das war nun seine Chance,
alles wiedergutzumachen.

Heute galt es, die Nerven zu behalten. Sein Jihzorn ver-
schreckte sie, das hatte sie ihm selbst gesagt. Darum blof}
nicht abermals einen Streit anzetteln. Wenn sie zur Tiir he-
reinkommt, licheln. Immerzu licheln. Sie freundlich begrii-
fien und ihr Komplimente machen.

Er blickte zur Uhr. Und wenn sie ihn nun versetzte?

Oder lief} sie ihn absichtlich zappeln?

War das ein Machtspiel?

Zu viel Adrenalin im Blut. Er war ein Heiflsporn, das
wusste er. Darum ruhig bleiben, tief durchatmen.

Er schwitzte, das Jackett iiber seinem bliitenweiflen Hemd
verbarg die unangenehmen Flecken unter den Achseln. Warum
tat sie ihm das an?

Schon dreimal hatte er es auf ihrem Handy versucht, doch
immer nur die Mailbox erreicht.

Erneut blickte er auf seine Armbanduhr. Nun war es schon
fast halb zwei. Der Kellner hatte ihn mehrmals gefragt, ob er
nicht endlich das Essen bestellen wolle, der Tisch werde be-
notigt. Doch Mario blieb hartnickig.

Er beschloss, noch drei Minuten zu warten. Und wenn
sie bis dahin nicht erschien? Wiirde das ein endgiiltiges Aus
ihrer Beziehung bedeuten?

Nein, das durfte nicht sein. Moglicherweise hatte sie ja
verschlafen. Als Nachtarbeiterin hatte Nora einen ganz an-
deren Rhythmus als er. Meistens blieb sie bis mittags im Bett.

Alles wegen dieser verdammten Radiosendung. Jeder Trot-
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tel durfte bei ihr anrufen und ihr von seinen Problemen er-
zihlen. Wie er das hasste. Sie hatte so eine kumpelhafte Art
drauf, die die Leute dazu brachte, ihr geheime Dinge anzu-
vertrauen. Was sollte das?

Mario war nicht bereit, sie mit anderen zu teilen, nicht mit
den Fans ihrer Sendung und schon gar nicht mit einem an-
deren Liebhaber.

Was bildete sie sich nur ein, wie konnte sie ihn so lange
warten lassen? Der Zorn liefl noch mehr Hitze in ihm auf-
wallen. Sein Hemd klebte am Riicken.

Wieder griff er zum Handy und tippte auf den ersten Ein-
trag in seiner Favoritenliste. Sie war seine Nummer eins.
Wausste sie denn nicht, wie viel sie ihm bedeutete? Wie
konnte er ihr blof} begreiflich machen, dass ihre Liebe etwas
ganz Besonderes war?

Auch diesmal schaltete sich die Mailbox ein.

Thre vertraute Stimme, rau und verlockend an seinem Ohr:
»Hallo, hier ist Nora Sand, bitte hinterlasst mir eine Nach-
richt.«

Er unterbrach die Verbindung, trank seinen Kaffee aus,
winkte dem Kellner und zahlte.

Es war dreizehn Uhr vierundzwanzig. Mario Gutland ver-
lie} das Restaurant.

Er schlug den Weg zuriick zu seinem Biiro ein, als er
plotzlich innehielt. Nein, dachte er. Er wiirde jetzt nicht
klein beigeben. Immerhin besaf§ er einen Schliissel zu ihrer
Wohnung. Zwar hatte sie ihn erst neulich von ihm zuriick-
gefordert und ihn damit zutiefst gedemiitigt. Doch er war so
clever gewesen, ihn schliefilich herauszuriicken. Allerdings
ahnte Nora nicht, dass er sich zuvor ein zweites Exemplar
davon hatte anfertigen lassen.
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So konnte er in ihrer Wohnung ein und aus gehen, wann
immer sie nicht da war. Das verlieh ihm Macht und Kont-
rolle. Und es war ja nur zu ihrem Besten. Nora war dabeli,
einen schrecklichen Fehler zu begehen, und davor musste er
sie bewahren. Er war der Mann, der sie beschiitzen wiirde.
Auf immer und ewig.

Sie war so hiibsch und begehrenswert. Sie faszinierte ihn.
Und es war aufregend, wenn sie mit ihrer raspelnden Stimme
zu ihm sprach. Sie beide hatten eine gute Zeit zusammen
gehabt, und sie wiirden ihre Krise gemeinsam tiberwinden.
Nora sollte endlich einsehen, dass ihre Liebe einzigartig war.
Dafiir musste er Sorge tragen.

Thre Wohnung lag nicht weit entfernt, zu Fufl nur etwa
eine Viertelstunde. Er wiirde sich bei seinem Chef fiir die
verlingerte Mittagspause entschuldigen miissen, aber das war
ihm egal. Nora Sand war das Wichtigste in seinem Leben.
Und dafiir lohnte es sich zu kimpfen.

Fiir einen Moment schniirte es ihm bei dem Gedanken, sie
mit dem anderen Mann im Bett zu erwischen, die Kehle zu.
Der Kerl war Anwalt, ein arroganter Schngsel. Mario hatte
seine Facebook-Seite gecheckt. Auch auf Twitter und Insta-
gram war der Typ aktiv. So manches Mal hatte er sich vorge-
stellt, ihm irgendwo an einer dunklen Strafienecke aufzulau-
ern und zur Rede zu stellen.

Ruhig Blut, dachte er. Nora hat ganz sicher verschlafen.
Sie wird froh sein, dass ich an ihre Tiir klopfe, um sie zu we-
cken. Sie lisst mich herein, wir versohnen uns. Sie sieht ein,
dass sie einen Fehler gemacht hat, gibt dem anderen Kerl den
Laufpass, und alles wird gut.

Wenn er doch nicht so tibermifiig schwitzen wiirde. Sein
Herz schlug viel zu schnell, und in seinem Magen rumorte
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es. Irgendeine dunkle Vorahnung brodelte in ihm, als wire
heute der Tag, an dem ihm simtliche Sicherungen durch-
brennen wiirden.

Er musste sich ziigeln. Durfte Nora auf keinen Fall wie-
der anschreien.

Schwer atmend iiberquerte er den Engeldamm an der
Fufigingerampel und bog kurz darauf in die Melchiorstrafie
ein. Vor ihrer Haustiir angekommen, driickte er sogleich auf
die Klingel an ihrem Namensschild. Er wartete ein paar Se-
kunden, liutete erneut, und als niemand 6ffnete, holte er den
Schliissel hervor und schloss auf.

Er verzichtete auf den Fahrstuhl und eilte die Treppen
hinauf. Im fiinften Stockwerk betitigte er ihre Tirklingel,
klopfte ein paarmal an, erst verhalten, dann lauter.

Nichts rithrte sich.

Also schloss Mario auf und trat ein.

Leise rief er ihren Namen. Er erhielt keine Antwort.

Er durchquerte den Flur, sah im Wohnzimmer nach. Nie-
mand.

Die Tiir zum Schlafzimmer war geschlossen. Leise driickte
er die Klinke.

Sein Blick fiel aufs Bett. Es war leer. Ordentlich, wie unbe-
nutzt, die Uberdecke glatt gestrichen.

Er trat niher.

Etwas an den Bettpfosten irritierte ihn. Da waren zwei
weifie Tiicher verknotet, eines links, eines rechts. Und in der
Mitte des Bettes lag ein weiteres Tuch, zusammengewirkt,
wie zu einem Knebel.

Wias hatte das zu bedeuten? Seit wann stand Nora auf Fes-
selspiele?

Hatte etwa dieser Anwalt abartige Dinge von ihr verlangt?
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Entsetzt verlief er das Zimmer.

»Nora?«

In der Kiiche war sie nicht.

Er ging zuriick ins Wohnzimmer und niherte sich der
Glastiir zur Dachterrasse. Auch draufien war niemand.

Blieb nur noch das Badezimmer.

Hier war die Tiir ebenfalls geschlossen. Mario klopfte zag-
haft an.

Keine Antwort.

Er trat ein und registrierte das flackernde Kerzenlicht.
Uberall im Bad waren brennende Kerzen aufgestellt.

»Nora?«, fragte er erneut.

Uber die Vorhangstange an der Badewanne war ein grofies
weifies Tuch gehingt.

Mario tastete nach dem Schalter und knipste das Decken-
licht an.

Augenblicklich wich er zuriick.

Auf den Fliesen bewegte sich etwas. Langsam, behibig.

»Um Himmels willen, Nora, was ist hier los?«

Stille.

Fassungslos betrachtete er die gespenstische Szenerie in
dem Raum. Erst als er sich wieder halbwegs im Griff hatte,
niherte er sich zogernd der Badewanne.

Er holte einmal tief Luft. Dann zog er das Tuch weg.

Er vergaf} zu atmen.

Schwankte.

Mario Gutland stief§ einen winselnden Laut aus.



VIER

Trojan fuhr vom Kommissariat in Tiergarten direkt nach
Lankwitz in die Malteserstrafie. Er stieg aus, ging in
eine Bickerei und kaufte zwei Becher Kaffee zum Mitneh-
men.

Von dort aus waren es nur noch ein paar Schritte bis zum
Friedhofsgelinde. Als er das Tor passiert hatte, umgab ihn
trostende Stille. Der Verkehrslirm war wie verschluckt.
Langsam ging er die Grabreihen entlang. Irgendwo rief
ein Vogel. Ein lauer Wind in den Biumen, der Geruch von
feuchter Erde. In den letzten Tagen hatte es viel geregnet.

Als er den Grabstein mit dem Namen » TROJAN« erreicht
hatte, stellte er einen der Pappbecher darauf.

»Hier, Pa«, sagte er, »fiir dich. Schwarz, ohne Zucker, so
wie du ihn magst.«

Es tat gut, endlich »Pa« zu ihm zu sagen. Eigentlich hatte
er sich das schon immer gewiinscht, jedoch nie fertigge-
bracht. Frither hatte er Richard Trojan stets mit »Vater« an-
geredet. Formlich, kiihl, distanziert, so wie ihr Umgang eben
war.

Seit seinem Tod hatte sich das gedndert. War es verriickt
von ihm, dass er 6fter hierherkam, nur um mit ihm zu spre-
chen? Und zudem vertraulicher als vor seinem Ableben? Mit
einem grofien Bedauern, aber zugleich liebevoller als jemals
zuvor? Hier hatte er einen Vater, der ihm nicht mehr wi-
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dersprach. Der ihm keine Geringschitzung entgegenbrachte
und auch keine Angst einflofite.

Er richtete das Wort an ein Grabmal. An ein Viereck vol-
ler Erde, ordentlich geharkt, mit Primeln und Koniferen be-
pflanzt. Und doch hatte er das Gefiihl, dass sein Vater ihm
zuhorte, ja mehr noch, als wiirde er Verstindnis fiir ihn und
seine Sorgen aufbringen.

An seiner letzten Ruhestitte war Richard Trojan der Pa,
den er sich immer gewiinscht hatte: ein geduldiger Zuhorer,
mitfiihlend, sanftmiitig, aufrichtig.

Er vermutete, dass Gertrud Korn, die Lebensgefihrtin sei-
nes Vaters, noch weitaus ofter als er herkam, um das Unkraut
zu zupfen und die Pflanzen zu giefien. Ob sie dabei auch mit
ihm sprach? Er wusste es nicht. Er hatte wenig Kontakt zu
dieser Frau.

Bislang hatte ihn die Atmosphire auf Friedhofen bedriickt.
Nun nicht mehr. Er genoss die Stille. Und dieses eigenartige
Gesprich, das letztlich blof§ ein Monolog war, den er vor sich
hin murmelte.

»Bin froh, dass du noch die Kreuzfahrt unternehmen
konntest. Hat dir gefallen draufien auf See, hmm? Ich sehe es
direkt vor mir, wie du an der Reling stehst, aufs Meer hinaus-
schaust und dir die frische Brise um die Nase wehen lisst.«

Er nahm einen Schluck von seinem Kaffee.

»Du hast es von Anfang an geplant, nicht wahr? Du wuss-
test, dass es deine letzte Reise sein wird. Unser Gesprich da-
mals, das war unser Abschied. Ich weiff noch jedes Wort, das
du zu mir gesagt hast. Du hast alles zugegeben. Du hast mir
einen Mord gestanden, Pa. Alle Achtung, hitte nie gedacht,
dass du mal so ehrlich zu mir sein wiirdest. Gut, dass wir uns
noch mal umarmen konnten. Ein Mal wenigstens.«
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Trojan blinzelte eine Trine weg.

»Ja«, sagte er leise, »jedes Detail war geplant. Dein Brief,
unser Gesprich, die Reise, die Heimkehr und dann dein Tod.
Du bist friedlich entschlafen, hat mir Gertrud gesagt. Aber es
waren die Tabletten, oder? Schlaftabletten. Ich hab die leeren
Packungen unter deinem Bett gefunden. Auch ein Mittel ge-
gen Erbrechen war dabei. Du hast einfach an alles gedacht.
Du wiinschst deiner Lebensgefihrtin eine gute Nacht, und
das war’s dann.« Er holte tief Luft. »Ich hab dafiir gesorgt,
dass niemand Verdacht schopft. Vor allem Gertrud nicht.
Natiirliche Todesursache. Herzversagen. Der Arzt hat den
Totenschein kommentarlos unterschrieben. War dir doch
recht so, oder? Und doch muss dir klar gewesen sein, dass ich
deine Absichten durchschauen und deinen Tod als Suizid ein-
schitzen wiirde.« Er schluckte. »Ziemlich gut gespielt, Pa.
So hast du mir wenigstens erspart, dich wegen des Mordes
an Susanna Halm festnehmen zu missen. Der eigene Sohn
iiberfiithrt seinen Vater. Dazu sollte es nicht mehr kommen.
Vielleicht hitte das Gericht die Sache als Totschlag einge-
schitzt. Totschlag verjihrt, Mord nicht. Wer weif}, vielleicht
wirst du noch mal davongekommen. Aber darum ging es dir
nicht. Du wolltest vielmehr, dass die Angelegenheit niemals
an die Offentlichkeit gerit. Ich denke, es war dir wichtig,
deine Lebensgefihrtin damit zu verschonen. Nur vor deinem
Sohn hast du deine Schuld eingestanden. Ein einziges Mal.
Zumindest das rechne ich dir hoch an, Pa.«

Schweigend stand Trojan da und hing seinen Erinnerun-
gen nach. Seit seiner Kindheit hatte ihn die Frage beschit-
tigt, wie es zu dem gewaltsamen "Tod von Susanna Halm, der
Nachbarin in ihrer Siedlung, gekommen war und welche
Rolle sein Vater dabei gespielt hatte. Wahrscheinlich war das
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