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Das Buch
Die 36-jährige Hope Anderson steht vor unangeneh-
men Entscheidungen. Sie ist bereits seit sechs Jahren 
mit ihrem Partner Josh zusammen, weiß aber nicht, ob 
er wirklich die Liebe ihres Lebens ist. Zusätzlich wurde 
bei ihrem Vater vor Kurzem eine tödliche Krankheit 
diagnostiziert, was schwierige Fragen für ihre eigene 
Zukunft aufwirft. Eine Woche im idyllischen Strand-
haus der Familie will Hope dazu nutzen, wieder Klarheit 
in ihr Leben zu bringen.
Dort, in Sunset Beach, trifft sie den sympathischen 
Safari-Guide Tru Walls, und plötzlich ist alles anders. 
Beide verlieben sich Hals über Kopf ineinander, erken-
nen sich als wahre Seelenverwandte. Aber können sie 
den zahlreichen familiären Verpflichtungen standhal-
ten, die an ihnen zerren? Sie haben nur wenige Tage des 
Glücks, bevor Tru nach Simbabwe zurückreisen wird. 
Und bevor Hope eine Entscheidung für ihr Leben treffen 
muss. 

Der Autor
Nicholas Sparks, 1965 in Nebraska geboren, lebt in 
North Carolina. Mit seinen Romanen, die ausnahmslos 
die Bestsellerlisten eroberten und weltweit in über 
50 Sprachen erscheinen, gilt Sparks als einer der meist-
gelesenen Autoren der Welt. Mehrere seiner Bestseller 
wurden erfolgreich verfilmt. Alle seine Bücher sind bei 
Heyne erschienen . Ein ausführliches Werkverzeichnis 
finden Sie am Ende dieses Buchs.

Große Autorenwebsite unter: www.nicholas-sparks.de
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Seelenverwandte

Es gibt Geschichten, die geheimnisvolle, unbekannte 
Ursprünge haben, und andere, die entdeckt werden, die 
ein Geschenk sind. Eine solche ist diese. An einem kühlen 
und böigen Tag gegen Ende des Frühlings 2016 fuhr ich 
nach Sunset Beach, North Carolina, einem Städtchen auf 
einer von vielen kleinen Inseln zwischen Wilmington 
und der Grenze zu South Carolina. Ich parkte meinen 
Pick-up in der Nähe des Piers und wanderte zum Strand 
hinunter zu einem unbewohnten Naturschutzgebiet, 
einem Teil von Bird Island. Einheimische hatten mir er-
zählt, es gebe dort etwas, das ich sehen müsse; vielleicht 
finde der Ort sogar Eingang in einen meiner Romane. 
Ich solle Ausschau nach einer amerikanischen Flagge 
halten. Als ich diese also in der Ferne ausmachte, wusste 
ich, dass es nicht mehr weit war.

Daraufhin sah ich mich aufmerksam um. Ich suchte 
nach einem Briefkasten mit der Aufschrift »Seelenver-
wandte« (Kindred Spirits). Den Briefkasten – montiert 
auf einen Pfosten aus verwittertem Treibholz nahe einer 
von Dünengras bewachsenen Düne – gibt es seit 1983, 
er gehört allen und niemandem. Jeder darf einen Brief 
oder eine Postkarte dort hinterlegen, und jeder darf lesen, 
was er in dem Kasten findet. Tausende tun das auch 
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jedes Jahr. Im Laufe der Zeit wurde »Seelenverwandte« 
zu einem Hort der Hoffnungen und Träume in schriftli-
cher Form … und immer sind dort Liebesgeschichten zu 
finden.

Der Strand war leer. Als ich mich dem Briefkasten 
näherte, entdeckte ich daneben eine Holzbank. Es war 
der perfekte Rastplatz, ein Ort der Besinnung.

In dem Briefkasten fand ich zwei Postkarten, etliche 
bereits geöffnete Briefe, ein Rezept für einen Brunswick-
Eintopf, ein offenbar auf Deutsch verfasstes Tagebuch 
und einen dicken braunen DIN-A4-Umschlag. Es gab 
Stifte und Briefpapier, vermutlich für jeden, der sich an-
geregt fühlte, den vorhandenen Geschichten seine eigene 
hinzuzufügen. Ich setzte mich auf die Bank und las die 
Postkarten und das Rezept, bevor ich mich den Briefen 
zuwandte. Schon bald fiel mir auf, dass niemand Nach-
namen nannte. In manchen Berichten wurden die Han-
delnden beim Vornamen genannt, in anderen standen 
nur Anfangsbuchstaben, und einige waren gänzlich an-
onym gehalten, was ihre mysteriöse Ausstrahlung noch 
unterstrich. 

Anonymität ermöglicht offenbar aufrichtiges Besin-
nen. Ich las von einer Frau, die nach einem Kampf gegen 
den Krebs in einem christlichen Buchladen dem Mann 
ihrer Träume begegnet war, aber befürchtete, nicht gut 
genug für ihn zu sein. Ich las von einem Kind, das eines 
Tages Astronaut zu werden hoffte. Es gab einen Text 
von einem jungen Mann, der vorhatte, seiner Liebsten 
in einem Heißluftballon einen Antrag zu machen, und 
einen weiteren von einem, der sich aus Angst vor Zu-
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rückweisung nicht traute, seine Nachbarin zum Essen 
einzuladen. Ein Brief stammte von jemandem, der kürz-
lich aus dem Gefängnis entlassen worden war und sich 
nichts sehnlicher wünschte, als sein Leben neu beginnen 
zu können. Das letzte Schreiben war von einem Mann, 
dessen Hund Teddy vor nicht langer Zeit eingeschläfert 
worden war. Er trauerte immer noch, und ich betrachtete 
das Foto von einem schwarzen Labrador mit freund-
lichen Augen und ergrauter Schnauze, das mit in dem 
Umschlag steckte. Der Mann hatte mit A. K. unterschrie-
ben, und ich hoffte unwillkürlich, dass er einen Weg fin-
den werde, die durch Teddys Fehlen entstandene Leere 
zu füllen.

Inzwischen wehte der Wind stetig, und die Wolken 
verdunkelten sich. Ein Gewitter war im Anmarsch. Ich 
legte das Rezept, die Postkarten und die Briefe in den 
Kasten zurück und überlegte, ob ich den großen braunen 
Umschlag öffnen sollte. Sein Volumen deutete auf eine 
beträchtliche Anzahl von Seiten hin, aber ich hatte 
eigentlich keine Lust, auf dem Rückweg zum Auto nass 
zu werden. Während ich noch nachdachte, drehte ich 
den Umschlag um und entdeckte, dass jemand außen 
auf das Papier geschrieben hatte: Die tollste Geschichte 
aller Zeiten!

Eine Bitte um Anerkennung? Eine Herausforderung? 
Vom Verfasser oder von jemandem, der sich mit dem In-
halt befasst hatte? Ich war nicht sicher, aber wie konnte 
ich da widerstehen?

Ich öffnete die Klappe. In dem Umschlag befanden 
sich ungefähr zehn Blätter, Kopien von drei Briefen und 
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von einigen Zeichnungen von einem Mann und einer 
Frau, die sehr ineinander verliebt aussahen. Diese legte 
ich beiseite und widmete mich der Geschichte. Die erste 
Zeile ließ mich kurz innehalten.

Am meisten wird das Leben eines Menschen durch die 
Liebe bestimmt.

Der Ton las sich anders als der in den bisherigen Berich-
ten, er verhieß etwas Besonderes, schien mir. Ich begann 
zu lesen. Nach einer Seite verwandelte sich Neugier in 
Interesse, nach einigen weiteren konnte ich den Text 
nicht mehr aus der Hand legen. In der nächsten halben 
Stunde lachte ich und spürte gleichzeitig einen Kloß im 
Hals. Ich kümmerte mich nicht um die fast schon pech-
schwarzen Wolken. Blitz und Donner hatten bereits das 
gegenüberliegende Ende der Insel erreicht, als ich stau-
nend die letzten Sätze las.

In dem Moment hätte ich gehen sollen. Ich sah eine 
Regenwand über die Wellen auf mich zu wandern, aber 
stattdessen las ich die Geschichte ein zweites Mal. Jetzt 
konnte ich die Stimmen der Figuren klar und deutlich im 
Kopf hören. Während ich auch die Briefe las und die 
Zeichnungen betrachtete, nahm allmählich die Idee Ge-
stalt an, irgendwie den Urheber der Seiten aufzuspüren 
und ihn darauf anzusprechen, dass man aus seiner Ge-
schichte ein Buch machen könnte.

Allerdings würde es nicht einfach sein, diesen Men-
schen zu finden. Die meisten Ereignisse hatten sich vor 
langer Zeit zugetragen, vor einem Vierteljahrhundert, 
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und es wurden keine Namen genannt, nur Anfangs-
buchstaben. Selbst in den Briefen waren die Namen vor 
dem Kopieren geschwärzt worden. Nichts deutete dar-
auf hin, wer der Verfasser oder Zeichner gewesen sein 
mochte.

Wobei – ein paar Anhaltspunkte gab es doch. In dem 
Teil, der 1990 spielte, wurde ein Restaurant mit einer 
Terrasse und einem Kamin erwähnt, den eine angeblich 
von Blackbeards Schiffen stammende Kanonenkugel 
zierte. Außerdem kam ein Cottage auf einer Insel vor der 
Küste North Carolinas vor, und zwar in Laufweite des 
Restaurants. Und auf den offenbar zuletzt geschriebe-
nen Seiten wurde von Renovierungen an einem Strand-
haus auf einer ganz anderen Insel gesprochen. Ich hatte 
keine Ahnung, ob der Bau inzwischen fertiggestellt war, 
aber irgendwo würde ich anfangen müssen. Obwohl 
Jahre vergangen waren, hoffte ich, dass die Zeichnungen 
mir letztlich halfen, die Beteiligten zu identifizieren. 
Und natürlich gab es noch den Briefkasten, neben dem 
ich gerade saß und der eine zentrale Rolle in der Ge-
schichte spielte.

Mittlerweile sah der Himmel geradezu bedrohlich 
aus. Ich schob die Blätter zurück in den Umschlag, legte 
ihn in den Kasten und hastete zu meinem Wagen. Ich er-
reichte ihn gerade noch, bevor der Wolkenbruch alles 
unter Wasser setzte, und obwohl die Scheibenwischer 
auf höchster Stufe liefen, konnte ich kaum die Straße er-
kennen. Ich fuhr nach Hause, kochte mir ein spätes Mit-
tagessen und starrte aus dem Fenster, in Gedanken im-
mer noch bei dem Pärchen, von dem ich gelesen hatte. 
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Abends wusste ich bereits, dass ich zum Briefkasten zu-
rückkehren und den Bericht noch einmal genau durch-
forsten wollte, doch das Wetter und eine Geschäftsreise 
hinderten mich fast eine Woche lang daran.

Als ich es endlich schaffte, waren die anderen Briefe, 
das Rezept und das Tagebuch noch da, der braune Um-
schlag aber nicht mehr. Ich fragte mich, was wohl damit 
geschehen war. War ein anderer Besucher ebenso be-
wegt davon gewesen wie ich und hatte ihn mitgenom-
men? Oder gab es vielleicht eine Art Verwalter, der den 
Briefkasten hin und wieder ausmistete? Doch ich fragte 
mich auch, ob dem Verfasser Bedenken gekommen wa-
ren und er den Umschlag selbst wieder abgeholt hatte. 

Diese Entwicklung steigerte meinen Wunsch, mit ihm 
zu reden, sogar noch, allerdings hielten mich Familie 
und Arbeit einen weiteren Monat auf Trab, sodass ich 
erst im Juni die Zeit fand, meine Suche zu beginnen. Ich 
möchte nicht mit den ganzen Einzelheiten langweilen – 
jedenfalls investierte ich annähernd eine Woche, zahl-
lose Telefonate, Besuche bei mehreren Handelskammern 
und Landratsämtern, in denen Baugenehmigungen re-
gistriert waren, und Hunderte von Kilometern im Auto. 
Da der erste Teil der Geschichte Jahrzehnte her war, gab 
es einige der Orientierungspunkte schon längst nicht 
mehr. Es gelang mir immerhin, den Standort des dama-
ligen Restaurants ausfindig zu machen – nun ein schi-
ckes Fischlokal mit weißen Tischdecken –, und von dort 
aus unternahm ich Erkundungstouren, um ein Gefühl 
für die Gegend zu bekommen. Im Anschluss folgte ich 
der Spur der Baugenehmigungen, suchte eine Insel nach 
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der anderen auf und hörte eines Tages bei einer meiner 
vielen Strandwanderungen ein Hämmern und Boh-
ren – keine Seltenheit bei den von Salz und Witterung 
angegriffenen Häusern an der Küste. Als ich aber einen 
älteren Mann auf einer von der Düne zum Strand hin-
unterführenden Rampe arbeiten sah, durchfuhr mich 
ein Ruck. Ich erinnerte mich an die Zeichnungen und 
ahnte selbst aus einiger Entfernung, dass ich eine Figur 
der Geschichte gefunden hatte.

Ich ging auf ihn zu und stellte mich vor. Von Nahem 
war ich mir noch sicherer, dass er es war. Ich bemerkte 
an ihm die stille Eindringlichkeit, von der ich gelesen 
hatte, und genau die aufmerksamen blauen Augen, von 
denen in einem der Briefe die Rede war. Zudem schätzte 
ich ihn auf Ende sechzig, also passte auch sein Alter. 
Nach etwas Small Talk fragte ich ihn unumwunden, ob 
er die Geschichte geschrieben habe, die ich im Briefkas-
ten gefunden hatte. Daraufhin wandte er bedächtig das 
Gesicht dem Meer zu und schwieg für viele Sekunden. 
Als er mich wieder ansah, sagte er, er werde meine Frage 
am Nachmittag des nächsten Tages beantworten, aber 
nur, wenn ich bereit sei, ihm bei seiner Arbeit zur Hand 
zu gehen.

Am nächsten Morgen erschien ich mit einem Werk-
zeugkasten, der sich schnell als überflüssig erwies. Denn 
der Mann ließ mich Sperrholzplatten, Kanthölzer und 
druckimprägnierte Balken vom Haus über die Düne 
zum Strand schleppen. Der Stapel an Material war rie-
sig, und durch das anstrengende Gehen im Sand er-
schien mir jede Ladung doppelt so schwer. Ich brauchte 
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fast den ganzen Tag, und abgesehen von Anweisungen, 
wo ich das Holz abzulegen hatte, sprach der Mann nicht 
mit mir. Den ganzen Tag lang bohrte und nagelte und 
rackerte er unter der sengenden Frühsommersonne, 
mehr an der Qualität seiner Arbeit als an meiner Anwe-
senheit interessiert.

Kurz nachdem ich die letzte Ladung an den Strand 
getragen hatte, bedeutete er mir, mich auf die Düne zu 
setzen, und öffnete eine Kühlbox. Aus einer Thermos-
kanne goss er zwei Plastikbecher voll mit Eistee.

»Ja«, sagte er schließlich. »Das habe ich geschrieben.«
»Ist die Geschichte denn wahr?«
Er blinzelte, als wollte er mich einschätzen. 
»Manches davon ja«, räumte er ein. Er sprach mit 

dem Akzent, der in der Geschichte beschrieben worden 
war. »Der ein oder andere mag die Tatsachen bestreiten, 
aber bei Erinnerungen geht es eben nicht immer um Tat-
sachen.«

Ich erklärte ihm, dass ich glaube, die Geschichte könne 
ein faszinierendes Buch ergeben, und setzte zu einer 
leidenschaftlichen Argumentation an. Wortlos und mit 
undurchdringlicher Miene lauschte er mir. Aus uner-
findlichen Gründen war ich nervös, versuchte beinahe 
verzweifelt, ihn zu überzeugen. Nachdem ich geendet 
hatte, entstand eine unbehagliche Stille, während der er 
meinen Vorschlag abzuwägen schien. Schließlich sprach 
er. Er sei bereit, die Idee zu besprechen und vielleicht 
sogar meiner Bitte nachzugeben, allerdings nur unter 
der Bedingung, dass er das Manuskript als Erster lesen 
dürfe. Sollte es ihm nicht gefallen, dürfe ich es nicht ver-
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öffentlichen. Ich wand mich. Einen Roman zu schreiben 
bedeutet monatelange, wenn nicht gar jahrelange An-
strengung – doch er ließ nicht locker. Am Ende willigte 
ich ein. Um ehrlich zu sein, konnte ich seinen Wunsch 
nachvollziehen. Wäre ich an seiner Stelle gewesen, hätte 
ich dasselbe verlangt.

Daraufhin gingen wir in das Haus. Ich stellte Fragen 
und bekam Antworten. Erneut erhielt ich eine Kopie der 
Schilderung und durfte mir die originalen Zeichnungen 
und Briefe ansehen, die die Vergangenheit noch leben-
diger machten.

Der Mann erzählte die Geschichte weiter und sparte 
sich sogar das Beste bis zum Schluss auf. Gegen Abend 
zeigte er mir ein mit Liebe zusammengestelltes Erinne-
rungsstück, durch das ich mir die Ereignisse so detail-
liert und klar vorstellen konnte, als wäre ich selbst Zeuge 
gewesen. Ich sah sogar nach und nach schon die Worte 
vor mir, wie sie auf dem Papier erscheinen würden, so 
als schriebe die Geschichte sich selbst und meine Rolle 
bestünde lediglich darin, sie auf Papier festzuhalten.

Bevor ich ging, bat er mich noch, keine echten Namen 
zu verwenden. Er hatte nicht den Wunsch, berühmt zu 
werden, da er ein eher zurückhaltender Mensch war. Vor 
allem aber wusste er, dass die Geschichte alte und neue 
Wunden aufreißen konnte. Einige Beteiligte lebten noch, 
und mancher wäre vielleicht aufgebracht oder bestürzt 
über die Enthüllungen. Dieser Bitte habe ich entspro-
chen, weil die Geschichte meiner Ansicht nach eine hö-
here Bedeutung besaß.

Bald nach jenem ersten gemeinsamen Abend begann 
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ich mit der Arbeit an dem Roman. Wann immer ich im 
folgenden Jahr Fragen hatte, rief ich den Mann an oder 
fuhr vorbei. Ich besichtigte die Schauplätze, zumindest 
diejenigen, die noch existierten. Ich durchsuchte Zei-
tungsarchive und prüfte mehr als fünfundzwanzig Jahre 
alte Fotos. Um mehr Details ausarbeiten zu können, ver-
brachte ich eine Woche in einer Pension in einem Küs-
tenstädtchen im Osten North Carolinas und flog sogar 
nach Afrika. Mein Glück war, dass die Zeit in beiden 
Gegenden langsamer voranzuschreiten scheint; es gab 
Augenblicke, in denen ich das Gefühl hatte, tatsächlich 
tief in die Vergangenheit gereist zu sein.

Mein Aufenthalt in Simbabwe war besonders hilf-
reich. In diesem Land war ich noch nie gewesen, und ich 
war überwältigt von der spektakulären Tierwelt. Früher 
einmal wurde Simbabwe die Kornkammer Afrikas ge-
nannt, aber zur Zeit meines Besuchs war, hauptsächlich 
aus politischen Gründen, ein Großteil der landwirt-
schaftlichen Infrastruktur verfallen, und die Ökonomie 
war zusammengebrochen. Ich lief an baufälligen Bauern-
häusern und brachliegenden Äckern vorbei und konnte 
mir nur vorstellen, wie grün das Land einst, als die Ge-
schichte begann, gewesen war. Außerdem verbrachte ich 
drei Wochen auf verschiedenen Safaris, wo ich alles um 
mich herum aufsaugte. Ich unterhielt mich mit Guides 
und Fahrern, informierte mich über ihre Ausbildung und 
ihren Alltag. Ich begriff, wie schwierig es für sie sein 
musste, ein Familienleben zu haben, da sie den Großteil 
ihrer Zeit im Busch verbringen. Ich muss gestehen, dass 
ich Afrika extrem verführerisch fand. Seit diesen Reisen 
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habe ich oft den Drang gespürt zurückzukehren, und das 
werde ich auch bestimmt bald tun.

Trotz all dieser Recherche bleibt weiterhin vieles im 
Ungewissen. Siebenundzwanzig Jahre sind eine lange 
Zeit, und ein längst vergangenes Gespräch zwischen 
zwei Menschen im Wortlaut zu rekonstruieren ist un-
möglich. Unmöglich, jeden Schritt eines Menschen exakt 
nachzuvollziehen oder die Konstellation der Wolken am 
Himmel oder den Rhythmus der ans Ufer schlagenden 
Wellen. Was ich sagen kann, ist, dass der folgende Text 
angesichts dieser Einschränkungen das Beste ist, was ich 
hervorzubringen vermochte. Da ich zum Schutz der Pri-
vatsphäre der Beteiligten noch weitere Änderungen vor-
genommen habe, kann ich dieses Buch guten Gewissens 
als Roman bezeichnen und nicht als Tatsachenbericht.

Seine Entstehung gehört zu den unvergesslichsten Er-
fahrungen meines Lebens. In mancherlei Hinsicht hat es 
meine Einstellung zur Liebe verändert. Ich vermute, dass 
die meisten Menschen hin und wieder überlegen: »Was, 
wenn ich meinem Herzen gefolgt wäre?«, und die wahre 
Antwort darauf wird man nie erfahren. Denn ein Leben 
ist ja letzten Endes eine Abfolge kleiner Leben, von 
einem Tag nach dem anderen, und jeder einzelne Tag 
verlangt Entscheidungen und hat Konsequenzen. Stück 
für Stück formen diese den Menschen, der man wird. 

Wenn es um Liebe geht, wird es immer Zweifler ge-
ben. Sich zu verlieben ist der einfache Teil; die Gefühle 
trotz der unterschiedlichen Herausforderungen des Le-
bens dauerhaft zu gestalten bleibt für viele ein schwer 
zu erfüllender Traum. Aber wenn Sie diese Geschichte 
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mit dem gleichen Staunen lesen, das ich beim Schreiben 
empfand, dann wird Ihr Glaube an die unheimlichen 
Kräfte, die die Liebe auf das Leben von Menschen aus-
üben kann, vielleicht wieder gestärkt. Möglicherweise 
machen Sie sich sogar eines Tages selbst auf den Weg 
zum Briefkasten »Seelenverwandte«, mit einer eigenen 
Geschichte … einer, die die Macht besitzt, das Leben eines 
anderen auf eine Art und Weise zu verändern, die Sie nie 
für möglich gehalten hätten. 

Nicholas Sparks, 2. September 2017

9783453423459_INH_Sparks_Wo_wir_uns_finden.indd   189783453423459_INH_Sparks_Wo_wir_uns_finden.indd   18 14.01.21   10:4714.01.21   10:47



Teil 1

9783453423459_INH_Sparks_Wo_wir_uns_finden.indd   199783453423459_INH_Sparks_Wo_wir_uns_finden.indd   19 14.01.21   10:4714.01.21   10:47



9783453423459_INH_Sparks_Wo_wir_uns_finden.indd   209783453423459_INH_Sparks_Wo_wir_uns_finden.indd   20 14.01.21   10:4714.01.21   10:47



21

Tru

Am Morgen des 9. September 1990 trat Tru Walls vor 
die Tür und betrachtete forschend den Morgenhim-
mel, der in der Nähe des Horizonts die Farbe von 
Feuer hatte. Die Erde unter seinen Füßen war rissig 
und die Luft trocken, es hatte seit über zwei Monaten 
nicht geregnet. Staub hüllte seine Stiefel ein, als er zu 
dem Pick-up lief, den er schon über zwanzig Jahre 
lang besaß. Wie seine Schuhe war auch der Wagen 
eingestaubt, von außen und innen. Hinter einem 
Elektrozaun zerrte ein Elefant Zweige von einem am 
frühen Morgen umgestürzten Baum. Tru beachtete 
ihn nicht. Er gehörte zur Landschaft seines Geburts-
ortes – seine Vorfahren waren vor über einhundert 
Jahren aus England eingewandert – und war für ihn 
dementsprechend nicht aufregender als ein Hai, den 
ein Fischer beim Einholen des täglichen Fangs ent-
deckte. 

Tru war schlank und hatte dunkle Haare und Falten 
in den Augenwinkeln, die einem in der Sonne ver-
brachten Leben geschuldet waren. Mit seinen zwei-
undvierzig Jahren fragte er sich manchmal, ob er sich 
den Busch zum Leben ausgesucht hatte oder der 
Busch ihn.

9783453423459_INH_Sparks_Wo_wir_uns_finden.indd   219783453423459_INH_Sparks_Wo_wir_uns_finden.indd   21 14.01.21   10:4714.01.21   10:47



22

Es war still im Camp, die anderen Guides – ein-
schließlich seines besten Freundes Romy  – waren 
früh am Morgen zur Haupt-Lodge aufgebrochen, von 
wo aus sie Gäste aus aller Welt in den Busch führten. 
Seit zehn Jahren arbeitete Tru im Hwange-National-
park. Davor hatte er eher ein Nomadenleben geführt 
und etwa alle zwei Jahre den Arbeitsplatz gewechselt, 
um Erfahrungen zu sammeln. Nur die Lodges, in de-
nen Jagd gestattet war, hatte er aus Prinzip gemieden, 
was sein Großvater nicht verstanden hätte. Denn sein 
Großvater, den alle nur den »Colonel« nannten, ob-
wohl er nie beim Militär gewesen war, behauptete 
von sich, in seinem Leben über dreihundert Löwen 
und Geparden getötet zu haben, um das Vieh der rie-
sigen Farm in der Nähe von Harare zu schützen, auf 
der Tru aufgewachsen war. Und sein Stiefvater und 
seine Halbbrüder näherten sich stetig der gleichen 
Anzahl. Neben der Rinderzucht betrieb seine Familie 
auch Ackerbau und erntete mehr Tabak und Toma-
ten als jede andere Farm im Land. Kaffee ebenfalls. 
Sein Urgroßvater hatte einst beim legendären Cecil 
Rhodes – dem Bergbau-Magnaten, Politiker und Sym-
bol des britischen Imperialismus  – gearbeitet und 
Ende des neunzehnten Jahrhunderts Land, Geld und 
Macht angehäuft, die er seinem Sohn vererbte.

Als der das Unternehmen von seinem Vater be-
kam, florierte es bereits, nach dem Zweiten Weltkrieg 
aber wuchs es exponentiell und machte die Walls zu 
einer der wohlhabendsten Familien des Landes. Trus 
Wunsch, dem Geschäftsimperium und dem Leben im 
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Luxus zu entfliehen, hatte der Colonel nie nachvoll-
ziehen können. Vor seinem Tod, als Tru sechsund-
zwanzig war, besuchte er einmal ein Naturschutzge-
biet, in dem Tru gerade arbeitete. Obwohl er nicht im 
Camp schlief, sondern in der Haupt-Lodge, war es für 
den alten Mann ein Schock, Trus Unterkunft zu se-
hen. Für ihn wirkte sie vermutlich nur wenig besser 
als ein Schuppen, ohne Isolierung oder Telefon. Eine 
Petroleumlampe sorgte für die Beleuchtung, und ein 
kleiner Gemeinschaftsgenerator betrieb einen Mini-
kühlschrank. Kein Vergleich zu dem Haus, in dem Tru 
aufgewachsen war, aber mehr als diese karge Um-
gebung brauchte Tru nicht, besonders nicht, wenn 
abends ein Sternenmeer über ihm erschien. Gegen-
über seinen vorherigen Arbeitsplätzen war es sogar 
schon ein Fortschritt, denn in zweien davon hatte er in 
einem Zelt geschlafen. Dort gab es wenigstens flie-
ßendes Wasser und eine Dusche, wenn auch in einem 
Gemeinschaftsbad, was er selbst fast als Luxus be-
trachtet hatte.

An diesem Morgen hatte Tru seine Gitarre in dem 
verbeulten Kasten dabei, eine Thermoskanne und 
eine Plastikdose, ein paar Zeichnungen, die er für sei-
nen Sohn Andrew angefertigt hatte, und einen Ruck-
sack mit Wäsche zum Wechseln für ein paar Tage, 
Kulturbeutel, Zeichenblöcken, Bunt- und Kohlestif-
ten und seinen Pass. Obwohl er eine Woche lang ver-
reiste, ging er davon aus, dass er nicht mehr benöti-
gen würde.

Sein Wagen stand unter einem Affenbrotbaum. 
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Einige seiner Kollegen mochten die trockene, breiige 
Frucht und mischten sie sich morgens unter ihr Por-
ridge, aber Tru hatte sich nie dafür erwärmen können. 
Jetzt warf er seinen Rucksack auf den Beifahrersitz 
und sah schnell hinten auf der Ladefläche nach, ob 
dort auch nichts lag, was gestohlen werden konnte. 
Zwar würde er den Pick-up auf der Farm seiner Fami-
lie parken, aber dort gab es über dreihundert Feldar-
beiter, die alle sehr wenig verdienten. Gutes Werk-
zeug löste sich gern mal in Luft auf, selbst unter den 
wachsamen Augen seiner Verwandtschaft.

Er klemmte sich hinters Steuer und setzte die Son-
nenbrille auf. Bevor er den Schlüssel herumdrehte, 
vergewisserte er sich noch einmal, dass er nichts 
vergessen hatte. Viel gab es ja nicht, abgesehen von 
Rucksack und Gitarre hatte er den Brief und das Foto 
aus Amerika bei sich, dazu die Flugtickets und seine 
Brieftasche. In dem Gestell hinter ihm stand ein gela-
denes Gewehr, falls er eine Autopanne hatte und in 
der Dunkelheit durch den Busch laufen musste – im-
mer noch einer der gefährlichsten Orte auf der Welt, 
vor allem nachts und selbst für jemanden, der so er-
fahren war wie er. Er tastete nach dem Zelt unter dem 
Sitz, ebenfalls für den Notfall. Es war kompakt genug, 
um auf die Ladefläche seines Pick-ups zu passen. Das 
half zwar gegen Raubtiere nicht besonders viel, war 
aber immer noch besser, als auf dem Boden zu schla-
fen. Also gut, dachte er. Es konnte losgehen.

Es wurde bereits warm, und im Wagen war es schon 
heiß. Er würde die natürliche Klimaanlage nutzen: 
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maximalen Durchzug bei heruntergekurbelten Fens-
tern. Viel brachte das nicht, doch Tru war an die Hitze 
gewöhnt. Er krempelte sich die Ärmel seines hell-
braunen Hemdes hoch. Dazu trug er seine übliche 
Trekkinghose, die im Laufe der Jahre weich und be-
quem geworden war. Die Gäste am Pool der Lodge 
hatten wahrscheinlich Badesachen und Flipflops an, 
aber in dieser Aufmachung hatte er sich noch nie 
wohlgefühlt. Außerdem hatten ihm die Stiefel und 
die lange Hose einmal, als er einer wütenden Schwar-
zen Mamba begegnet war, das Leben gerettet. Ohne 
die richtige Kleidung hätte das Gift ihn in weniger als 
dreißig Minuten umgebracht.

Er sah auf die Uhr. Kurz nach sieben, und er hatte 
zwei lange Tage vor sich. Er ließ den Motor an, setzte 
zurück und fuhr los. Am Tor sprang er aus dem Wagen, 
zog es auf, ließ den Pick-up durchrollen und schloss es 
wieder. Das Letzte, was seine Kollegen brauchten, war, 
bei ihrer Rückkehr ein Löwenrudel vorzufinden, das es 
sich im Camp gemütlich gemacht hatte. So etwas war 
schon vorgekommen, wenn auch nicht in diesem, son-
dern in einem anderen Camp, in dem er gearbeitet 
hatte, im Südosten. Das war ein chaotischer Tag gewe-
sen. Niemand hatte so recht gewusst, was tun, außer 
abzuwarten, bis die Löwen sich entschieden hatten, 
was sie ihrerseits zu tun gedachten. Zum Glück waren 
die Tiere später am Nachmittag auf die Jagd gegangen, 
aber seitdem überprüfte Tru immer das Tor, auch wenn 
er nicht selbst fuhr. Einige der Guides waren noch neu, 
und er wollte kein Risiko eingehen.
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Schließlich legte er den Gang wieder ein und lehnte 
sich zurück, um die Fahrt so angenehm wie möglich 
zu gestalten. Die ersten einhundertfünfzig Kilometer 
führten über unbefestigte Straßen voller Schlaglö-
cher, erst im Naturschutzgebiet, dann an einer Reihe 
kleiner Dörfer vorbei. Dieser Teil dauerte bis zum frü-
hen Nachmittag, und da er die Strecke gut kannte, 
ließ er seinen Gedanken freien Lauf, während er die 
Welt betrachtete, die er seine Heimat nannte. 

Die Sonne glitzerte durch Federwölkchen über den 
Baumwipfeln auf eine Gabelracke, die sich gerade 
links von Tru aus den Ästen erhob. Vor ihm kreuzten 
zwei Warzenschweine die Straße und trotteten an einer 
Pavianfamilie vorbei. Er hatte diese Tiere schon Tau-
sende Male gesehen, und wieder staunte er, wie sie, 
umringt von so vielen Raubtieren, überleben konn-
ten. Tiere, die sich weit unten in der Nahrungskette 
befanden, bekamen mehr Nachwuchs. Weibliche 
Zebras zum Beispiel waren bis auf neun oder zehn 
Tage pro Jahr trächtig. Löwinnen dagegen, so die Schät-
zung, mussten sich für jedes Junge, das sein erstes Le-
bensjahr vollendete, über eintausendmal paaren. Es 
war evolutionäres Gleichgewicht in Reinkultur, und 
obwohl Tru das jeden Tag erlebte, empfand er es im-
mer noch als außergewöhnlich.

Gäste fragten ihn oft nach seinen aufregendsten 
Erlebnissen bei Safaris. Dann erzählte er, wie es war, 
von einem Spitzmaulnashorn attackiert zu werden, 
oder dass er einmal Zeuge gewesen war, wie eine 
Giraffe sich wild aufgebäumt hatte, bis sie schließlich 
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explosionsartig und mit überraschender Geschwin-
digkeit ihr Junges zur Welt brachte. Er hatte einen 
jungen Leoparden ein Warzenschwein, das beinahe 
doppelt so groß wie er selbst war, hoch auf einen 
Baum schleppen sehen, nur Zentimeter vor einem 
Rudel knurrender Hyänen, die seine Beute gerochen 
hatten. Einmal war er einem von seinem Rudel aus-
gestoßenen Wildhund gefolgt, der sich einer Schakal-
gruppe angeschlossen hatte – derselben Schakalgruppe, 
die er früher gejagt hatte. Die Geschichten nahmen 
kein Ende.

War es möglich, überlegte er, eine Tour zweimal 
auf die gleiche Art zu erleben? Die Antwort lautete Ja 
und Nein. Man konnte in derselben Lodge wohnen, 
mit denselben Guides arbeiten, zur selben Zeit auf-
brechen und dieselben Straßen bei genau demselben 
Wetter in derselben Jahreszeit abfahren, und trotz-
dem waren die Tiere immer an anderen Stellen und 
verhielten sich anders. Sie wanderten zu Wasserlö-
chern oder davon fort, horchten und beobachteten, 
fraßen und schliefen und paarten sich, waren alle 
schlicht und einfach damit beschäftigt, einen weiteren 
Tag zu überleben.

Etwas seitlich entdeckte er eine Impalaherde. Die 
Guides scherzten gern, dass Impalas das McDonald’s 
des Buschs seien, Fast Food im Überfluss. Sie standen 
auf dem Speisezettel jedes Raubtiers, und die Gäste 
wurden es normalerweise schon nach einer einzi-
gen Fahrt überdrüssig, sie zu fotografieren. Tru aller-
dings ging vom Gas und beobachtete, wie eins nach 
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dem anderen unfassbar hoch und anmutig über einen 
Baumstamm sprang. Es sah aus wie choreografiert. 
Auf ihre eigene Art, dachte er, waren sie so besonders 
wie die großen Fünf – Löwe, Leopard, Nashorn, Ele-
fant und Wasserbüffel – oder die großen Sieben, zu 
denen zusätzlich Geparden und Hyänen zählten. Das 
waren die Tiere, die Besucher am liebsten sehen woll-
ten, die Arten, die am meisten Aufregung hervorrie-
fen. Dabei war Löwen zu finden nicht sonderlich 
schwierig, zumindest wenn die Sonne schien. Diese 
Tiere schliefen achtzehn bis zwanzig Stunden am Tag, 
und normalerweise lagen sie im Schatten. Einen sich 
bewegenden Löwen zu entdecken hingegen kam sel-
ten vor, außer nachts. Tru hatte auch schon in Lodges 
gearbeitet, die Abendtouren anboten. Einige waren 
haarsträubend verlaufen, und oft hatte man kaum et-
was erkennen können vor Staub, den Hunderte von 
Büffeln oder Gnus oder Zebras auf der Flucht vor Lö-
wen aufwirbelten, sodass Tru gezwungen gewesen 
war, den Jeep anzuhalten. Zweimal hatte sich der Wa-
gen genau zwischen dem Löwenrudel und seiner 
Beute befunden, was Trus Adrenalinspiegel jäh in die 
Höhe getrieben hatte.

Die Straße wurde stetig holpriger, und Tru fuhr 
noch langsamer und in Schlangenlinien. Sein Ziel 
heute war Bulawayo, die zweitgrößte Stadt des Lan-
des, wo seine Exfrau Kim und sein Sohn Andrew 
wohnten. Er besaß dort ein Haus, das er nach seiner 
Scheidung gekauft hatte. Rückblickend war offen-
sichtlich, dass er und Kim nicht gut zueinander ge-
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passt hatten. Sie hatten sich damals in einer Bar in 
Harare kennengelernt, wohin Tru zwischen zwei Jobs 
gekommen war. Später erzählte Kim ihm, dass er auf 
sie exotisch gewirkt hatte, was in Kombination mit 
seinem Nachnamen ausreichte, um ihr Interesse zu 
wecken. Sie war acht Jahre jünger und schön, mit einem 
lässigen und gleichzeitig selbstbewussten Charme. 
Eins führte zum anderen, und letzten Endes verbrach-
ten sie die nächsten sechs Wochen zusammen. Dann 
zog es Tru schon wieder in den Busch, und er wollte 
die Beziehung beenden, doch Kim teilte ihm mit, sie 
sei schwanger. Also heirateten sie, Tru nahm die Stelle 
in Hwange an, weil es relativ nah an Bulawayo lag, 
und bald darauf kam Andrew.

Obwohl sie gewusst hatte, womit Tru sein Geld 
verdiente, war Kim davon ausgegangen, dass er sich, 
wenn das Kind da war, einen Job suchen würde, für 
den er nicht wochenlang fort sein musste. Doch er ar-
beitete weiter als Guide, Kim lernte einen anderen 
Mann kennen, und keine fünf Jahre später war ihre 
Ehe vorbei. Keiner war dem anderen böse, im Gegen-
teil, ihr Verhältnis hatte sich seit der Scheidung im 
Grunde verbessert. Wenn Tru Andrew abholte, unter-
hielten er und Kim sich ein Weilchen, erzählten sich 
ihre Neuigkeiten wie alte Freunde, die sie ja auch wa-
ren. Sie war wieder verheiratet und hatte mit ihrem 
zweiten Mann Ken eine Tochter, und bei seinem letz-
ten Besuch hatte sie Tru erzählt, dass sie erneut 
schwanger war. Ken arbeitete bei Air Zimbabwe in 
der Buchhaltung. Er trug einen Anzug zur Arbeit und 
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war jeden Abend zum Essen zu Hause. Das hatte Kim 
sich gewünscht, und Tru freute sich für sie.

Was Andrew anging …
Sein Sohn war inzwischen zehn und das großar-

tigste Ergebnis ihrer Ehe. Wie es das Schicksal wollte, 
hatte Tru sich ein paar Monate nach Andrews Geburt 
mit den Masern angesteckt, wodurch er unfruchtbar 
geworden war, aber er hatte nie das Bedürfnis nach 
einem weiteren Kind gespürt. Für ihn war Andrew 
mehr als genug, und er war auch der Grund, warum 
Tru jetzt einen Umweg über Bulawayo machte, statt 
direkt zur Farm zu fahren. Mit seinen blonden Haa-
ren und braunen Augen ähnelte Andrew seiner Mut-
ter, und in Trus Hütte hingen Dutzende von Zeich-
nungen von ihm. Im Laufe der Jahre waren auch Fotos 
hinzugekommen, denn bei jedem Besuch bekam er 
welche von Kim – unterschiedliche Versionen seines 
Sohns verschmolzen miteinander, entwickelten sich 
zu jemand gänzlich Neuem. Mindestens einmal pro 
Woche skizzierte Tru etwas, das er im Busch gesehen 
hatte, meistens ein Tier, aber zusätzlich zeichnete er 
sich und Andrew, als Erinnerung an seinen jeweils 
letzten Besuch.

Familie und Beruf unter einen Hut zu bringen war 
schwierig gewesen, besonders nach der Scheidung. 
Immer sechs Wochen am Stück arbeitete Tru im 
Camp. Kim hatte das Sorgerecht und er keinerlei An-
teil am Leben seines Sohnes, keine Anrufe, keine Be-
suche, keine spontanen Fußballspiele oder Ausflüge 
zur Eisdiele. Im Anschluss übernahm Tru zwei Wo-
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chen lang die Betreuung und spielte die Rolle des 
Vollzeitvaters. Dann wohnte Andrew mit ihm in dem 
Haus, Tru brachte ihn zur Schule, schmierte Butter-
brote, kochte und half bei den Hausaufgaben. An den 
Wochenenden machten sie, was Andrew sich wünschte, 
und in jedem einzelnen Augenblick staunte Tru, wie 
es möglich war, seinen Sohn so sehr zu lieben, selbst 
wenn er nicht immer da war und es zeigen konnte.

Rechts von ihm kreisten zwei Truthahngeier. Viel-
leicht hatten die Hyänen gestern Abend etwas übrig 
gelassen, oder ein Tier war frühmorgens verendet. In 
letzter Zeit hatten viele Tiere zu kämpfen gehabt. Es 
herrschte wieder einmal Dürre, und die Wasserlö-
cher in dieser Region des Schutzgebiets waren aus-
getrocknet. 

Das war nicht überraschend. Nicht weit von hier 
Richtung Westen, in Botswana, lag die riesige Kala-
hari-Wüste, Heimat der legendären San. Deren Spra-
che galt als eine der ältesten noch existierenden, mit 
vielen Klick- und Schnalzlauten, und klang für Außen-
stehende beinahe außerirdisch. Obwohl sie fast keine 
materiellen Güter besaßen, scherzten und lachten sie 
mehr als jede andere Volksgruppe, der Tru je begegnet 
war. Wobei er sich fragte, wie lange sie ihre Lebens-
weise noch aufrechterhalten konnten. Die Moderne 
drang immer weiter vor, und es gab Gerüchte, die 
botswanische Regierung wolle eine allgemeine Schul-
pflicht erlassen, auch für die San. Das bedeutete vermut-
lich über kurz oder lang das Ende einer jahrtausende-
alten Kultur.
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Doch Afrika veränderte sich ohnehin ständig. Tru 
war noch in Rhodesien geboren, einer britischen Ko-
lonie. Als Halbwüchsiger hatte er miterlebt, wie das 
Land von Unruhen erschüttert wurde, sich schließlich 
von Großbritannien abspaltete und letztlich zu Sim-
babwe und Sambia wurde. Wie in Südafrika – wegen 
der Apartheid immer noch ein Paria unter den Län-
dern der Welt – konzentrierte sich ein Großteil des 
simbabwischen Wohlstands in den Händen einiger 
weniger, und zwar fast ausschließlich Weißer. Tru be-
zweifelte, dass das ewig so bleiben würde, aber Politik 
und soziale Ungerechtigkeit diskutierte er mit seiner 
Familie nicht mehr. Sie gehörten immerhin zu eben-
jener privilegierten Gruppe, und wie alle privilegier-
ten Gruppen glaubten sie, ihr Reichtum und ihre 
Macht stünden ihnen zu, egal wie brutal sie einst er-
worben wurden.

Als Tru die Grenze des Naturschutzgebiets erreichte, 
passierte er das erste kleine Dorf, Heimat für etwa 
einhundert Bewohner. Wie das Camp der Guides war 
es sowohl zum Schutz der Menschen als auch der 
Tiere umzäunt. Tru trank einen Schluck aus seiner 
Thermoskanne und stützte den Ellbogen auf den 
Fensterrahmen. Er überholte eine Frau auf einem mit 
Gemüsekisten beladenen Fahrrad und einen Mann, 
der zu Fuß unterwegs war, vermutlich zum nächsten 
Dorf in knapp zehn Kilometern Entfernung. Tru hielt 
an, der Mann schlenderte zum Wagen und stieg ein. 
Für eine Unterhaltung reichten Trus Sprachkennt-
nisse aus, alles in allem beherrschte er sechs Sprachen 
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einigermaßen fließend, zwei davon indigene. Die an-
deren waren Englisch, Französisch, Deutsch und Spa-
nisch. Das war einer der Gründe, warum er als Ange-
stellter in den Lodges begehrt war.

Nach einer Weile setzte er den Mann wieder ab 
und fuhr weiter, bis er schließlich eine asphaltierte 
Straße erreichte. Am Mittag machte er Rast auf der 
Ladefläche seines Pick-ups, im Schatten einer Akazie. 
Die Sonne stand mittlerweile hoch am Himmel, und 
um ihn herum war es still, kein Tier in Sicht.

Von dort aus kam er schneller voran. Die Dörfer 
wichen kleinen Städten, dann größeren, und am späten 
Nachmittag erreichte er die Außenbezirke Bulawayos. 
Er hatte Kim seine Ankunftszeit brieflich mitgeteilt, 
allerdings konnte man sich auf die simbabwische Post 
nicht unbedingt verlassen. Normalerweise kamen die 
Briefe zwar an, aber nicht immer rechtzeitig.

Als er in die Straße einbog, sah er Kims Wagen und 
parkte dahinter. Er ging zur Tür, klopfte, und Sekun-
den später wurde geöffnet. Kim hatte eindeutig auf 
ihn gewartet. Während sie einander umarmten, hörte 
Tru bereits die Stimme seines Sohnes. Andrew stürzte 
die Treppe herunter und sprang ihm auf den Arm. Tru 
wusste, dass Andrew sich schon bald für viel zu alt 
für solche Liebesbekundungen halten würde, deshalb 
drückte er ihn noch fester. Konnte irgendeine Freude 
jemals diese übertreffen?

❋
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»Mummy hat erzählt, dass du nach Amerika fliegst«, 
sagte Andrew am Abend zu ihm. Sie saßen vor dem 
Haus auf einer niedrigen Mauer, die als Zaun zwi-
schen Kims Haus und dem des Nachbarn diente.

»Stimmt. Aber ich bleibe nicht lange. Nächste Wo-
che komme ich zurück.«

»Ich wünschte, du müsstest nicht weg.«
Tru schlang den Arm um seinen Sohn. »Ich weiß. 

Ich werde dich auch vermissen.«
»Und warum fährst du dann?«
Das genau war die Frage. Warum war nach all den 

Jahren dieser Brief eingetroffen? Mit einem Flugticket?
»Ich treffe meinen Vater«, antwortete Tru schließ-

lich.
Andrew blinzelte, seine blonden Haare leuchteten 

im Mondlicht. »Du meinst Papa Rodney?«
»Nein. Meinen leiblichen Vater. Ich bin ihm noch 

nie begegnet.«
»Möchtest du ihn denn kennenlernen?«
Ja, dachte Tru, dann, nach weiterem Nachdenken, 

nein, eigentlich nicht. »Weiß ich nicht«, gab er zu, denn 
er war sich nicht sicher.

»Und warum fährst du dann?«
»Weil in seinem Brief steht, dass er bald stirbt«, 

sagte Tru.
❋

Nachdem er sich von Andrew verabschiedet hatte, 
fuhr Tru zu seinem Haus. Zuerst öffnete er die Fens-
ter zum Lüften, dann packte er seine Gitarre aus und 
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spielte und sang eine Stunde, bevor er schließlich ins 
Bett ging.

Am nächsten Morgen brach er früh auf. Im Gegen-
satz zu den Straßen des Naturschutzgebiets waren 
die in die Hauptstadt in relativ gutem Zustand, den-
noch brauchte er fast den ganzen Tag. Erst nach Ein-
bruch der Dunkelheit traf er bei der Farm ein, und 
es brannte schon Licht in dem herrschaftlichen Ge-
bäude, das sein Stiefvater Rodney nach dem Brand 
wieder aufgebaut hatte. Nicht weit entfernt standen 
drei weitere Häuser, jeweils eins für seine beiden 
Halbbrüder, sowie das Haupthaus, in dem der Colo-
nel früher gewohnt hatte. Dieses gehörte ihm theore-
tisch, dennoch lief Tru zu einem kleineren Gebäude 
in der Nähe des Zauns. Vor langer Zeit hatte darin der 
Koch mit seiner Frau gewohnt, später dann, als Ju-
gendlicher, hatte Tru es für sich eingerichtet. Als der 
Colonel noch lebte, hatte er dafür gesorgt, dass es mehr 
oder weniger regelmäßig geputzt wurde, aber das 
war vorbei. Überall lag Staub, und Tru musste die Kä-
fer und Spinnen aus seinem Bettzeug schütteln, ehe 
er sich hinlegte. Es machte ihm nicht viel aus, er hatte 
schon unzählige Male unter schlechteren Bedingun-
gen geschlafen.

Am Morgen ging er seiner Familie aus dem Weg 
und ließ sich von Tengwe, dem Vorarbeiter, zum Flug-
hafen bringen. Tengwe war grauhaarig und drahtig 
und konnte dem Boden noch unter den härtesten Be-
dingungen Leben entlocken. Seine sechs Kinder ar-
beiteten auf der Farm, und seine Frau Anoona kochte 
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für Rodney. Nach dem Tod seiner Mutter war Trus 
Verhältnis zu den beiden enger gewesen als das zum 
Colonel, und sie waren die Einzigen auf der Farm, die 
er vermisste.

Die Straßen in Harare waren mit Autos und Last-
wagen, Karren und Fahrrädern und Fußgängern ver-
stopft, und am Flughafen ging es noch chaotischer zu. 
Tru bestieg zunächst eine Maschine nach Amster-
dam, dann flog er über New York und Charlotte wei-
ter nach Wilmington, North Carolina.

Mit Aufenthalten war er annähernd einundzwan-
zig Stunden unterwegs, bevor er zum ersten Mal Fuß 
auf amerikanischen Boden setzte. Als er in Wilming-
ton an der Gepäckausgabe ankam, entdeckte er einen 
Mann, der ein Schild mit seinem Namen hielt, darun-
ter stand der Name eines Limousinenservices. Der 
Fahrer war verblüfft über das wenige Gepäck und er-
bot sich, den Gitarrenkasten und den Rucksack zu tra-
gen. Tru schüttelte den Kopf. Draußen war es sehr 
schwül, und Tru spürte, wie sein Hemd an seinem 
Rücken zu kleben begann, als sie zum Wagen liefen.

Die Fahrt verlief ereignislos, aber die Welt hinter den 
Scheiben schien ihm fremd. Die Landschaft dehnte 
sich flach, üppig und grün in alle Richtungen aus. Er 
sah Palmen zwischen Eichen und Kiefern, und das 
Gras hatte die Farbe von Smaragden. Wilmington war 
eine kleine Stadt mit einer Mischung aus Filialen gro-
ßer Ladenketten und einheimischen Geschäften am 
Rand und einem historischen Viertel mit Häusern, 
die mindestens zweihundert Jahre alt aussahen. Der 
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Fahrer zeigte Tru den Cape Fear River, auf dessen bra-
ckigem Wasser diverse Fischerboote dümpelten. Um 
sich herum bemerkte er Limousinen und SUVs und 
Minivans, und niemand fuhr bedächtig, um notfalls 
Karren und Tieren ausweichen zu können. Niemand 
fuhr Fahrrad oder ging zu Fuß, und fast alle Menschen 
waren weiß. Die Welt, die er hinter sich gelassen 
hatte, schien ihm so fern wie ein Traum. 

Eine Stunde später überquerten sie eine Ponton-
brücke und hielten vor einem dreistöckigen Haus, das 
sich in einem Ort namens Sunset Beach, auf einer In-
sel unweit der Küste und nahe der Grenze zu South 
Carolina, an eine flache Düne schmiegte. Tru brauchte 
einen Moment, um zu begreifen, dass das gesamte 
Erdgeschoss aus Garagen bestand. Das Gebäude wirkte 
beinahe grotesk im Vergleich zu dem viel kleineren 
nebenan, vor dem ein Schild Zu verkaufen stand. Er 
überlegte, ob der Fahrer sich geirrt haben konnte, aber 
der überprüfte die Adresse noch einmal und versi-
cherte ihm, sie stimme. Als der Wagen wegfuhr, hörte 
Tru das tiefe, rhythmische Geräusch von auf die Küste 
treffenden Meereswellen. Er versuchte sich zu erin-
nern, wann er es zuletzt gehört hatte. Mindestens 
zehn Jahre war das her, schätzte er, während er die 
Treppe in den ersten Stock hinaufstieg.

Der Fahrer hatte ihm einen Umschlag mit dem 
Hausschlüssel ausgehändigt, und jetzt trat er durch 
den Flur in einen riesigen Raum mit Dielenboden und 
Holzbalken unter der Decke. Die Einrichtung sah aus 
wie aus einer Zeitschrift, jedes Kissen und jede Decke 
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war mit geschmackvoller Präzision angeordnet. Große 
Fenster boten einen Blick auf die Terrasse und dahin-
ter Seegras und Dünen bis zum Meer. An dieses Zim-
mer schloss sich ein geräumiger Essbereich an, und 
die Designerküche war mit Einbaumöbeln, Marmor-
flächen und hochwertigen Geräten ausgestattet. 

Ein Zettel auf der Arbeitsfläche informierte ihn dar-
über, dass Kühlschrank und Speisekammer gefüllt 
seien und er bei Bedarf den Fahrservice anrufen könne. 
Falls er an Freizeitaktivitäten interessiert sei, finde er 
ein Surfboard und Angelausrüstung in der Garage. 
Laut dieser Nachricht hoffte Trus Vater, am Samstag-
nachmittag einzutreffen. Er entschuldigte sich dafür, 
es nicht früher zu schaffen, gab aber keine Erklärung 
für die Verzögerung ab. Als Tru den Zettel beiseite-
legte, kam ihm der Gedanke, dass sein Vater mög-
licherweise genauso unschlüssig hinsichtlich dieser 
Begegnung war wie er selbst … was die Frage aufwarf, 
warum er überhaupt das Flugticket geschickt hatte. 
Na ja, er würde es bald erfahren.

Es war Dienstag, was bedeutete, Tru hatte ein paar 
Tage für sich, womit er nicht gerechnet hatte. Zu-
nächst machte er sich mit dem Haus vertraut. Das 
Schlafzimmer lag hinter der Küche den Flur hinunter, 
und dort stellte er seine Habseligkeiten ab. Im oberen 
Stock gab es noch weitere Schlaf- und Badezimmer, 
die alle makellos und unbenutzt wirkten. Im unteren 
Schlafzimmer fand er frische Handtücher neben Seife, 
Shampoo und Spülung, also gönnte er sich eine schöne 
lange Dusche. 
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Seine Haare waren noch feucht, als er auf die Ter-
rasse trat. Es war nach wie vor warm, doch die Sonne 
sank bereits, und der Himmel hatte unzählige Schat-
tierungen von Gelb und Orange angenommen. Als 
Tru die Augen zusammenkniff, konnte er in der Ferne 
eine Gruppe von Tümmlern ausmachen, die in den 
Wellen spielten. Durch ein Tor mit einem Riegel ge-
langte er auf Stufen, die zu einem Fußweg aus Holz-
planken über den Sand führten. Er wanderte bis zur 
letzten Düne und entdeckte dort eine Treppe zum 
Strand hinunter.

Es waren nur wenige Leute da. Weit entfernt sah er 
eine Frau, die offenbar hinter einem kleinen Hund 
herschlenderte, und auf der anderen Seite trieben ein 
paar Surfer auf ihren Brettern neben einem Pier, der 
wie ein ausgestreckter Zeigefinger ins Meer ragte. In 
diese Richtung wandte Tru sich und lief auf dem fes-
ten Sand am Wasserrand entlang. Bis vor Kurzem 
hatte er noch nie von Sunset Beach gehört, er war 
nicht einmal sicher, ob er sich überhaupt schon je mit 
North Carolina befasst hatte. Kurz überlegte er, ob im 
Laufe der Jahre irgendwelche Safari-Gäste aus die-
sem Staat gestammt hatten, konnte sich aber nicht er-
innern. Eigentlich spielte es auch keine Rolle.

Am Pier stieg er die Treppe hinauf und spazierte 
bis zum Ende. Die Arme auf das Geländer gestützt, 
blickte er aufs Wasser, das sich bis zum Horizont er-
streckte. Der Anblick, die ungeheure Weite überstie-
gen beinahe sein Fassungsvermögen. Das machte ihm 
deutlich, dass es jenseits von Simbabwe noch eine 
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weite Welt zu erkunden gab, und er fragte sich, ob er 
jemals dazu käme. Vielleicht konnte er mit Andrew, 
wenn der älter war, ein paar Reisen unternehmen.

Nach einer Weile ging der Mond am dunkelblauen 
Himmel auf, was Tru zum Anlass nahm zurückzuge-
hen. Er vermutete, dass das Haus seinem Vater ge-
hörte. Natürlich konnte es auch gemietet sein, aber 
dafür war die Einrichtung eigentlich zu edel, außer-
dem hätte er Tru dann auch einfach in einem Hotel 
unterbringen können. Wieder dachte er über die Ver-
zögerung bis Samstag nach. Warum hatte sein Vater 
ihn so viel früher anreisen lassen? Wenn der Mann 
tatsächlich im Sterben lag, konnte es natürlich medi-
zinische Gründe haben, und in dem Fall gab es auch 
für Samstag keine Garantie.

Aber was passierte, wenn sein Vater doch erschien? 
Er war ein Fremder, und daran würde ein einzelnes 
Treffen nichts ändern. Dennoch hoffte Tru, Antwor-
ten auf ein paar Fragen zu erhalten, was der einzige 
Grund für ihn gewesen war, überhaupt herzukommen.

Im Haus holte er ein Steak aus dem Kühlschrank. 
Er musste einige Schränke öffnen, bis er eine gussei-
serne Pfanne gefunden hatte, aber der Herd, so schick 
er auch war, funktionierte ähnlich wie der zu Hause. 
Es gab außerdem einige Lebensmittel aus einem La-
den namens Murray’s Deli, und Tru tat etwas, das wie 
Krautsalat aussah, sowie einen Klecks Kartoffelsalat 
auf einen Teller. Nach dem Essen wusch er das Ge-
schirr von Hand ab und ging mit seiner Gitarre auf 
die Terrasse. Eine Stunde lang spielte und sang er 
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