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Das Buch

Wir schreiben das Jahr 2312: Die Menschheit hat Teile des Sonnensystems 
bevölkert, hat Habitate auf Asteroiden errichtet, hat auf dem Merkur eine 
bewegliche Stadt gebaut. Und sie hat auf all diesen neuen Welten neue 
Gesellschaftsformen ausprobiert, die miteinander im Konflikt stehen. Es 
ist das Jahr 2312, und die menschliche Zivilisation steht vor ihrer größten 
Herausforderung – denn soweit sich die Menschheit auch entwickelt hat, 
so tief kann auch ihr Sturz sein. Ein Mord auf dem Merkur ist erst der 
Anfang eines planetenumspannenden Komplotts, das nur auf eines abzielt: 
die Zerstörung aller Welten.

Der Autor

Kim Stanley Robinson wurde 1952 in Illinois geboren, studierte Literatur 
und promovierte mit einem Essay über die Romane von Philip K. Dick. 
Er veröffentlichte zahlreiche Science-Fiction-Kurzgeschichten und -Ro-
mane und wurde mehrfach preisgekrönt. Weltbekannt wurde er mit seiner 
Mars-Trilogie. Kim Stanley Robinson lebt und arbeitet in Kalifornien.
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

 Prolog

Es ist immer kurz vor Sonnenaufgang. Der Merkur dreht sich so langsam, 
dass man der Dämmerung voraus bleiben kann, wenn man schnell genug 
über die steinige Oberfläche geht. Und viele tun genau das. Viele haben 
es zu ihrer Lebensweise gemacht. Sie gehen in grob westlicher Richtung, 
immer vor dem überwältigenden Tagesanbruch her. Manche hasten von 
Ort zu Ort, um die angesammelten Gold-, Wolfram- oder Uranrückstände 
aus Felsspalten zu kratzen, in denen sie zuvor Biolauge absondernde Me-
tallophyten ausgebracht haben. Doch die meisten sind dort draußen, um 
einen Blick auf die Sonne zu erhaschen.

Das uralte Gesicht Merkurs ist derart ramponiert und zerklüftet, dass der 
Terminator des Planeten, der Bereich der Dämmerung, wie ein breites, 
schwarz-weißes Schattengemälde wirkt – kohlschwarze Furchen und Sen-
ken, aus denen hier und dort weiße Glanzflecken hervorstechen, die immer 
größer werden, bis das Land schließlich hell wie geschmolzenes Glas glänzt 
und der lange Tag beginnt. Dieser Bereich, in dem sich Sonne und Schat-
ten mischen, ist oft bis zu dreißig Kilometer breit, obwohl der Horizont 
auf einer flachen Ebene nur ein paar Kilometer entfernt liegen würde. Aber 
auf dem Merkur gibt es praktisch keine flachen Ebenen. All die alten Krater 
sind noch da, auch einige langgezogene Klippen, die noch aus der Abkühl- 
und Schrumpfungsphase des Planeten stammen. In einer derart zerklüfte-
ten Landschaft kann das Licht mitunter weit über den östlichen Horizont 
hinaus nach Westen fallen, wenn es dort auf eine emporragende Landmarke 
trifft. Jeder, der diese Welt bereist, muss darauf gefasst sein, muss wissen, 
wann und wo das Sonnenlicht seine Finger am weitesten streckt – und wo 
man Schatten suchen kann, wenn es einen im Freien erwischt.

Oder wenn man absichtlich auf die Sonne wartet. Denn viele Wande-
rer auf dem Merkur halten bei bestimmten Klippen und Kraterrändern 
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

inne, an Stellen, die von Stupas, Steinmalen, Petroglyphen, Inuksuit, Spie-
geln, Mauern und Goldsworthys markiert werden. Neben diesen Weg-
marken stellen die Sonnenläufer sich mit dem Gesicht nach Westen auf 
und warten.

Der Horizont, den sie betrachten, besteht aus schwarzem Raum über 
schwarzem Fels. Die extrem dünne Neon-Argon-Atmosphäre, die vom 
auf den Fels knallenden Sonnenlicht erzeugt wird, fängt nur einen ganz 
leisen Vorschein der Dämmerung ein. Doch die Sonnenläufer kennen den 
richtigen Zeitpunkt, also warten sie und schauen zu … bis …

… ein orangefarbenes Flackern wie ein Delfin über den Horizont springt 
und das Blut in ihren Adern schneller fließt. Dann flattern weitere bunte 
Banner, lecken empor, bilden Bögen und Schleifen, lösen sich von der 
Oberfläche und schweben frei in den Himmel empor. Gleich, oh, gleich 
wird der Stern über sie hereinbrechen! Ihre Visiere haben sich bereits ver-
dunkelt und polarisiert, um ihre Augen zu schützen.

Immer mehr der orangefarbenen Banner leuchten auf, als würde ein 
Feuer am Horizont sich nach Norden und Süden ausbreiten. Dann er-
scheint ein Stück der Photosphäre, die eigentliche Oberfläche der Sonne, 
zunächst zögerlich flackernd, wird dann breiter und rinnt nord- und süd-
wärts. Je nachdem, welche Filter man für sein Helmvisier benutzt, kann 
das Gestirn wie ein blauer Mahlstrom, wie eine orangefarbene, pulsie-
rende Masse oder auch einfach nur wie ein weißer Kreis aussehen. Immer 
weiter verbreitert sich die Sonne, über jedes normale Maß hinaus, bis 
einem sehr deutlich wird, dass man ganz nahe bei einem Stern auf einem 
winzigen Kieselstein steht.

Zeit, sich umzudrehen und zu laufen! Wenn es den Sonnenläufern 
schließlich gelingt, sich loszureißen, taumeln sie benommen, stolpern und 
stürzen, nur um wieder aufzustehen und in ungekannter Panik nach Wes-
ten davonzurennen.

Aber vorher – ein letzter Blick auf den Sonnenaufgang des Merkur. Im 
Ultraviolettbereich sieht er aus wie ein anhaltendes, immer heißer wer-
dendes blaues Fauchen. Blendet man die Scheibe der Photosphäre aus, 
tritt das fantastische Wirbeln der Korona deutlich hervor, all die magne-
tisch geladenen Lichtbögen und Entladungen, die Massen brennenden Was-
serstoffs, die in die Nacht herausgeschleudert werden.
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Andererseits kann man auch die Korona abdunkeln und nur die Pho-
tosphäre der Sonne betrachten. Man kann sie sogar vergrößern, bis man 
in der wabernden Glut die Gipfel der Tausenden von Konvektionszellen 
erkennt, jede einzelne eine feurig tosende Gewitterwolke. Zusammen 
verbrennen sie fünf Millionen Tonnen Wasserstoff pro Sekunde – womit 
der Stern noch weitere vier Milliarden Jahre zu leben hat. All diese langen 
Flammenspitzen umtanzen in kreisförmigen Mustern die kleinen schwar-
zen Pfützen, bei denen es sich um Sonnenflecken handelt – bewegliche 
Strudel im Feuersturm. In Massen strömen die Flammenspitzen zusam-
men, wie Seetang, der von den Meeresströmungen aufgehäuft wird. Es 
gibt nicht-biologische Erklärungen für diese verschlungenen Bewegungs-
prozesse – aber trotzdem sieht es lebendig aus, sehr viel lebendiger als man-
ches, was wirklich lebt. Wenn man den apokalyptischen Sonnenaufgang 
auf dem Merkur betrachtet, ist es praktisch unmöglich, sich vorzustellen, 
dass es sich nicht um Zeichen von Leben handelt. Der Stern lässt einem 
die Ohren klingen, er spricht zu einem.

Die meisten Sonnenläufer probieren nach und nach all die verschiede-
nen Filter aus und entscheiden sich schließlich für den, der ihnen am bes-
ten gefällt. Bestimmte Filter oder Folgen von Filtern werden zu Formen 
der Anbetung, persönlichen oder gemeinsamen Ritualen. Man kann über 
diesen Ritualen sehr leicht die Zeit vergessen. Es ist nichts Ungewöhn-
liches, wenn ein Sonnenläufer an seinem Aussichtspunkt durch etwas in 
diesem Spektakel in den Bann geschlagen wird – durch ein nie zuvor ge-
sehenes Muster, durch das Strömen und Pulsieren, das den Verstand um-
garnt. Mit einem Mal kann man das Knistern der feurigen Ausläufer hören, 
es schwillt zu einem wilden Tosen an – das ist das Blut, das einem durch 
die Ohren rauscht, aber es klingt wie die brennende Sonne. So kommt es, 
dass manche zu lange bleiben. Manche verbrennen sich die Netzhaut; 
manche erblinden; andere sterben sofort, wenn ihr überlasteter Raum-
anzug sie im Stich lässt. Manche werden in Gruppen von einem Dutzend 
oder mehr bei lebendigem Leib gekocht.

Hältst du diese Leute für Dummköpfe? Meinst du, dass dir selbst nie-
mals ein solcher Fehler unterlaufen würde? Sei dir da nicht so sicher. Du 
machst dir nämlich überhaupt keine Vorstellung davon. Es ist mit nichts 
vergleichbar, was du je gesehen hast. Kultiviert und gebildet, wie du bist, 
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glaubst du vielleicht, du seist gegenüber derartigen Eindrücken unemp-
fänglich, dass nichts außer der Welt des Geistes dich noch interessieren könnte. 
Aber das wäre ein Irrtum. Du bist ein Geschöpf der Sonne. Ihre Schön-
heit und ihr Schrecken, aus solcher Nähe gesehen, kann jeden Verstand 
leerfegen, jeden Menschen in Trance versetzen. Es ist, als würde man Got-
tes Antlitz schauen, sagen manche Leute, und die Sonne versorgt ja tat-
sächlich alle Lebewesen im Sonnensystem mit Energie; in diesem Sinne 
ist sie unser Gott. Ihr Anblick vermag jeden Gedanken im Kopf eines Men-
schen auszuradieren. Genau deshalb halten die Leute nach ihr Ausschau.

Es gibt also gute Gründe, sich Sorgen um Swan Er Hong zu machen, die 
mehr als die meisten Menschen dazu neigt, Dinge einfach nur um eines 
Anblicks willen auszuprobieren. Sie geht oft Sonnenlaufen, wobei sie sich 
immer am Rande der Gefahr bewegt und manchmal zu lange im Licht 
bleibt. Die gewaltige Himmelsleiter, das körnige Pochen, der Strom der 
Flammenspitzen … sie hat sich in die Sonne verliebt. Sie betet sie an; in 
ihrem Zimmer hat sie einen Schrein für Sol Invictus errichtet und führt 
jeden Morgen, wenn sie in der Stadt aufwacht, zur Begrüßung der Sonne 
die Pratahsamdhya-Zeremonie durch. Ein Großteil ihrer Landschafts- und 
Performancekunst ist der Sonne gewidmet, und dieser Tage verbringt sie 
ihre Zeit hauptsächlich damit, Goldsworthys und Abramovićs draußen auf 
dem Land und auf ihrem Körper anzufertigen. Die Sonne ist also Teil ihrer 
Kunst.

Und jetzt ist sie auch das, was ihr Trost spendet, denn Swan Er Hong ist 
zum Trauern draußen. Von der Promenade auf der großen Dämmerungs-
mauer der Stadt Terminator aus könnte man sie im Süden stehen sehen, 
dicht am Horizont. Sie muss sich beeilen. Die Stadt gleitet auf ihren 
Schienen durch die Talsohle einer riesigen Delle zwischen Hesiod und 
Kurasawa, und bald wird sich eine Flut von Sonnenlicht bis weit nach 
Westen ergießen. Swan muss es in die Stadt schaffen, bevor es so weit ist, 
und trotzdem steht sie dort. Von der Dämmerungsmauer aus sieht sie aus 
wie eine kleine silberne Puppe. Ihr Raumanzug hat einen großen, run-
den, durchsichtigen Helm. Ihre Stiefel sehen riesig aus und sind schwarz 
von Staub. Eine kleine Silberameise in Stiefeln, die dort steht und trauert, 
obwohl sie doch eigentlich zum Bahnsteig westlich der Stadt eilen sollte. 
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Eben das tun die anderen Sonnenläufer. Manche ziehen kleine Karren 
oder Stangenschleifen auf Rädern mit ihren Vorräten oder sogar Schlafge-
fährten darauf hinter sich her. Sie haben den Rückweg knapp kalkuliert, 
da die Stadt ausgesprochen zuverlässig ist. Sie kann gar nicht von ihrem 
Zeitplan abweichen. Durch die Hitze des anbrechenden Tages dehnen 
sich die Schienen aus, und der Trägerschlitten der Stadt gleitet passgenau 
über sie hinweg. So treibt das Sonnenlicht die Stadt auf ihrem Weg nach 
Westen an.

Die heimkehrenden Sonnenläufer versammeln sich auf dem Bahnsteig, 
während die Stadt näher kommt. Manche von ihnen sind seit Wochen 
draußen, manche sogar seit Monaten, lange genug, um den ganzen Plane-
ten einmal zu umwandern. Wenn die Stadt an ihnen vorbeigleitet, öffnen 
sich die Tore, sodass sie eintreten können.

Bald ist es so weit, und eigentlich sollte auch Swan mit dabei sein. Doch 
sie steht noch immer auf ihrem Felsvorsprung. Mehr als einmal hat sie 
ihre Netzhaut wiederherstellen lassen müssen, und oft war sie gezwungen, 
wie ein Hase zu laufen, um nicht umzukommen. Das wird sie gleich wie-
der tun müssen. Sie befindet sich unmittelbar südlich der Stadt und steht 
mitten im Licht der horizontalen Strahlen, wie eine silbrige Trübung der 
Sicht. Man möchte sie anschreien für ihren Leichtsinn, auch wenn es 
nichts bringen würde. Swan, du Trottel! Alex ist tot – daran lässt sich nichts 
ändern! Lauf um dein Leben!

Und dann tut sie es. Das Leben – der Drang zu leben – gewinnt die 
Oberhand; sie dreht sich um und rennt. Merkurs Schwerkraft, die fast 
genau der des Mars entspricht, wird oft als perfekter G-Wert für schnelles 
Laufen bezeichnet, weil Menschen, die daran gewöhnt sind, in gewaltigen 
Sätzen durch die Landschaft jagen können, dabei mit den Armen rudern, 
um nicht das Gleichgewicht zu verlieren. Und so springt und rudert Swan – 
einmal verfängt sie sich mit einem Stiefel und schlägt lang hin, kommt 
aber sogleich wieder auf die Beine und rennt weiter. Sie muss den Bahn-
steig erreichen, solange die Stadt sich noch daneben befindet. Die nächste 
ist erst zehn Kilometer weiter westlich.

Sie erreicht die Treppe, die zu dem Bahnsteig emporführt, packt das 
Geländer und schwingt sich hoch. Von der äußersten Kante des Bahn-
steigs springt sie durch die sich bereits schließende Luftschleuse.
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 Swan und Alex

Alex’ Trauerfeier hatte bereits begonnen, als Swan sich Terminators große 
Haupttreppe empormühte. Die Einwohner der Stadt waren auf die Stra-
ßen und Plätze hinausgetreten und standen schweigend da. Auch eine 
große Anzahl auswärtiger Besucher war anwesend; eigentlich hätte gerade 
eine Konferenz beginnen sollen, zu der Alex eingeladen hatte. Am Freitag 
hatte sie die Besucher begrüßt. Jetzt, am Freitag darauf, hielt man ihr Be-
gräbnis ab. Ein plötzlicher Zusammenbruch, und es war nicht gelungen, 
sie wiederzubeleben. So trauerten sie: die Einwohner der Stadt, die diplo-
matischen Gesandten, Alex’ Angehörige.

Auf halbem Weg die Dämmerungsmauer hinauf hielt Swan inne. Sie 
konnte nicht weiter. Unter ihr Dächer, Terrassen, Veranden, Balkone. Zit-
ronenbäume in riesigen Tonkübeln. Ein sanfter Abhang, wie ein kleines 
Marseille, mit vierstöckigen weißen Mietshäusern, Balkonen mit schwar-
zen Eisengeländern, breiten Straßen und schmalen Gassen, am Fuße eine 
Promenade, von der aus man freie Sicht auf den Park hatte. Alles voller 
Menschen, die sich vor ihren Augen ausdifferenzierten, jedes Gesicht ein-
zigartig und gleichzeitig einem Typus zugehörig  – olmekische Kugel-
form, Beil, Schaufel. An einem Geländer standen drei Kleine, jeder etwa 
einen Meter groß, alle in Schwarz. Tief unten am Fuß der Treppe hatten 
sich die soeben eingetroffenen Sonnenläufer versammelt. Sie sahen verbrannt 
und staubig aus. Ihr Anblick versetzte Swan einen Stich – selbst die Son-
nenläufer waren zu diesem Anlass erschienen.

Sie machte kehrt und stieg die Treppe wieder hinunter. Als die Nach-
richt sie erreicht hatte, war sie sofort aus der Stadt gerannt, getrieben vom 
Bedürfnis nach Einsamkeit. Auch jetzt ertrug sie es nicht, in dem Moment, 
in dem man Alex’ Asche verstreute, von anderen gesehen zu werden, und 
genauso wenig wollte sie ihrerseits Mqaret sehen, Alex’ Lebenspartner. 
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Hinaus in den Park also, um sich dort unter die Menge zu mischen. Die 
Leute standen alle reglos da und blickten nach oben, die Bestürzung war 
ihnen ins Gesicht geschrieben. Sie hielten einander fest. So viele Men-
schen hatten sich auf Alex verlassen. Die Seele des Systems. Diejenige, die 
einem half, die einen beschützte.

Manche der Anwesenden erkannten Swan, aber sie ließen sie in 
Frieden. Das rührte sie mehr als jede Beileidsbekundung, und mehr-
mals wischte sie sich mit den Fingern übers tränennasse Gesicht. 
Dann hielt jemand sie an. »Sie sind Swan Er Hong? Alex war Ihre Groß-
mutter?«

»Sie war mein Ein und Alles.« Swan wandte sich ab und ging. Da sie 
hoffte, dass es auf der Farm leerer sein würde, verließ sie den Park und 
ließ sich durch die Bäume weitertreiben. Aus den Lautsprechern der Stadt 
tönte ein Trauermarsch. Unter einem Busch schnoberte ein Reh in dem 
heruntergefallenen Laub.

Sie hatte die Farm noch nicht erreicht, als die großen Tore der Däm-
merungsmauer sich öffneten und das Sonnenlicht in die Kuppel fiel, wie 
üblich in Form von zwei horizontalen, gelb schimmernden Balken. Swan 
starrte auf die Wirbel in den Lichtbalken, auf das Talkumpuder, das man 
in die Luft geworfen hatte, als die Tore geöffnet wurden. Die gefärbten 
Staubteilchen stiegen mit den Aufwinden empor und verflüchtigten sich. 
Dann schwebte ein Luftballon von einer der höher gelegenen Terrassen 
aus nach Westen. Unter ihm baumelte ein kleines Körbchen: Alex; un-
vorstellbar, dass sie das war. Mit einem Mal steigerten die Bässe der Musik 
sich zu einem trotzigen Aufwallen. Als der Luftballon einen der gelben 
Lichtbalken erreichte, zerplatzte der Korb, und Alex’ Asche sank herunter, 
heraus aus dem Licht und in die Luft über der Stadt. Auf ihrem Weg 
nach unten scheint sie sich aufzulösen, wie Nebelschwaden in der Wüste. 
Im Park brandete tosender Applaus auf. Für einen kurzen Moment riefen 
ein paar junge Männer irgendwo »A-lex! A-lex!« Der Applaus wurde zu 
einem steten Rhythmus, der mehrere Minuten lang anhielt. Die Leute 
wollten nicht aufhören. Irgendwie würde es damit zu Ende sein. Im sel-
ben Moment, in dem sie aufhörten, würden sie sie verlieren. Schließlich 
gaben sie doch auf und traten in die Phase ihres Lebens ein, die auf Alex 
folgte.
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Sie musste hinauf und sich zu Alex’ anderen Angehörigen hinzugesellen. 
Bei dem Gedanken daran stöhnte sie laut auf und irrte weiter durch die 
Farm. Schließlich ging sie zur Großen Treppe, steif und ohne etwas um 
sich herum wahrzunehmen. Einmal hielt sie inne und sagte eine Weile 
immer wieder »Nein, nein, nein.« Aber das war sinnlos. Mit einem Mal 
begriff sie es: Alles, was sie von nun an tat, war sinnlos. Sie fragte sich, wie 
lange dieses Gefühl anhalten würde – es kam ihr vor, als würde es nie wie-
der weggehen, und mit einem Mal durchfuhr sie Angst. Was musste sich 
ändern, damit sich dieses Gefühl änderte?

Schließlich riss sie sich zusammen und stieg zur Familiengedenkfeier 
auf der Dämmerungsmauer empor. Sie musste all die Leute begrüßen, die 
Alex am nächsten gestanden hatten, Mqaret kurz umarmen und den Aus-
druck in seinem Gesicht ertragen. Man sah, dass bei ihm eigentlich nie-
mand zu Hause war. Das sah ihm gar nicht ähnlich, aber sie konnte 
voll und ganz nachvollziehen, dass er sich verabschiedet hatte. Tatsächlich 
war sie darüber sogar erleichtert. Wenn man bedachte, wie schlecht es 
ihr selbst ging, dass Mqaret Alex noch weit näher gestanden und viel 
mehr Zeit mit ihr verbracht hatte – wie lange die beiden ein Paar gewe-
sen waren –, konnte sie sich keine Vorstellung davon machen, wie er sich 
fühlte. Oder vielleicht doch. Da stand Mqaret also und starrte in eine 
andere Wirklichkeit, aus einer anderen Wirklichkeit – als erwiese er ihr eine 
Höflichkeit. Damit sie ihn umarmen und ihm versprechen konnte, ihn 
später zu besuchen, um sich anschließend unter die übrigen Anwesenden 
auf der höchsten Terrasse der Dämmerungsmauer zu mischen und später 
an ein Geländer zu treten und auf die Stadt hinabzuschauen, durch die 
transparente Blase um sie herum auf die schwarze Landschaft außerhalb. 
Sie fuhren gerade durch den Kuiper-Quadranten, und zur Rechten sah 
sie den Hiroshige-Krater. Vor langer Zeit einmal war sie mit Alex dort 
hin aus bis zu den Hiroshige-Ausläufern gegangen, damit sie ihr bei einem 
ihrer Goldsworthys half, einer Steinwelle, die sich auf eines der berühm-
testen Bilder des Japaners bezog.

Sie hatten eine ganze Reihe erfolgloser Versuche unternommen, den 
Stein auszubalancieren, der den Kamm der brechenden Welle bildete, und 
wie so oft, wenn sie mit Alex zusammen war, hatte Swan lachen müssen, 
bis sie Bauchschmerzen bekam. Heute konnte sie die Steinwelle ausma-
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chen. Sie war noch immer dort draußen – von der Stadt aus gerade so zu 
sehen. Doch die Steine, die den Wellenkamm gebildet hatten, waren ver-
schwunden. Vielleicht hatten die Vibrationen der vorbeifahrenden Stadt 
sie zu Fall gebracht oder einfach nur der Ansturm des Sonnenlichts. Oder 
sie waren heruntergefallen, als sie die Nachricht gehört hatten.

Ein paar Tage später besuchte sie Mqaret in seinem Labor. Er war im Son-
nensystem führend auf dem Gebiet der synthetischen Biologie, und sein 
Labor war voller Geräte, Inkubatoren, Glaskolben und Bildschirme, auf 
denen knotige, bunte Diagramme erblühten – das Leben in all seiner wu-
chernden Vielfalt, Basenpaar für Basenpaar zusammengesetzt. Hier drin 
hatten sie das Leben von Grund auf neu entworfen und viele der Bak-
terien erschaffen, die nun die Venus, Titan und Triton verwandelten – all 
die neuen Welten.

Nichts von alledem spielte nun eine Rolle. Mqaret war in seinem Büro, 
saß auf einem Stuhl und starrte durch die Wand ins Leere.

Er erhob sich und schaute sie an. »Ach Swan – schön, dich zu sehen. 
Danke, dass du vorbeikommst.«

»Kein Problem. Wie geht es dir?«
»Nicht so gut. Und dir?«
»Scheußlich«, gestand Swan, obwohl sie sich dabei schuldig fühlte. Mqa-

ret noch zusätzlich zu belasten war das Letzte, was sie wollte. Aber in Zei-
ten wie diesen hatte es keinen Sinn zu lügen. Mqaret nickte ohnehin nur, 
mit seinen eigenen Gedanken beschäftigt. Es war offensichtlich, dass er 
so gut wie gar nicht anwesend war. Die Würfel auf seinem Schreibtisch 
enthielten Darstellungen von Proteinen, die bunten Falschfarben ohne 
jede Hoffnung auf Entwirrung ineinander verstrickt. Er hatte versucht zu 
arbeiten.

»Das Arbeiten fällt dir sicher schwer«, sagte Swan.
»Tja, schon.«
Nach kurzem, ausdruckslosem Schweigen fragte sie: »Weißt du, was ihr 

zugestoßen ist?«
Er schüttelte knapp den Kopf, als käme es darauf überhaupt nicht an. 

»Sie war hunderteinundneunzig.«
»Ich weiß, aber trotzdem …«
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»Was trotzdem? Wir halten nicht ewig, Swan. Früher oder später ist der 
Punkt erreicht, an dem wir zerbrechen.«

»Ich habe mich bloß gefragt, warum.«
»Nein. Es gibt kein Warum.«
»Dann eben wie …«
Erneut schüttelte er den Kopf. »Es kann alles Mögliche sein. In diesem 

Fall handelte es sich um ein Aneurysma in einer lebenswichtigen Hirn-
region. Aber es kann auf so viele Arten geschehen. Das Erstaunliche ist, dass 
wir überhaupt für eine Weile am Leben bleiben.«

Swan setzte sich auf die Schreibtischkante. »Ich weiß. Aber … was hast 
du jetzt vor?«

»Arbeiten.«
»Aber du hast doch gerade gesagt …«
Er blickte sie aus seinem Loch heraus an. »Ich habe nicht behauptet, 

dass es zu nichts gut wäre. Das wäre nicht richtig. Zuerst einmal haben 
Alex und ich siebzig gemeinsame Jahre gehabt. Und wir haben uns ken-
nengelernt, als ich hundertdreißig war. Das ist das eine. Und außerdem 
interessiert mich die Arbeit auch, einfach als zu lösendes Problem. Und es 
ist ein ziemlich großes Problem. Genau genommen zu groß.« Er hielt inne 
und brachte für eine Weile kein weiteres Wort heraus. Swan legte ihm 
eine Hand auf die Schulter. Er vergrub das Gesicht in den Händen. Swan 
blieb neben ihm sitzen und hielt den Mund. Er rieb sich fest die Augen 
und nahm ihre Hand.

»Man wird den Tod nicht besiegen«, sagte er schließlich. »Er ist zu stark. 
Zu sehr im natürlichen Lauf der Dinge verankert. Im Prinzip handelt 
es sich um das zweite Gesetz der Thermodynamik. Die einzige Hoffnung, 
die wir uns machen können, ist, ihn aufzuschieben. Ihn zurückzudrängen. 
Damit sollten wir eigentlich zufrieden sein. Ich weiß nicht, warum wir es 
nicht sind.«

»Weil es alles nur noch schlimmer macht!«, klagte Swan. »Je länger man 
lebt, desto schlimmer wird es!«

Er schüttelte den Kopf und wischte sich erneut durch die Augen. »Nein, 
das glaube ich nicht.« Er atmete gedehnt aus. »Es ist immer schlimm. Aber 
es sind die noch Lebenden, die es zu spüren bekommen, und deshalb …« 
Er zuckte mit den Schultern. »Ich glaube, was du meinst, ist, dass es einem 
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heutzutage wie eine Art Fehler vorkommt. Wenn jemand stirbt, fragen 
wir warum. Ob man das nicht hätte verhindern können. Und manchmal 
hätte man es wirklich verhindern können. Aber …«

»Es ist auch ein Fehler!«, erklärte Swan und streckte erneut die Hand 
nach seiner Schulter aus. »Die Wirklichkeit hat einen Fehler gemacht, 
und du bringst sie jetzt in Ordnung!« Sie deutete auf die Bildschirme und 
Würfel: »Stimmt’s?«

Er lachte und weinte zugleich. »Klar!« Schniefend rieb er sich durchs 
Gesicht. »Das ist doch blöd. Diese Hybris. Die Wirklichkeit reparieren zu 
wollen, meine ich.«

»Aber es ist gut«, erwiderte Swan. »Du weißt, dass es gut ist. Es hat dir 
siebzig Jahre mit Alex verschafft. Und es gibt dir etwas zu tun.«

»Das ist wahr.« Er seufzte schwer und blickte zu ihr auf. »Aber … ohne 
sie wird es nicht dasselbe sein.«

Diese Wahrheit erfüllte Swan mit einem Gefühl der Trostlosigkeit. Alex 
war ihre Freundin gewesen, ihre Beschützerin, ihre Lehrerin, ihre Stief-
Großmutter, ihre Ersatzmutter, all das – aber auch eine Art zu lachen. Ein 
Quell der Freude. Ihre Abwesenheit erzeugte eine innere Kälte, tötete 
Swans Gefühle ab und hinterließ nichts als eine öde Leere. Pures, dump-
fes Bewusstsein. Ich bin da. Das hier ist die Wirklichkeit. Niemand ent-
kommt ihr. Geht nicht weiter, muss weitergehen; hier blieben sie immer 
stecken.

Also ging es weiter.

Es klopfte an der Tür zum Labor. »Herein«, rief Mqaret etwas harsch.
Die Tür öffnete sich, und im Durchgang stand ein Kleines. Sehr gut 

aussehend, auf diese besondere Art, die man bei Kleinen oft sieht – schon 
älter, schlank, in einer lässigen blauen Jacke, der ordentliche blonde Pferde-
schwanz wippte auf Höhe von Swans Hüfte, die Augen blickten wie die 
eines Langurs oder Seidenäffchens zu ihnen auf.

»Hallo Jean«, sagte Mqaret. »Swan, das ist Jean Genette aus den Asteroi-
den, ursprünglich wegen der Konferenz hier. Jean war eng mit Alex be-
freundet und ermittelt dort draußen für die Liga. Ich denke, Jean hat einige 
Fragen an uns. Ich hatte bereits erwähnt, dass du vielleicht hier vorbei-
kommen würdest.«
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Jean legte die Hand aufs Herz und nickte Swan zu. »Mein aufrichti-
ges Beileid zu Ihrem Verlust. Ich bin allerdings nicht nur hier, um das 
zu sagen, sondern auch, weil nicht wenige von uns besorgt sind. Alex hat 
bei vielen unserer wichtigsten Projekte eine zentrale Rolle gespielt, und 
ihr Tod kam unerwartet. Wir möchten sicherstellen, dass diese Projekte 
weiterlaufen, und ehrlich gesagt wollen einige von uns sich auch drin-
gend Gewissheit darüber verschaffen, ob sie eines natürlichen Todes ge-
storben ist.«

»Ich habe Jean bereits versichert, dass dem so ist«, teilte Mqaret Swan 
mit, als er ihren Gesichtsausdruck sah.

Genette wirkte nicht gänzlich überzeugt von dieser Beteuerung. »Hat 
Alex Ihnen gegenüber jemals Feindschaften oder Drohungen erwähnt – Ge-
fahren irgendwelcher Art?« Die Frage war an Swan gerichtet.

»Nein.« Swan überlegte. »So jemand war sie nicht. Ich meine, sie war 
immer sehr positiv eingestellt. Sie hat darauf vertraut, dass alles gut gehen 
würde.«

»Ich weiß. Sie haben ja so recht. Aber gerade deshalb würden Sie sich 
vielleicht daran erinnern, wenn Alex einmal etwas gesagt hätte, das nicht 
ihrem gewöhnlichen Optimismus entsprach.«

»Nein. An etwas Derartiges kann ich mich nicht erinnern.«
»Hat sie ein Testament hinterlassen, oder einen Trust? Oder eine Nach-

richt, die im Falle ihres Todes geöffnet werden sollte?«
»Nein.«
»Einen Nachlass-Trust hatten wir«, sagte Mqaret kopfschüttelnd. »Aber 

der enthält nichts Besonderes.«
»Würde es Ihnen etwas ausmachen, wenn ich mich mal in ihrem Ar-

beitszimmer umsehe?«
Alex hatte ihr Büro in einem Zimmer gegenüber von Mqarets Labor ein-

gerichtet, und Mqaret nickte nun und führte den kleinen Inspektor über 
den Korridor. Swan hängte sich an sie dran. Sie war überrascht, dass Ge-
nette von Alex’ Arbeitszimmer wusste und dass Mqaret es so bereitwillig 
zeigte; und sie war überrascht und verstört von der Vorstellung, dass Alex 
Feinde gehabt haben könnte, von dem Ausdruck »natürliche Todesursa-
che« und seinem implizierten Gegenteil. Alex’ Tod wurde von einer Art 
Polizeibehörde untersucht? Sie konnte es nicht fassen.
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Während sie in der Tür saß und versuchte, die Bedeutung von all dem 
zu begreifen, damit fertigzuwerden, durchsuchte Genette sorgfältig Alex’ 
Büro, zog Schubladen auf, lud Dateien herunter und strich mit einem 
dicken Stab über alle Oberflächen und Gegenstände. Mqaret schaute die 
ganze Zeit ungerührt zu.

Schließlich war Genette fertig, baute sich vor Swan auf und musterte 
sie neugierig. Da Swan auf dem Boden saß, befanden sie sich etwa auf 
Augenhöhe. Anscheinend wollte der Inspektor ihr noch eine Frage stel-
len, überlegte es sich dann jedoch anders. Schließlich sagte Genette nur: 
»Wenn Ihnen noch etwas einfällt, was mir weiterhelfen könnte, wäre ich 
dankbar, wenn Sie es mir sagen.«

»Natürlich«, antwortete Swan voll Unbehagen.
Darauf bedankte sich der Inspektor und ging.

»Was sollte denn das?«, fragte Swan Mqaret.
»Ich weiß es nicht«, antwortete Mqaret. Swan sah ihm an, dass er eben-

falls verstört war. »Ich weiß, dass Alex bei einer Menge Dinge ihre Finger 
mit im Spiel hatte. Sie hat von Anfang an zu den führenden Persönlich-
keiten im Mondragon-Bund gehört, der eine Menge Feinde da draußen 
hat. Ich weiß, dass sie sich wegen gewisser Probleme im System Sorgen 
gemacht hat, aber Einzelheiten hat sie mir nicht erzählt.« Er deutete Rich-
tung Labor. »Sie wusste, dass mich das nicht besonders interessieren würde.« 
Grimmig verzog er das Gesicht. »Dass ich meine eigenen Probleme hatte. 
Wir haben nicht besonders viel über unsere Arbeit gesprochen.«

»Aber …«, setzte Swan an und wusste nicht, wie sie fortfahren sollte. 
»Ich meine … Feinde? Alex?«

Mqaret seufzte. »Ich weiß nicht. Man könnte durchaus sagen, dass bei 
einigen dieser Angelegenheiten viel auf dem Spiel stand. Du weißt doch, 
dass es Kräfte gibt, die gegen den Mondragon sind.«

»Trotzdem.«
»Ich weiß.« Er hielt kurz inne. »Hat sie dir etwas hinterlassen?«
»Nein! Warum sollte sie das getan haben? Ich meine, sie hat ja nicht 

damit gerechnet zu sterben.«
»Wer tut das schon? Aber wenn es ihr um Geheimhaltung ging oder 

um die Sicherheit gewisser Informationen, dann kann ich mir vorstellen, 
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dass sie dich als jemanden betrachtet hätte, zu dem sie Zuflucht nehmen 
konnte.«

»Wie meinst du das?«
»Tja … kann es nicht sein, dass sie etwas in deinem Qube hinterlassen 

hat, ohne es dir zu sagen?«
»Nein. Pauline ist ein geschlossenes System.« Swan tippte sich hinter 

das rechte Ohr. »Derzeit lasse ich sie meistens abgeschaltet. Außerdem 
würde Alex so etwas ohnehin nie tun. Sie würde nicht mit Pauline reden, 
ohne mich vorher zu fragen, da bin ich mir sicher.«

Erneut seufzte Mqaret schwer. »Tja, wie dem auch sei. Soweit ich weiß, 
hat sie mir auch nichts hinterlassen. Ich meine nur, dass es zu Alex passen 
würde, irgendwo etwas zu verstecken, ohne uns davon zu erzählen. Aber 
es ist nichts aufgetaucht. Ich bin mir einfach nicht sicher.«

Swan sagte: »Bei der Autopsie ist also nichts Ungewöhnliches ans Licht 
gekommen?«

»Nein!«, antwortete Mqaret. Trotzdem dachte er noch einmal darüber 
nach. »Ein zerebrales Aneurysma ist geplatzt, wahrscheinlich erblich bedingt. 
Es gab eine intraparenchymale Blutung. So was kommt vor.«

»Wenn jemand eine … eine solche Blutung gezielt ausgelöst hätte, wür-
dest du es auf jeden Fall erkennen?«

Mqaret runzelte die Stirn.
Dann hörten sie es erneut an der Labortür klopfen. Sie schauten ein-

ander an und erschauerten beide für einen kurzen Moment. Mqaret zuckte 
mit den Schultern. Er erwartete niemanden.

»Herein!«, rief er einmal mehr.
Die Tür ging auf und gab den Blick auf eine Gestalt frei, die in etwa 

das Gegenteil von Genette war: ein sehr großer Mann. Prognathisch, 
kallipygisch, Exophthalmus  – Kröte, Molch, Frosch  –, selbst die Worte 
klangen hässlich. Kurz ging es Swan durch den Kopf, dass lautmaleri-
sche Begriffe vielleicht häufiger vorkamen, als einem bewusst war, dass 
die Sprachen der Menschen ein Echo der Welt waren, wie Vogelstim-
men. Swan hatte selbst einen kleinen Spaßvogel im Kopf. Kröte. Ein-
mal hatte sie in Amazonien eine Kröte an einem Teich sitzen sehen, 
mit feuchter, warziger, bronzegoldener Haut. Der Anblick hatte ihr ge-
fallen.
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»Ah«, sagte Mqaret. »Wahram. Willkommen in unserm Labor. Swan, das 
ist Fitz Wahram vom Titan. Er gehörte zu Alex’ engsten Mitarbeitern, und 
sie hat ihn geschätzt wie kaum jemanden sonst.«

Swan, die ein wenig überrascht von dem Gedanken war, dass so jemand 
ohne ihr Wissen Teil von Alex’ Leben hatte sein können, runzelte die Stirn.

Wahram neigte den Kopf zu einer autistischen Verbeugung. Er legte 
die Hand aufs Herz. »Es tut mir so leid«, sagte er mit einer Stimme wie 
Froschquaken. »Alex hat mir viel bedeutet, und nicht nur mir. Ich habe 
sie geliebt, und bei unserer gemeinsamen Arbeit war sie diejenige, auf 
die es ankam, die Anführerin. Ich weiß nicht, wie wir ohne sie zurecht-
kommen sollen. Wenn ich daran denke, wie ich mich fühle, kann ich mir 
kaum ausmalen, wie es Ihnen gehen muss.«

»Danke«, sagte Mqaret. Die Leute redeten bei solchen Gelegenheiten 
immer so seltsames Zeug. Swan brachte nichts dergleichen heraus.

Jemand, den Alex gemocht hatte. Swan tippte sich unterhalb des rech-
ten Ohrs an den Kopf, um ihren Qube zu aktivieren. Sie hatte ihn zur 
Bestrafung abgeschaltet. Pauline würde sie als leise Stimme in Swans rech-
tem Ohr auf den neuesten Stand bringen. Swan hatte sich in letzter Zeit 
sehr über Pauline geärgert, aber jetzt wollte sie Informationen.

Mqaret sagte: »Also, was wird nun aus der Konferenz?«
»Man ist sich einig, dass wir sie aufschieben und einen neuen Termin 

vereinbaren sollten. Im Moment sind alle zu entmutigt. Wir gehen unse-
rer Wege und kommen zu einem späteren Zeitpunkt zusammen, wahr-
scheinlich auf Vesta.«

Ah ja: Ohne Alex kam der Merkur nicht länger als Versammlungsort 
infrage. Nicht besonders überrascht nickte Mqaret. »Also kehren Sie zum 
Saturn zurück.«

»Ja. Aber bevor ich aufbreche, wüsste ich gerne, ob Alex etwas für mich 
hinterlassen hat. Irgendwelche Informationen oder Daten, in welcher Form 
auch immer.«

Mqaret und Swan wechselten einen Blick. »Nein«, sagten sie gleichzei-
tig. Mqaret hob hilflos die Hände. »Inspektor Genette hat uns gerade das 
Gleiche gefragt.«

»Ah.« Der Krötenmensch sah sie aus seinen Glupschaugen an. Dann 
betrat einer von Mqarets Assistenten das Zimmer, er brauchte Mqarets Hilfe. 
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Der entschuldigte sich, und mit einem Mal war Swan alleine mit dem 
Besucher und seinen Fragen.

Wirklich massig, dieser Krötenmensch: massige Schultern, massiger Brust-
korb, massiger Bauch. Kurze Beine. Menschen waren schon seltsam. Er 
schüttelte den Kopf und sagte mit tiefer, rauer Stimme  – eine schöne 
Stimme, das musste sie zugeben, zwar irgendwie froschartig, aber ent-
spannt und volltönend wie ein Fagott oder ein Basssaxofon: »Es tut mir 
wirklich leid, dass ich Sie gerade jetzt belästige. Ich wünschte, wir hätten 
uns unter anderen Umständen kennengelernt. Ich bewundere Ihre Land-
schaftsinstallationen. Als ich gehört habe, dass Sie mit Alex verwandt sind, 
habe ich sie gefragt, ob sie uns vielleicht miteinander bekannt machen 
könnte. Ich wollte Ihnen sagen, wie sehr mir Ihr Werk am Rilke-Krater 
gefällt. Es ist wirklich außerordentlich schön.«

Swan fühlte sich überrumpelt. Sie hatte am Rilke-Krater einen Kreis 
aus Göbekli-T-Steinen errichtet, die sehr zeitgenössisch wirkten, ob-
wohl ihre Form auf etwas zurückging, was vor über zehntausend Jah-
ren erschaffen worden war. »Danke«, sagte sie. Anscheinend handelte 
es sich um eine kulturell bewanderte Kröte. »Sagen Sie, wie kom-
men Sie darauf, dass Alex Ihnen eine Nachricht hinterlassen haben 
könnte?«

»Wir haben gemeinsam an einer Reihe von Sachen gearbeitet«, ant-
wortete er ausweichend. Sein glasiger Blick wanderte weiter. Man sah, 
dass er nicht darüber reden wollte. Und trotzdem war er hergekommen, 
um danach zu fragen. »Und, tja, sie hat immer in den höchsten Tönen 
von Ihnen gesprochen. Es war klar, dass Sie beide einander nahegestanden 
haben. Nun … sie hat ihre Sachen ungern in der Cloud abgelegt oder 
in digitale Form gebracht – eigentlich hat sie nur ungern überhaupt Auf-
zeichnungen über unsere Projekte aufbewahrt. Sie bevorzugte es, Infor-
mationen im Gespräch weiterzugeben.«

»Ich weiß.« Swan verspürte einen Stich. Sie konnte den Klang von Alex’ 
Stimme hören: Wir müssen reden! Es ist eine Welt der Gesichter! Mit ihren leuch-
tend blauen Augen, ihrem Lachen. Alles weg.

Der massige Mann sah, wie sich ihre Miene veränderte, und streckte 
eine Hand aus. »Es tut mir so leid«, sagte er einmal mehr.

»Ich weiß«, sagte Swan und fügte hinzu: »Danke.«
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Sie setzte sich auf einen von Mqarets Stühlen und versuchte, an etwas 
anderes zu denken.

Nach einer Weile sagte der Mann sanft brummend: »Was haben Sie 
jetzt vor?«

Swan zuckte mit den Schultern. »Ich weiß nicht. Ich werde wohl wie-
der an die Oberfläche gehen. Das ist der Ort, an dem ich … mich wieder 
auf die Reihe kriege.«

»Zeigen Sie es mir?«
»Was?«, fragte Swan.
»Ich wäre Ihnen sehr dankbar, wenn Sie mich nach draußen mitneh-

men. Vielleicht könnten Sie mir eine Ihrer Installationen zeigen. Oder, 
wenn es Ihnen nichts ausmacht – mir ist aufgefallen, dass die Stadt sich 
dem Tintoretto-Krater nähert. Meine Fähre legt erst in ein paar Tagen 
ab, und ich würde wahnsinnig gerne das dortige Museum sehen. Ich habe 
einige Fragen, die sich auf der Erde nicht beantworten lassen.«

»Fragen über Tintoretto?«
»Ja.«
»Tja …« Swan zögerte unsicher.
»So könnten Sie die Zeit rumbringen«, gab der Mann zu bedenken.
»Ja.« Sie war ein wenig verärgert über seinen anmaßenden Ton, aber 

andererseits war sie tatsächlich auf der Suche nach einer Ablenkung, nach 
etwas, was sie nun, da alles vorbei war, tun konnte, und bislang war ihr 
nichts eingefallen. »Tja, das stimmt wohl.«

»Tausend Dank.«
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 L I S T E N  ()

Ibsen und Imhotep; Maher, Matisse; Murasaki, Milton, Mark Twain;

Homer und Holbein, berühren sich an den Rändern;

Ovid ein Sprenkel am Rand des sehr viel größeren Puschkin;

Goya überlappt sich mit Sophokles.

Van Gogh berührt Cervantes, direkt neben Dickens. Strawinski und Vyasa. 
Lysipus. Equiano, ein westafrikanischer Sklave und Schriftsteller, nicht in 
Äquatornähe.

Chopin und Wagner direkt nebeneinander, gleich groß.

Tschechow und Michelangelo, beides Doppelkrater.

Shakespeare und Beethoven, riesige Becken.

Al-Dschahiz, Al-Achtal. Aristoxenos, Ashvagosha. Kurosawa, Lu Xun, Ma Zhiyuan, 
Proust und Purcell. Thoreau und Li Bai, Rumi und Shelley, Snorri und Pigalle. 
Valmiki, Whitman. Bruegel und Ives. Hawthorne und Melville.

Es heißt, die Mitglieder des namensgebenden Komitees der Internationalen 

Astronomischen Union hätten sich eines Abends bei ihrer Jahresversammlung 

hemmungslos betrunken, ein kurz zuvor eingetroffenes Mosaik der ersten Fotos 

vom Merkur herausgeholt und es als Dartscheibe missbraucht. Dabei hätten sie 

einander die Namen berühmter Maler, Bildhauer, Komponisten und Schriftsteller 

zugerufen, die Dartpfeile beschriftet und auf die Karte geworfen.

Es gibt eine Abbruchkante namens Pourquoi Pas.
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 Swan und Wahram

Zum verabredeten Zeitpunkt stand der Titan an der südlichen Schleuse 
der Stadt. Sie sah ihn schon von Weitem, er wirkte kugel- oder kastenför-
mig und war so groß wie Swan, die ziemlich groß war. Sein schwarzes 
Haar war dicht gelockt wie Schafwolle und kurz geschnitten.

Swan trat auf ihn zu. »Los geht’s«, sagte sie umstandslos.
»Ich möchte mich nochmals bedanken.«
Terminator begann, an dem Bahnsteig der Tintoretto-Tramstation vor-

beizuziehen. Durch die Luftschleuse betraten sie direkt eine wartende Tram, 
zusammen mit etwa einem Dutzend anderer Personen.

Die Tram bewegte sich sehr viel schneller fort als Terminator. Sie sauste 
auf ganz gewöhnlichen Schienen westwärts und erreichte bald eine Ge-
schwindigkeit von mehreren Hundert Stundenkilometern.

Swan erkannte eine lang gestreckte Erhebung am Horizont als die Au-
ßenwand des Hesiod-Kraters. Wahram schaute auf sein Armpad. »Wir fah-
ren zwischen Hesiod und Sibelius hindurch«, verkündete er mit einem 
kleinen Lächeln. Seine Glupschaugen hatte braune Iriden mit schwarzen 
und kürbisgelben Streifen. Da er einen Armbandcomputer besaß, hatte er 
vermutlich keinen Qube im Kopf, und wenn doch, dann sicher nicht so 
ein Miststück, das ihm den Tag vermiesen wollte. Pauline murmelte ihr 
irgendwelches Zeug ins Ohr, und als Wahram aufstand, um auf der ande-
ren Seite der Tram aus dem Fenster zu schauen, knurrte Swan: »Nerv 
nicht, Pauline. Unterbrich mich nicht, lenk mich nicht ab.«

»Die Exergasia ist eines der schwächsten rhetorischen Mittel«, wandte 
Pauline ein.

»Sei still!«
Nach einer weiteren Stunde hatten sie einen ordentlichen Vorsprung 

vor Terminator. Die Tram fuhr am Außenrand des Tintoretto-Kraters empor, 
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und schließlich führten die Schienen in einen Tunnel durch die zerklüftete 
Mauer aus alten Auswürfen. Als sie ausstiegen, wurde durchgesagt, dass sie 
zwei Stunden hatten, bevor die Tram zur Stadt zurückkehren würde. Sie 
durchquerten die Eingangshalle des Museums und erreichten eine lange, 
bogenförmige Galerie. Die Innenkrümmung der Halle bestand aus einer 
einzigen Fensterfront, von der aus sie einen hervorragenden Blick in den 
Krater hatten. Es handelte sich um eine kleine, aber steile Senke, ein hüb-
sches kleines rundes Feld unter den Sternen.

Aber ihr Saturnianer schien sich nicht für den Merkur zu interessieren. 
Er hielt das Gesicht zur Außenwand der Galerie gekehrt und ging lang-
sam von einem Gemälde zum nächsten. Vor jedem Bild blieb er stehen 
und betrachtete es mit unbewegter Miene.

Die Formate reichten von Miniaturmalereien bis zu Leinwänden, die 
über die ganze Höhe der Wand reichten. Die italienische Renaissance 
zeigte dicht gedrängte Szenen aus der Bibel: das Abendmahl, die Kreuzi-
gung, das Paradies und derlei mehr. Dazwischen war ein wenig klassische 
Mythologie eingestreut  – einschließlich einer Darstellung von Merkur 
persönlich, mit flotten goldenen Schuhen an den Füßen, die Schlitze für 
die Flügel aufwiesen. Es gab auch zahlreiche Porträts von Venezianern des 
16. Jahrhunderts, die so lebensecht wirkten, dass man sich kaum gewun-
dert hätte, hätten sie zu sprechen begonnen. Die meisten Gemälde hier 
waren Originale, die man zur sicheren Verwahrung hergeschafft hatte. Bei 
den übrigen handelte es sich um derart perfekte Kopien, dass man sie nur 
mit einer chemischen Analyse von den jeweiligen Originalen hätte unter-
scheiden können. Wie auch bei vielen der Museen des Merkur, die nur 
einem Künstler gewidmet waren, hoffte man, alle Originalbilder an die-
sem Ort versammeln zu können, während auf der Erde nur Kopien ver-
bleiben sollten. Auf der Erde waren die Werke höchst unberechenbaren 
Umweltbedingungen ausgesetzt  – Oxidierung, Korrosion, Rost, Feuer, 
Diebstahl, Vandalismus, Smog, Säure, Tageslicht. Hier hingegen herrschten 
zuträgliche und kontrollierte Bedingungen – hier war es sicherer. Das be-
haupteten zumindest die Kuratoren vom Merkur. Die Terraner waren sich 
da nicht unbedingt so sicher.

Der Krötenmann kam nur langsam voran. Lange blieb er vor den Ge-
mälden stehen und hielt seine Nase manchmal nur wenige Zentimeter 
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vor die getrocknete Farbe. Tintorettos Paradies war zwanzig Meter breit 
und zehn Meter hoch – laut Begleittext handelte es sich um das größte 
jemals auf Leinwand gebannte Gemälde – und voll dicht gedrängter Figu-
ren. Wahram trat bis an die durchsichtige Innenwand zurück, um es für 
eine Weile zu betrachten, ehe er seine übliche Haltung mit der Nase dicht 
an der Leinwand einnahm. »Interessant, dass er die Engelsflügel schwarz 
gemacht hat«, murmelte er und brach damit sein Schweigen. »Sieht gut 
aus. Und sehen Sie mal, wie die weißen Linien auf den schwarzen Flü-
geln dieses Engels hier Buchstaben bilden. C E R, sehen Sie? Der Rest 
des Wortes ist in einer Falte verborgen. Das wollte ich nachsehen. Ich frage 
mich, was es damit auf sich hatte.«

»Eine Art Code?«
Er antwortete nicht. Swan fragte sich, ob das seine normale Reaktion 

auf Kunst war. Er schlenderte zum nächsten Gemälde weiter. Mögli cher-
weise brabbelte er bloß vor sich hin. Ihre Meinung zu diesen Gemälden 
interessierte ihn überhaupt nicht, obwohl er wusste, dass sie Künstlerin 
war. Sie ging ohne ihn weiter und betrachtete die Porträts. Die Massen-
szenen waren zu viel für sie, sie kamen ihr vor wie epische Filme, die man 
in eine einzige Einstellung gezwängt hatte. Die Leute auf den Porträts 
hingegen schauten sie mit Gesichtern an, deren Ausdruck sie sofort 
wiedererkannte. »Ich bin immer ich selbst, ich bin immer neu, ich bin 
immer ich selbst« – seit acht Jahrhunderten sagten sie das schon. Einfach 
nur Frauen und Männer. Die linke Brustwarze einer Frau lag entblößt 
direkt unterhalb der Krümmung einer Halskette. Swan meinte sich zu er-
innern, dass so etwas in den meisten historischen Zeiten als ungehörig 
betrachtet worden wäre. Fast alle Frauen hatten sehr kleine Brüste und 
breite Hüften. Wohlgenährt und schlecht trainiert; stillten ihre Kinder 
nicht selbst; nicht die Körper von Frauen, die arbeiteten, sondern von 
Edeldamen. Beginnende Ausdifferenzierung. Tintorettos Leda wirkte durch-
aus hingerissen von dem Schwan, der sie schändete, tatsächlich versuchte 
sie sogar, ihn vor einem Eindringling zu beschützten. Swan war selbst das 
eine oder andere Mal der Schwan für eine Leda gewesen, natürlich ohne 
dabei Gewalt anzuwenden – zumindest keine körperliche Gewalt –, und 
sie erinnerte sich, dass das einigen Ledas gut gefallen hat. Anderen nicht 
so sehr.
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Sie kehrte zu Wahram zurück, der einmal mehr das Paradies betrachtete, 
diesmal von so weit weg wie möglich und damit aus einer schrägen Per-
spektive. Auf Swan wirkte es nach wie vor wie ein Riesendurcheinander. 
»Es ist ziemlich überfüllt«, sagte sie. »Die Figuren sind zu symmetrisch an-
geordnet, und Gott und Christus sehen aus wie Dogen. Eigentlich wirkt 
das Ganze wie eine venezianische Senatssitzung. Vielleicht hat sich Tinto-
retto das Paradies ja so vorgestellt.«

»Hmm«, sagte er.
»Sie sind anderer Meinung. Ihnen gefällt es.«
»Ich bin mir nicht sicher«, sagte er und entfernte sich einige Meter von 

ihr.
Er wollte nicht darüber reden. Swan ging weiter, um sich noch ein 

paar Venezianer anzusehen. Für sie war Kunst in erster Linie etwas, das 
man machte, und danach etwas, worüber man redete. Wortlose ästhetische 
Reaktionen, die Vereinigung mit einem Werk  – das kam ihr zu geziert 
vor. Eines der Porträts schaute finster drein, ein anderes versuchte, ein 
ironisches kleines Lächeln zu unterdrücken; sie waren der gleichen Mei-
nung wie Swan, nämlich dass sie mit einer stocksteifen alten Kröte hier 
draußen war. Mqaret hatte gesagt, dass Alex diesen Mann verehrt hätte, 
aber inzwischen bezweifelte sie, dass das wahr sein konnte. Wer war er, 
was war er?

Eine gedämpfte Ansage informierte sie darüber, dass sie bald zurück in 
die Tram nach Terminator einsteigen mussten. Die Stadt würde in Kürze 
auf ihrem Längengrad eintreffen – genau wie die Sonne. »O nein!«, rief 
Wahram leise aus, als er die Durchsage hörte. »Wir haben doch gerade erst 
angefangen!«

»Hier gibt es über dreihundert Gemälde«, bemerkte Swan. »Ein Besuch 
reicht nie. Sie werden noch einmal kommen müssen.«

»Das hoffe ich«, antwortete er. »Die sind wirklich großartig. Ich ver-
stehe, warum man ihn Il Furioso nannte. Er hat wahrscheinlich jeden Tag 
gearbeitet.«

»Ich glaube schon. Er hat sein Haus in Venedig nur selten verlassen. 
Eine geschlossene Werkstatt. Als Gehilfen hatte er vor allem seine eigenen 
Kinder.« Das hatte Swan gerade in einem der Begleittexte gelesen.

»Interessant.« Mit einem Seufzer folgte er ihr zur Tram.
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Auf der Fahrt zurück zur Stadt kamen sie an einer Gruppe Sonnenläu-
fer vorbei. Als Swan auf sie zeigte, erwachte ihr Gast aus seiner Andacht 
und schaute hinaus.

»Sie müssen also in Bewegung bleiben«, sagte er. »Wie ruhen sie sich 
aus, wann essen und schlafen sie?«

»Wir essen im Gehen und schlafen in Karren, die unsere Gefährten 
ziehen«, sagte Swan. »Dabei wechseln wir uns ab, und so geht es weiter.«

Er warf ihr einen Blick zu. »Also werden sie ständig angetrieben. Ich 
verstehe, warum das seinen Reiz hat.«

Sie hätte fast gelacht. »Brauchen Sie einen solchen Antrieb?«
»Ich glaube, alle Menschen brauchen einen solchen Antrieb. Sie nicht?«
»Nein, ganz und gar nicht.«
»Aber Sie begleiten diese Wilden«, sagte er.
»Nur um der Sache willen. Um das Land und die Sonne zu sehen. Ich 

schaue nach meinen Skulpturen und baue hier und da etwas in den Spal-
ten ab. Ich muss mir keinen Grund suchen, um mich beschäftigt zu hal-
ten.«

Sie redete nicht weiter, als ihr mit einem Mal klar wurde, dass es sich in 
Wirklichkeit genau andersherum verhielt.

»Sie haben Glück«, sagte er. »Die meisten Menschen müssen genau das 
tun.«

»Meinen Sie?«
»Ja.« Er deutete auf die Sonnenläufer, die schnell hinter ihnen zurück-

blieben. »Was passiert, wenn man auf ein Hindernis stößt, das einen daran 
hindert, weiter westwärts zu gehen?«

»Um solche Hindernisse muss man einen Bogen machen. An manchen 
Stellen haben die Leute kleine Rampen angelegt, die Steilhänge hochfüh-
ren, oder Pfade, auf denen man schnell durch chaotisches Gelände kommt. 
Es gibt gängige Routen. Manche Leute halten sich an eine davon, man-
che gehen alle ab. Andere erkunden lieber neues Gelände. Es ist üblich, 
den Planeten einmal zu umrunden.«

»Haben Sie das getan?«
»Ja, aber es dauert mir zu lange. Normalerweise gehe ich für ein oder 

zwei Wochen raus.«
»Ich verstehe.«

2312.indd   342312.indd   34 16.01.13   09:4216.01.13   09:42





Es war ziemlich offensichtlich, dass er das nicht tat.
»Wir sind dazu geschaffen, wissen Sie«, sagte sie unvermittelt. »Unsere 

Körper sind die von Nomaden. Menschen und Hyänen sind die beiden 
Raubtiere, die ihre Beute hetzen, bis sie erschöpft ist.«

»Ich gehe auch gerne zu Fuß«, räumte er ein.
»Und was ist mit Ihnen? Wie verbringen Sie Ihre Zeit?«
»Ich denke«, antwortete er ohne Zögern.
»Und das genügt Ihnen?«
Er warf ihr einen Blick zu. »Es gibt eine Menge Dinge, über die man 

nachdenken kann.«
»Aber was machen Sie?«
»Ich lese wohl. Reise. Höre Musik. Schaue mir visuelle Kunstwerke an.« 

Er überlegte. »Ich arbeite am Titanprojekt, was ich sehr interessant finde.«
»Und laut Mqaret arbeiten Sie auch in der übrigen Saturn-Liga. Sys-

tem-Diplomatie.«
»Tja, bei der Lotterie ist mein Los gezogen worden, und ich musste 

meine Zeit absitzen, aber das ist jetzt fast vorbei. Danach will ich auf den 
Titan zurückkehren und wieder in meinen Waldo steigen.«

»Und – woran haben Sie und Alex gearbeitet?«
Ein erschreckter Ausdruck trat in seine Glupschaugen. »Tja, bei eini-

gen Sachen hätte sie nicht gewollt, dass ich darüber rede. Aber sie hat viel 
von Ihnen gesprochen, und jetzt, wo sie fort ist, dachte ich einfach, dass 
sie Ihnen vielleicht eine Nachricht hinterlassen hat. Oder es vielleicht 
sogar arrangiert hat, dass Sie in ihrer Abwesenheit ein bisschen für sie ein-
springen können.«

»Wie meinen Sie das?«
»Tja, Sie haben viele der Terrarien da draußen entworfen, die jetzt 

den Löwenanteil des Modragon-Bund bilden. Da man weiß, dass Sie eine 
von Alex’ engsten Vertrauten waren, würde man vielleicht auf Sie hören. 
Also … vielleicht könnten Sie mich ja begleiten, um ein paar dieser Leute 
kennenzulernen.«

»Wie, zum Saturn?«
»Genau genommen zum Jupiter.«
»Nein, das möchte ich nicht. Mein Leben und meine Arbeit sind hier. 

Ich habe das System in meiner Jugend genug bereist.«
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Er nickte betrübt. »Und Sie sind sich ganz sicher, dass Alex Ihnen 
nichts hinterlassen hat? Etwas, das Sie mir geben sollen, falls Ihnen etwas 
passiert?«

»Ja, ich bin mir sicher! Es gibt nichts! So etwas hat sie nicht gemacht.«
Betrübt schüttelte er den Kopf. Eine Weile saßen sie schweigend da, 

während die Tram über die dunkle Oberfläche des Merkur glitt. Im Nor-
den funkelten einige Hügelkuppen bereits weiß im Licht der aufstei gen-
den Sonne. Dann erschien die Spitze der Kuppel von Terminator über 
dem Horizont wie eine durchsichtige Eierschale. Als die Stadt schließlich 
über den Horizont gestiegen war, sah sie aus wie eine Schneekugel oder 
ein Flaschenschiff – ein Ozeandampfer auf einem schwarzen Meer, gefan-
gen in einer Blase aus grünem Licht. »Tintoretto hätte Ihre Stadt gefal-
len«, sagte Wahram. »In gewisser Weise ähnelt sie Venedig.«

»Nein, das tut sie nicht«, sagte Swan verärgert, während sie angestrengt 
nachdachte.
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 TERMINATOR

Terminator umrundet Merkur genau wie die Sonnenläufer. In derselben Ge-

schwindigkeit, in der der Planet sich dreht, gleitet die Stadt über zwanzig gigan-

tische erhöhte Schienenstränge, die eine Stadt tragen und westwärts schieben, 

die größer ist als Venedig. Die zwölf Schienenstränge verlaufen einmal um den 

Merkur herum wie ein schmaler Ehering, immer dicht am fünfundvierzigsten 

südlichen Breitengrad, wenn auch mit deutlichen Abweichungen in Richtung 

Norden und Süden, um zumindest den steilsten Klippen und Abbrüchen auszu-

weichen. Die Stadt bewegt sich mit einer Durchschnittsgeschwindigkeit von fünf 

Stundenkilometern. Die Schlitten an der Unterseite der Stadt sind so exakt an die 

Schienen angepasst, dass die Wärmeausdehnung des rostfreien Austenit-Stahls 

die Stadt beständig Richtung Westen schiebt, auf die schmaleren Schienen, die 

noch im Schatten liegen. Das geringe Maß an Reibung bei dieser Bewegung er-

zeugt einen Großteil der Elektrizität der Stadt.

Von der Dämmerungsmauer aus, die wie eine silberne Klippe das östliche 

Ende der Stadt bildet, kann man über die ganze Stadt sehen, die sich zum Wes-

ten hin erstreckt, grün unter ihrer durchsichtigen Kuppel. Die Stadt erhellt die 

umliegende dunkle Landschaft wie eine vorbeiziehende Lampe. Dieses Licht ist 

weithin sichtbar, außer dann, wenn hohe Bergkämme westlich von Terminator 

das horizontale Sonnenlicht reflektieren. Selbst dieses winzige Aufblitzen der 

Morgendämmerung überstrahlt die künstliche Beleuchtung innerhalb der Kup-

pel. Wenn die Klippenlichter aufscheinen, hat nichts einen Schatten, und der 

Raum nimmt eine seltsame Qualität an. Dann ist die Stadt mit einem Mal an den 

reflektierenden Flächen vorbei, und das Licht verblasst. Dieser Wechsel der Licht-

verhältnisse ist hauptverantwortlich für das Gefühl von Bewegung, das man in 

Terminator erlebt, denn die Stadt gleitet ohne Erschütterungen über ihre Schie-

nen. Die Veränderungen des Lichts und winzige Variationen im Neigungswinkel 

erzeugen ein Gefühl wie auf einem Schiff, das über ein schwarzes Meer mit ge-
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waltigen Wellen segelt, in den Tälern dazwischen in die Nacht hinabstürzt und 

auf den Kämmen ans Tageslicht zurückkehrt.

Majestätisch gleitet die Stadt dahin und umrundet so den Planeten einmal in 

 Tagen. Runde für Runde verändert sich nichts außer dem Land selbst; und das 

Land verändert sich nur deshalb, weil es unter den Sonnenläufern Landschafts-

künstler gibt, die dort draußen Felswände zu Spiegelflächen abschleifen, Petro-

glyphen schneiden, Steinmale und Dolmen und Inuksuit aufstellen und Metall-

blöcke und -bänder so platzieren, dass sie im Tageslicht schmelzen. Derart 

gleiten und wandern die Bürger von Terminator unentwegt über ihre Welt und 

schaffen sie täglich neu, sodass sie immer mehr zum Ausdruck ihres Denkens 

wird. Alle Städte und all ihre Einwohner bewegen sich in genau dieser Weise.
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 Swan und Alex

Am nächsten Tag kehrte Swan in Mqarets Labor zurück. Auch diesmal 
saß er in seinem Büro und starrte ins Leere. Mit einem Mal wurde Swan 
klar, dass es eine Erlösung war, etwas zu haben, worüber man sich auf-
regen konnte.

Mqaret erhob sich. »Wie war dein Ausflug mit Wahram?«
»Er ist dumm und ungehobelt und autistisch. Er ist langweilig.«
Mqaret lächelte ein wenig. »Eigentlich klingt das, als ob du ihn interes-

sant findest.«
»Unsinn.«
»Nun ja, ich kann dir versichern, dass Alex ihn interessant fand. Sie hat 

ziemlich oft von ihm gesprochen. Ein paarmal hat sie durchblicken lassen, 
dass sie sich mit Dingen beschäftigten, die in ihren Augen von größter 
Wichtigkeit waren.«

Das brachte Swan ins Grübeln, so wie es Mqaret auch beabsichtigt hatte. 
»Opa, kann ich mich noch mal in ihrem Arbeitszimmer umschauen?«

»Natürlich.«

Swan ging über den Korridor zu Alex’ Zimmer am anderen Ende, trat ein 
und machte die Tür hinter sich zu. Durch das einzige Fenster blickte sie 
hinaus auf die Stadt, die von hier aus wie eine Ansammlung von Dachzie-
geln und grünem Blattwerk aussah.

Sie ging im Arbeitszimmer umher und schaute sich um. Mqaret hatte 
hier bisher nichts verändert. Sie fragte sich, ob er das noch tun würde, 
und wenn, wann. Alex’ Sachen lagen wie eh und je im Zimmer ver-
teilt. Ihre Abwesenheit war eine Art von Anwesenheit, und einmal mehr 
spürte Swan den Stich des Kummers am ganzen Leib, und sie musste sich 
setzen.
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Nach einer Weile stand sie auf und begann mit einer methodischeren 
Untersuchung. Wenn Alex ihr etwas hatte hinterlassen wollen, wo würde 
es sich befinden? Swan hatte nicht die geringste Ahnung. Alex hatte ihre 
Angelegenheiten immer so weit wie möglich offline geregelt, außerhalb 
der Cloud, ohne Aufzeichnungen, direkt und in Echtzeit. Sie musste sich 
also etwas Ausgefallenes überlegt haben. Wie Swan sie kannte, handelte 
es sich um etwas beiläufig Offensichtliches; eine auf Papier geschriebene 
Nachricht mitten auf ihrem Schreibtisch zum Beispiel.

Also durchwühlte Swan kleine Papierstapel auf ihrem Schreibtisch, wäh-
rend sie weiter überlegte. Wenn Alex Informationen gehabt hatte, von 
denen sie wollte, dass Swan sie weitergab, ohne dass Swan dabei zwangs-
läufig erfuhr, womit sie es zu tun hatte … falls es sich um größere Daten-
mengen handelte … dann würde es wahrscheinlich nicht nur ein hand-
schriftlicher Brief sein. Und wahrscheinlich würde sie wollen, dass nur 
Swan und niemand sonst es fand.

Sie begann, im Zimmer auf und ab zu gehen und Selbstgespräche zu 
führen, während sie sich weiter umsah. Die Kontroll-KI des Zimmers wusste, 
dass sich nur eine Person im Zimmer befand, und sicherlich konnte man 
sie so einstellen, dass sie diese Person anhand von Stimme und Netzhaut 
identifizierte.

Neben dem Arbeitszimmer befand sich eine kleine Toilette mit Wasch-
becken und Spiegel, die Swan nun betrat. »Ich bin hier, Alex«, sagte Swan 
traurig. »Wenn du etwas von mir willst, bin ich hier.«

Sie blickte in den Spiegel an der Wand und dann in einen kleinen, 
ovalen Spiegel am Waschbecken. Sah in ihre traurigen, blutunterlaufenen 
Augen.

Ein Schmuckkästchen neben dem ovalen Spiegel öffnete sich – Swan 
machte einen Satz nach hinten und prallte gegen die Wand. Sie riss sich 
zusammen und warf einen Blick in das Kästchen. Darin befand sich ein 
Einsatz, in dem der Schmuck lag, darunter fand sie drei kleine weiße Pa-
pierumschläge. Bei jedem stand auf einer Seite Im Falle meines Todes. Auf 
der anderen Seite stand einmal Für Mqaret, einmal Für Swan und einmal 
Für Wang auf Io.

Mit zitternden Fingern nahm Swan den Umschlag, auf dem ihr Name 
stand, und riss ihn auf. Zwei kleine Datenstreifen fielen heraus. Einer 
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davon sagte leise: »Swan, Swan, Swan.« Swan hielt ihn sich ans Ohr. 
Sie hatte die Zähne fest zusammengebissen, und Tränen traten ihr in die 
Augen.

»Meine liebe Swan, es tut mir so leid, dass du das hören musst«, sagte 
Alex’ Stimme. Es war, als hörte man einen Geist, und Swan krallte sich die 
Hand in die Brust.

Die leise Stimme fuhr fort: »Es tut mir wirklich sehr leid, denn wenn 
du dies hörst, bedeutet das, dass ich nicht mehr bin. Die KI in meinem 
Zimmer hat von meinem Tod erfahren, und sie weiß, dass sie das Käst-
chen öffnen soll, wenn du hier alleine hereinkommst. Ein besserer Plan ist 
mir nicht eingefallen. Ich bedaure es, dich so damit zu überfallen, aber es 
ist wichtig. Das hier ist eine Art Versicherung, weil ich gewisse Projekte 
am Laufen habe, die auch im Falle meines Todes weitergehen müssen, und 
ich möchte niemandem sonst hier von ihnen erzählen. Und weil man in 
unserem Alter eigentlich jeden Tag abtreten kann, treffe ich lieber meine 
Vorbereitungen. Wenn du das hier hörst, bedeutet das, dass ich deine Hilfe 
brauche. Bitte bring den Umschlag für Wang nach Io und händige ihn 
ihm persönlich aus. Wang, ich und ein paar andere arbeiten gemeinsam 
an mehreren Projekten von größter Wichtigkeit, die wir vollständig off-
line zu halten versuchen, was sehr schwer ist, wenn man so weit vonein-
ander weg wohnt. Es wäre mir eine enorme Hilfe, wenn du ihm seinen 
Umschlag bringst. Aber bitte behalte das ganz für dich. Könntest du außer-
dem den anderen Chip in deinem Umschlag von Pauline einlesen lassen 
und ihn anschließend zerstören, als Sicherheitskopie? Beide Dateien kann 
man nur einmal auslesen. Eigentlich fühle ich mich nicht mal damit wohl. 
Aber ich weiß, dass du Pauline normalerweise nicht mit anderen Qubes 
verbindest, und es wäre besser für unseren Plan, wenn du es dabei belässt. 
Wang wird dir Weiteres erklären, genau wie Wahram vom Titan. Lebe wohl, 
meine Swan. Ich liebe dich.«

Das war alles. Swan versuchte, es sich erneut anzuhören, aber die Auf-
zeichnung war inaktiv.

Sie hielt den anderen Streifen an Paulines Membran unter der Haut an 
ihrem Halsansatz. Als Pauline »fertig« sagte, steckte sie die inaktiven Strei-
fen und die beiden verbleibenden Umschläge in ihre Tasche und ging 
Mqaret suchen.
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