btb



Buch

Der romische Herumtreiber Giovanni Beri tut sich gerade
an einem Teller Makkaroni giitlich und trdumt von seinem
néchsten Glas Wein. Da fallt ihm ein Reisender auf. Der
sonderbare Herr gestikuliert mitten auf der Piazza del
Popolo, als hitte ganz Rom nur auf ihn gewartet. Wer ist
dieser Mann, ein adeliger Spinner, ein Advokat oder gar
ein Spion? Beri, der neben seinen Gelegenheitsarbeiten
auch den Patres des Vatikans mit allerlei Informationen zu
Diensten ist, beschlieBt, den merkwiirdigen Fremden niher
unter die Lupe zu nehmen. Doch bevor er sich’s versieht,
verliert Beri nicht nur den Uberblick, sondern auch seine
Geliebte Faustina, und zwar ausgerechnet an den Mann,
den er observiert, den beriihmtesten aller Ttalienreisenden:
Goethe.

»Am 3. September 1786, morgens oder vielmehr nachts
um drei, damit niemand die Abreise bemerkt, stiehlt sich
Goethe in der Postchaise davon, nur einen Jagdranzen und
Mantelsack als Gepécke, so beschreibt Richard Frieden-
thal in seiner Goethe-Biographie die heimliche Ausreise
aus Weimar. Was hier so geheimnisvoll angedeutet ist, hat
Hanns-Josef Ortheil zum AnlaB3 genommen, eine hochst
amiisante Geschichte um den Besuch des Dichtervaters in
der ewigen Stadt zu spinnen.

Autor

Hanns-Josef Ortheil wurde 1951 in K&ln geboren. Fiir sei-
nen Debiitroman Fermer erhielt er 1979 den aspekte-Lite-
ratur-Preis. Es folgten die Romane Hecke, Schwerenoter,
Agenten und Abschied von den Kriegsteilnehmern. Neben
zahlreichen Essaybédnden (u.a. Mozarts Sprachen) verof-
fentlichte er Das Element des Elefanten. Wie mein Schrei-
ben begann (1994) und das literarische Tagebuch Blauer
Weg (1996). Zuletzt erschien bei Luchterhand sein Roman
Im Licht der Lagune (1999). Der Autor lebt heute in Stutt-
gart.
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Erster Teil






1

Am frithen Abend des 29. Oktober 1786 sah der junge Gio-
vanni Beri, der eben auf einem herbeigerollten Stein Platz ge-
nommen hatte, um in Ruhe einen Teller Makkaroni zu ver-
zehren, einen Fremden dem aus nordlicher Richtung auf der
Piazza del Popolo eingetroffenen Reisewagen entsteigen. Beri
hatte gerade die Finger seiner Rechten in die noch heiBBen Nu-
deln getaucht, um sie biindelweise, wie weille Wiirmer, in den
Mund zu schieben, als der Fremde seinen Reisehut liiftete und
ihn immer wieder hoch in der Luft schwenkte, sich dabei im
Kreise drehend, als wollte er sich der ganzen Stadt Rom als
Liebhaber und Freund prisentieren.

Der junge Beri hatte schon viele Reisende aus dem Norden
auf diesem ehrwiirdigen Platz ankommen sehen, doch noch
selten hatte sich einer so merkwiirdig benommen wie die-
ser stattlich gewachsene Mann in weitem Uberrock, dem sich
jetzt eine Gruppe von Wachbeamten néherte, um seinen Na-
men in die dafiir vorgesehenen Listen einzutragen. Das Betra-
gen des Fremden &dhnelte einem Auftritt im Theater, es hatte
etwas von Leidenschaft und groBer Aktion und doch fehlten
ihm auf dem weiten Platz, der durch die Parade der Kutschen
beinahe vollgestellt war, die passenden Zuschauer.

»Mach weiter so, mach nur weiter!< dachte Beri, insgeheim
belustigt, wéhrend er mit Daumen und Zeigefinger nach



den entwischenden Olgetridnkten Nudeln griff und sie lang-
sam durch den tiber den Teller verstreuten Kése streifte. Jetzt
riB sich der Fremde den Uberrock vom Leib, warf den Hut
auf den kleinen Koffer, breitete die Arme aus und dehnte den
ganzen Korper wie eine gespannte Feder. Beri grinste, viel-
leicht hatte man es mit einem Schauspieler zu tun! Doch das
Grinsen verschwand augenblicklich, als er bemerkte, daf3
ihn das merkwiirdige Gebaren zur Unachtsamkeit verfiihrt
hatte. Fiir einen Moment hatte sich der Teller offensichtlich
in Schriglage befunden, ein kleinerer Haufen der kostlichen
Makkaroni lag schon auf dem Boden.

»Daran bist Du schuld!« entfuhr es Beri, der sich jedoch
gleich dariiber wunderte, wie briiderlich er den Fremden ins-
geheim anredete. Irgend etwas Anziehendes hatte dieser Tan-
zer, irgend etwas, das einen noch schlummernden Teil seiner
Seele beriihrte! Beri hielt den Teller fiir einen Augenblick mit
der Rechten und fuhr sich mit der Linken durchs Gesicht.
Traumte er? Hatte ihm das Glas WeiBBwein zugesetzt, das er
an diesem warmen Nachmittag getrunken hatte?

Der Fremde lieB die Wachbeamten einfach stehen. Er
durchmal} den weiten Platz mit grofen Schritten, stemmte
dann und wann die Hénde in die Hiiften, ging in die Hocke,
drehte sich plotzlich nach allen Seiten und warf immer wieder
die Arme in die Hohe, als wollte er die ganz fernen Abend-
wolken herbeilocken, zu seinem Auftritt tanzend zu wirbeln.
»Warte nur«, dachte Beri, »das geht nicht lange gut<, doch die
beiden Wachbeamten, die den Mann endlich erreicht hatten,
wurden dadurch tiberrascht, daf} der Fremde sich nun rasch
in Bewegung setzte, zunichst quer tiber den Platz, dann, lang-
samer werdend, im Kreis um den hohen Obelisken, der etwa
auf der Mitte des Platzes stand.

Immer dann, wenn die hinter dem Fremden herhastenden
Beamten ihr Opfer gestellt zu haben schienen, brach der Her-
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umeilende wieder nach einer anderen Seite aus, so unerwar-
tet, so gewitzt, als wollte er mit den beiden atemlos werden-
den Verfolgern seinen Spal treiben. Beri ldchelte, dann aber
begann er immer lauter zu lachen; er hielt den warmen Tel-
ler krampfhaft in der Rechten, um nichts von der wertvollen
Speise zu verschiitten, doch das Lachen riittelte ihn so durch,
dal} die weillen Nudelkdsewiirmer auf dem Teller zu tanzen
begannen. Immer wilder hiipften sie umeinander, sprangen
tiber den Rand, warfen sich ibermiitig auf das Pflaster, so
dal} Beri, lauthals lachend, den Tranen nahe, sie in einem Ge-
fiihl plotzlichen Uberschwangs in einem groBen Bogen durch
die Luft fliegen lie3.

Was tat er? Warum war er so auller sich? Der Fremde schien
das iible Spiel, das er mit den beiden Wachbeamten trieb, gar
nicht zu bemerken, jetzt hatten sie ihn eingeholt, an der klei-
nen Wasserstelle neben dem Obelisken, einer von ihnen hatte
ihn fest zu packen bekommen, oben, an der Schulter, so dal}
er sich heftig herumdrehte.

Was fiir eine Nase! Beri grinste, ruhiger werdend. Was fiir
ein unruhiger Mund, die Lippen zuckten unaufthorlich, als
hétten sie sich an den heilen Wiirmern verbrannt! Nun hat-
ten sie ihn also gestellt, nun wiirde er niemandem mehr ent-
kommen!

Beri sal} da mit offenem Mund, der leere, Olverschmierte
Teller glitt ihm aus der Hand und zersprang auf dem Pflaster.
Der Fremde umarmte die beiden Beamten. Er driickte sie an
sich, als sei er guten Freunden begegnet, er hakte sich bei ih-
nen ein und ging mit ihnen langsam, schlendernd, als habe er
sie nie dlipieren wollen, zu seinen Koffern zuriick. Jetzt hatte
er beide Arme um ihre Schultern gelegt, sie lachten sogar, sie
lieBen es sich gefallen, offenbar machte er einige Scherze, of-
fenbar unterhielt er sie gut.

Beri hustete. Der Teller war zersprungen, iiber die Nu-
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deln machten sich die Katzen her. >Du bist mir was schuldigs,
dachte er und wischte sich mit der Linken {iber den Mund.
Dann stand er langsam auf, streckte sich, scharrte die Scher-
ben des Tellers mit der FuBspitze zusammen und ging quer
tber den Platz, dem Fremden seine Dienste anzubieten.

2

Der aber gestikulierte noch vor den Wachbeamten, als Beri
sich der Gruppe mit einem der holzernen Karren néherte,
die auf dem weiten Platz zu jedermanns Gebrauch abgestellt
waren. Jetzt horte er den Fremden sprechen, er sprach ein
fehlerhaftes, aber frisch daherflieBendes Italienisch, das sich
aus lauter aufgeschnappten Wendungen zusammenzuset-
zen schien. Auch auf die Beamten schien er einigen Eindruck
zu machen, denn immerhin hatten sie sich auf eine kurze
Verhandlung dariiber eingelassen, ob er den Reisewagen wie-
der besteigen miisse oder den Weg zum Packhof auf eigenen
Wunsch zu Ful} zuriicklegen diirfe.

Als der Mann den jungen Beri mit seinem Karren gewahr
wurde, geriet die Szene gerade zu einer kleinen Debatte. Die
Wachbeamten bestanden darauf, da} er mitsamt seinem Ge-
pack wieder einsteigen miisse, wiahrend er Beri als einen gu-
ten Geist vorstellte, der das Gepack auf dem kleinen Karren
rasch zum Packhof befordern werde.

Die Widerreden schienen sich immer mehr zu beschleu-
nigen, als der Neuankdmmling pl6tzlich ruhig wurde, sich
sammelte, den Blick starr in die Richtung der langen Meilen
des Corso richtete und mit wiederum verbliiffender Hingabe
davon sprach, wie schon der Abend sei. Die Wachbeamten
schienen sich auch sofort zu besinnen, sie schauten seinen
Blicken hinterher, der mit einem Male in beredten Worten
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den leuchtenden Abend schilderte, die sonntéglichen Parade-
fahrten der Kutschen hin zur Piazza Venezia, das Leben auf
den Balkonen, das Rufen, Winken und Plarren aus den Fen-
stern, alles aber so freundlich und warm, als begriiBte er Sze-
nen seiner Heimat.

Die Wachbeamten fragten denn auch sofort nach, ob der
Fremde Rom schon frither einmal besucht habe, worauf er er-
widerte, mit seiner Seele habe er die Stadt bereits Hunderte
von Malen in Besitz genommen, wahrend er nun bemiiht sei,
auch seinem Korper die Gegenwart dieses Paradieses zu gon-
nen.

Die unerwartete Erwéhnung des Paradieses (»il paradisox,
sagte er, mit einem solchen Nachdruck auf dem langen i<, als
wollte er immerfort darin verweilen) in Verbindung mit der
Stadt Rom lieB die Wachbeamten jedoch anscheinend umden-
ken. Durch ein knappes Zeichen verstindigten sie sich dar-
auf, daB der Fremde den eingetroffenen Postkutschen auf dem
Weg zum Packhof zu Ful3 folgen diirfe. Einer von ihnen setzte
sich denn auch bald an die Spitze des Zuges, und so ging es
den Corso hinab, die Kutschen voran, der groe Mann hin-
terdrein und ganz am SchluB} der junge Beri mit seinem Kar-
ren, auf dem man das Gepick des Fremden untergebracht
hatte.

Jetzt hatte Beri wieder Zeit, ihn zu beobachten. Hatte er
ihn vor wenigen Minuten noch fiir einen Schauspieler gehal-
ten, so war er sich ldngst nicht mehr sicher. Denn nun, auf
dem Weg zum Packhof, wirkte er inmitten der grolen Men-
schenmenge, die den Corso entlang flanierte, plotzlich wie ei-
ner der Vielen, nicht fremd, nicht herausgehoben, sondern. . .,
wie, >ja, wie ein Sohn, der nun heimkommt, dachte Beri, als
er bemerkte, dal der Neuankdmmling den Menschen auf den
Balkonen zuwinkte. >Er tut so, als hatten sie gerade auf ihn ge-
wartet¢, dachte Beri weiter und lachelte vor sich hin, als sich
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der Fremde unerwartet zu ihm umdrehte und wartete, um ne-
ben ihm hergehen zu kdnnen.

»Du bist von hier?« fragte er, und Beri beeilte sich zu be-
stitigen, dal} er ein ROmer sei.

»Wie alt bist Du?«

»Zweiundzwanzig«, antwortete Beri.

»Leben Deine Eltern noch?«

»Nein, Signore«, antwortete Beri, »meine gute Mutter ist
vor einem Jahr, mein Vater vor acht Jahren verstorben.«

»Und Du, wovon lebst Du?«

»Ich arbeite mal hier, mal dort, wie es sich so ergibt.«

»Hast Du kein Handwerk gelernt?«

»Nein, Signore. Mein Vater war Fihrmann auf dem Tiber,
und ich erhielt spater keine Lizenz, da ich zu jung war, als er
starb.«

»Hast Du noch Geschwister?«

»Einen jlingeren Bruder, Signore, der sich nach dem Tod
unserer guten Mutter davongemacht hat. Ich hatte ihr ver-
sprochen, fiir ihn zu sorgen, doch er. . .«

Beri kam nicht weiter, denn der fremde Mann war inmit-
ten des Getiimmels plotzlich stehengeblieben. »Schau!« rief
er und deutete auf die nahe Fassade einer Kirche.

»Was ist?« fragte Beri.

»Das ist auBerordentlich«, sagte der Fremde.

»Pah«, entfuhr es Beri, »von solchen Kirchen haben wir in
Rom Tausende.«

Beri tat der leichtfertig hingesagte Satz sofort leid, als er
bemerkte, da} ihn der andere als hochmiitig zu verstehen
schien. Nun wollte er sich nicht weiter unterhalten, sondern
ging schnelleren Schrittes wieder voraus, still, in sich gekehrt,
als habe Beris Bemerkung ihn in seinem Uberschwang ge-
bremst. Beri bemiihte sich, mit seinem Karren Schritt zu hal-
ten.
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»Dort, rief er dem Mann hinterher, »dort. .. schauen Sie,
Signore, San Carlo al Corso!«

Anstatt sich umzudrehen und seinen Hinweis zu beachten,
schaute er sich jedoch kein einziges Mal mehr um. Beri hatte
es jetzt schwer, ihm zu folgen, so eilig blieb er hinter den Kut-
schen. Erst als man auf dem Packhof ankam, wiirdigte der
Fremde ihn wieder eines Blickes.

»Wenn das hier vorbei ist, wird er mich zur Locanda beglei-
ten, sagte der Fremde.

»Zum Spanischen Platz, wo die Fremden ihr Quartier neh-
men?« fragte Beri.

»Ich gebe ihm schon Bescheid«, wich der Fremde aus und
bedeutete Beri, wohin er das Gepéack zu bringen habe.

Im Packhof muBte man einige Zeit warten, endlich war
auch der Fremde an der Reihe. Die beiden kleinen Koffer
wurden gedffnet, allerhand Biicher kamen zum Vorschein,
sogar eine Sammlung von Steinen, dazu Papiere und Hefte,
Kleidung obenauf, auch der Mantelsack und ein kleiner
Dachsranzen wurden geleert. Die Biicher wurden zur Kon-
trolle tiber Nacht einbehalten, der Fremde erhielt eine Marke
und konnte den Packhof mit seinen iibrigen Sachen wieder
verlassen.

Sofort war Beri mit seinem Karren zur Stelle.

»Zur Locanda dell’orso!« entschied der Fremde.

»Die Locanda, Signore, liegt nicht am Spanischen Platz, sie
liegt abseits, am Tiber«, sagte Beri.

»Zur Locanda dell’orso!« wiederholte der Fremde, lauter
als zuvor, und Beri nickte.

Jetzt ging er wieder hinter ihm her. Mit einem Mal hatte
der Mann aus dem Norden etwas Stolzes, Unnahbares, als
wollte er sich kein zweites Mal mit Beri gemein machen. »So
sind sie, die hohen Herren!« dachte Beri erbost, fragte sich
dann aber sofort, warum er ihn nun fir einen hohen Herrn
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hielt. Seine beinahe abenteuerliche Kleidung, die lose Weste
mit den verschmutzten Armeln, die halblange, schibige Hose
und die leinenen Striimpfe machten ihn jedenfalls nicht zum
hohen Herrn, hichstens sein jetzt fester, abweisender Blick.

Vor der Locanda setzte Beri den Karren mit einem leichten
Stohnen ab. Der Mann wollte den Gasthof schon betreten,
als er zur Linken den Tiber gewahr wurde und sich umdrehte.
»Mein Gott!« entfuhr es ihm, und Beri folgte seinem Blick, der
sich nun auf die nahe Engelsburg und die grofe Kuppel von
Sankt Peter richtete, die hinter der Tiberschleife im weichen
Abendlicht auftauchten.

»Sankt Peter«, sagte Beri, »die Stitte des Heiligen Vaters!«

Doch der Fremde schien ihn nicht mehr zu horen. Er
starrte hiniiber auf das tiber den Wassern aufschimmernde
Bild, ohne sich noch zu regen. Die Lippen waren straff zu-
sammengespannt, der Kopf lag beinahe im Nacken, und die
Augenbrauen schienen ein wenig zu zucken, als miiiten sie
eine aufdringliche Erscheinung verscheuchen und abwehren.

Beri wartete, minutenlang. Er trat auf der Stelle und traute
sich nicht, noch etwas zu sagen. Was war mit dem Mann?
Fiihlte er sich nicht wohl? Beri betrachtete ihn verstohlen von
der Seite, um Anzeichen von Ubelkeit zu entdecken. Die Nase
erschien ihm noch gewaltiger als zuvor. Die Stirn war breit
und von roten Flecken {iberzogen.

Beri rdusperte sich.

»Kann Er warten?« fragte der Fremde.

»Solange der Signore befiehlt«, antwortete Beri.

»Ich werde Thn mit einer Botschaft beauftragen, in einer
halben Stundex, sagte der Fremde.

»Ich werde zur Stelle sein«, sagte Beri, trug das Gepéck in
die Locanda und schlenderte wieder nach drau3en, um sich
ans Ufer des Tiber zu setzen.

Dort, driiben, stromaufwirts, ganz nahe, am Porto di Ri-
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petta, hatte sein Vater als Fihrmann gearbeitet. Dort hatten
sie gewohnt und ein sparsames Leben gefiihrt. Der Vater hatte
gut zu tun gehabt, und er, Giovanni, hatte sich auf die Frem-
den verstanden. Schon als Kind hatte er dem Vater helfen diir-
fen, sogar des Nachts, wenn die Uberfahrt schwierig gewesen
war, da die meisten Fahrgiste dann reichlich getrunken und
sich manchen SpaB erlaubt hatten. Er, Giovanni, hatte ihre
Sprachen gesprochen, etwas Englisch, etwas Franzosisch und
sogar das knarrende Deutsch!

>Ob er ein Deutscher ist?« fragte sich Beri und schaute zur
Locanda hinauf, in der der Fremde Quartier bezogen hatte.
»Vielleicht ist er aber auch ein Engldnder, ein Herr vom engli-
schen Land, wie die Vielen, die oft schon frithabends schlaf-
rig waren vom heimischen Bier und nicht mehr zuriickfanden
und sich von Vater hin und her fahren lieBen, weil sie verges-
sen hatten, auf welchem Ufer sich ihr Hotel befand. . .«

Beri lachte kurz auf, dann sal} er still. Es war ein herrli-
cher Abend, mildwarm, in den Weinbergen am anderen Ufer
schien die Erde zu summen. Beri schaute hiniiber nach Sankt
Peter. Nur zu gern hétte er gewuBt, was den merkwiirdigen
Fremden so beschiftigte. >Ich werde es schon erfahreng, flii-
sterte er vor sich hin und schnitzte mit dem Messer an einem
Stiick Holz. >Zeit habe ich genug.<

3

Als ihm das Warten lastig wurde, ging er schlendernd zur Lo-
canda zuriick. Enrico, der Wirt, begriiite ihn, doch von dem
Fremden war nichts zu sehen.

»Wie heiBit er?« fragte Beri unschuldig.

»Miller«, antwortete Enrico, »Filippo Miller, er ist ein Maler
aus Deutschland.«
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»Was Du nicht sagst«, lachelte Beri.

»Aber bitte, schau her«, sagte der Wirt und schob ihm das
Buch mit den Eintragungen der Géste hin. Beri beugte sich
tiber die Schrift.

»Sehr schon. . .«

»Was?«

»Schone Buchstaben, eine schone Schrift. . .«

»Filippo Miller. .., Maler, da steht es.. .«

»Was Du nicht sagst«, lachelte Beri wieder.

»Eh«, sagte Enrico, »suchst Du Streit? Du héltst einen zum
Narren!«

»Du hast recht«, beschwichtigte Beri, »er heil’it Miller, da
steht es, ganz deutlich.«

»Na bitte!« sagte Enrico.

Beri wollte den alten Freund mit weiteren Fragen beschaf-
tigen, als er jemanden die kleine Treppe herunterkommen
horte. War das der Filippo Miller, der Maler aus Deutsch-
land? Beri schaute erstaunt auf. Der Fremde trug einen
griinen, eleganten Rock, tadellos, darunter ein weil3es, offe-
nes Hemd. In diesen wenigen Minuten hatte er sich erneut
verwandelt. >Ich habe es geahnt<, dachte Beri, ser ist ein Ad-
vokat, er ist in geheimer diplomatischer Mission unterwegs.
Warte nur, ich werde es schon herausbekommen.<

Er ging einige Schritte auf den Mann zu und sprach ihn auf
deutsch an.

»Sprich Er Italienisch mit mir!« unterbrach ihn der Fremde
barsch.

»Verzeihung, Signore, nichts als eine Hoflichkeit. Wir Ro-
mer verstehen uns auf die Sprachen der Fremden.«

»Hier, diese Nachricht ist fiir Signore Tischbein bestimmt,
Er wohnt am Corso, gegeniiber dem Palazzo Rondanini. Si-
gnore Tischbein soll sie sofort erhalten!«

»In fiinf Minuten wird er sie lesen kdnnen.«
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»Ich danke Thm. Und hier, das ist sein Lohn fiir den Trans-
port und fiir das Uberbringen des Briefes.«

Beri griff nach dem kleinen versiegelten Briefchen, er
steckte es in seine Tasche und wog mit den Fingern die Miin-
zen, die der Fremde dem Brief beigegeben hatte. Er hatte
ihn gut entlohnt, sehr gut sogar, gewill war er ein vermo-
gender Advokat oder gar ein Kaufmann, der aus Rom auf
geheimen Wegen Waren in den Norden expedieren lie3.

Beri verneigte sich und wollte sich zuriickziehen, als der
Fremde ihm noch ein Abschiedswort zurief

»VergiB Er seinen Bruder nicht!«

»3ignore meinen. . .7«

»Vergil} Er nicht, weiter nach ihm zu suchen!«

»Gewil} nicht, Signore! Ich danke, mein Dank fiir Thre An-
teilnahme!«

Jetzt stand er drauBBen, vor der Locanda. Die Kuppel von
Sankt Peter verschwand schon in der Dunkelheit, wie eine
schwere Bliite, die sich langsam zu schliefen begann. Was
hatte das nun wieder zu bedeuten? Warum hatte der Fremde
ihn an seinen Bruder erinnert? Er, Beri, glaubte ja selbst nicht
mehr an die Gegenwart dieses Bruders. Lange Jahre waren sie
unzertrennlich gewesen, erst nach dem Tod der Mutter hat-
ten sich ihre Wege getrennt, und Roberto, der Jiingere, war
nicht mehr zu halten gewesen. Nein, er hielt sich nicht mehr
in Rom auf, das war ausgeschlossen, er, Giovanni, hatte da-
von erfahren. Seit Roberto weg war, fiihlte er sich einsamer
denn je; er hatte keine Freunde, keine, die ihm so nahe wa-
ren, wie Roberto es gewesen war. So trieb er sich meist allein
herum, unruhig, unzufrieden, einer, der nahe dran war, das
Gleichgewicht zu verlieren. Noch war es nicht soweit, noch
lebte er von den guten Erinnerungen, manchmal glaubte er
sogar, die mahnende Stimme seiner Mutter zu horen, die ihm
aufgab, nach Roberto zu suchen. Das alles bedriickte ihn, es
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machte ihn manchmal jahzornig und heftig, auBerdem war es
an der Zeit, daB er eine gut bezahlte Arbeit fand. Der Fremde
kam da gerade recht, vielleicht war der Fremde in Geld zu
verwandeln!

Beri eilte durch die schmalen Gassen zuriick zum Corso.
Die Parade der Kutschen war zum Gliick vorbei. Aus den
Osterien horte man jetzt die Stimmen der Zecher, auch Beri
dachte an ein Glas Wein, das er sich bald wiirde erlauben kon-
nen. Er schaute noch einmal auf den Brief: »Al Signore Tisch-
bein, pittore tedesco, al Corso, incontro del Palazzo Ronda-
nini«. ..

Der Palazzo Rondanini befand sich nicht weit von der Pi-
azza del Popolo entfernt. Das Haus gegeniiber war ein unauf-
félliger Bau, keineswegs herrschaftlich. Als er durch die offen
stehende Tir ins Innere trat, begegnete er sofort einer dlteren
Frau, die sich nach seinen Wiinschen erkundigte. Beri fragte,
ob ein Signore Tischbein im Haus wohne. Die Alte nickte.
Und Signore Tischbein sei ein Maler? Auch das bestitigte die
Frau.

Beri war vorerst damit zufrieden. Er zog den Brief aus sei-
ner Tasche und héndigte ihn aus, Dann winkte er der Alten
noch einmal zu und ging ins Freie.

»Signore Miller und Signore Tischbein«, dachte Beri, >zu
gern hatte ich gewuBt, was in dem Briefchen steht. Tischbein
scheint also wahrhaftig ein Maler zu sein, aber ich wette, daf}
Filippo kein Maler ist. Er ist ein Advokat, ein Dottore, er ist
ein Gott-weiB-nur-Was, aber er ist kein Maler und auch sonst
kein Kiinstler. Die Kiinstler haben nicht dieses Bestimmte,
diesen Willen, sie sind wechselhaft wie das Wetter, und sie
verwandeln sich nicht in wenigen Minuten vom Herumtrei-
ber in einen Mann von Stand.<

Beri lachelte, dieser Tag war ein Gliickstag, er spiirte es
jetzt. Anfangs hatte er den Fremden noch fiir eine Ungliick
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bringende Gestalt gehalten, das war vor wenigen Stunden ge-
wesen, als er ihn um seine Abendmahlzeit gebracht hatte.
Doch er war ihm, Beri, wahrhaftig nichts schuldig geblie-
ben. Nun hatte er mehr Geld in der Tasche als in den letzten
vier Wochen zusammen. Noch viel mehr als dieses Geld
aber wog das Geheimnis des Fremden. >Und dieses Geheim-
nis wird man mir teuer bezahlen!< dachte Beri und reckte
sich.

4

Wohin? Beri tiberlegte kurz. Er wollte seine Neuigkeiten mog-
lichst bald loswerden, doch die Sache muBte gut durchdacht
sein. Nichts tibereilen, jetzt kein falsches Wort, es wiirde auf
jede Wendung ankommen! Zunéchst muBte er seinen Hunger
stillen, das war er sich schuldig. Er wiirde seinen Lieblings-
platz aufsuchen, den Platz vor dem Pantheon, dort gab es viele
Stande mit Gesottenem und Gebratenem, da wiirde er etwas
essen und ein Glas Wein dazu trinken!

Beri machte sich langsam auf den Weg. Wie der Magen
schon beim bloBen Gedanken an Nahrung sich regte, er
spiirte es formlich. Ach, lange hatte er schon nichts Gu-
tes mehr gegessen, nichts von dem, was an den Tischen der
hohen Herren verzehrt wurde.

Nach dem Tod der Mutter hatte er eine Anstellung im Haus-
halt der alten, ruhmreichen Familie Borghese erhalten, auf
Bitten des Pfarrers. Einige Monate hatte er als Botenginger
und Laufbursche arbeiten diirfen, wie ihm das doch gefal-
len hatte! Da war er den hohen Herren ganz nahe gewesen,
den Kammerdienern und Kellermeistern, den Verwaltern und
Buchhaltern, den Kaplénen und Vorlesern. An Festtagen und
bei Empféingen hatte er eine Livree tragen diirfen, eine leichte
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im Sommer und im Winter eigens eine kostbare, wiarmere. Er
hatte einen guten Mantel erhalten und leinene Hemden, iiber-
all war er als Corriere in Erscheinung getreten. Damals hatte
er gehofft, im Haushalt der Borghese bald weiter aufsteigen
zu konnen, auf leichte Art war er ja mit allen dort in Verbin-
dung gekommen, sogar in der Bibliothek hatte er arbeiten und
die langen Biicherreihen abstauben diirfen!

Wer einmal in einen solchen Haushalt aufgenommen war,
dem ging es gut! Er erhielt nicht nur seinen monatlichen
Lohn, sondern noch allerhand Zuwendungen: Trinkgelder,
Kleidung, einen kleinen Zuschull zur Miete, vor allem aber
viel von dem, was im Haus und in der Kiiche iibrigblieb. ..

Beri schlof} die Augen, das Wasser lief ihm auf der Zunge
zusammen. Wasser . . ., selbst das Wasser, das an den Tischen
der hohen Herren serviert worden war, war ein ganz beson-
deres Wasser gewesen, kristallklar, kalt, ja diamanten, ein
Edelwasser, die Tropfen wie Perlen! Ganz zu schweigen vom
Wein... An nichts hatten seine, Beris, Blicke so sehr gehan-
gen wie an den schweren Karaffen mit Wein, diesen prallen,
verborgenen Rotstoffen, manche wie schwerer Samt, andere
wie flatternde, durchsichtige Tiicher. Oft war er mit dem
Kellermeister in die langen Gewolbe gestiegen, um die ed-
len Flaschen ans Licht zu tragen, an ihnen hatte er sich nicht
satt sehen konnen, denn es war ihm oft so vorgekommen, als
ginge von diesen Flaschen ein geheimes Leuchten, eine be-
sondere Magie aus, die seine Zunge schon erwiderte, bevor
sie iberhaupt gekostet hatte.

Natiirlich war es verboten gewesen, von all diesen Weinen
zu trinken, und selbst dem Kellermeister unmdglich, eine Fla-
sche verschwinden zu lassen, schlieBlich hatte er tiglich Buch
flihren miissen. Doch manchmal hatten die geleerten, schwe-
ren Karaffen noch kleine Restessenzen enthalten, und Beri
hatte sie mit der weit ausgestreckten Zunge tropfenweise auf-
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gefangen wie ein Verdurstender. Wie viele Karaffen hatte er
auf diese Weise geleert, meist heimlich! Mit der Zeit hatte er
bestimmte Aromen und Nuancen zu unterscheiden gelernt,
ja, er hatte sich sogar die Namen der Weine gemerkt und sich
Hoffnungen gemacht, in ferner Zeit einmal am Tisch der ho-
hen Herren bedienen zu diirfen.

Eine gute Zeit war es gewesen, in den Diensten der Familie
Borghese, eine himmlische, doch der Teufel hatte ihn, Beri,
in Gestalt der rubinroten Tropfen versucht, und einmal, ja,
schon beim ersten Mal, als er in den Kellern des Palazzo eine
Flasche besten Piemonter entkorkt hatte, um sie heimlich zu
leeren und mit angesetztem rotem Weinessig wieder zu fiillen,
hatte ihn ein Aufseher, der einen silbernen Flaschenuntersatz
vermiBt hatte, zu fassen bekommen.

Beri 6ffnete die Augen, ein strenger Duft von Ol und Ge-
bratenem schlug ihm entgegen, er hatte den Vorplatz des Pan-
theon erreicht. Noch am Tage des Mi3geschicks war er ent-
lassen worden, beschimpft und entehrt, ohne eine Abfindung,
ja sogar ohne Auszahlung des monatlichen Gehaltes! In den
dunkelsten Ecken der Kirche San Luigi dei Francesi hatte er
Abbitte geleistet, eine Stunde lang unter vielen Gebeten, doch
in der Nacht dieses Tages war ihm seine tote Mutter im Traum
erschienen und hatte ihn verflucht. Siebenmal hintereinander
war sie ihm erschienen, jede Nacht, und jedesmal waren die
Fliiche noch furchtbarer und lauter geworden. Beri schiittelte
sich, er hatte sein erstes groBes Gliick leichtfertig vertan, jetzt
lebte er in einem winzigen Zimmer unter dem Dach, in dem-
selben Haus, in dem auch seine Eltern gelebt hatten, direkt
am Hafen. Hatte er der Versuchung widerstanden, so hitte er
vielleicht ldngst in den priachtigen Palazzo iibersiedeln diirfen,
selbst die Zigelhalter der hohen Herren schliefen ja nachts in
den Vorzimmern, ganz zu schweigen von den Dienern, die
sich um die Kerzen oder das Brennholz kiimmerten, den Hof
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fegten und die Strale, selbst sie hatten ihr Zimmer in den wei-
ten Fluchten des Palazzo, hohe, helle Zimmer, die im Winter
gut geheizt wurden, denn die Borghese sorgten sich um das
Wohl der Familie, zu der auch die Allergeringsten unter den
Dienern gehorten, selbst die, die fiir die Pferde und die Kut-
schen zustdndig waren.

Beri schlug sich leicht mit der Rechten gegen die Stirn, um
die unliebsamen Erinnerungen zu vertreiben. Es war nun ein-
mal nicht zu dndern, er hatte gesiindigt, doch inzwischen war
ihm wahrscheinlich sogar im Himmel verziehen worden, je-
denfalls war ihm seine Mutter nicht mehr fluchend erschie-
nen.

Er kaufte sich eine Portion fritierter Fische und setzte sich
an den Brunnen. Fritierte Fische waren besser als Makka-
roni, fritierte Fische schmeckten salzig, kornig, nach Meer
und nach Leben! Vor allem aber erinnerten sie ihn, Beri,
an das Wasser, er licbte das Wasser, nichts liebte er auf der
Welt so wie das Wasser! Als Kind hatte er viele Tage im Was-
ser zugebracht, mit den Fiifen immer im Wasser, und spéter
hatte er auf den Planken der Barke des Vaters gelegen, in
der Sonne, auf Kundschaft wartend, manchmal auch nachts,
versteckt, um dort zu schlafen. »Giovanni!< hatte die Mut-
ter geschrien, aber er hatte in der tiefen Dunkelheit allein
in der Barke des Vaters geschlummert, von den Tiberwel-
len leicht auf und nieder geschaukelt, in einem wunderbaren
Versteck, ganz fiir ihn gemacht!

Dort, dort fuhren jetzt einige Kutschen mit Fremden vor!
Sie hielten kurz vor dem maéchtigen, diisteren Bau des Pan-
theon, schauten fiir einen Moment hinaus und lieB8en sich wei-
terkutschieren. Was verstanden sie schon von alledem! Und
doch wollten sie an den acht schweren Séulen vorbeigefah-
ren werden, als konnte ihnen der Anblick helfen, etwas von
dieser Stadt zu verstehen. Die meisten Fremden sagten so et-
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was, sie sagten, sie wollten diese Stadt verstehen, das hatte
er immer wieder gehort. Die Fremden hitten sich hersetzen
sollen, um fritierte Fische zu essen, dann hétten sie mehr ver-
standen, mehr von Roms Wassern und Brunnen und unterir-
dischen Verliesen, mehr von Roms Meeresnihe, die ihm, Beri,
in die Kinderseele gebrannt worden war-. ..

Er leckte seine Finger und warf das Papier, in das man die
Fische gegeben hatte, in hohem Bogen zur Seite. Das war ge-
tan, nun fiihlte er sich besser. Noch einen kleinen Schluck
Wein! Er ging hinliber zu einem Ausschank und lief sich ein
Glas geben. Herunter damit! Der Wein wiirde das Salz fort-
spiilen, zu nichts anderem war er gut, nicht zu vergleichen,
nicht im mindesten zu vergleichen mit den Weinen, die er,
Giovanni Beri, einmal getrunken hatte, in den herrlichen Ta-
gen als Corriere der Familie Borghese, bestimmt zu Hoherem
und gefallen ins Niedrigste. ..

Jetzt aber, das ahnte er, bot ihm der Himmel zum zweiten
und vielleicht letzten Mal das Gliick an. Signore Miller und
Signore Tischbein, diese Geschichte wollte nun auf leichte
und elegante Weise in Geld verwandelt werden. Beri setzte
sich wieder an den Brunnenrand und dachte nach. Jedes Wort
muBte er bedenken, vor allem durfte er auf Fragen nicht so
heftig und schnell antworten, wie er es gewohnt war. Gut,
daB er nicht zuviel getrunken hatte, meist hatte er sich dann
nicht in der Gewalt und geriet ins Reden und Schwadronie-
ren. So etwas mochte Seine Heiligkeit nicht, das Reden und
Schwadronieren, vor allem aber das Trinken hielt Seine Hei-
ligkeit fiir eine Stinde. Irgendwer hatte ihm, Beri, sogar einmal
zugefliistert, dal} Seine Heiligkeit geduBert hatte, das Reden
sei eine Entweihung des Schweigens.. ..

Was fiir ein tiefsinniger Satz, ein Satz, der ganz zu der ver-
schwiegenen Art Seiner Heiligkeit pafite. Daran also muBte
man sich halten, um Seiner Heiligkeit zu gefallen, scheu, zu-
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riickhaltend, aber wissend und deutlich muf3te man auftreten,
wie ein Schauspieler, der sein Mienenspiel beherrschte.

Beri sal3 noch eine kleine Weile. Er schaute starr auf die
acht Sdulen der Vorhalle des Pantheon. Einmal begann er sie
von links nach rechts, dann wieder von rechts nach links zu
zahlen. So etwas half ihm, diese acht Saulen ordneten seine
Gedanken. Dann stand er auf und machte sich auf den Weg,
endlich sein Gliick wiederzufinden.

5

In dem kleinen Weinausschank in der Néhe der Kirche 11 Gesu
driangten sich die Trinker. Beri schlich hinein, bestellte ein
Glas und verhielt sich ruhig. Wie viele Diener Seiner Heilig-
keit hier wohl sein mochten? Er musterte die anderen ver-
stohlen, die meisten waren schon betrunken und redeten mit
groBen Gebirden aufeinander ein. Ob sich einige verstell-
ten? Beri versuchte, ihr Mienenspiel zu ergriinden, doch er
kam nicht weit mit seinen Beobachtungen. Die meisten hier
sind arme Teufel¢, dachte er, >sie haben keine Ahnung, wel-
cher Kiinste es bedarf, die Geheimnisse der Fremden zu erfor-
schen!< Er, Beri, glaubte sich darauf zu verstehen, doch bisher
hatte Seine Heiligkeit ihn noch nicht mit einem Auftrag be-
dacht. Mehrere Male hatte er schon versucht, einen solchen
Auftrag zu erhalten, aber Seine Heiligkeit hatte es sich nach
kurzer Bedenkzeit meist anders {iberlegt.

Tausende von Spionen waren im grofen Rom fiir den
Heiligen Vater unterwegs, manche seit Jahren oder gar Jahr-
zehnten, die besten erhielten sogar ansehnliche Pensionen
und lebten gut von den Nachrichten, die sie gesammelt hat-
ten. Das Ausspionieren war ein eigenes rentables Geschiift,
man mulite die Eigenarten der Fremden begreifen, zumindest
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einige Worte ihrer Sprache beherrschen und jeden Winkel des
groBBen Rom kennen, um sich jederzeit verbergen zu kénnen.

Ecco..., gab es fiir solche Dienste einen, der besser geeig-
net gewesen waire als er, Giovanni Beri? Und doch hatte man
ihn bisher {ibersehen. Aus seiner Zeit als Corriere kannte
er die Stadt wie kaum ein anderer, kaum einen Palazzo gab
es, den er nicht betreten hatte, kaum eine Gasse, in der er
nicht ein paar Treppenstufen und Seitentiiren wuBlte, um so-
fort aus dem Blickfeld zu verschwinden. >lich eiffe Filippo
Millér. . .«, dachte Beri lachelnd auf deutsch, siich koome
auss Deutschlaand.« Solche Sétze beherrschte er miihelos
und noch viele andere, schwierige, in dieser holprigen, un-
moglichen Sprache, deren Laute so klangen, als habe sie ein
verstimmter KontrabalB zusammengeschrummt.

Gut, jetzt kam es darauf an! Dieser Ausschank hier war eine
der bekanntesten Anlaufstellen fiir solche, die ihre Nachrich-
ten loswerden wollten. Die meisten Romer wuliten von ihr.,
Hier befand man sich auf dem untersten Niveau, der unter-
sten Sprosse der Leiter, die weit hinauf fiihrte, bis zu den
geheimen Zimmern Seiner Heiligkeit driiben in den vatika-
nischen Gemaichern. Jeder wulite, wie miBtrauisch und vor-
sichtig Seine Heiligkeit war, alles, was in Rom vor sich ging,
wollte er wissen, Tag und Nacht. Die besten seiner Spione
setzten lange Schriftsdtze auf, Seite um Seite, wahre Wun-
der an Beobachtungsgabe und Scharfsinn, die Seine Heilig-
keit tiber alle Vorgédnge in Europa in Kenntnis setzten, so dal}
er die Staatsgeschifte der Volker jederzeit vorauszuberech-
nen wulite. Daher stand er in dem Ruf, der bestinformierte
Mann des Erdkreises zu sein, wie es sich fiir einen Stellver-
treter Christi gehorte.

Beri grinste, als er sich die geheimen Gemécher Seiner Hei-
ligkeit ausmalte. Uberall lagen stapelweise ausfiihrliche Be-
richte und Aufzeichnungen herum, nach Landern und Erd-
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kreisen sortiert. Die vielen Zimmer Seiner Heiligkeit versan-
ken allméhlich in diesen Botenmeldungen, sie tiberschwemm-
ten Mobel und FuBBbdden, sie wuchsen an den Wianden hinauf
wie gierige Pflanzen, die von immer neuen Stapeln gestiitzt
und gendhrt wurden.

SchluB damit, er durfte sich solche Phantasien jetzt nicht er-
lauben. Langsam, Schritt fiir Schritt, arbeitete er sich zu den
Holzfdssern vor, mit deren Wein unaufhorlich die Karaffen
gefiillt wurden. Dann beugte er sich hiniiber zu dem Schank-
wirt, der sein Naherkommen bemerkt zu haben schien.

»Ich mochte mit dem Padre sprechen, fliisterte Beri ihm
Zu.

»Wie heillit Du?«

»Giovanni Beri.«

»Gedulde Dich etwas, ich sage dem Padre Bescheid.«

Der Schankwirt verschwand in einem Durchgang zum
hinteren Teil des Gebadudes. >Jetzt werden sie versuchen her-
auszubekommen, wer Giovanni Beri ist¢, dachte Beri, und er
spiirte, wie ein eigentiimlicher Stolz ihn bei diesem Gedan-
ken beinahe durchquoll. >Ob sie von meinen Siinden wissen?
Sicher wissen sie von meinen Siinden, sie wissen ja alles. Ich
werde nicht darauf zu sprechen kommen, ich werde vorsich-
tig sein, davon héngt alles ab.«

Nach einer Weile kam der Schankwirt zuriick und wies Beri
den Weg, die letzte Tiir dort hinten, ganz links, er solle hinein-
gehen und Platz nehmen. Beri nickte, sein Herz schlug jetzt
rascher, das machte ihm Angst. Immer wenn sein Herz so
schlug, bedeutete das nichts Gutes, er verlor seine Ruhe, sein
ganzer Korper verlor etwas von seiner GefaBtheit.

Der Raum, den er betrat, war erschreckend kahl. Ein Stuhl,
ein Tisch, auf dem Tisch eine gut gefiillte Karaffe mit Wein,
ein einfaches Glas, einige Blatter, ein Tintenfal} mit einer Fe-
der. Und, ja, iiber der Tir hing ein Kruzifix, der gepeinigte
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Leib, schmerzgekriimmt. In einer Ecke befand sich eine Spa-
nische Wand, es war nicht zu erkennen, was sich dahinter
befand. Doch Beri wuBte, dal der, den man den >Padre« zu
nennen hatte, jetzt dort saB. Alle, die eine Nachricht loswer-
den wollten, tiberbrachten sie einem Padre, Hunderte solcher
Padres mochte es in Rom geben, man wuBte es nicht genau.
Sie blieben unsichtbar, man horte nur ihre Stimme, und nur
dieser Stimme vertraute man sich an.

Beri wartete.

»Setz Dich, sagte die Stimme, und Beri bemerkte, dal3 er
ruhiger wurde. Die Stimme war gut, das spiirte er sofort, es
war eine sonore, gesetzte Stimme, die ihm Vertrauen einflo-
Bte. Vor allem aber zdhlte, daB} er diese Stimme noch nie ge-
hort hatte. Noch nie, da war er sich sicher! Denn er, Giovanni
Beri, hatte ein fabelhaftes Gehor, ein Gehor, das sich selbst
auf das Wasser verstand.

»Setz Dich, Giovanni«, sagte die Stimme, »und schenk Dir
einl«

Beri nahm Platz, langsam zog er den Stuhl ndher an den
Tisch. Dann gof3 er das Glas halbvoll.

»Mehr, Giovanni, mehr!«

»Ich mache mir nicht viel daraus, Padre«, sagte Beri und
spiirte, wie er der Liige wegen rot wurde.

»Du machst Dir sehr viel daraus, Giovanni«, sagte die
Stimme. »Weil Du Dir soviel daraus machst, hast Du eine
gute Stelle verloren. Trink also!«

»Sie haben recht, Padre«, antwortete Beri, »frither bedeu-
teten die Freuden des Weins mir sehr viel, ich war ein unwis-
sender Kerl, doch jetzt ist das anders, ganz anders!«

Beri nippte an dem Wein, Gott, es war ein vorziiglicher,
schwerer Wein, wie er seit Monaten keinen mehr getrunken
hatte! Er bemiihte sich, gleichgiiltig zu bleiben.

»Warum kommst Du hierher, Giovanni, sprich!«
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»Mir ist ein Fremder aufgefallen, der heute, am friithen
Abend, hier eingetroffen ist, in der Postkutsche, vom Norden
her.«

»Hast Du gesehen, wie er hier eingetroffen ist?«

»Ich habe ihn gesehen. Er sprang aus der Kutsche und ge-
bardete sich wie einer, der nicht recht bei Sinnen ist.«

»Inwiefern?«

»Er lief iiber die Piazza del Popolo, als wollte er. . ., als ver-
suchte er. .., die Stadt zu umarmen.«

»Wie hast Du Dir sein Benehmen erklart?«

»Ich dachte, er sei ein Schauspieler.«

»Und weiter?«

»Ich ging ihm hinterher, er ist kein Schauspieler.«

»Nein?«

»Nein, denn als ich hinter ihm herging, kam es mir plotzlich
so vor, als sei der Fremde schon viele Male in Rom gewesen. «

»Warum sollte er auch nicht schon einmal in Rom gewesen
sein?«

»Den Wachbeamten der Porta del Popolo hat er gesagt, da3
er zum ersten Mal in Rom sei.«

»Das hast Du gehort?«

»Ganz deutlich, ich hatte mich herangeschlichen.«

»Und weiter?«

»Der Fremde ging zum Packhof und lieB sein Gepéck visi-
tieren. Ich konnte erkennen, dal} er sehr viele Biicher dabei
hatte, schone, edle, mit bestem Leder gebundene. Auerdem
hatte er eine grofe Kiste mit kostbaren Steinen dabei.«

»Auch diese Steine hast Du gesehen?«

»Ganz aus der Nahe, er konnte mich nicht erkennen.«

»Und weiter?«

»Vom Packhof ging der Fremde zur Locanda dell’orso, dort
bezog er Quartier.«

»In der alten Locanda am Tiber?«
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»Genau dort, Padre. Warum ging er nicht dorthin, wohin es
alle Fremden zieht, zu einem Hotel am Spanischen Platz?«

»Ja, warum nicht, Giovanni?«

»WEeil er kein Hotel suchte, sondern ein Versteck!«

»Warum sollte der Fremde sich denn verstecken?«

»Es ist ein groBer, stattlicher Mann, ich halte ihn fiir einen
Advokaten oder einen Kaufmann oder einen Dottore, der in
geheimer Mission unterwegs ist.«

»In welcher geheimen Mission?«

»Ich weil} es noch nicht, Padre. Aber ich konnte mich be-
miihen, es herauszubekommen.«

»WeiBt Du den Namen des Fremden, Giovanni?«

»Ja und nein, Padre.«

»Sprich nicht in Rétseln, Giovanni!«

»Verzeihung, Padre. Der Fremde hat sich in die Géstelisten
der Locanda eingetragen. Er hat geschrieben: Filippo Miller,
Maler.«

»Du hast diese Eintragung gelesen?«

»Ich habe sie mit eigenen Augen gelesen, Padre.«

»Und weiter?«

»Ich glaube nicht, daB} es der richtige Name des Fremden
ist.«

»Warum glaubst Du das nicht?«

»Ich sah ihn spéter, nachdem er seine Reisekleidung abge-
legt hatte, noch einmal in der Locanda. Der Fremde trug einen
prachtigen, griinen Rock, er sah aus wie. . .«

»Sag es, Giovannil«

»Wie ein hoher Herr!«

»Hat Dich der Fremde bemerkt, Giovanni?«

»Aber nein, Padre. Ich habe ihn ganz heimlich beobachtet.«

»Und warum hast Du das getan?«

»Ich mochte Seiner Heiligkeit dienen, Padre! Ich werde Sei-
ner Heiligkeit alles iiber den Fremden berichten.«
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Beri nahm einen zweiten Schluck. Die Ohren brannten ihm,
jetzt wiirde es sich entscheiden.

»Nimm eines der Blatter, die vor Dir liegen, Giovanni!«
sagte die Stimme. »Schreib oben das Datum des heutigen
Tages darauf, daneben die Uhrzeit. Schreib den Namen des
Fremden auf und darunter, wo er abgestiegen ist. Und zeichne
das alles mit deinem Namen. .., Giovanni Beri, treuer Diener
Seiner Heiligkeit!«

Beri rutschte auf dem Stuhl nach vorn. Er nahm die Feder
aus dem Tintenfa3 und versuchte, ganz ruhig zu bleiben. Er
notierte, was von ihm verlangt worden war, dann schaute er
auf,

»Trink Dein Glas leer, Giovanni, jetzt kannst Du es leer
trinken.«

»Danke, Padre!«

»Du wirst den Fremden eine Woche lang beobachten, Tag
und Nacht! Du wirst aufzeichnen, was von Bedeutung ist, da-
mit Dir nichts Wichtiges entfallt. Nach einer Woche wirst Du
berichten, hier, zu derselben Stunde.«

»Oh, ich danke Thnen, Padre.«

»Knie nieder, Giovanni!«

Beri kniete sich hin. Er beugte den Oberkdrper so tief er
konnte. Irgendein Korperteil zitterte, irgendein Teil zwischen
Magen und Lunge, tief im Innern, irgendein Teil bekam es
jetzt wohl mit der Angst zu tun. Der Padre sprach den Segen,
Beri bekreuzigte sich.

»Seine Heiligkeit rechnet mit Dir, Giovannil« sagte die
Stimme.

»Ich werde alles tun, was ich kann, Padre!«

»Auf Wiedersehen, Giovanni!«

Beri wollte durch die Tiir verschwinden.

»Giovanni?«

Beri drehte sich noch einmal um.
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»Giovanni, wie geht es Deinem Bruder?«

»Ich habe ihn lange nicht mehr gesehen, Padre. Er ist ver-
schwunden, zu meinem groBen Kummer!«

»Es ist gut, Giovanni, Du kannst jetzt gehen!«

Beri beeilte sich, nach drauf3en zu kommen. Warum hatte
man ihn auch hier nach seinem Bruder gefragt? Schon zum
zweiten Mal war er an diesem Tag auf Roberto angesprochen
worden. Beri schiittelte den Kopf, nein, es konnte kein Zufall
sein, aber was konnte es bedeuten?

Wie auch immer, Roberto spielte jetzt keine Rolle. Wich-
tiger war, daB} er, Giovanni Beri, Seiner Heiligkeit Eindruck
gemacht hatte. Jetzt stand er in ihren Diensten, zumindest fiir
eine Woche. Auch fiir eine Woche erhielt man schon einen be-
achtlichen Lohn, wenn die Berichte gut und vielversprechend
waren! Und er wiirde gute Berichte schreiben, da war er ganz
sicher!

Beri ging langsam zur Locanda zuriick. Gut, daB er ver-
schwiegen hatte, wie nahe er dem Fremden bereits gekommen
war! Hitte er erzéhlt, daB er ihm das Gepéack auf dem Kar-
ren transportiert hatte, wére er nicht in Betracht gekommen!
Ein Spion durfte sich dem Fremden nicht zeigen, unter keinen
Umstédnden! Er durfte nie auffallen, kein Wort mit ihm wech-
seln, er war sein unsichtbarer Geist, immer gegenwiértig und
doch nicht erkennbar! Gut auch, dal} er Signore Tischbein
nicht erwahnt hatte. So besal} er einen kleinen Nachrichten-
vorsprung. AuBerdem wulite er noch nicht, was die Sache mit
Signore Tischbein zu bedeuten hatte.

Beri betrat die Locanda dell’orso, fuhr jedoch sofort ins
Dunkel des Eingangs zuriick, als er den Fremden in seinem
griinen Rock am Kamin sitzen sah. >lich eifle Filippo Milléarx,
dachte Beri, als er die deutschen Laute horte. Der Fremde un-
terhielt sich angeregt, sein Gegentiber lachte immer wieder
auf. Die beiden tranken Wein, sie schienen sich wohl zu fiih-
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