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7

Man hört, wie sie atmet. Auf dem alten Teppich ihr Gesicht. 
Irgendwo im Schwarzwald auf einem Hügel, sie hat keine 
Kraft mehr. Da ist kein Gedanke mehr, der guttut, kein Wort, 
keine Berührung, nichts mehr. Eine Frau am Boden, allein, 
die Kinder weit weg, sie hört sie nicht, spürt sie nicht, sie 
wird sie nicht wiedersehen, sie nie wieder küssen, ihr Weinen 
nicht mehr hören, ihr Lachen. Weil sie sterben wird. Weil sie 
auf diesem Teppich liegen bleiben und tot sein wird. In weni-
gen Stunden schon.

Wie es brennt. Ihr Hals ist eine Wunde, alles tut weh. Ihr 
Mund ist eine Wüste, ihre Zunge ein Stück Dörrfleisch, das 
Schlucken eine Qual. Kein Speichel mehr, kein Tropfen Was-
ser, nichts, das abwendet, was kommt. Sie wird das Bewusst-
sein verlieren, ihre Organe werden versagen, die Nieren, die 
Lunge, ihr Körper wird aufhören zu funktionieren, sie kann 
nichts dagegen tun, sich nicht mehr wehren, nicht mehr ge-
gen die Tür treten, an den Wänden kratzen. Sie hat keine 
Kraft mehr, sie weiß nicht mehr, wie lange sie schon hier ist, 
wie viele Stunden, ohne zu trinken, wie oft es Nacht war, seit 
sie gehört hat, wie sich der Schlüssel gedreht hat. Wann der 
Tag aufhört, wann er beginnt, sie weiß es nicht.

Keine Fenster, kein Licht von außen. Nur der Kronleuchter 
an der Decke, die barocken Vorhänge, das Himmelbett, die 
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Jugend stil möbel und der riesige Spiegel mit dem goldenen 
Rahmen. Sie sieht sich, wenn sie die Augen offen lässt. Ihr 
Gesicht, ihre Lippen, keine Bewegung zu viel, sie darf ihre 
Kraft nicht verschwenden, sie muss wach bleiben. Immer 
wieder hebt sie kurz ihren Kopf, leicht nur, für zwei Sekunden 
lang schwebt ihre Wange über dem Boden, weil sie wissen 
will, ob sie es noch kann, ob sie aufstehen könnte, wenn er 
kommen würde. Ob sie noch aus eigener Kraft zurückkönnte 
in ihre Welt. Weil vielleicht doch noch ein Wunder passiert, 
weil jemand ihr Bitten erhört, ihr Flüstern. Deshalb muss sie 
wach bleiben, sie darf nicht abtauchen ins Trübe, klar den-
ken will sie, sich erinnern. Wer sie ist. Wie sie heißt. Wie ihr 
Leben war. Immer wieder wiederholt sie es, wie ein Gebet ist 
es. Was sie sagt. Ihre kleine verhungerte Stimme. Brünhilde 
Blum. Ich bin Bestatterin, ich lebe in Innsbruck, ich habe zwei 
Kinder. Ich will leben, sagt sie und erstickt fast an dem Klum-
pen in ihrem Mund.

Nur noch ein leises Flüstern ist es, kaum hörbar. Mein Name 
ist Blum. Weil sie ihren Vornamen immer schon gehasst hat, 
weil sie ihn nicht mehr wollte, als sie sechzehn war. Ich heiße 
Blum. Für wenige Sekunden hebt sich wieder ihr Kopf. Ich 
habe zwei Kinder. Uma und Nela. Sie muss sich um sie küm-
mern, sie darf sie nicht alleinlassen, nicht aufhören zu leben, 
nicht auf diesem Teppich liegen bleiben. Sie muss weiterat-
men, darf die Augen nicht schließen, nicht einschlafen. Sie 
muss die kleinen Zauberwesen beschützen, sie in den Arm 
nehmen, das ist alles, was sie will. Es wiedergutmachen. Sie 
nie wieder allein lassen. Doch zu weit weg sind sie, Blum 
weiß, dass sie nichts mehr für sie tun kann, sie macht sich 
nur noch etwas vor, nur ein weiterer unerfüllter Wunsch ist 
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es. Sie kann sie nicht zu sich holen, nicht einfach aufstehen 
und aus dem Zimmer gehen, nicht zu ihnen fahren und sie in 
den Arm nehmen. Sie kann nicht zurück in ihr altes Leben, 
sogar dann nicht, wenn das Wunder eintreten sollte, das sie 
sich herbeisehnt. Wenn die Tür aufgehen und Wasser in  ihren 
Mund rinnen sollte. Blum wird nie wieder ihr Haus betreten, 
sie wird nie wieder in ihrem Garten sitzen und Wein trinken. 
Da ist nichts mehr von dem, was war, die Welt hat sich ge-
dreht, sie wird hier zugrunde gehen wie ein angeschossenes 
Tier, anstatt für ihre Kinder zu kochen. Anstatt mit  ihnen auf 
der Couch zu sitzen und ihnen vorzulesen. Der Geschmack 
in ihrem Mund sagt ihr, dass es nicht mehr lange dauern 
wird. Der Uringeruch und diese Stille. Alles hört auf.

Kein Laut ist zu hören von draußen. Wo früher wahrschein-
lich Fenster waren, ist jetzt eine Mauer, keine Tür führt ins 
Licht, keine Tür zum Badezimmer. Da ist kein Wasserhahn, 
da ist nur ihr Durst, die Sehnsucht nach einem See, einer 
Pfütze, da ist nur ihr Flüstern, das sich gegen das langsame 
Sterben wehrt. Szenen aus ihrem Leben, an die sie sich mit 
Gewalt erinnern will. So laut sie kann, spricht sie es aus. Ich 
lebe in Innsbruck. Bin Bestatterin. Wort für Wort, weil sie ihre 
Gedanken nicht mehr unter Kontrolle hat, weil alles durchei-
nander ist, weil sie Angst hat, dass sie den Verstand verliert. 
Dass sie es vergisst. Wer sie ist. Was war.

Mein Name ist Blum. Ich bin Bestatterin. Wir raten Ihnen, sich 
von dem Verstorbenen am offenen Sarg zu verabschieden. Es 
ist wichtig für die Trauerarbeit, den Verstorbenen noch ein-
mal zu sehen. Um zu begreifen. Jedes Wort tut weh, und trotz-
dem sagt sie es. Blum will ihren Alltag zurück, sie sehnt sich 
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nach diesem leicht süßlichen Geruch, nach den Toten im 
Kühlraum. Sie will sich um sie kümmern, sie waschen, ihre 
Wunden schließen, sie anziehen. Arbeiten und nicht sterben. 
 Ihnen die Haare waschen, sie kämmen, ihre Münder schlie-
ßen und sie in die Särge betten. Seit sie denken kann, war es 
so, eine Kindheit lang, eine Jugend, der Tod machte ihr keine 
Angst, das Bestattungsunternehmen Blum war ihre Heimat, 
der Versorgungsraum ihr Kinderzimmer. Vertraut war alles. 
Der Leichenwagen, der durch die Einfahrt kam, die trauri-
gen Gesichter im Abschiednahmeraum, ihre Kinder, die im 
Freien auf den Kirschbaum kletterten. Und Karl, der unten 
stand und sie auffing.

Der beste Schwiegervater der Welt. Blum weiß, dass er für 
sie da ist. In diesem Moment sitzen sie auf seinem Schoß, er 
kocht Kakao für sie, Uma und Nela sind glücklich. Es muss so 
sein. Egal was kommt, auf Karl kann sie sich verlassen, er wird 
sich um die Kinder kümmern. Es sich anders vorzustellen, ist 
unerträglich. Da sind nur Bilder in ihrem Kopf, in denen die 
Mädchen unbeschwert im Garten spielen. Nichts fehlt ihnen, 
sie lachen, tollen herum, sind geborgen, da ist keine Angst, da 
sind keine Tränen, keine Albträume in der Nacht, aus denen 
sie aufwachen und nach ihrer Mutter schreien. Karl ist da. 
Sie fleht ihn an, sie wünscht sich nichts mehr auf dieser Welt. 
Bitte, pass auf sie auf, Karl. Ich komme nicht zurück. Sag ihnen, 
dass ich sie liebe, Karl. 

Verzweifelt kommt es aus ihrem Mund. Diese Ohnmacht. 
Blum möchte schreien, um sich schlagen, sie möchte aufste-
hen und losrennen. Und sie möchte weinen. Doch da sind 
keine Tränen mehr, leer ist alles, sie kann nichts mehr tun, 
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sie kann die Uhr nicht zurückdrehen, es nicht ungeschehen 
machen. Alles, was sie getan hat. Es ist kein Geheimnis mehr, 
in allen Zeitungen steht es, die Nachrichten sind voll davon, 
 jeder kennt ihr Gesicht, alle wissen es. Dass sie ein Mons-
ter ist, dass sie ihr altes Leben nicht mehr zurückbekommt. 
Blum. Sie hat alles kaputt gemacht, und dafür hasst sie sich. 
Dass sie mit dem Schicksal ihrer Kinder gespielt hat, dass sie 
nur an sich gedacht hat. An ihre Wut. Daran, dass sie ihn um-
gebracht haben. Den Vater ihrer Kinder. Einfach so.

Erinnerungen, die ihr Herz zerreißen. Verdörrtes Fleisch auf 
einem teuren Teppich. Nur noch ihr Wille verhindert, dass 
ihre Augen für immer zufallen, dass sie ihr Bewusstsein ver-
liert. Nur noch diese Gedanken an die Kinder, die sie am 
 Leben halten, die Sehnsucht nach diesem Kichern, wenn sie 
 etwas Verbotenes tun, nach ihrem Übermut, dem Geschrei, 
wenn sie müde sind. Die Tränen, wenn sie stürzen. Wie sie in 
ihren kleinen Betten liegen und schlafen, Blum sieht es. Wie 
alles beginnt zu verschwimmen.

Langsam dreht sie sich auf den Rücken. Seit Stunden in Sei-
tenlage, ihre Hüfte tut weh, ihr Arm ist eingeschlafen, einmal 
bewegt sie ihn noch. Was früher selbstverständlich war, ist 
jetzt beinahe unmöglich, die einfachsten Dinge, jede Bewe-
gung, das Atmen. Sie wird auf dem Rücken liegen bleiben, 
vielleicht wird sie noch einige Male den Kopf heben, aber ihr 
Leib wird sich nicht mehr rühren. Bis sie tot ist. Mein Name 
ist Blum, flüstert sie. Ich hatte zwei Kinder. Und ich hatte  einen 
Mann. Ihre Liebe, die nach acht Jahren einfach tot auf der 
Straße lag. Mark. Ein letztes Mal denkt sie an ihn, an seine 
Hände, seine Haut, seinen Mund. Und was er immer zu ihr 
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gesagt hat. Alles wird gut, Blum. Doch nichts wurde gut. Er 
ist einfach in einer Kiste unter der Erde verschwunden. Das 
Glück hat einfach aufgehört zu existieren. Bis jetzt kam es 
nicht zurück. Da ist niemand, der sie hochhebt, sie in die 
Arme nimmt. Blum ist allein. Die gute Fee kommt nicht. Kein 
Wunsch hilft. Es ist die Strafe für das, was sie getan hat, sie 
weiß es. Sie kann nichts mehr tun, nur noch daliegen und 
warten, zum letzten Mal ihre Lippen bewegen, bevor es für 
immer still ist. Bevor ihre Stimme verschwindet. Egal, was 
sie dafür geben würde, um weiterzureden, weiterzuleben, 
nur noch zwei Sätze kommen aus ihrem Mund. Kaum hör-
bar, langsam das Ende. Es tut mir so leid, sagt sie. Es tut mir 
alles so unendlich leid. Dann ist da nur noch ein leerer Mund. 

Sie starrt an die Zimmerdecke. Seit Stunden der goldene 
Stuck, dieses Deckenfresko, das Paradies. Ein Bild, in dem 
sie sich verliert, ein Garten mit Obstbäumen, alles blüht und 
strahlt und wächst. Das Letzte, das sie sieht. Eine üppig ge-
malte Dame, die nackt in einen Apfel beißt. Wieder und 
wieder hat Blum in den letzten Tagen diese Frau angestarrt. 
Wie unbeschwert sie ist, wie sie sich dem Essen hingibt, dem 
Wein, dem Leben. Ein Gelage an der Zimmerdecke, Völle-
rei, ein Schlag ins Gesicht ist es. Blum sieht, was sie nie wie-
der haben wird. Wie es hätte sein können. Kirschen, die sie 
pflückt, wenn ihr danach ist, der Schatten im Sommer, wenn 
sie im Gras unter einem Baum liegt. Schön ist es. Einmal kurz 
noch, dann schließt sie ihre Augen und stirbt.
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Vor drei Wochen war noch alles gut gewesen. Blum wusste 
nicht, dass dieses Haus überhaupt existierte. Dieses Zimmer, 
der Teppichboden, das Fresko an der Decke. Kein ausge-
trockneter Mund, kein Hunger, da war niemand, der wollte, 
dass sie stirbt. Es gab noch keinen Grund dafür.

Blum war beinahe glücklich. Eine Frau irgendwo am Strand, 
zum ersten Mal seit langem schien wieder die Sonne, das La-
chen der Kinder machte sie glücklich. Es gab nichts zu tun, 
alles hatte Zeit. Urlaub in Griechenland. Unbeschwert war 
sie, keine Arbeit, keine Beerdigungen, nur Zeit für die Fa-
milie, für Uma und Nela. Ihre Bedürfnisse spüren, mit ihnen 
Burgen im Sand bauen, im Wasser plantschen, ihnen zuhö-
ren, Muscheln sammeln. Keine Toten. Keine Gedanken zu-
rück. Dass sie seit zwei Jahren keinen Vater mehr hatten, war 
kein Thema, keine Sekunde lang. Dass er tot auf der Straße 
gelegen hatte, dass er von einem Tag auf den anderen nicht 
mehr für sie da gewesen war. Die Kinder waren die Ersten, 
die alles vergessen hatten, die nicht ständig daran erinnert 
werden wollten, dass diese Familie einmal komplett gewesen 
war. Sie haben es einfach ausgeblendet irgendwann, einfach 
so getan, als wäre nichts passiert, sie hatten versucht, Blum 
glücklich zu machen, ihr die Traurigkeit zu nehmen. Mama, 
warum lachst du nicht mehr? Warum bist du nicht so wie frü-
her? Warum fahren wir nicht mehr ans Meer, Mama? 
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Und da waren sie nun. Meer und Sand und Himmel. Keine 
Versorgungen, keine Angehörigen, die weinten, keine Verab-
schiedungen, nur der Sommer und dieses kleine Haus direkt 
am Strand. Nur wenige Meter zum Wasser, der Blick hinaus 
auf die Boote, die in der Bucht ankerten, das Leben war tat-
sächlich gut. Blum hatte endlich auf Karl und Reza gehört, 
sie hatten sie fast aus dem Haus getrieben, sie aufgefordert, 
endlich etwas für sich selbst zu tun, für die Kinder. Wir wol-
len dich drei Wochen nicht sehen, hatten sie gesagt. Wir schaf-
fen das auch ohne dich. Reza, ihr Mitarbeiter, ihr Freund, er 
und Karl hatten sie nach Marks Tod aufgefangen, die beiden 
Männer waren für Blum da gewesen, sie fühlte sich geborgen, 
ihre Trauer fand immer Platz, doch nach zwei Jahren war es 
an der Zeit, neue Türen aufzumachen. Alle waren sich darin 
einig, Karl, Reza und auch die Mädchen. Drei Wochen Grie-
chenland. Blum sollte endlich wieder leben. 

Blum fühlte sich wohl. Wenn die Kinder am Abend schliefen 
und sie allein auf der Terrasse ihren Wein trank, glaubte sie 
sogar an eine Zukunft. Schön war es. Das Meer, das sie liebte, 
seit sie ein Kind gewesen war. Die jährlichen drei  Wochen 
auf dem Wasser, die alte Swan, die Blum nach Marks Tod 
verkauft hat. Über fünfundzwanzig Jahre hatte das Boot im 
 Hafen von Triest gelegen. Ein Stück Vergangenheit war es, 
das sie loswerden wollte. Hagen hatte das Segelboot vor drei-
ßig Jahren gekauft, Blums Vater, der Mann, der sie zu dem 
gemacht hatte, was sie war. Bestatterin. Eine Kindheit voller 
Leichen, dieser unbedingte Wunsch ihres Vaters, eine Nach-
folgerin für das Bestattungsinstitut heranzuziehen. Ein Mäd-
chen nur, aber eine Nachfolgerin. Seit sie denken konnte, war 
Blum umgeben von Toten, nur das Segelboot im Sommer 
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bedeutete Auszeit. Das Glück auf dem Wasser, im Wind an 
nichts denken, nur ihre Haut in der Sonne. Nichts sonst war 
wichtig gewesen. Hagen nicht. Herta nicht. Blums Mutter, die 
zugesehen hatte, wie da ein zehnjähriges Mädchen Münder 
zugenäht, die Nadel durch Fettgewebe gestochen hatte, an-
statt mit Freundinnen im Garten zu spielen. Ein Kind, das 
Watte in die Rachen der Verstorbenen gestopft hatte, in ihre 
After, damit sie nicht zu stinken begannen, damit man den 
Tod nicht riechen konnte. Ihr Alltag war es gewesen, ein Le-
ben im Bestattungsinstitut, egal, wie sehr sie sich etwas an-
deres für ihr Leben gewünscht hatte, die Toten waren nicht 
weggegangen. Herzinfarkte, Selbstmorde, Unfälle, Wasserlei-
chen, still und tot hatten sie vor ihr auf dem Tisch gelegen, 
still und gehorsam hatte Blum getan, was ihr Vater von ihr 
verlangte. Blum war ihm ausgeliefert gewesen, da war nie-
mand gewesen, der sie vor ihm beschützte, auch ihre Mut-
ter nicht. Sie hatte nur zugeschaut, geschwiegen, gutgeheißen, 
was passierte, was Hagen aus ihrem Kind machte. Sie hatte 
Blum nicht beschützt, nichts getan, damit es aufhören, damit 
die Angst weggehen würde. Keine Umarmung, kein Halten, 
kein schönes Wort, weil Blum nicht ihr richtiges Kind war, 
weil sie nur adoptiert war, nur ein Balg aus dem Kinderheim, 
das aus dem Fegefeuer in die Hölle kam.

Jahrelang hatte sie gelitten. Nur der jährliche Urlaub hatte sie 
glücklich gemacht. Wie ein Traum war es gewesen, aus dem 
sie nie mehr aufwachen wollte, ein immer wiederkehrender 
Traum, in dem ihre Eltern einfach starben und sie in Ruhe 
ließen, ein Traum, der Wirklichkeit wurde, als sie vierund-
zwanzig Jahre alt geworden war. Bei einem tragischen Unfall 
waren Hagen und Herta ums Leben gekommen, sie waren 
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einfach ertrunken, während Blum an Bord geschlafen hatte. 
Wie ein Wunder war es gewesen, von einem Moment zum 
anderen war alles schön geworden. Blum hatte sich verliebt, 
sie hatte Kinder bekommen, acht Jahre lang war da einfach 
nur Glück gewesen. Liebe. Bis Mark gestorben war. Bis vor 
zwei Jahren plötzlich alles auseinandergefallen war. 

Zwei Jahre lang ohne ihn. Dann Chalkidiki. Blum wollte mit 
den Kindern an einen Ort, an dem sie noch nie gewesen war, 
das griechische Festland, keine Insel. Alle Fahnen wehten 
grün, alles schaute so aus, als würde der Sturm endlich vor-
beigehen, die Trauer, die Tränen, die so viele Abende über 
Blums Wangen geronnen waren. Keine Angst mehr, die Kin-
der ohne Rettungswesten im Sand, keine Wellen mehr.

Vor drei Wochen am Strand. Alles fühlte sich gut und rich-
tig an, Blum wollte weiterleben, sie saß in ihrem Liegestuhl, 
trank Bier aus einer Dose und schaute zu, wie die Kinder ein 
großes Loch in den Sand gruben. Kichernd verschwanden 
sie unter der Erde, ihre kleinen Stimmen überschlugen sich. 
Wir spielen Tote, Mama. Sie waren glücklich, Blum lehnte sich 
schmunzelnd zurück und machte ihre Augen zu. Da waren 
nur die Stimmen der Kinder, sie hatten noch zwölf Tage in 
der Sonne vor sich, Blum genoss es. Sie konnte sich vorstel-
len, einfach so sitzen zu bleiben, wochenlang, die Vorstellung, 
mit den Kindern eine längere Auszeit zu nehmen, war schön. 

Du bist tot, Uma. Du darfst nichts mehr sagen, du musst ruhig 
liegen bleiben. Wenn man tot ist, bewegt man sich nicht mehr, 
das weißt du doch. Uma lachte, krabbelte aus dem Sandgrab 
und lief davon. Nela hinterher. Sie hüpften über den Strand, 

433_75455_Aichner_Totenhaus.indd   18433_75455_Aichner_Totenhaus.indd   18 11.05.15   11:3111.05.15   11:31



19

tanzend, kichernd. Nichts konnte passieren, der Strand sank 
flach ab, die Kinder konnten nicht ertrinken, da war kein 
Erdbeben, kein Unwetter, nichts. Kein Unheil nirgendwo. 
Blum sprang auf, nahm die Kinder an den Händen und lief 
mit ihnen ins Wasser, wild tollten sie herum, sie lachten und 
spielten, bis die Kinder müde wurden und schliefen. Neben 
ihr im Schatten Uma und Nela. Kurz noch war alles gut.

Blum genoss die Unbeschwertheit, blätterte in einer Zeit-
schrift, sie las über eine schwedische Prinzessin, die gehei-
ratet hatte, eine amerikanische Schauspielerin, die ihr achtes 
Kind adoptiert hatte, es waren nur Klatsch und Mode, Reisen 
und Selbsthilfe, Artikel darüber, wie man Honig macht, wie 
man Ruhe findet, wie man lebt. Geschichten, die niemandem 
wehtun, die einem das Gefühl geben, dass es für alles eine Lö-
sung gibt. Ein Mann, der zu Fuß von Berlin nach Peking ge-
gangen war, eine Frau, die ihren Krebs besiegt hatte, indem 
sie sich täglich mit ihrem eigenen Urin eingerieben hatte, Bil-
der von fliegenden Fischen und Legebatterien, Reportagen 
über Künstler, Kochrezepte, Buchvorstellungen. Und dann 
der Artikel über diese Ausstellung. Dieses Foto, das ihr den 
Boden unter den Füßen wegzog. 

Es ging ganz schnell. Eben war noch Ebbe gewesen, und 
plötzlich kam die Flut. Ohne Vorwarnung zog ein Unwetter 
auf, der Himmel verdunkelte sich, obwohl die Sonne schien. 
In diesem Moment, in dem sie umgeblättert hatte und be-
gann, den Artikel zu überfliegen, veränderte sich alles. Was 
sie auf dem Foto sah. Was sie glaubte zu sehen. Es war so, 
als hätte jemand den ersten Dominostein umgestoßen, der 
Schneeball rollte nach unten und wurde größer und größer. 
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Wieder schlug das Schicksal zu, Blum konnte sich nicht weh-
ren, sich nicht entziehen, es war wie ein Faustschlag mitten in 
ihr Gesicht. Sie spürte, wie sich alles in ihr zusammenzog, wie 
es begann wehzutun, wie sich alles in ihr wehrte. Blum hörte 
nicht mehr, was ihre Kinder sagten, dass sie erneut ins Was-
ser wollten, mit allen Mitteln versuchten sie es, doch Mama 
rührte sich nicht. Mama war plötzlich weit weg. Wie gelähmt 
saß sie in ihrem Stuhl. Du sollst mit uns reden, warum sagst 
du denn nichts, Mama? Warum sie schwieg und auf dieses 
Foto starrte? Warum sie ihre Kinder ignorierte? Blum wusste 
es nicht, verstand es nicht, sie konnte nicht anders, sie las den 
Artikel, immer wieder die Bildunterschrift. Wie verschwun-
den war sie, unsichtbar am Strand, belagert von ihren auf-
gebrachten Kindern. Das ist nicht mehr lustig, Mama. Wir 
wollen jetzt, dass du mit uns redest. Jetzt sofort, Mama. Doch 
Blum sagte nichts. Sie schaute nur. Und schwieg.

Das Foto war ganzseitig gedruckt. Eine tote Frau saß auf 
 einem Zebra, man konnte alles genau erkennen, die Nase, 
den Mund. Blum kannte dieses Gesicht, sofort hatte sie die 
Ähnlichkeit gesehen, es waren diese Augen, so vertraut alles, 
die hohen Wangenknochen, derselbe Körperbau, die Größe 
des Kopfes, die Brüste. Es konnte nicht sein, und doch war 
es so, da war eine Leiche auf einem ausgestopften Zebra, eine 
tote Frau, die genau so aussah wie sie. Trotz der Entstellungen 
konnte man es sehen. Es war so, als würde sie in einen Spie-
gel schauen.
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– Jetzt sag schon, Blum.
– Was denn?
– Was passiert ist.
– Ich weiß es nicht, Karl. Ganz ehrlich, ich weiß es wirklich 

nicht.
– Du sagst mir, wenn ich irgendetwas für dich tun kann?
– Du hilfst mir, wenn du die Kinder nimmst.
– Aber wo willst du denn hin?
– Nach Wien.
– Was willst du dort?
– Ich verspreche, ich werde dir alles erklären, wenn ich zu-

rück bin. In Ordnung?
– Du solltest noch gar nicht hier sein, Blum. Du hast noch 

über eine Woche Urlaub, du solltest mit den Kindern am 
Meer sein, im Sand spielen, dich entspannen.

– Für ein paar Tage nur, bitte. Die Kinder haben sich sehr auf 
dich gefreut.

– Sie haben sich auf das Meer gefreut, nicht auf mich. Du 
hörst sie doch, oder? Wie enttäuscht sie sind. 

– Ich weiß.
– Muss ich mir Sorgen machen?
– Nein.
– Du brichst deinen Urlaub ab, kommst hier an und willst 

sofort wieder weg. Irgendetwas stimmt nicht, ich kenne 
dich doch.
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– Es ist nichts. 
– Reza kommt erst nächste Woche wieder.
– Und?
– Er könnte dir bestimmt helfen.
– Hör auf, dir Sorgen zu machen. Bitte.
– Wenn das so leicht wäre.
– Es ist doch alles gut, Karl. Ich fahre nur kurz nach Wien, 

und dann komme ich zurück. 
– Du solltest nicht allein sein, Blum.
– Was meinst du?
– Das mit Mark ist jetzt fast zwei Jahre her.
– Ja.
– Du sollst glücklich sein, Blum.
– Bin ich das nicht?
– Sag du es mir. 
– Ach, Karl.
– Was ist mit Reza und dir?
– Reza und ich sind Freunde.
– Ihr seid mehr als das.
– Niemand ist so wie Mark.
– Das ist richtig, Blum. Aber Mark ist tot. Und du lebst.
– Da bin ich mir im Moment nicht so sicher, Karl.

Sie wollte ihm nicht mehr sagen, ihn nicht unnötig beunru-
higen. Blum wusste ja selbst nicht, was das alles zu bedeu-
ten hatte, warum das Foto einer Verstorbenen sie angezo-
gen hatte, wie Licht Insekten anzieht. Blum wollte es nicht 
mit Karl teilen, mit niemandem, ihm nicht sagen, was sie 
befürchtete. Karl würde es verstehen, er war der fürsorg-
lichste Mann, den Blum kannte, Marks Vater, der beste Opa 
der Welt, ein guter Freund. Karl war Polizist gewesen, so wie 
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Mark, ein Spürhund, ein begnadeter Fahnder. Er war der Va-
ter, den Blum sich immer gewünscht hatte. Vor einigen Jah-
ren hatten sie ihn zu sich geholt, er war die gute Seele des 
Hauses, er stand ganz oben auf der Brücke, er war verant-
wortlich, dass das Schiff auf Kurs blieb. Karl. Wie geborgen 
sie sich fühlte, als er sie in den Arm nahm, er nahm es einfach 
hin, dass sie schwieg, auch wenn er unbedingt wissen wollte, 
was Blum plagte, er fragte nicht weiter, bohrte nicht nach. Er 
wusste, wie stur sie sein konnte, er ließ sie einfach, vertraute 
ihr, küsste sie. Pass auf dich auf, sagte er und verschwand mit 
den Kindern und einem Märchenbuch oben in seiner Woh-
nung.

Blum war in Bewegung. Sosehr sie es auch versucht hatte, sie 
konnte nicht länger in Griechenland bleiben, tatenlos herum-
sitzen, alle Fragen unbeantwortet lassen. Sie wollte eine Er-
klärung dafür, warum da irgendwo jemand gelebt hatte, der 
genauso ausgesehen hatte wie sie. Hatte es etwas mit ihrer 
Adoption zu tun? Hatten ihre Eltern ihr etwas verschwiegen? 
Steigerte sie sich in etwas hinein? Sie war aufgeregt, ange-
spannt, ungeduldig, sie wollte mehr wissen, graben. Elf Tage 
lang hätte sie warten müssen, elf Tage rätselnd in Griechen-
land. Das wollte sie nicht, so tun müssen, als wäre nichts pas-
siert, den Kindern eine heile Welt vorspielen. Drei Tage war 
sie noch geblieben, dann hatte sie den gemeinsamen Urlaub 
abgebrochen, sie hatte die Koffer gepackt und die Kinder ins 
Auto gesetzt. Es geht nicht anders, meine Lieben. Wir werden 
das nachholen, irgendwann. Dann war sie gefahren.

Sechs Stunden bis nach Patras zur Fähre. Das Haus am Strand 
wurde Vergangenheit, Nikiti Beach, der kleine Brunnen, in 
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dem Uma ihre Puppe gebadet hatte, der Krebs, den Nela ta-
gelang in einem Glas am Leben gehalten hatte. Da waren Trä-
nen, weil Blum es nicht erklären konnte, warum der Urlaub 
mit Mama von einem Moment zum anderen einfach zu Ende 
war. Traurige Kinder auf der Rückbank und das Foto, das 
Blum aus der Zeitschrift gerissen hatte. Bedrohlich ein Stück 
Papier auf dem Beifahrersitz, müde eine Familie an Deck 
der Fähre. Eingewickelt in eine Decke, hatten sie den letz-
ten Sonnenuntergang betrachtet. Vierundzwanzig Stunden. 
Dann Innsbruck, die Villa, die wie ein Felsen an ihrem Platz 
stand, der große Garten, der Leichenwagen vor dem Haus. 
Und Karl.

Er schaute aus dem Fenster, als Blum auf das Motorrad stieg. 
Sie setzte den Helm auf, startete die Maschine und gab Gas. 
Knapp vier Stunden brauchte sie nach Wien, sie musste es 
sehen, sich davon überzeugen, dass sie sich getäuscht hatte. 
Dass sie sich irrte, dass es nichts mit ihr zu tun hatte, dass 
 alles nur Zufall war. Nur dasselbe Lied in verschiedenen Spra-
chen, nur eine unfassbare Ähnlichkeit, die sie aus der Bahn 
geworfen hatte, dieses Gesicht, das sie immer wieder vor 
sich sah. Verstümmelt, zerschnitten, verwundet. Es aus der 
Nähe sehen. So schnell es ging über die Autobahn, der Motor 
schnurrte. Eine Ducati Monster 900, Marks Motorrad, das sie 
jetzt fuhr, seine Leidenschaft, die sie übernommen hatte, der 
Fahrtwind in ihrem Gesicht. Sie gab einfach Gas. So wie da-
mals, kurz nachdem Mark gestorben war. Vor zwei Jahren mit 
geschlossenen Augen und zweihundert Stundenkilometern 
über die Autobahn. Drei Sekunden lang. Wie sie geschrien 
hatte. Laut über den Asphalt, weil er nicht mehr da war. Sie 
alleingelassen hatte. 
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Mark. Und die Leere, die da plötzlich gewesen war. Die Leere, 
die sie versucht hatte zu füllen. Der Versuch, nicht unterzuge-
hen, die Kinder glücklich zu machen, nicht aufzugeben, nicht 
daran zu denken, wie schön es gewesen war. Daran, was alles 
fehlte. Blum lebte einfach weiter, sie machte die Augen weit 
auf und fuhr langsamer, sie kümmerte sich um die Kinder, 
brachte die Verstorbenen unter die Erde, manchmal trank sie 
ein Glas Wein mit Reza. Mit ihrem Mitarbeiter auf der Ter-
rasse ohne Worte. Nebeneinander, vertraut. Weil Reza alles 
über sie wusste, weil er immer geschwiegen, sie nie im Stich 
gelassen hatte. Weil er nicht wegging und auf sie aufpasste, 
sie hielt, wenn sie ihn darum bat. Ohne ihn wäre das Schiff 
längst untergegangen. Er hatte gesteuert, als Blum nicht mehr 
konnte. Reza war viel mehr als nur ein Mitarbeiter, er war 
ihr Lebensretter, ihr Freund und Vertrauter, ein wortkarger 
 Engel. Und trotzdem schlief er unten im Souterrain und nicht 
bei Blum im ersten Stock. Es gab ihre Wohnung und seine, 
seine Haut und die ihre. Nur manchmal fanden sie zusam-
men, nur manchmal verlor sich ihre Zunge in seinem Mund. 
Wenn sie es nicht mehr aushielt, wenn die Einsamkeit sie nie-
derstreckte, die Sehnsucht nach Berührung, wenn das Leben 
zu schwer wurde, dann nahm er sie auf. Geduldig, ohne zu 
fordern. Reza. 

Kurz vor Linz dachte sie an ihn. So gerne hätte sie ihm alles 
erzählt, ihn mit nach Wien genommen, doch Reza war nicht 
da. Irgendwo in Bosnien war er, erst in ein paar Tagen sollte 
er zurückkommen, Blum saß allein auf dem Motorrad, keine 
Arme, die sich um sie legten, niemand, dem sie sagen konnte, 
dass sie sich fürchtete. Vor ihrer Ahnung. Davor, das Motor-
rad vor dem Naturhistorischen Museum abzustellen. Davor, 
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eine Eintrittskarte zu lösen und von Raum zu Raum zu ge-
hen. Sie fürchtete sich davor, die richtige Vitrine zu finden. 
Hinzusehen.
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– Wenn du dir etwas wünschen könntest, Blum.
– Und es wäre alles erlaubt?
– Ja.
– Keine Einschränkungen?
– Nein.
– Egal, wie unmöglich es ist?
– Völlig egal, du könntest dir wünschen, was du möchtest.
– Und es würde in Erfüllung gehen?
– Ja. Aber nur ein Wunsch.
– Mein Mann ist also die gute Fee?
– Ja.
– Wie lange habe ich Zeit, es mir zu überlegen?
– Sechzig Sekunden.
– Warum nur sechzig?
– Weil ich dich dann küssen will.
– Küss mich doch.
– Du musst dir zuerst etwas wünschen, Blum. So eine Chance 

bekommst du nie wieder.
– Du sollst mich küssen.
– Komm schon, Blum.
– Also gut, ich wünsche mir, dass du mich küsst.
– Das kann nicht dein Ernst sein.
– Doch.
– Das ist dein Wunsch?
– Das ist alles, was ich will.

433_75455_Aichner_Totenhaus.indd   31433_75455_Aichner_Totenhaus.indd   31 11.05.15   11:3111.05.15   11:31



32

Wie sehr sie sich danach sehnte. Dass dieser Wunsch sich 
noch einmal erfüllte. Sie ging die Museumsstiegen nach oben 
und dachte an ihn. Mark. Sosehr sie auch versuchte, ihn zu 
vergessen und Reza in ihr Leben zu lassen, Mark blieb. Er 
war tief in ihr, er ging nicht weg, in Gedanken hielt sie seine 
Hand, drückte sie, nebeneinander gingen sie nach oben in die 
Ausstellung. 

Kuhns Körper-Kunst. Ein Besuchermagnet, Hunderttausende 
Menschen hatten bereits gesehen, was sich nun vor Blum aus-
breitete, wie ein Wanderzirkus zog die Freakshow von Stadt 
zu Stadt. Die Gewissheit, dass sie bereits alles gesehen hatte, 
was mit dem Tod zu tun hatte, löste sich innerhalb von Se-
kunden in Rauch auf. Was man hier zeigte, war unmensch-
lich, es überstieg alles, was sie bereit war, sich vorzustellen, 
Grenzen wurden überschritten. Gequält stand Blum da und 
litt, allein und hilflos, weil sie es nicht verhindern konnte, die 
Verstorbenen nicht beschützen konnte. Was man ihnen an-
getan hatte, was sie über sich hatten ergehen lassen müssen. 
Leichen, die drapiert worden waren, zerschnitten und zusam-
mengesetzt, gehäutet, verdreht und verbogen. Entstellte Kör-
per, haltbar gemacht, plastiniert, ein Albtraum, in den Blum 
mit Anlauf hineinsprang. 

Blum war durch eine barocke Flügeltür in die Hölle gegan-
gen, es war dunkel, alles war mit schwarzem Stoff ausgeklei-
det, nur die Vitrinen waren beleuchtet. Überall waren Tote, 
inszeniert, Kunst sollte es sein, unwürdig, demütigend war 
es, schockierend, spektakulär, jeder einzelne Tote schrie 
nach Aufmerksamkeit, befriedigte die niedersten Instinkte. 
Schaulust, Neugier, der Wunsch, den Tod aus nächster Nähe 
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zu sehen und ihm trotzdem nicht zu nahe zu kommen. Nur 
schauen und gaffen, sie kamen in die Ausstellung und ergötz-
ten sich, gruselten sich. Für dreizehn Euro durfte man den 
Tod sehen, Leo Kuhn machte es möglich, der Schöpfer offen-
barte sich, die Symbiose zwischen Wissenschaft und Kunst 
wurde sichtbar. Kuhns Körper-Kunst. Er ging weiter als alle 
anderen, die tote Menschen ausstellten. Viel weiter. Er kon-
servierte und inszenierte sie nicht nur, er zerlegte sie und 
baute sie neu zusammen. Kuhn war Künstler, der Mensch 
war nur noch Rohstoff, dicke und dünne Menschen wurden 
zusammengenäht, Menschen mit verschiedenen Hautfar-
ben, Kuhn setzte sich über die Natur hinweg, er setzte sich 
über alle ethischen Grenzen hinweg, trieb es auf die Spitze. 
Abartig war es. Angewidert ging Blum an den Vitrinen vor-
bei, sie suchte das Zebra, dieses Gesicht, das sie seit Tagen 
verfolgte, nur diese Figur interessierte sie, die reitende Frau, 
nichts sonst. Blums Blicke streiften sie nur, die Freiwilligen, 
die sich verewigt wissen wollten, die alles in Kauf genommen 
hatten für ein bisschen Ruhm. Verstümmelt hinter Glas, die 
Kopfhaut nach vorne gestülpt, das Gehirn vergoldet, wie ein 
Stück Schmuck. Wo früher ein Menschenkopf gewesen war, 
saß jetzt der eines Hirschs. Es reichte nicht mehr, einen Toten 
einfach nur zu plastinieren und ihn Schach spielen zu lassen. 
Kuhn bot mehr, er schockierte, schändete. Für Geld. 

Blum wollte weg. Überall war tote Haut, Muskeln, Knochen, 
Sehnen, Blutgefäße, sie wollte das alles nicht sehen, sie ver-
stand nicht, warum jemand so etwas tun konnte, einem Ver-
storbenen so etwas antun konnte. Mit wie viel Liebe und Für-
sorge sie sich jeden Tag um ihre Toten kümmerte, mit wie 
viel Respekt, und wie sehr dieser Respekt hier fehlte. Eine 
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Horrorshow. Sie ging schnell, ihre Augen durchstreiften die 
Räume, laut dem Artikel in der Zeitschrift musste dieses 
Plastinat hier sein, in der Ausstellung in Wien, ganz in ihrer 
Nähe, im nächsten Raum vielleicht. Blum ging schneller, sie 
hatte Angst, sie wollte davonlaufen, doch dann stoppte sie. 
Das, wonach sie gesucht hatte, stand vor ihr, dieser Glaskas-
ten, die Streifen, das Zebra, alles, was sie auf dem Foto ge-
sehen hatte. Das Tierfell, das man ihr implantiert hatte, der 
 offene Brustkorb, das pinke Herz.

Blum verlor die Fassung. Es war so, als würde sie zerfallen, 
sie konnte sich nicht mehr zusammenhalten, ihre Arme nicht 
mehr kontrollieren, die Beine, nicht mehr denken, sich nicht 
mehr bewegen. Sie war zitternd in einem abscheulichen Film 
gefangen, es war eine Begegnung, die alles um sie herum 
in einen Nebel tauchte, ein Anblick, der unendlich wehtat. 
Die verwundete Frau, ihr Körper, der nur noch ein dekora-
tiver Gegenstand war, eine kitschige Skulptur, eine Puppe mit 
 lackierten Nägeln auf einem tätowierten Zebra. Wo Fell hatte 
sein sollen, war menschliche Haut, waren tätowierte Toten-
köpfe,  Tiger und nackte Frauen. Die Welt stand kopf, was 
Tier war, was Mensch, die Grenzen waren verschwommen, 
schwarzweiße, mit Zebrafell überzogene Frauenbeine, ein 
aufgerissener Körper. Fast unerträglich war es. Hinzusehen, 
zu begreifen, dass alles eingetroffen war, was sie befürchtet 
hatte. Dass es sich noch schlimmer anfühlte, als sie gedacht 
hatte. So entstellt die fremde Frau auch war, man erkannte 
deutlich ihre Züge, das beinahe unversehrte Gesicht, Blum 
schaute durch das Glas der Vitrine in einen Spiegel. Und es 
war so, als würde sie selbst auf dem Zebra sitzen. Blum sah 
Blum. 
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Wer war diese Frau? Warum saß sie tot und zerschnitten in 
einer Vitrine? Sie empfand Neugier und Mitleid, Entsetzen 
und Rührung, es überschwemmte sie. Blum griff nach ihrem 
Halstuch und band es sich um ihren Kopf. Sie wollte nicht, 
dass jemand die Ähnlichkeit erkannte, dass jemand Fragen 
stellte, sie hätte es nicht ertragen, wenn man auch sie ange-
starrt hätte, so wie die Frau in der Vitrine. Blum verborgen 
unter einem Tuch, sie war nur eine Ausstellungsbesucherin, 
die besonderen Gefallen an der Zebrafrau gefunden hatte, 
nicht mehr. Man sah die Panik in ihrem Gesicht nicht, die 
sie gepackt hatte, ihre Gedanken waren unsichtbar, die Fra-
gen, die sie sich stellte. Ob die Skulptur vielleicht doch nur 
aus Plastik war, ob man ihr etwas antun wollte, ob es eine 
Drohung war, eine Warnung von jemandem, der mehr über 
sie wusste als alle anderen. Sie fragte sich, ob es tatsächlich 
menschliches Gewebe war. Ob sie eine Doppelgängerin hatte? 
Ob diese fremde Frau mehr war als das? 

Fragen, Vermutungen und ihr Zittern, das sie verzweifelt ver-
suchte, unter Kontrolle zu bringen. Blum wollte das Nahe-
lie gende nicht wahrhaben, das Unfassbare als unmöglich ab-
tun. Doch die Vorstellung, dass sie eine Schwester gehabt 
hatte, überrollte sie. Es konnte nicht anders sein, da muss-
ten Zwillinge gewesen sein, zwei kleine Mädchen, die da-
mals im Heim darauf gewartet hatten, dass man sie mitneh-
men würde. Blum war nicht allein gewesen. Eine Zeit lang 
zumindest. Aus irgendeinem Grund waren sie getrennt wor-
den, Blum hatte ihre Schwester verloren und nicht mehr wie-
dergefunden. Man hatte sie auseinandergerissen. Mit Gewalt 
versuchte Blum sich zu erinnern, doch da war nichts, keine 
Bilder irgendwo in ihrer Erinnerung, die es erklärt hätten, 
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nirgendwo zwei kleine Mädchen, die sich in den Armen la-
gen, die weinten, weil man sie auseinanderriss. Nichts. Blum 
war immer allein gewesen. Seit sie denken konnte, waren da 
nur Hagen und Herta gewesen, das Bestattungsinstitut, die 
Leichen. Nichts anderes. 

Eineiige Zwillinge, weil es nicht anders sein konnte, weil sich 
jeder andere Erklärungsversuch erübrigte, wenn man die 
beiden Frauen anschaute, diese Ähnlichkeit, die da war. Da 
war kein Zweifel mehr, wie ein Wunder war es, eine Sehn-
sucht, die unverhofft gestillt worden war. Jemand, der viel-
leicht ihre Hand gehalten hatte, der mit ihr wach gelegen 
hatte in der Nacht. Nebeneinander in einem Bett vielleicht, 
flüsternd irgendwo in einem Kinderheim. Blum malte es sich 
aus, sie stellte es sich vor, zwei Mädchen Hand in Hand über 
eine Wiese, Mädchen wie Uma und Nela, zwei Kinder, die 
die Welt miteinander teilten. Drei Jahre lang war Blum nicht 
allein gewesen, drei Jahre lang hatte sie eine Schwester ge-
habt. Es klang verrückt, es konnte eigentlich nicht sein, aber 
je länger Blum hinschaute, desto sicherer war sie sich, desto 
mehr tat es weh, desto mehr Tränen fielen nach unten. Eine 
nach der anderen über ihre Wangen, sie hielt sie nicht zu-
rück, sie konnte sich nicht mehr dagegen wehren, weil sie 
plötzlich vermisste, was sie nie gehabt hatte. Weil die Vorstel-
lung unerträglich war, der Gedanke, dass sie sich kennenler-
nen, dass sie ein gemeinsames Leben hätten haben können. 
Wie sehr sie sich das immer gewünscht hatte, eine Gefährtin, 
jemanden, der ihr half, alles zu ertragen. Hagen, Herta, die 
Toten, alles. Vielleicht wäre da Liebe gewesen, Freundschaft 
zwischen ihr und der namenlosen Frau in der Vitrine. Viel-
leicht. Obwohl da Glas zwischen ihnen war, obwohl die Frau 
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vor ihr tot war, irgendwie war sie mit ihr verbunden. Blum 
wollte plötzlich daran glauben, an diese Nähe, die sie spürte. 
Es war nicht vernünftig, nicht logisch, alles an diesem Mo-
ment war falsch, und trotzdem blieb sie vor der Vitrine ste-
hen und starrte. Sie drückte ihre Zweifel nach unten, löschte 
sie aus, sie bestand auf diesem Gefühl. 

Alles stand still. Keiner rührte sich, Blum nicht, die Fremde 
nicht, keinen Millimeter bewegte sie sich. Sosehr sie es sich 
auch wünschte, die Unbekannte blieb auf dem Zebra sitzen 
und ritt, sie starrte weiter ins Leere, ließ sich weiter von Tau-
senden begaffen, sie zeigte ihnen ihr pinkes Herz, schrie wei-
ter nach Aufmerksamkeit. Drei Wochen lang noch in Wien, 
dann in Berlin, dann in London, ein Wanderzirkus war es, 
in dem sie auftrat, ein Kuriositätenkabinett des Grauens. Am 
liebsten hätte Blum das Glas zerschlagen und sie einfach mit-
genommen, ihren Leib versteckt, sie beschützt, sie wollte 
 ihren Brustkorb schließen, sich um ihre Wunden kümmern, 
sie bestatten. Sie auf einen Friedhof legen unter einen Baum. 
Und mit ihr reden. Ganz allein. Lange.

Über eine Stunde lang weinte sie. Bis der Museumsführer, der 
schon zum wiederholten Mal an ihr vorbeigekommen war, sie 
höflich darauf aufmerksam machte, dass sie nur noch zehn 
Minu ten Zeit hatte. Blum musste gehen, sie zurücklassen. Es 
tut mir leid, aber wir schließen. Morgen ab neun Uhr ist die Aus-
stellung wieder geöffnet. Ein junger Mann, der schnell begriff, 
was vor sich ging, der sah, wie Blum ihre Tränen wegwischte 
und das Tuch vom Kopf nahm. Ihr Gesicht, das ihn nicht los-
ließ, die Ähnlichkeit, die er sofort erkannte, die Objekte sei-
ner Ausstellung, die ihm vertraut waren. Keine Sekunde lang 
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musste er nachdenken, sie sah es in seinen Augen, sofort zählte 
er eins und eins zusammen. Die Frau, die eine halbe Ewigkeit 
reglos vor dieser Vitrine gestanden hatte, ihr Zittern, die Trä-
nen, da war Trauer, da war Nähe, er schaute sie an und wusste, 
warum. Verunsichert wich er ihren Blicken aus, als sie ihn 
ansprach, es war ihm unangenehm, er wollte nichts Falsches 
 sagen. Vorsichtig und freundlich war er. Deshalb überlegte sie 
nicht länger. Blum fasste sich, nahm Anlauf und sprang.

– Bitte, helfen Sie mir.
– Wie gesagt, es tut mir leid, aber wir schließen jetzt.
– Ich möchte nur mit jemandem reden, der mir etwas über 

diese Frau hier sagen kann.
– Das ist leider nicht möglich.
– Bitte. Ich muss wissen, wer sie ist, wo sie gelebt hat, wie sie 

heißt, woran sie gestorben ist. Bitte.
– Vielleicht wäre es am besten, Sie sprechen mit unserer 

Kura torin.
– Schauen Sie mich an.
– Ich würde Ihnen ja gerne behilflich sein, aber ich darf 

nicht.
– Sie sollen mich anschauen. Kommen Sie schon, schauen 

Sie in mein Gesicht.
– Wir dürfen keine Auskünfte über die Körperspender 

 geben.
– Was sehen Sie? Sagen Sie mir, was Sie sehen.
– Ich muss Sie jetzt bitten, zu gehen.
– Sie sehen es doch, oder?
– Bitte hören Sie auf damit.
– Es ist Ihnen sofort aufgefallen, stimmt’s?
– Ja.
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– Was sehen Sie? Bitte helfen Sie mir, ich will doch nur, dass 
Sie mir sagen, dass ich nicht verrückt bin. 

– Wie kann es sein, dass Sie nicht wissen, wer diese Frau ist?
– Ich habe sie zum ersten Mal vor drei Tagen auf einem Foto 

in einer Zeitschrift gesehen. Und jetzt bin ich hier.
– Aber ich bin doch nur ein Angestellter, verstehen Sie, ich 

führe die Leute durch die Ausstellung, mehr nicht. Es wäre 
wirklich besser, wenn Sie in diesem Fall mit einem der 
Verantwortlichen sprechen würden. Man kann Ihnen be-
stimmt helfen. 

– Ich möchte aber mit Ihnen sprechen.
– Aber warum denn?
– Ich werde niemandem sagen, dass Sie mit mir gesprochen 

haben. Kein Wort, ich verspreche es Ihnen.
– Das ist abgefahren. Sehr abgefahren ist das.
– Ja, das ist es.
– Sie müssen Zwillingsschwestern sein.
– Eine andere Erklärung gibt es nicht, oder?
– Nein.
– Sie sehen die Ähnlichkeit.
– Ja.
– Ich wurde adoptiert, als ich drei Jahre alt war. Ich wusste 

nicht, dass es da noch jemanden gibt. Ich hatte keine Ah-
nung.

– Das tut mir sehr leid.
– Wie finde ich heraus, wer sie ist?
– Ich weiß es wirklich nicht.
– Bitte.
– Die Namen der Körperspender werden nicht bekannt ge-

geben. Kuhn ist da sehr streng.
– Der Psychopath, der sie ausgestopft hat?
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– Leo Kuhn, ja.
– Sie haben ihn kennengelernt?
– Ja, er war hier, er hat uns geschult, er hat uns alles genau 

erklärt, einen ganzen Tag lang, im Detail. Wie die Plastina-
tion funktioniert, wie die Präparate hergestellt werden, wie 
man zum Körperspender wird. Er hat sehr viel Wert darauf 
gelegt, dass wir die Besucher gut informieren können. 

– Er kann mir sagen, wer sie ist?
– Wenn Ihnen einer helfen kann, dann er.
– Wo finde ich ihn?
– Das Körper-Kunst-Institut ist in Nürnberg. Sie bieten dort 

Führungen an, man kann sich alles genau ansehen. Ich 
denke, es wäre am besten, Sie fahren zu ihm, er wird be-
stimmt mit Ihnen reden.

– Warum?
– Weil er auf dieses Exponat besonders stolz war.
– Exponat?
– Tut mir leid. Er nennt es so. Er spricht auch von Design.
– Design?
– Ja, das pinke Herz, die Art und Weise, wie der Brust-

korb offenliegt, die transplantierte Haut, die Symbiose aus 
Mensch und Tier, die Tätowierungen, er war sehr stolz 
darauf. Wir haben sehr lange davorgestanden, und er hat 
 geredet.

– Was noch?
– Dass er nur einmal in seiner Karriere jemanden plastiniert 

hat, den er gekannt hat. Ich glaube, dass er die Zebrafrau 
gemeint hat.

– Warum glauben Sie das?
– Schauen Sie sich um. Es ist das einzige Gesicht, das er nicht 

verstümmelt hat.
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