


Eli McCullough ist der erste Sohn der neuen Republik Texas, die
am 2. Mirz 1836 gegriindet wird. Seine Eltern gehoren zu jenen
Siedlern, die sich ins Indianerland vorwagen, ein Paradies, das
alles verheif3t — nur keine Sicherheit. Bei einem
Comancheniiberfall wird die Famile ausgeloscht. Eli wird
verschleppt und wiéchst bei den Indianern auf. Als diese dem
Druck der Weiflen nicht mehr standhalten konnen, kehrt er
zuriick in eine ihm fremde Welt ...

Dieser Roman begeistert Amerika: Schon kurz nach seinem
Erscheinen wurde »Der erste Sohn« als »moderner
amerikanischer Klassiker« bejubelt und in einem Atemzug mit
den Meisterwerken von Cormac McCarthy, John Dos Passos
und Larry McMurtry genannt. Philipp Meyer erzahlt die
Geschichte der Eroberung des amerikanischen Westens als
grofle Familiensaga tiber drei Generationen. Es ist der Kampf
des texanischen Clans der McCulloughs wihrend der letzten
150 Jahre um Land, Ol und Macht.
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Im zweiten Jahrhundert christlicher Zeitrechnung umfasste
das Romische Reich die schonsten Gebiete der Erde und den
kultiviertesten Teil des Menschengeschlechts.

. sein Geist lag im Staub darnieder, und Heere von
unbekannten Barbaren, die aus den eisigen Regionen des Nor-
dens aufgebrochen waren, brachten die schonsten Provinzen

Europas und Asiens unter ihre siegreiche Herrschaft.

... die Wechselfille des Schicksals, die weder den Menschen
noch seine stolzesten Werke verschonen ... lassen Imperien

und Stidte gleichsam untergehen.

EDWARD GIBBON






Die MeCulloughs

ARrRMSTRONG McCULLOUGH (GEB. 1811)
+

NataLia Diaz

|
N N N

MARTIN Evr ErizaBeTH
(GEB. 1834) (cEB. 1836) (GEB. 1832)

+

MapeLINE Brack

|
[ N \

EvereTT PeTER PaiNEAs
(GEB.1863) (GEB.1870) (GEB.1867)
+

SaLLy GasToN

|
[ N \

GLENN CHARLES PETER jR.
(GEB.1901) (cEB.1899) (GEB.1900)

+

ELLEN SHUFF

|
[ N N \

Jonas PauL JEANNE ANNE CrLiNT
(cEB.1920)  (GEB.1923)  (GEB.1926) (GEB.1921)
+

HanNk Boubpreaux

|
[ N \

Tuomas Susan Benjamin
(GEB. 1950) (GEB. 1952) (GEB. 1953)
|
[ | \

DeLL Asn

(czs. 1977) (cEB. 1970)






l.Kapitel
Goroner Bt McCuttougn

Aus dem Tonarchiv der amerikanischen
Arbeitsbeschaffungsbehiorde WPA (1936)

Mir wurde vorhergesagt, dass ich hundert Jahre alt werden wiirde, und
da ich dieses Alter erreicht habe, sehe ich keinen Grund, an dieser Pro-
phezeiung zu zweifeln. Ich sterbe nicht als Christenmensch, auch wenn
mein Skalp unversehrt ist, und falls es die ewigen Jagdgrinde gibt, bin
ich dorthin unterwegs. Dorthin oder zum Fluss Styx. Doch selbst jetzt
bin ich noch der Ansicht, dass mein Leben viel zu kurz war: Wie viel
Gutes hitte ich tun kénnen, wire mir ein weiteres Jahr auf den Fiflen
vergonnt gewesen. Stattdessen bin ich an dieses Bett gefesselt und besu-
dele mich wie ein kleines Kind.

Sollte es der Schopfer fiir angebracht halten, mir Kraft zu schenken,
so werde ich zu dem Fluss gehen, der im Osten durch mein Weideland
flieft, zum Nueces River, auch wenn mir der Devil River immer lieber
war. In meinen Triumen habe ich es sogar ganze drei Mal dorthin ge-
schafft. Alexander der Grofe ist bekanntlich in der Nacht vor seinem Tod
aus seinem Palast gekrochen, um in den Euphrat zu steigen, wohl wis-
send, dass, falls sein Leichnam verschwand, seine Untertanen annehmen
wiirden, er wire als Gott gen Himmel gefahren. Kurz vor dem Wasser
hielt ihn seine Frau auf und schleppte ihn nach Hause, wo er als Sterb-
licher verschied. Und da fragen mich die Leute, warum ich nicht wieder
geheiratet habe.

Falls mein Sohn auftaucht, wire es mir lieber, sein Siegerlicheln nicht
ertragen zu missen. Samen meines Untergangs. Ich weif}, was er getan
hat, und vermute, dass er lingst Giber den Jordan gegangen ist, denn Qua-
nah Parker, der letzte Hiuptling der Comanchen, hat dem Jungen kaum
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Gelegenheit gelassen, flinfzig Jahre alt zu werden. Im Austausch fiir die-
se Information schenkte ich Quanah und seinen Kriegern einen jungen
Bison, einen erstklassigen Bullen, der nach alter Viter Sitte mit Lanzen
auf meinem Weideland erlegt werden sollte, ihrem ehemaligen Jagdge-
biet. Einer von Quanahs Begleitern war ein Arapaho-Hiuptling, und
als wir dasaflen und uns nach althergebrachter Art an der warmen Le-
ber des Bullen labten, die wir in die Galle des Bullen tunkten, schenkte
er mir einen silbernen Ring, den er George Armstrong Custer persén-
lich vom Finger gezogen hatte. Der Ring trigt die Gravur »7. Kav.« und
weist eine tiefe Schramme von einer Lanze auf. Da ich keinen wiirdigen
Erben habe, werde ich ihn mit in den Fluss nehmen.

Den meisten wird mein Geburtsdatum vertraut sein. Die Unabhan-
gigkeitserklarung, die die Republik Texas aus mexikanischer Tyrannei
befreite, wurde am 2. Mirz 1836 in einer bescheidenen Hiitte am Rande
des Brazos River unterzeichnet. Die Hilfte der Unterzeichner war ma-
lariakrank, die andere Hilfte war nach Texas gekommen, um dem Strick
des Henkers zu entgehen. Ich war der erste Sohn dieser neuen Republik.

Die Spanier waren mehrere Jahrhunderte in Texas gewesen, doch da-
bei war nichts herausgekommen. Seit Kolumbus hatten sie alle Einge-
borenen unterworfen, die ihnen im Weg standen, und auch wenn ich nie
einem Azteken begegnet bin, so scheinen sie mir doch ein Haufen ver-
weichlichter Chorknaben gewesen zu sein. Da waren die Lipan-Apa-
chen schon ein ganz anderer Gegner, sie hielten die alten Konquistadoren
schlieflich auf. Dann kamen die Comanchen. Seit den Mongolen hat-
te die Welt Krieger wie sie nicht mehr gesehen: Sie jagten die Apachen
ins Meer, vernichteten das spanische Heer, machten aus Mexiko einen
Sklavenmarkt. Ich sah einmal, wie Comanchen mexikanische Siedler den
Pecos entlangtrieben, immer etliche Hundert zusammen, als wiren sie
eine Rinderherde.

Nachdem die Eingeborenen ihnen eine vernichtende Niederlage ver-
passt hatten, entwickelte die mexikanische Regierung einen verzweifelten
Plan zur Besiedlung von Texas. Jedermann, egal welcher Nationalitit, der
bereit war, sich westlich des Sabine River niederzulassen, erhielt tausend-
sechshundert Hektar Land. Das Kleingedruckte wurde jedoch mit Blut
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geschrieben. Wie die Comanchen mit den Neuankommlingen umgin-
gen, war von beinahe pipstlicher Griindlichkeit: Minner wurden gefol-
tert und getétet, Frauen vergewaltigt und getétet, die verwaisten Kinder
vom Stamm adoptiert oder versklavt. Auswanderer aus dem alten Eu-
ropa nahmen das Angebot der Mexikaner kaum an. Genauer gesagt, es
kam gar keiner. Nur die Amerikaner stromten herein. Frauen und Kin-
der hatten sie im Uberfluss, und wer tiiberwindet, dem will ich zu essen

geben von dem Holz des Lebens.

Mein Vater traf 1832 in Matagorda ein, wie so viele in jener Zeit, fir die
die Gefahr, von einem Erschieffungskommando getotet oder von den
Comanchen skalpiert zu werden, eine Art Heilsversprechen war. Doch
inzwischen hatte die mexikanische Regierung, beunruhigt von den wach-
senden Anglo-Horden innerhalb ihrer Grenzen, die weitere Zuwande-
rung von Amerikanern nach Texas verboten.

Trotzdem war es dort besser als in den alten Staaten, wo man — aufler
als Sohn eines Plantagenbesitzers — nichts vom Leben zu erwarten hat-
te. In den historischen Archiven wird nachzulesen sein, dass die besseren
Kreise, die Austins und Houstons, sich wohl auch liebend gern mit dem
Verbleib in Mexiko abgefunden hitten, solange man ihnen ihre Linde-
reien liefl. Thre Nachkommen haben spiter sogar ganze Propagandafeld-
ziige gefihrt, um den guten Ruf ihrer Familien wiederherzustellen und
sich als Griinder der Republik Texas feiern zu lassen. In Wahrheit trie-
ben nur Minner wie mein Vater, die nichts besaflen, Texas in den Krieg.

Dieser stand in der Schlacht von San Jacinto seinen Mann und arbei-
tete nach dem Krieg als Hufschmied, Biichsenmacher und Landvermes-
ser. Er war ein umginglicher, grofl gewachsener Mann, mit aufrechtem
Gang und kriftigen Hinden, und die Menschen fihlten sich in seiner
Gegenwart sicher, was sich fiir die meisten spiter allerdings als Trug-

schluss erwies.
Mein Vater war nicht religios, und ich fiihre meine heidnischen Ansich-

ten auf ihn zurtck. Dennoch gehérte er zu den Menschen, die den Odem

des bleichen Reiters im Nacken spiiren. Zuerst wohnten wir in Bastrop,
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bauten Mais und Sorghumbhirse an, ziichteten Schweine und rodeten das
Land, bis die neuen Siedler eintrafen — solche, die lieber abwarteten, bis
die Bedrohung durch Indianer vorbei war, und dann mit ihren Anwilten
auftauchten, um die Kaufvertrige und Besitzrechte derjenigen anzufech-
ten, die das Land zivilisiert und den roten Mann bezwungen hatten. Die-
se ersten Texaner hatten ihren Besitz mit der Originalwihrung Mensch
bezahlt, und die meisten konnten weder lesen noch schreiben. Als ich
zehn war, hatte ich schon vier Griber ausgehoben. Das leiseste Gerdusch
galoppierender Pferde weckte die ganze Familie, und wenn die Nach-
richt schliefflich eintraf — irgendein Nachbar war zerlegt worden wie ein
Spanferkel —, hatte mein Vater schon die Gewehre geladen, und er und
der Bote verschwanden in der Nacht. Die Mutigen sterben jung: Das ist
ein Sprichwort der Comanchen, doch es gilt auch fur die ersten Anglos.

In den zehn Jahren, die Texas als eigenstindige Nation existierte, such-
te die Regierung verzweifelt Siedler, besonders solche mit Geld. Und
tatsichlich, wie tber eine unsichtbare Telegrafenleitung verbreitete sich
die Nachricht in den alten Staaten, dass das Gebiet nun sicher sei. 1844
stand bei uns erstmals ein Fremder vor der Tiir: Er hatte ein Friseurla-
denschild dabei, trug Kleider, die er im Laden gekauft hatte, und safy auf
einem flir Damen zugerittenen Fuchs. Er bat um Hafer, da sein Pferd
kein Gras vertrug. Ein Pferd, das kein Gras frafl — so etwas hatte ich
noch nie gehort.

Zwei Monate spiter klagten sie die Smithwicks von ihrem Land, bald
darauf wurden die Hornsbys und die MacLeods ihre Grundstiicke fiir ein
paar Cents los. Mittlerweile gab es in Texas mehr Anwilte pro Einwoh-
ner als irgendwo sonst auf dem Kontinent, und binnen weniger Jahre wa-
ren alle frithen Siedler nach Westen vertrieben, zuriick in Indianerland.
Die feinen Leute, die das Land gestohlen hatten, waren tGberdies bereit,
in den Krieg zu zichen, um sich nicht von ihren schwarzen Sklaven tren-
nen zu mussen; der Alte Siiden wurde zum Untergang verdammt, aber
Texas, ein Kind der Pioniere, ging aus dem Amerikanischen Biirgerkrieg
unversehrt hervor.

Unterdessen wurde meine Mutter immer mehr angefeindet. Sie

stammte aus einer alten kastilischen Familie, hatte einen etwas dunkle-
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ren Teint, zugleich aber vornehme Gesichtsziige. Die neuen Siedler be-
haupteten jedoch, sie sei ein Mischling und zu einem Achtel schwarz.
Der feine Plantagenbesitzer hatte fiir so etwas ein scharfes Auge.

Also zogen wir 1846 weiter und lieffen uns auf dem Land am Ped-
ernales River nieder, das meinem Vater zugewiesen worden war. Es war
Jagdgebiet der Comanchen. Die Biume dort hatten noch nie eine Axt
gesehen, und das Land und alles, was darauf kreuchte und fleuchte, war
satt und voller Leben. Gras, das einem bis zum Brustkorb reichte, Tiler
mit tiefer und schwarzer Krume, und selbst die steilsten Berghinge wa-
ren noch von Wildblumen tbersit. Ganz anders als die trockene steini-
ge Gegend, die es heute ist.

Verwilderte spanische Rinder lieflen sich leicht mit einem Lasso ein-
fangen — binnen eines Jahres hatten wir eine hundertkopfige Herde. Auch
Schweine und Mustangs konnte man sich einfach nehmen. Es gab Hir-
sche, Truthihne, Biren, Eichhornchen, gelegentlich einen Bison, Schild-
kroten und Fische aus dem Fluss, Enten, PAaumen und wilden Wein,
Bienen-Biume und Persimonen — das Land war so voller Leben, wie es
dort heute von Menschen wimmelt. Die einzige Schwierigkeit bestand

darin, seinen Skalp zu behalten.



L. Kapitel
eyt Hane McCortovon

3. Marz 2012

Sie horte Gemurmel und leise Stimmen, das Licht reichte aber nicht
aus, um alles klar erkennen zu konnen. Sie war in einem groflen Raum,
den sie zuerst irrtimlich fiir eine Kirche oder einen Gerichtssaal hielt,
und obwohl sie wach war, spirte sie nichts. Sie schien in warmem Ba-
dewasser zu schweben. Sie registrierte lediglich den triiben Schein der
Kronleuchter, die Holzscheite, die im Kamin qualmten, die jakobinischen
Stiihle und Tische und die Biisten von alten Griechen. Den Liufer, den
sie einst vom Schah von Persien bekommen hatten. Und sie fragte sich,
wer sie wohl finden wiirde.

Es war ein riesiges, weifd getiinchtes Haus im spanischen Stil, mit
neunzehn Schlafzimmern, einer Bibliothek, einem groflen Wohn- und
Gesellschaftszimmer sowie einem Ballsaal. Sie und ihre Brider waren
alle hier geboren worden, doch jetzt kam sie nur noch an den Wochen-
enden hierher oder wenn Familientreffen stattfanden. Die Hausmadchen
wiren vor dem Morgen nicht zuriick. Thr Verstand war hellwach, doch
beim Rest schien man den Stecker gezogen zu haben, und sie war sich
ziemlich sicher, dass fiir ihren Zustand jemand anders verantwortlich war.
Sie war sechsundachtzig Jahre alt und erzihlte anderen zwar gerne, sie
konne es nicht erwarten, endlich in das Land von Mafiana tiberzusetzen,
aber das stimmte nicht ganz.

Das Wichtigste im Leben ist ein Mann, der das macht, was ich sage. Das
hatte sie einem Reporter von Time gesagt, und man hatte sie auf der Ti-
telseite gebracht, wie sie auf ihrem Cadillac stand, vor einem Bohrfeld mit

Pferdekopfpumpen. Mit einundvierzig Jahren noch immer eine sinnli-
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che, begehrenswerte Frau. Sie war klein und zierlich, auch wenn man das
rasch vergaf}, sobald man sie kennengelernt hatte. Sie hatte eine kréftige
Stimme, und ihre Augen waren grau wie eine alte Pistole oder wie der
Himmel, wenn eisiger Nordwind wehte; eine auffallende Erscheinung,
aber keine wirklich schone Frau. Was der Yankee-Fotograf bemerkt ha-
ben musste. Er brachte sie ndmlich dazu, die Bluse einen Knopf zu weit
zu 6ffnen, und verwuschelte ihr Haar, als wiire sie gerade einem Cabrio
entstiegen. Sie befand sich zwar nicht auf der Hohe ihrer Macht — das
sollte noch ein wenig dauern —, doch es war ein wichtiger Augenblick.
Man hatte angefangen, sie ernst zu nehmen. Jetzt war der Mann tot, der
das Foto gemacht hatte.

Niemand wird dich finden, dachte sie.

Natiirlich hatte sie es so kommen sehen; schon als Kind war sie meist
allein gewesen. Die Stadt hatte ihrer Familie geh6rt. Mit den Menschen
dort konnte sie jedoch nichts anfangen. Die Minner, mit denen sie so
viele Gemeinsamkeiten hatte, wollten nichts mit ihr zu tun haben. Und
die Frauen, mit denen sie tiberhaupt nichts gemein hatte, lichelten ihr
zu viel und lachten zu laut. Sie erinnerten sie in erster Linie an Schof-
hiindchen, sie verplemperten ihr Leben mit der Einrichtung des Hau-
ses und anderer Leute Klamotten. Fir eine wie sie hatte es dort nie ei-

nen Platz gegeben.

Sie war jung, acht oder zehn Jahre alt, und saf} auf der Veranda. Es war
ein kithler Frihlingstag, die gritnen Hugel erstreckten sich, so weit das
Auge reichte, alles McCullough-Land. Doch etwas stimmte nicht: Drau-
fen auf dem Rasen parkte ihr Cadillac, und die alten Stallungen stan-
den auch nicht mehr, obwohl ihr Bruder sie noch gar nicht abgebrannt
haben konnte. Ich werde jetzt aufwachen, dachte sie. Doch dann hoérte sie
die Stimme des Colonels, ihres Urgrofvaters. Ihr Vater war auch da. Sie
hatte auch einmal einen Groflvater gehabt, Peter McCullough, doch der
war verschwunden, und niemand verlor je ein gutes Wort tber ihn. Sie
selbst, das wusste sie, hitte ihn wohl auch nicht gemocht.

»Ich dachte mir, du kénntest dich mal am Sonntag in der Kirche se-

hen lassen, sagte ihr Vater.
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Der Colonel fand, solche Sachen sollte man besser den Negern und
Mexikanern tberlassen. Er war hundert Jahre alt und lie sich von nie-
mandem den Mund verbieten. Seine Arme waren diinn wie Ladestocke,
sein Gesicht fleckig wie altes Rohleder, und es hief}, wenn er das nichste
Mal umfiele, dann in sein Grab.

»Die Sache mit Pfarrern ist die«, sagte er gern, »wenn sie nicht dei-
nen Tochtern nachstellen oder simtliche Brathihnchen und Pasteten in
deinem Kiihlschrank essen, bescheifien sie deine S6hne beim Pferde-
kauf.«

Thr Vater war doppelt so groft wie der Colonel, aber er hatte, wie der
Alte gern betonte, einen starken Ricken und einen schwachen Verstand.
Ihr Bruder Clint hatte einmal von dem Priester ein Pferd samt Sattel ge-
kauft, und es hatte unter der Decke eine wunde Stelle gehabt, beinahe
pfannkuchengrof3.

Thr Vater schickte sie trotzdem in die Kirche, also stand sie in aller Herr-
gottsfrith auf, weil sie nach Carrizo fahren musste, wo es eine Sonntags-
schule gab. Thr knurrte der Magen, und sie konnte die Augen kaum offen
halten. Als sie die Lehrerin einmal fragte, was mit ihrem Urgrofivater ge-
schehen werde, der in diesem Augenblick zu Hause safl und wahrschein-
lich gerade einen Mint Julep trank, sagte die Lehrerin, er kime in die
Holle, wo Satan ihn personlich in die Mangel nehmen werde. Wenn das
so ist, begleite ich ihn, gab Jeannie zurlick. Sie war ein elendes kleines
Miststiick, und wire sie Mexikanerin gewesen, hitte sie den Rohrstock
zu spliren bekommen.

Auf der Heimfahrt verstand sie nicht, warum ihr Vater sich auf die
Seite der Lehrerin schlug, die eine Nase wie einen Adlerschnabel hat-
te und nach Verwesung roch. Die Frau war hisslich wie ein Teerfass.
»Im Krieg«, sagte ihr Vater, »habe ich Gott versprochen, jeden Sonn-
tag zur Kirche zu gehen, wenn ich heil nach Hause komme. Aber kurz
vor deiner Geburt horte ich damit auf, weil ich vor lauter Arbeit keine
Zeit mehr dafir hatte. Und weifst du, was dann geschah?« Sie wusste es,
hatte es immer gewusst. Doch er erinnerte sie dennoch daran: »Deine
Mutter starb.«
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Jonas, ihr éltester Bruder, sagte, er solle ihr keine Angst einjagen, wo-
rauf ihr Vater Jonas schalt, er solle still sein. Clint kniff sie in den Arm
und fliisterte: »Wenn du in die Holle kommst, schieben sie dir zuerst eine
Mistgabel in den Arsch.«

Sie schlug die Augen auf. Clint war seit sechzig Jahren tot. In dem
halbdunklen Raum hatte sich nichts bewegt. Das Tagebuch, dachte sie.
Sie hatte es einmal vor dem Brand gerettet und war nicht dazu gekom-

men, es zu vernichten. Jetzt wiirde man es finden.



3. Kapitel

flus oex TRGERUCH VOX
Perer MeCuttooeh

0. August 1915

Mein Geburtstag. Bin heute — sogar ohne Wkiskey — zu folgendem
Schluss gekommen: Ich bin ein Niemand. Wenn ich auf die vergange-
nen fiinfundvierzig Jahre zuriickblicke, sehe ich nichts, was sich zu le-
ben gelohnt hitte, und das, was ich irrtimerlicherweise fiir meine Seele
hielt, scheint eher ein schwarzer Abgrund zu sein. Ich habe mich bereit-
willig von anderen formen lassen. Wenn man den Colonel fragt, bin ich
der schlechteste Sohn, den er hatte — Phineas und sogar der arme Eve-
rett waren ihm immer lieber.

Dieses Tagebuch wird die einzige wahre Geschichte meiner Fami-
lie sein. In Austin planen sie eine Feier zum achtzigsten Geburtstag des
Colonels, aber ich wiisste nicht, was man ehrlicherweise noch tber ei-
nen Mann sagen kénnte, der in hochsten Kreisen bereits gefeiert und als
Held verehrt wird. Unterdessen geht der blutige Sommer weiter. Die Te-
lefonleitung nach Brownsville ist dauernd unterbrochen — kaum ist sie
repariert, jagen die Aufstindischen sie wieder in die Luft. Letzte Nacht
wurde die King Ranch von vierzig sediciosos angegriffen, in Los Tulitos
gab es eine dreistiindige Schieflerei, und der Prisident der Birgerwehr
von Cameron wurde erschossen. Ob Letzteres ein Verlust oder ein Ge-
winn ist, wage ich nicht zu sagen.

Nach der Zahl der Mexikaner zu urteilen, die erschossen in Straflen-
griben lagen oder an Baumen hingen, kénnte man meinen, sie wiren eine
Landplage wie die Pumas oder Wolfe. Der San Antonio Express berichtet
nicht mehr tber solche Vorfille — dafiir reicht der Platz nicht aus —, und

so sterben die Tejanos, ohne dass jemand Notiz davon nimmt, und wenn
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tiberhaupt, werden sie nur notdiirftig verscharrt oder mit einem Lasso
dorthin geschleift, wo sie keinen stéren.

Nachdem Longino und Esteban Morales letzten Monat ermordet
wurden (wir wissen nicht, von wem, allerdings habe ich Niles Gilbert im
Verdacht), verfasste der Colonel fiir alle unsere Vaqueros eine Art Passier-
schein: Dieser Mann ist ein guter Mexikaner. Lassen Sie ibn bitte in Rube.
Wenn ich ihn nicht mebr brauche, bringe ich ibhn selbst um. Unsere Mianner
tragen diese Zettel wie einen Orden,; sie verehren den Colonel (so wie
alle anderen auch), nuestro patron.

Leider Gottes verlieren die Rinderziichter in dieser Gegend aber wei-
terhin Vieh. Auf der Weide im Westen entdeckten Sullivan und ich eine
Stelle, wo der Draht durchtrennt worden war, und bis zum Abend hat-
ten wir nur 263 Kithe und Kilber wieder eingefangen, verglichen mit den
478, die beim letzten Zusammentrieb im Frithjahr noch gezihlt worden
waren. Das ist ein Verlust von 20 ooo Dollar, und alle Spuren deuteten —
auf den ersten Blick zumindest — auf unsere Nachbarn, die Garcias. Ich
fiir mein Teil wiirde lieber ein Konigreich verlieren, als den Falschen an

den Pranger stellen. Aber so denken nicht gerade viele.

Ich war immer der Meinung, ich wire wohl besser in den alten Bundes-
staaten zur Welt gekommen, wo der Boden zwar noch blutgetrinkter ist
als unserer, man aber wenigstens keine Waffen mehr braucht. Doch auch
da kime ich freilich nicht zurecht. Fr mich ist sogar Austin zu anstren-
gend, wo man sich vorkommt, als schrien alle sechzigtausend Einwohner
gleichzeitig auf einen ein. Ich fand es schon immer schwierig, den Kopf
davon freizubekommen — die Bilder und Geriusche begleiten mich noch
jahrelang —, und genau darum bleibe ich hier, an dem einzigen Ort, der
wirklich mir gehért, ob er mich will oder nicht.

Als wir den durchschnittenen Viehzaun untersuchten, wies Sullivan
tberfliissigerweise darauf hin, dass die Hufspuren geradewegs zum Land
der Garcias fihrten. Es lag auf der anderen Seite des Flusses, der fast
tberall iberquert werden kann, weil es so trocken war.

»Ich hab nichts gegen den alten Pedro«, sagte er, »aber seine Schwie-

gersohne sind schlimmer als eine Bande dreckiger Nigger.«
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»Du bist schon viel zu lange beim Colonel«, sagte ich ihm.

»Er kennt seine Mexikaner.«

»Das sehe ich anders.«

»Boss, dann erkliren Sie mir mal, warum ein durchtrennter Zaun zu
Pedro Garcias Weideland fithrt und uns zweihundert Stiick Vieh fehlen.
Fruher wiren wir riibergeritten und hitten sie uns zurtickgeholt, aber das
tibersteigt heutzutage ein wenig unsere Moglichkeiten.«

»Der alte Pedro kann genauso wenig jeden Zentimeter seines Landes
im Auge behalten wie wir jeden Zentimeter unseres Landes.«

»Sie sind ein grofer Mann, sagte er, »und ich verstehe nicht, warum
Sie sich benechmen wie ein viel kleinerer Mann.«

Danach hielt er sich mit Kommentaren zuriick. Fiir ihn ist es ein per-
sonlicher Affront, dass einem Mexikaner hier und heute so viel Land ge-
hért. Und von den Vaqueros bekommt er auch keine Schiitzenhilfe: Die
nennen Sullivan wegen seines Fliegengewichts und seiner hohen Stim-
me heimlich nur Don Castrado.

Pedro Garcia wiederum schien vom Unglick verfolgt zu sein. Zwei
seiner Schwiegersohne werden von der mexikanischen Polizei wegen
Viehdiebstahls gesucht, eine beachtliche Leistung, wenn man bedenkt,
wie lax solche Dinge in der Regel gehandhabt werden. Als ich ihn letz-
te Woche besuchen wollte, wurde ich von José und Chico abgewiesen.
»Don Pedro nicht fithlen gut, sagten sie mir und taten, als verstinden
sie mein Spanisch nicht. Ich kenne Pedro schon mein ganzes Leben lang
und wusste, dass er mich gern empfangen hitte. Aber stattdessen wen-
dete ich wortlos mein Pferd.

Pedro hat schon so lange zu wenig Arbeiter, dass das Gestrlipp sein
Land tiberwuchert und in den vergangenen beiden Jahren nur die Halt-
te seiner Kilber ein Brandmal bekommen hatte. Jedes Jahr verdient er
weniger Geld, jedes Jahr kann er weniger Minner anstellen, und deshalb
verringert sich sein Einkommen zusehends.

Doch seiner Gutmiitigkeit tut das keinen Abbruch. Ich habe seine
Ranch der unseren immer vorgezogen. Wir beide schwelgten in Erinne-
rungen an die guten alten Zeiten, als das Land sanfter war, als es noch

Straflen aus Caliche, hartem weiflen Kalkstein, gab und Dérfer aus ge-
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trockneten Lehmziegeln. Kein Dornbusch war damals zu sehen gewe-
sen, und das Gras reichte bis an die Steigbiigel. Heute ist das Gestripp
tiberall, und die alten Steindorfer sind verlassen. Die einzigen Hauser,
die noch gebaut werden, sind schiefe, in Holzrahmenbauweise errichtete
Ungetiime, die wie Pilze aus dem Boden schieflen, aber genauso schnell
verfaulen.

In vieler Hinsicht war Pedro fiir mich ein besserer Vater als der Colo-
nel; falls er je ein barsches Wort fiir mich hatte, so behielt er es fiir sich.
Er hatte immer gehoflt, dass ich mich fiir eine seiner Tochter interes-
sieren wiirde, und eine Zeit lang war ich tatsichlich in Maria verliebt,
die Alteste, spirte aber, dass der Colonel strikt dagegen war, und wie ein
Feigling lief} ich zu, dass das Gefiihl wieder verging. Maria studierte in
Mexico City; ihre Schwestern heirateten Mexikaner, die lediglich auf Pe-
dros Land aus waren.

Meine grofite Sorge ist, dass Sullivan recht hat und Pedros Schwieger-
sohne hinter dem Viehdiebstahl stecken. Vielleicht verstehen sie nicht,
welche Konsequenzen das haben wird; vielleicht verstehen sie nicht, dass

Don Pedro sie nicht beschiitzen kann.

1. August 1915

Sally und Dr. Pilkington fahren Glenn, unseren Jingsten, nach San An-
tonio. Er wurde heute Abend angeschossen, als wir im Dunkeln auf ei-
nige Reiter stieflen. Die Kugel traf ihn oben in der Schulter und ist ge-
wiss nicht lebensbedrohlich, und wire der Colonel nicht gewesen, hitte
ich meinen Sohn nach San Antonio begleitet.

Der Colonel hat entschieden, dass unsere Nachbarn die Schiitzen wa-
ren. Als ich zu bedenken gab, dass es zu dunkel war, um die Minner er-
kennen zu konnen, deutete er an, ich sei ein Verriter.

»Wenn du blof} irgendwas von dem gelernt hittest, was ich dir beige-
bracht habeq, sagte er. »Auf den Pferden saflen Chico und José.«

»Also, wenn du im Dunkeln weiter als eine Achtelmeile sehen kannst,

musst du Augen wie ein Luchs haben.«
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»Wie du sehr wohl weifdt«, erwiderte er, »war meine Sehkraft immer
besser als die anderer Miénner.«

Etwa ein Viertel der Stadt (des weiflen Teils) ist unten im Erdgeschoss
versammelt. Auflerdem die Rangers, alle unsere Vaqueros und auch die
von der Midkiff-Ranch sind da. In wenigen Minuten reiten wir los — ge-

gen die Garcias.



4.Kapitel
Eut McCuttooen

Frihjahr 1849, der letzte Vollmond. Wir lebten seit zwei Jahren am
Pedernales River, nicht weit von Fredericksburg, als unserem Nachbarn
am helllichten Tag zwei Pferde gestohlen wurden. Syphilis Poe, wie mein
Vater ihn nannte, war aus den Appalachen hier heruntergezogen, weil er
dachte, Texas sei ein Paradies fiir Faulpelze — dass sich hier das Feuer-
holz von selbst spaltete, einem die Dattelpflaumen direkt in den Schof}
fielen und die Pfeife immer mit getrockneten Stechapfelblittern gestopft
war. Solche Leute traf man im Grenzland am hiufigsten an, obwohl es
natirlich auch jede Menge Minner gab, die wie mein Vater waren — fest
entschlossen, reich zu werden, sofern sie den Tag erlebten. Und es gab
die Deutschen.

Ehe die Deutschen kamen, hielt keiner es fiir moglich, in dieser Hitze
Butter zu machen. Das Gleiche galt fiir den Weizenanbau. Daran sieht
man, was eine Gesellschaft, in der es Sklaven gibt, mit dem Verstand des
Menschen anstellt. Die Deutschen jedoch, denen man nichts dergleichen
erzihlt hatte, kamen hierher, stellten jede Menge erstklassige Butter her
und ernteten grofle Mengen des edlen Getreides, die sie ihren verdutz-
ten Nachbarn mit hohem Profit verkauften.

Der Deutsche war alles andere als arbeitsscheu, was einem bald tiber-
all ins Auge stach. Wenn man an einem beliebigen Feld vorbeikam und
merkte, dass der Boden gleichbleibend flach und die Reihen gerade
waren, gehorte das Land einem Deutschen. War das Feld voller Steine,
sahen die Reihen aus, als hitte ein blinder Indianer sie gezogen, schrieb

man Dezember und die Baumwolle war noch nicht geerntet worden,
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wusste man, dass das Land einem der einheimischen Weiflen gehorte,
der aus Tennessee hergezogen war und hoffte, Mutter Natur mit ihren
reichen Gaben wiirde auch noch einen Sklaven hervorzaubern.

Doch ich will nicht vorgreifen. An jenem Morgen sah mein Vater sich
mit dem Problem konfrontiert, dass zwei klapperdiirre Pferde gestohlen
worden waren und eine auffillige Spur unbeschlagener Ponyhufe in die
Hiigel fithrte. Es sprach viel dafiir, dass die Ubeltiter noch irgendwo in
der Nihe waren — kein Pferdedieb, der etwas auf sich hielt, wiirde sich mit
Poes riudigen, an Senkriicken leidenden Stuten zufriedengeben. Doch
im Grenzland galt das Gesetz, keinen ungeschoren davonkommen zu las-
sen, und so ritten mein Vater und die anderen Minner los. Mein Bruder
und ich blieben mit je einer Flinte und zwei silberbeschlagenen Pistolen
zurtick, die er in San Jacinto einem General abgenommen hatte. Das galt
als ausreichend, um eine stabile Holzhiitte zu verteidigen, da die Armee
in der Gegend patrouillierte und die Zeit der groflen Indianeriiberfille —
Anfang der 1840er Jahre — vorbei zu sein schien.

Die Minner ritten kurz vor zwolf Uhr mittags los, und mein Bruder
und ich — die wir uns bereits zu den Erwachsenen zihlten, auch wenn
wir beide noch nicht ganz trocken hinter den Ohren waren — machten
uns keine allzu groflen Sorgen. Wir hatten keine Angst vor den Ein-
geborenen; in der Nihe lebten Dutzende Tonkawas und andere ver-
streute Indianer und warteten darauf, dass die Regierung ein Reservat
eroffnete. Sie mochten Yankees ausrauben, die sich verirrt hatten, wiir-
den sich aber hiiten, Einheimische zu belistigen: Wir alle wollten ei-
nen Indianerskalp und hitten den kleinsten Vorwand genutzt, um ei-

nen zu bekommen.

Mit zwolf hatte ich den grofiten Berglowen erlegt, der je im spiteren
Blanco County gesehen wurde. Ich konnte Wild tber felsigen Unter-
grund verfolgen, und mein Orientierungssinn war so gut wie der un-
seres Vaters. Sogar mein Bruder, der eine Schwiche fir Biicher und
Gedichte hatte, konnte besser schiefen als jeder Mann aus den alten
Staaten.

Trotzdem war er mir manchmal peinlich. Ich wies ihn auf Spuren hin,
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die er gar nicht sah, erzihlte ihm, in welche Richtung der Bock den Kopf
gedreht hatte, ob sein Bauch voll oder leer gewesen war und was ihn auf-
gescheucht hatte. Ich sah weiter, lief schneller und hérte Dinge, die ich
mir seiner Ansicht nach einbildete.

Meinem Bruder war das alles egal. Aus mir unbegreiflichen Griinden
fihlte er sich mir tberlegen. Wihrend ich jede neue Wagenspur, jedes
Anzeichen fiir neue Siedler hasste, hatte mein Bruder schon immer ge-
wusst, dass er spiter einmal in den Osten gehen wiirde. Stindig redete
er davon, wie viel besser das Stadtleben sei, und dass es nicht mehr lange
dauern werde, bis sein Wunsch wahr wiirde — unsere Feldfriichte waren
schwer, unsere Herden wurden grofer, und bald schon wiirden unsere
Eltern einen Mann anstellen konnen, der ihn ersetzte.

Dank der Deutschen in Fredericksburg, die dort mehr Biicher zusam-
mengetragen hatten, als es im ganzen Rest von Texas gab, galten Men-
schen wie mein Bruder plotzlich als v6llig normal. Er verstand Deutsch,
weil unsere Nachbarn es sprachen, Franzosisch, weil es eine kultiviertere
Sprache war, und Spanisch, weil man in Texas ohne Spanisch nicht le-
ben konnte. Er hatte Die Leiden des jungen Werthers im Original gelesen
und behauptete, an seiner eigenen, verbesserten Version zu arbeiten, die
er aber niemanden lesen lief3.

Von Goethe und Byron abgesehen, drehten sich die meisten Gedan-
ken meines Bruders um unsere Schwester. Sie war ein hiibsches Mad-
chen, das fast so gut Klavier spielte wie mein Bruder und auch schrieb,
und es galt weithin als jammerschade, dass sie miteinander verwandt wa-
ren. Ich fiir mein Teil hatte ein ziemliches Raubvogelgesicht. Die Deut-
schen fanden, ich sihe wie ein Franzose aus.

Falls sich zwischen meinem Bruder und meiner Schwester je irgend-
etwas Ungehoriges abspielte, bekam ich es nie direkt mit. Aber wenn
sie mit ihm sprach, waren ihre Worte zart wie Seide oder wie eine St-
Rigkeit, die auf der Zunge zergeht, wihrend sie mit mir wie mit einem
riudigen Hund umging. Mein Bruder schrieb dauernd Theaterstiicke, in
denen die beiden als todgeweihtes Paar auftraten, wihrend ich den Indi-
aner oder Bosewicht spielen durfte, der sie ins Verderben stiirzte. Mein

Vater tduschte Interesse vor, warf mir dabei aber vielsagende Blicke zu.
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In seinen Augen war mein Bruder nur deshalb halbwegs akzeptabel, weil
ich nahezu perfekt geraten war. Doch meine Mutter war stolz. Sie setzte

grofle Hoffnungen in meine Geschwister.

Die Hiitte bestand aus zwei Zimmern, die durch einen tiberdachten
Gang miteinander verbunden waren. Sie stand auf einem Felsvorsprung,
wo eine Quelle aus dem Stein kam, deren Wasser weiter unten in den
Pedernales floss. Die Biume standen dicht an dicht wie zur Zeit der
Schopfung, und mein Vater sagte, sollte es je so weit kommen, dass der
Wiald nicht mehr direkt bis ans Haus reichte, wirden wir wegziehen.
Meine Mutter sah das natiirlich anders.

Wir ziunten einen Kiichengarten und einen Pferch ein und versahen
sie mit Toren, bauten eine Riucherhiitte, ein Maissilo und einen Pferde-
stall mit Schmiede. Wir hatten einen Holzfuf{boden und Glasscheiben
in den Fenstern, dazu Fensterliden und einen Ofen, den die Deutschen
gebaut hatten und der mit ein paar Scheiten die Nacht durchbrannte.
Die Mobel sahen aus, als wiren sie im Laden gekauft worden, fein ge-
drechselt und weif$ lasiert, dabei stammten die Sachen von den Mormo-
nen in Burnet.

In dem groflen Zimmer hatten meine Mutter und mein Vater ein
Himmelbett fir sich, meine Schwester lag auf einer Pritsche; mein Bru-
der und ich teilten uns ein Bett in dem ungeheizten Raum auf der an-
deren Seite des Ganges, allerdings schlief ich oft draufen in den As-
ten einer alten Eiche, zwischen die ich in etwa zehn Metern Hohe eine
Rohhaut gespannt hatte. Mein Bruder ziindete hdufig zum Lesen eine
Kerze an (ein Luxus, den ihm meine Mutter zugestand), was mich beim
Schlafen storte.

In der Mitte des groflen Raums stand ein spanisches Tafelklavier, das
einzige Erbstiick meiner Mutter. Es war eine Raritit und sonntags kamen
die Deutschen zum Singen vorbei und mussten dabei auch die Theater-
stiicke meines Bruders tiber sich ergehen lassen. Meine Mutter schmie-
dete Pline, nach Fredericksburg zu ziehen, wo meine Geschwister wieder
zur Schule hitten gehen kénnen. Mich hielt sie offenbar fiir einen hoff-

nungslosen Fall, und wire sie nicht bei meiner Geburt mit dabei gewe-
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sen, hitte sie jede Beteiligung an meiner Entstehung geleugnet. Sobald
ich alt genug war, wollte ich mich den Texas Rangers anschliefen und

gegen die Indianer, Mexikaner oder jeden anderen reiten.

Im Nachhinein ist mir klar, dass meine Mutter eine Vorahnung hatte.
Damals waren die Leute empfindsamer, sie registrierten jede kleinste
Storung und Verinderung; sogar jemand derart Feingeistiges wie mein
Bruder lebte im Einklang mit der Natur. Heutzutage ist der Mensch
in seinem Korper eingeschlossen wie in einem Sarg. Er sicht und hort
nichts. Land und Gesetze sind verdorben. Im Buch der Biicher steht: Ich
will euch alle gen Jerusalem zusammentun und das Feuer meines Zorns un-
ter euch entfachen. Und: Du bist ein Land, das nicht zu reinigen ist. Dem
kann ich nur beipflichten. Wir brauchen ein grofies Feuer, das von einem
Meer zum anderen fegt, und ich schwore, mich in Petroleum zu tauchen,
damit es nicht erlischt.

Doch ich schweife ab. An jenem Nachmittag machte ich mich niitz-
lich, so wie es Kinder damals eben taten, und schnitzte aus Hartriegel-
holz ein Ochsenjoch. Meine Schwester kam aus dem Haus und sagte:
»Eli, geh riber zum Brunnenhaus und bring Mutter die gesamte Butter
und die Traubenmarmelade.«

Zuerst antwortete ich nicht, da sie mir nichts zu befehlen hatte. Au-
ferdem waren die Reize, die sie friher vielleicht einmal gehabt ha-
ben mochte, schon seit Lingerem verflogen. Ich gebe allerdings zu,
dass ich oft fuirchterlich eifersiichtig auf meinen Bruder war, wenn die
beiden zusammensaflen und tber Dinge lichelten, die sie sich erzihl-
ten. Auch hatte ich bei ihr nicht gerade einen Stein im Brett, da ich
kurzlich das Pferd ihres bevorzugten Verehrers gestohlen hatte, eines
Elsissers namens Hiebert. Obwohl ich das Pferd in besserer Verfassung
zurtickgab, als ich es vorgefunden hatte (denn endlich saf} einmal ein
guter Reiter im Sattel), hatte Hiebert ihr seitdem keinen Besuch mehr
abgestattet.

»Elil« Thre Stimme klang, als wolle sie Schweine anlocken. Ich be-
fand, dass mir der arme Schlucker leidtat, den sie irgendwann einfan-

gen mochte.
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»Wir haben fast keine Butter mehr, schrie ich zuriick. »Und Dad-
dy wird wiitend, wenn er nach Hause kommt und merkt, dass sie alle
ist.« Ich widmete mich wieder meiner Schnitzerei. Es war angenehm
dort im Schatten. In der Ferne die griinen Hiigel, ganze sechzig Kilo-
meter reichte die Sicht. Direkt unter mir der Fluss mit seinen kleinen
Wiasserfillen.

Aufler dem Joch musste ich noch einen neuen Griff fiir meine Fallaxt
machen. Dafiir wollte ich das Milchorangenbiumchen nehmen, das ich
bei meinen Ausfligen gefunden hatte. Der Griff wiirde elastischer sein,
als es meinem Vater lieb war, aber dafiir schloss er mit einem Hirschkuh-
huf ab, damit er nicht aus der Hand glitt.

»Steh aufc, sagte meine Schwester. Sie stand tiber mir. »Hol die But-
ter, Eli. Ich mein’s ernst.«

Ich sah auf, wie sie da stand in ihrem besten blauen selbst genihten
Kleid, und bemerkte einen frischen Eiterpickel in ihrem Gesicht, den
sie mit Schminke zu iibertiinchen suchte. Als ich schliefllich Butter und
Traubenmarmelade brachte, hatte meine Mutter bereits den Herd ange-
facht und die Fenster ge6ftnet, damit es im Haus kiihl blieb.

»Eli«, sagte meine Mutter, »geh runter und fang uns ein paar Fische,
ja? Und vielleicht einen Fasan, wenn du einen siehst.«

»Und was ist mit den Indianern?«, sagte ich.

»Nun, wenn du einen fingst, bring ihn nicht mit her. Man sollte den
Teufel nicht an die Wand malen.«

»Wo ist Sankt Martin?«

»Drauflen, Brombeeren pfliicken.«

Ich nahm meine Angelrute, eine Jagdtasche und die Jigerbiichse mei-
nes Vaters und arbeitete mich den Kalkfelsen hinunter bis zum Fluss
vor. Die Jigerbtichse wurde mit Kugeln geladen, die eine ganze Unze
wogen; sie hatte einen Doppelabzug und war eins der besten Geweh-
re im Grenzland, doch mein Vater fand das Nachladen zu umstindlich,
vor allem zu Pferd. Mein Bruder hatte als iltester Sohn ein Anrecht da-
rauf, fand allerdings den Riickstof zu heftig fiir seinen zarten Dichter-
korper. Sie hatte hinten wie vorn Power, und ihre Kugeln durchschlugen

selbst die Altesten vom Stamme Ephraim oder zerfetzten, wenn einem
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das lieber war, ein Eichhornchen auf fast jede Entfernung. Ich war froh,
sie dabeizuhaben.

Der Pedernales River fihrte die meiste Zeit wenig Wasser; er war ge-
rade mal hundert Meter breit und nur ein paar Fufl tief. An seinen Ufern
standen alte Zypressen und Ahornbiume, und immer wieder gab es Ba-
delocher, Wasserfille und schattige Timpel, in denen es von Aalen nur
so wimmelte. Wie die meisten texanischen Flisse war er nicht schiff-
bar, was ich aber fiir einen Vorteil hielt, da das die Flussschiffer fernhielt.

Am Ufer grub ich ein paar Maden aus, sammelte ein paar Eichengallen
von vorbeitreibenden Asten und fand unter einer Zypresse ein schatti-
ges Plitzchen. Uber mir am Hang wuchs ein gewaltiger Maulbeerbaum,
der so voller Frichte hing, dass selbst die Katzenfrette nicht alle fressen
konnten. Ich zog mein Hemd aus und pfliickte, so viel ich konnte, um
sie spater meiner Mutter zu bringen.

Dann warf ich die Angel aus. So ganz wohl war mir nicht in meiner
Haut, weil ich das Haus oben nicht mehr sehen konnte. Indianer gin-
gen gerne durchs Flussbett, und mein Vater hatte das einzige Repetier-
gewehr mitgenommen. Was andererseits wieder gar nicht schlecht war,
weil ich deshalb alles ganz genau beobachtete — das tiber den Stein per-
lende Wasser, die Stinktierspuren im Schlamm, einen Reiher in einem
weiter entfernten Tuimpel. Ein Rotluchs geisterte durch die Weiden und
withnte sich unbeobachtet.

Weiter oben am Flussufer stand ein Griippchen Pekanbidume, und ein
Grauhornchen nagte dort lauter griine Niisse an und lief} sie zum Verfau-
len auf den Boden fallen. Ich fragte mich, warum die Viecher das mach-
ten: Ein Grauhdrnchen vernichtete die Hilfte der Niisse, ehe sie reif sind.
Ich iiberlegte, ihm eine Lehre zu erteilen. Grauhdrnchenleber ist aufier-
dem ein Spitzenkdder; wire der Schopfer ein Angler, wiirde er nichts an-
deres verwenden. Doch es war schwer, mit einer so schweren Kugel einen
Buschschwanz zu treffen. Dafiir hitte ich besser die .36er Kentucky mei-
nes Bruders mitgenommen. Ich fing an, von den Maulbeeren zu naschen,
und bald waren sie alle weg. Mutter mochte Brombeeren sowieso lieber.
Fiir sie waren Maulbeeren das Gleiche wie Sassafrastee — minderwertig.

Nach einer Stunde sah ich am gegeniiberliegenden Ufer eine Schar
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Puten und schoss ein junges Truthuhn. Es war knapp siebzig Meter ent-
fernt, doch der Schuss trennte den Kopf glatt vom Hals. Ich durfte auf
den Kopf zielen, aber mein Bruder nicht — das junge Truthuhn schlug
wild mit den Flugeln und versuchte zu fliegen, wihrend das Blut wie eine
Fontine nach oben schoss. Ein rekordverdichtiger Schuss.

Ich klemmte meine Angelrute unter einen Stein, putzte den Lauf der
Biichse, mafl sorgfiltig eine Pulverladung ab, lud eine Kugel nach und
steckte das Ziindhttchen auf den Piston. Dann watete ich durch den
Fluss, um meine Beute zu holen.

Nicht weit von der Stelle, wo in einer Blutlache das Truthuhn lag, rag-
te eine lila Speerspitze aus dem Sand. Sie war zehn Zentimeter lang, und
ich saf} lange da und untersuchte sie griindlich; am unteren Ende hatte
sie zwei Rillen, die sich bis heute nicht so nachmachen lassen. Die Feu-
ersteine in dieser Gegend waren hellbeige bis braun, was mir einiges tiber
diese Speerspitze verriet: Sie hatte eine lange Reise hinter sich.

Meine Angelrute trieb mittlerweile flussabwirts, und ich sah, dass sich
ein grofler Wels in meinen Koder verbissen hatte. Wieder etwas, was
hochst selten vorkam. Ich zog an der Angel und dachte schon, der Fisch
wiirde sich losreifien, doch er lief} sich problemlos aus dem Wasser zie-
hen. Das gab mir zu denken. Dann sah ich etwas am Himmel, das sonst
nicht da war, und als ich es durch meine hohle Hand ins Visier nahm,
merkte ich, dass es die Venus war. Am helllichten Tag. Ein schlechtes
Zeichen, schlechter ging es nicht. Ich nahm Truthuhn, Wels und mein
maulbeerfleckiges Hemd und flitzte zuriick zum Haus.

»Das ging aber schnell, sagte meine Mutter. »Nur einen Fisch?«

Ich hielt die Pute hoch.

»Wir haben uns Sorgen gemacht, als wir den Schuss hortenc, sagte
meine Schwester.

»Ich wollte mich nicht so weit vom Haus entfernen.«

»Die Indianer werden dir nichts tun«, sagte meine Mutter. »Uberall
sind Soldaten.«

»Ich mache mir Sorgen um dich und Lizzie, nicht um michg, sagte ich.

»Oh, Eli«, sagte meine Mutter. »Mein kleiner Held.« Sie schien mein

ruiniertes Hemd nicht zu bemerken und roch nach dem Branntwein,
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der fiir wichtige Giiste reserviert war. Auch meine Schwester roch nach
Branntwein. Er war ihr zu Kopf gestiegen, und sie knift mich liebevoll
in die Wange. Ich drgerte mich tber sie. Am liebsten hitte ich sie da-
ran erinnert, dass vor nicht einmal einem Monat Miles Wallace entfiihrt
worden war. Doch im Gegensatz zu dem jungen Wallace, den die Co-
manchen mitgenommen hatten, um ihn ein paar Kilometer weiter zu
skalpieren, war ich kein schielender Kriippel. Mir wiirde es wahrschein-
lich sogar gefallen, entfithrt zu werden, weil die Comanchen den ganzen
Tag nichts anderes machten als reiten und schieflen.

Nachdem ich unseren Vorrat an Kugeln tiberpriift hatte, ging ich nach
drauflen, kletterte auf die Eiche und legte mich in meine Hingematte aus
Rohhaut. Von dort aus tberblickte ich den Fluss, die Strafle und iiber-
haupt die ganze Umgebung. Ich hing die Jagerbiichse an einen Nagel.
Schon linger wollte ich mal etwas schiefien, wihrend ich in der Hinge-
matte schaukelte — das wire das wahre Leben —, doch geklappt hatte es
bisher noch nie. Durch die Hartriegelbidume bei der Quelle sah ich mei-
nen Brombeeren pfliickenden Bruder. Es wehte ein lindes Liiftchen, und
es war angenehm, dazuliegen und zu riechen, was meine Mutter gerade
kochte. Mein Bruder hatte seine Flinte zwar dabei, sie aber weit von sich
abgelegt, was purer Leichtsinn war. Mein Vater war in solchen Dingen
rigoros — wenn man es fiir notig hilt, eine Schusswaffe mitzunehmen,
dann sollte sie auch in greifbarer Nihe sein.

Doch an diesem Nachmittag hatte mein Bruder Glick, da keine Indi-
aner zu sehen waren. Kurz vor Sonnenuntergang entdeckte ich etwas, das
am Ufer zwischen den Zedern herauskam und wieder verschwand und
das sich als Wolf entpuppte. Er war so weit weg, dass er auch ein Kojote
hitte sein konnen, doch Wolfe laufen mit stolz ausgestrecktem Schweif,
wihrend Kojoten wie gescholtene Hunde den Schwanz einkneifen. Die-
ser hielt den Schwanz gerade, und er hatte blassgraues, fast weifles Fell.
Da die Aste mir die Sicht nahmen, kletterte ich vom Baum, stahl mich
zum Rand des Abhangs und legte die Biichse an. Ich zielte auf den Ri-
cken des Wolfs. Er war stehen geblieben, die Nase im Wind, nahm den
Geruch unseres Abendessens auf. Dann driickte ich ab. Der Wolf sprang
senkrecht hoch und fiel tot um. Mein Vater lief} uns als Kugelpflaster
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eingefettetes Wildleder nehmen, und unsere Kugeln flogen weiter und
gerader, als wenn wir baumwollene Schusspflaster verwendet hitten, so
wie fast alle anderen hier.

»Eli, hast du eben geschossen?« Das war meine Schwester.

»Es war nur ein Wolf«, rief ich zurtick. Ich tberlegte, nach unten zu
gehen, um mir das Fell zu holen — ich hatte noch nie zuvor einen wei-
flen Wolf gesehen —, entschied mich aber dagegen, denn es wurde be-
reits dunkel.

Weil so viel gekocht wurde, nahmen wir erst spit zum Abendessen
Platz. Uberall im Haus wurden sieben oder acht Talglichter angeziindet,
noch so ein Luxus. Meine Mutter und meine Schwester hatten den gan-
zen Tag am Herd gestanden und trugen eine Speise nach der anderen
auf. Wir alle wussten, das war die Strafe fiir meinen Vater, weil er uns al-
lein gelassen hatte und bei dieser aussichtslosen Verfolgung mitmachte.
Doch niemand sagte etwas.

Mein Bruder und ich tranken kiihle Buttermilch, meine Mutter und
Schwester teilten sich eine Flasche Weiflwein, die wir von den Deut-
schen bekommen hatten und die mein Vater fiir besondere Gelegenhei-
ten aufbewahrte. Das Essen begann mit Brot und Butter und der letzten
Kirschmarmelade, gefolgt von Schinken, Stfikartoffeln, Truthahnbraten,
mit wildem Knoblauch gefiilltem und in Talg gebratenem Fisch, gegrill-
ten Steaks, die mit Salz und Chili eingerieben waren, den letzten, in But-
ter gebratenen Frihlingsmorcheln und einem warmen Salat aus Ama-
rant und Rispen-Fuchsschwanz, selbiges auch in Butter und Knoblauch
geschwenkt. In meinem ganzen Leben hatte ich noch nie so viel Butter
gegessen. Zum Nachtisch gab es zwei Kuchen: Brombeer und Pflaumen,
Obst, das mein Bruder tagsiiber gepfliickt hatte. Die Speisekammer ent-
hielt nur noch Hartkekse und gepokeltes Schweinefleisch. »Wenn er mit
Syphilis Poe herumreiten will, sagte meine Mutter, »dann soll er auch
essen wie Syphilis Poe.«

Ich hatte ein schlechtes Gewissen, doch das hinderte mich nicht da-
ran zu essen. Meine Mutter hatte tiberhaupt kein schlechtes Gewissen.
Sie hitte gern noch mehr Wein getrunken. Am Ende schliefen alle ein.

Ich trug den Schinkenknochen raus zum Brunnenhaus, wo ich mich
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hinsetzte und die Sterne betrachtete. Ich hatte ihnen eigene Namen ge-
geben — Rehbock, Klapperschlange, der laufende Mann —, aber mein Bru-
der iiberredete mich, die Begriffe von Ptoleméus zu nehmen, auch wenn
sie keinen Sinn ergeben. Der Drache sieht nimlich aus wie eine Schlan-
ge, nicht wie ein Drache. Und der Grofie Bir erinnert an einen laufen-
den Menschen; in dem Sternbild ist nirgends ein Bér zu erkennen. Aber
mein Bruder lief nichts gelten, was mit dem gesunden Menschenver-
stand zu tun hatte, und deshalb scheiterte mein Versuch, den Himmel
umzubenennen.

Ich brachte die Pferde in den Stall, verrammelte die Tiir von innen und
kletterte durch die Lucke im Dachvorsprung ins Freie. Indianer wiir-
den eine Weile brauchen, bis sie zu den Tieren vordrangen. Die Pferde
wirkten ruhig, was ein gutes Zeichen war, da sie Indianer besser wittern
konnten als unsere Hunde.

Als ich wieder ins Haus kam, hatten sich meine Mutter und meine
Schwester in das Himmelbett meiner Eltern zuriickgezogen, und mein
Bruder lag auf der Pritsche meiner Schwester. Normalerweise schliefen
mein Bruder und ich in dem Zimmer auf der anderen Seite des tiberdach-
ten Durchgangs, doch ich lie§ ihn in Ruhe. Nachdem ich meine Flinte,
Jagdtasche und Stiefel an den Fuf} des Bettes gelegt hatte, spuckte ich

in die letzte Kerze und kroch neben meinen Bruder unter die Decken.

Gegen Mitternacht horte ich alle unsere Hunde ein lautes Geklaff an-
stimmen. Ich hatte ohnehin nicht gut geschlafen, daher warf ich einen
Blick durch die Fensterluke und hatte anfangs mehr Angst, dass meine
Mutter oder Schwester sahen, was unter meinem Nachthemd stramm
stand.

Doch das vergafl ich sofort. Denn draufien am Zaun stand ein Dut-
zend Minner. Im Halbdunkel auf der Strafle waren noch mehr, auch von
der Seite kamen sie. Ich hérte einen Hund jaulen, und dann rannte der
Kleinste aus der Meute, ein Mischling namens Perdida, fort ins Unter-
holz. Er lief geduckt wie ein Hirsch nach einem Bauchschuss.

»Alle sofort aufstehen, verdammt, sagte ich. »Steh auf, Momma. Alle

sofort raus aus den Betten.«
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Der Mond stand oben am Himmel, und es war fast taghell. Die In-
dianer fithrten unsere drei Pferde vom Hof und den Hiigel hinab. Ich
fragte mich, wie sie in den Stall gekommen waren. Unsere Bulldoge lief
hinter einem grofl gewachsenen Krieger her, als wiren sie beste Freunde.

»Geh zur Seite«, sagte mein Bruder.

Er, meine Mutter und Schwester waren aus den Betten gekommen
und standen alle hinter mir.

»Da sind eine Menge Indianer.«

»Wahrscheinlich Rooster Joe und die anderen Tonks, sagte mein
Bruder.

Ich lief mich von ihm beiseiteschieben, ging dann zum Feuer und
schiirte es, damit wir Licht hatten. Seit Texas ein eigener Bundesstaat
war, hatten wir kaum noch Arger mit Indianern gehabt; der grofte Teil
der U. S. Army war in Texas stationiert, um das Grenzland zu tGberwa-
chen. Ich fragte mich, wo diese Soldaten jetzt waren. Ich wusste, ich sollte
alle Schusswaften laden, dann fiel mir ein, dass ich das schon getan hatte.
Mir fiel ein Spruch ein: Biffelborngriff, Barlowstahl, das allerbeste Messer,
verkiirzt die Qual. Ich wusste, was geschehen wiirde — die Indianer wiir-
den an die Tur klopfen, wir wiirden sie nicht einlassen, und sie wiirden
versuchen, sich gewaltsam Zutritt zu verschaffen, bis es ihnen langweilig
wurde. Dann wiirden sie das Haus in Brand setzen und auf uns schie-
fRen, sobald wir rauskamen.

»Was ist da los, Martin?«, sagte meine Mutter.

»Er hat recht. Es sind mindestens zwei Dutzend.«

»Dann sind es Weifle«, sagte meine Schwester. »Irgendwelche Pfer-
dediebe.«

»Nein, es sind eindeutig Indianer.«

Ich holte mein Gewehr und setzte mich in eine Ecke, von wo aus ich
die Tiir gut im Blick hatte. Man sah Schatten und triibes rotes Licht. Ich
fragte mich, ob ich wohl zur Hoélle fahren wiirde. Mein Bruder ging auf
und ab, und meine Mutter und Schwester hatten sich auf das Bett ge-
setzt. Meine Mutter strich meiner Schwester tiber die Haare und sag-
te, Ganz ruhig, Lizzie, alles wird gut. Im Halbdunkel waren ihre Augen

leere Hohlen, als hitten die Geier sie schon entdeckt. Ich schaute weg.
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»Los, hol schon deine Flinte«, sagte ich meinem Bruder, »und die Pis-
tolen auch.«

Er schiittelte den Kopf.

»Wenn wir uns wehren, begntigen sie sich vielleicht mit den Pferden.«

Ich merkte, dass er das nicht so sah, doch er ging in die Ecke, nahm
seine Kentucky.

»Ich hab sie schon geladen«, meinte ich.

»Vielleicht denken sie, dass wir nicht zu Hause sind«, sagte meine
Schwester. Sie sah meinen Bruder an, doch der sagte: »Die sehen doch,
dass bei uns ein Feuer brennt, Lizzie.«

Wir horten, dass die Indianer in der Werkstatt meines Vaters mit Me-
tall klapperten und sich leise unterhielten. Meine Mutter stand auf, zog
einen Stuhl vor die Tiir und stellte sich darauf. Weiter oben war noch
eine Schiefischarte, und sie entfernte das Brett und hielt das Gesicht da-
vor. »Ich sehe nur sieben.«

»Es sind mindestens dreiflig«, sagte ich ihr.

»Daddy ist schon hinter ihnen her, sagte meine Schwester. »Er weif§
bestimmt, dass sie hier sind.«

»Vielleicht wenn er die Flammen sieht, sagte mein Bruder.

»Sie kommen.«

»Komm da runter, Mammy.«

»Nicht so laute, sagte meine Schwester.

Als jemand gegen die Tur trat, fiel meine Mutter fast von ihrem Aus-
guck. Salir, salir. Die meisten wilden Stimme sprachen Spanisch. Ich
dachte, die Tur wiirde hochstens ein paar Schisse abhalten, und bedeu-
tete meiner Mutter erneut, sie solle herunterkommen.

Tenemos hambre. Nos dan los alimentos.

»Das ist absurd, sagte mein Bruder. »Wer glaubt denn so was?«

Lange blieb es still, dann sah Mutter uns an und sagte mit ihrer Ober-
lehrerinnenstimme: »Eli und Martin, legt bitte eure Waffen auf den Bo-
den.« Als sie Anstalten machte, den Querriegel zurtickzuschieben, wur-
de mir klar, dass alles stimmte, was man tber Frauen sagte — sie waren
unverninftig, und trauen konnte man ihnen auch nicht.

»Mach die Tiir nicht auf, Momma.«
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»Halt sie fest, sagte ich zu Martin. Doch er riihrte sich nicht. Ich sah,
wie der Riegel angehoben wurde, und stiitzte das Gewehr auf mein Knie.
Das Mondlicht fiel wie weifes Feuer durch die Ritzen, doch das bemerk-
te meine Mutter nicht; sie schob den Riegel zur Seite, als begriifle sie ei-

nen alten Freund, als hitte sie das seit dem Tag unserer Geburt erwartet.

In den Zeitungen stand immer wieder, dass Siedlermitter die letzten Ku-
geln fiir ihre Kinder aufsparten, damit sie nicht den Heiden in die Héinde
fielen, doch man horte nie, dass jemand so etwas wirklich machte. Das
genaue Gegenteil war der Fall. Wir alle wussten, dass ich im besten Alter
war — die Indianer wiirden mich lebend haben wollen. Meine Geschwis-
ter waren vielleicht ein wenig zu alt, aber meine Schwester war hiibsch,
und mein Bruder sah jiinger aus, als er war. Meine Mutter hingegen war
fast vierzig. Sie wusste genau, was sie mit ihr machen wiirden.

Die Tir flog auf, und zwei Minner stiirzten sich auf sie. Ein Dritter
stand in der Turdffnung hinter ihnen und spihte in das dunkle Haus.

Als mein Schuss ihn traf, schlenkerte er mit einem Arm und fiel nach
hinten um. Die anderen Indianer rannten wieder raus, und ich schrie
meinem Bruder zu, er solle die Tiir zumachen, doch er riihrte sich nicht.
Also lief ich riiber, um sie selbst zu schlieffen, doch der tote Indianer lag
quer tber der Schwelle. Ich packte seine Fiifle und wollte ihn reinzie-
hen, um den Eingang freizurdumen, da trat er mir gegen den Unterkiefer.

Als ich wieder zu mir kam, schwankten die Biaume im Mondschein,
und ich horte einen lauten Krach nach dem anderen. Auf jeder Seite der
Turoffnung standen Indianer, beugten sich kurz vor, um in das Zim-
mer zu schieflen, und gingen dann wieder drauflen in Deckung. Mei-
ne Schwester schrie auf: »Martin, ich glaube, sie haben mich getroffen.«
Doch mein Bruder saf einfach nur da. Ich dachte, er hitte eine Kugel
abbekommen. Da die Indianer eine Pause machten, damit sich der Pul-
verdampf legen konnte, riss ich ihm das Gewehr aus der Hand, verge-
wisserte mich, dass der Abzug gespannt war, und richtete es auf die In-
dianer. Aber meine Mutter hielt mich auf.

Dann lag ich plotzlich auf dem Bauch; zuerst dachte ich, das Haus

wire eingestiirzt, doch es war ein Mann, der auf mir hockte. Ich griff nach
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seinem Hals, doch mein Kopf prallte immer wieder auf den Boden. Auf
einmal war ich drauflen unter den Biumen.

Ich versuchte aufzustehen, bekam aber Tritte versetzt, versuchte es er-
neut und wurde wieder getreten. Ich sah die Fufle eines Mannes, dann
den Boden neben ihnen. Dann wieder ein Paar Beine, in Wildleder ge-
kleidet. Ich biss in seinen Fufl und wurde ein drittes Mal getreten. Jemand
zog an meinen Haaren, als wollte er sie samt der Wurzeln ausreiflen. Ich
wartete auf den Schnitt des Messers.

Als ich die Augen o6ffnete, war da ein grofies rotes Gesicht; der Kerl
stank nach Zwiebeln und dreckiger Latrine, und er bedeutete mir mit
dem Messer, dass er mir den Kopf abschneiden wiirde, falls ich keine
Ruhe gibe. Dann band er meine Hinde mit einer Lederschnur zusam-
men.

Als er wegging, glich er keinem Indianer, den ich je geschen hatte. Die
unter den Weiflen lebenden Eingeborenen waren schmichtig und ausge-
zehrt. Der hier war groft und untersetzt, hatte einen Quadratschidel und
eine dicke Nase; er glich eher einem Neger als einem dirren, halb ver-
hungerten Indianer, und er streckte beim Gehen den Brustkorb raus, als
wire es sein naturgegebenes Recht, sich alles zu nehmen, was uns gehorte.

Drauflen vor dem Tor standen flinfzehn bis zwanzig Pferde, und ge-
nauso viele Indianer lehnten an unserem Zaun, lachten und rissen Witze.
Von meiner Mutter, meinem Bruder oder meiner Schwester war nichts
zu sehen. Die Indianer waren von Kopf bis zur Hifte nackt und mit Far-
be und Mustern bemalt, als wiren sie aus einem reisenden Varietétheater
entflohen; einer hatte sein Gesicht wie einen Totenschidel angemalt, ein
anderer seinen Brustkorb wie ein Skelett.

Einige Indianer durchstoberten das Haus, andere durchwiihlten den
Stall und die Nebengebdude, doch die meisten lehnten am Zaun und
sahen ihren Freunden bei der Arbeit zu. Alle weiflen Minner, die ich
in so einer Situation erlebt hatte, waren noch stundenlang nach einem
Kampf unruhig und nervés; sie liefen herum und redeten so schnell, dass
man sie nicht verstand, doch die Indianer wirkten gelangweilt und gihn-
ten, als kimen sie gerade von einem Abendspaziergang zurtck. Nur der

Mann, den ich angeschossen hatte, nicht. Der safl mit dem Riicken an

39



die Hauswand gelehnt da. Sein Oberkorper war blutiiberstromt, und er
hatte Schaum vor dem Mund. Als einer seiner Freunde merkte, dass ich
hinguckte, kam er riiber, sagte taibo nu wukupata?i und verpasste mir ei-
nen Schlag gegen den Kopf.

Ich hatte einen langen Traum, in dem ich vor einen Mann treten muss-
te, der mich wegen meiner Stinden richten sollte. Es war der heilige Pet-
rus, allerdings in Gestalt des Lehrers an unserer Schule in Bastrop, der
mich noch weniger gemocht hatte als alle anderen Schiiler, sodass klar
war, dass ich in die Holle kam.

Dann standen die meisten Indianer da und sahen sich etwas auf dem
Boden an. Ein verdrehtes weifles Bein ragte in die Luft, obendrauf sah
man den nackten Arsch und die wildledernen Leggings eines Mannes.
Ich erkannte, dass das Bein meiner Mutter gehorte, und daran, wie sich
der Mann bewegte und wie die Glockchen an seinen Hosenbeinen bim-
melten, merkte ich, was er mit ihr machte. Nach einer Weile stand er auf
und band seinen Lendenschurz wieder zu. Ein anderer nahm sofort sei-
nen Platz ein. Ich hatte mich gerade aufgerappelt, als ich Ohrensausen
bekam, auf den Boden knallte und dachte, jetzt wire ich endgiiltig tot.

Eine Weile spiter horte ich wieder etwas. Es kam von der zweiten
Gruppe Indianer etwas weiter unten am Zaun, doch diesmal hérte ich
meine Schwester wimmern. Die Indianer machten mit ihr dasselbe wie

mit meiner Mutter.

Ich meinte im Bett zu liegen. Und zu triumen. Alles war gut, bis ich
ganz wach wurde, wieder Kriegsgeheul horte und sah, dass ich noch im-
mer im Hof war. Meine Mutter war nackt und kroch von den Indianern
weg auf das Haus zu; sie hatte die Veranda erreicht und versuchte, es bis
zur Tiir zu schaffen. Im Haus himmerte jemand auf dem Klavier herum,
und aus dem Riicken meiner Mutter ragte etwas, das ich als Pfeil iden-
tifizierte.

Die Indianer hatten wohl beschlossen, dass sie meine Mutter nicht
im Haus haben wollten, da sie anfingen, noch mehr Pfeile auf sie abzu-
schieflen. Sie kroch weiter. Schlieflich ging einer zu ihr, stellte den Fuf3

zwischen ihre Schultern und driickte sie zu Boden. Er raffte ihre lan-
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gen Haare zusammen, als wolle er sie auswringen, zog sie dann mit einer
Hand straff und ziickte sein Schlachtermesser. Seit ich aufgewacht war,
hatte meine Mutter keinen Laut von sich gegeben, doch jetzt begann
sie zu schreien. In dem Moment sah ich einen anderen Indianer mit der
Zimmermannsaxt meines Vaters zu ihr gehen.

Ich hatte gejammert und gestohnt, doch von nun an gab ich keinen
Mucks mehr von mir. Ich sah meine Mutter nicht an, und vielleicht hor-
te ich ein Gerdusch, vielleicht aber auch nicht. Ich versuchte, Martin und
Lizzie zu finden. Wo Lizzie gewesen war, sah ich einen kleinen weiflen
Fleck und dann noch einen, und mir wurde klar, dass sie das sein muss-
te. Sie hatten ihre Leiche einfach liegen gelassen. Erst als sie uns spiter
wegbrachten, sah ich alles. Sie hatten ihr die Briste abgeschnitten und
ihr die Eingeweide herausgerissen. Ich wusste, das war meine Schwester,
doch sie hatte keinerlei Ahnlichkeit mehr mit ihr.

Man schleifte mich zum Zaun neben meinen Bruder. Er weinte, ver-
stummte und weinte wieder. Ich gab immer noch keinen Laut von mir.
Ich reckte mich, um meine Mutter zu sehen; sie lag auf dem Bauch, war
von Pfeilen durchbohrt. Die Indianer liefen ins Haus und wieder heraus.
Mein Bruder safl da und starrte vor sich hin. Ich wiirgte und kotzte mich
aus, und als ich fertig war, sagte er: »Ich dachte, du wirst tot. Ich hab dich
lange beobachtet.«

Mein Kopf fihlte sich an, als hitte man mir einen Keil zwischen die
Augen getrieben.

»Ich hatte gehofft, Daddy kime noch rechtzeitig nach Hause. Aber
jetzt glaube ich, wir werden meilenweit weg sein, ehe irgendwer erfihrt,
was hier passiert ist.«

Ein junger Indianer sah uns reden und drohte mit seinem Messer, um
uns zum Schweigen zu bringen, doch sobald er weg war, sagte Martin:
»Lizzie bekam einen Bauchschuss.«

Ich wusste, worauf er hinauswollte, und dachte daran, wie er einfach
nur dagesessen hatte, als unsere Mutter den Riegel zur Seite schob. Wie
er dagesessen hatte, als ich versuchte, den Indianer aus der Turéffnung
zu vertreiben, wie er mit einer geladenen Wafte dagesessen hatte, wih-

rend Indianer ins Haus schossen. Doch mein Kopf schmerzte so sehr,
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