


»›Ich habe nichts zu verbergen‹ ist ein Synonym für ›Ich tue, was
man von mir verlangt‹ und damit eine Bankrotterklärung an die

Idee des selbstbestimmten Individuums.«
Die NSA-Affäre hat viele Internet-Nutzer verunsichert und

verwirrt. Wir, die Politikverdrossenen, die »Einfach-so-
Egozentriker«, die Selbstquantifizierer, melden uns hektisch von

Facebook und Co. ab. Juli Zeh, die einen weltweiten
Schriftstellerprotest gegen die Überwachung initiiert hat, sieht

das nicht ein. Engagiert verteidigt sie in ihren Essays die Freiheit
des Wortes und ermutigt uns, sie ebenfalls einzufordern. Sie
hinterfragt, warum wir uns ein vorgefertigtes Schema von
»Glück« überstülpen lassen, das »gesamtgesellschaftliche
Zirkeltraining« klaglos mitmachen und uns so zu einer

einheitlichen Masse entwickeln, die ihre Mündigkeit verspielt.
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Vorbemerkung

Die vorliegenden Essays und Reden sind nicht thema-
tisch gruppiert, sondern chronologisch angeordnet. Sie

stellen eine Auswahl aus dem publizistischen Schaffen der
Autorin dar und umfassen nahezu ein Jahrzehnt der politi-
schen Einmischung, der kritischen Analyse gesellschaftlicher
Phänomene und des Eintretens für eine humanistische, frei-
heitlich geprägte Geisteshaltung. Die Beiträge wurden über-
arbeitet.
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Auf der anderen Straßenseite
(2005)

Mit den Menschenrechten ist es eine komische Sache.
Ähnlich wie bei den zehn Geboten meint jeder zu

wissen, was drinsteht. Soll er sie aber zitieren, kommt er zu
seiner eigenen Überraschung nicht über die ersten Artikel
hinaus. Naja, das mit der Würde. Dann Gleichheit, Leben,
Freiheit, vielleicht noch Sklaverei- und Folterverbot. Danach,
seien wir ehrlich, wird’s dünn.

Aber die Menschenrechte sind ein ganz besonderer Text.
Sie sind eine Botschaft, die die Menschheit an sich selbst
geschrieben hat – und möglicherweise die einzige Botschaft
der Welt, bei der es nichts ausmacht, wenn niemand ihren
Inhalt kennt. Egal, wo wir sie aufschlagen, hineinblättern und
zu lesen beginnen, wir können uns darauf verlassen, mit dem
Gelesenen einverstanden zu sein. Ausgeschlossen, dass wir
denken wollten: Ich lehne es ab, das Recht auf körperliche
Unversehrtheit zu schützen! Oder: Meiner Meinung nach ist
Redefreiheit eine schlechte Idee. – Es geht schon längst nicht
mehr darum, die Menschenrechte gut oder schlecht zu finden.
Sie sind gut, scheint uns, ja, vermutlich sind sie Ausdruck des
Guten an sich. Man kann ihre unzureichende Umsetzung
kritisieren, die Tatsache, dass sie bis heute unverbindlich und
nirgendwo einklagbar sind. Aber ich habe noch nie jemanden
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getroffen, der den Wert und die Richtigkeit ihres Inhalts be-
streitet.

Ist das nicht phänomenal? Ein zehnseitiger Text, und alles,
was er enthält, ist wahr und trifft zu! Jeder Schriftsteller
müsste die Vereinten Nationen um ihr Werk beneiden.

Solche Worte schreibe ich mit ambivalenter Ironie. Auf der
einen Seite verblüfft es mich tatsächlich, ganz ironiefrei und
im positiven Sinn, dass in einer Gesellschaft, die gern mit
Begriffen wie »Werteverlust«, »Orientierungslosigkeit« oder
gar »Amoralität« belegt wird, in Wahrheit ein Konsens von
nie da gewesener Breite über die Grundvorstellungen vom
Guten und Wünschenswerten existiert.

Auf der anderen Seite aber birgt der fast schon kindlich-
naive Glaube an Sinn und Nutzen der Menschenrechte eine
nicht unerhebliche Gefahr für ihre Wirksamkeit.

Dabei geht es mir an dieser Stelle nicht darum, ob und
inwieweit die Idee universeller Rechte für die internationale
Interessenpolitik instrumentalisiert wird. Auch nicht darum,
ob »Universalität« überhaupt mehr sein kann als eine Fiktion
angesichts des westlich-europäischen Hintergrunds der in
der UNO-Erklärung enthaltenen Gedanken. Ebenso wichtig
wie solche Fragen der »großen Politik« ist der Blick auf die
persönlichen Wertvorstellungen und Grundsätze jedes Ein-
zelnen von uns. Hier nämlich führt der oben erwähnte
Glaube zu einem unangenehmen Mangel an Distanz.

Mit Menschenrechtsverletzungen ist es anscheinend wie
mit Bildern auf großen Plakatwänden: Man erkennt sie
immer nur von der anderen Straßenseite aus. Undenkbar,
in Deutschland könnte mit dem Menschenrechtsverständnis
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etwas nicht in Ordnung sein (abgesehen vielleicht von
klitzekleinen Kleinigkeiten). Jedes Land meint, es habe die
Forderungen des UNO-Papiers vortrefflich erfüllt, während
anderswo – leider, leider – noch immer erhebliche Defizite
bestünden. Behaupten die Türkei oder China, im eigenen
Haus stehe es mit Freiheit, Gleichheit und Würde zum Aller-
besten, verziehen wir höhnisch den Mund – um gleich darauf
zu verkünden, in Deutschland seien Menschenrechtsverlet-
zungen natürlich völlig abwegig. Und das kommt uns noch
nicht einmal komisch vor.

So ist das mit dem Glauben, ob an die zehn Gebote oder an
die hehren Ideale der UNO: Er ist stark, schön und gut für die
Seele. Aber er ist nicht immer der Königsweg zu Gerechtig-
keit und notwendiger Selbstkritik.

Bürgerrechtler in Deutschland und anderen Ländern der
westlichen Hemisphäre warnen seit Beginn des Anti-Terror-
Kriegs davor, die Errungenschaften eines langen Freiheits-
kampfes aufgrund von panischen Sicherheitsbedürfnissen
leichtfertig aufzugeben. Solche Menschenrechts-Unken er-
klärt man gern für hysterisch (so schlimm sei es ja noch nicht)
oder für blind (der Ernst der Lage dürfe nicht verkannt wer-
den).

Rasterfahndungen, staatliche Zugriffe auf private Kon-
ten, erweiterte Abhörbefugnisse und die Registrierung un-
bescholtener Bürger mithilfe von Fingerabdrücken sind
Praktiken, die uns vor Kurzem noch als Paradebeispiele für
menschenrechtsverachtendes staatliches Handeln erschienen
wären. Heute aber gelten derartige Maßnahmen als »notwen-
dig«. Während die Bilder von Misshandlungen im Gefängnis
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von Abu Ghraib für Entsetzen sorgen, diskutieren gleichzei-
tig anerkannte deutsche Juristen in anerkannten Fachzeitun-
gen über die Frage, ob Foltermethoden gegenüber bestimm-
ten Delinquenten nicht erlaubt sein sollten.

Man muss nicht weit gehen, nicht einmal bis auf die andere
Straßenseite, um zu erkennen, dass sich auch in unserem
Land ein bedenklicher Bewusstseinswandel breitmacht. Auf
einmal wird immer öfter die schlecht verkleidete Frage ge-
stellt, ob man sich individuelle Freiheitsrechte angesichts
von Terror, Wirtschaftskrise und sozialer Bedrohung noch
»leisten« könne. Plötzlich sind Menschenrechte ein Schön-
wettervergnügen, dem man getrost in Friedenszeiten frönen
kann. Sobald aber ein Konflikt auftaucht, ein Sicherheits-
problem, das als schwerwiegend empfunden wird, scheint es
Wichtigeres zu geben. Dann soll pragmatisches Handeln sich
durchsetzen gegen die Ansichten realitätsfremder Idealisten.

Wer so denkt, hat überhaupt nichts verstanden. Menschen-
rechte sind keine Luxusspielzeuge für verwöhnte Wohlstands-
kinder. Sie sind keine nette, flüchtige Idee, die es im Ernstfall
dem realpolitisch Eigentlichen unterzuordnen gilt. Sie sind
über Hunderte von Jahren gewachsen und leidenschaftlicher
Ausdruck einer Geistesgeschichte, die uns an den (glück-
lichen!) Punkt gebracht hat, an dem wir heute stehen. Die
Rechte des Einzelnen wurden einer in großen Teilen
blutigen Geschichte abgerungen, und sie sind ein Lernerfolg
aus schlechten Erfahrungen mit überbordender staatlicher
Macht.

Das Vertrauen in ihre bedingungslose Einhaltung ist im
Grunde ein gutes Zeichen, ein Ausdruck von Treue zum
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eigenen Land und seiner Demokratie. Es darf aber nicht dazu
führen, den einmal erreichten Standard für selbstverständlich
zu halten. Aus dem Gefühl von Selbstverständlichkeit wird
schnell Gleichgültigkeit. Und schließlich Erstaunen darüber,
auf unbemerkte Weise verloren zu haben, was man doch
sicher glaubte.
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Gute Nacht, Individualistinnen
(2006)

Neulich nach einer Podiumsdiskussion. Ich bin von
der Bühne geklettert, stehe im Foyer der Sendeanstalt

herum und halte mich an einem Glas Rotwein fest. Das
Publikum strebt aus dem Saal, um an der Garderobe nach
Mänteln zu suchen oder die angebotenen Getränke ent-
gegenzunehmen. Der Moderator ist mit einem anderen Talk-
Gast in eine Fortführung des Gesprächs vertieft. Plötzlich
kommen drei Frauen auf mich zu. Sie sind Mitte fünfzig, gut
gekleidet und setzen die Füße so resolut auf den Boden, dass
ich ahne, was sie von mir wollen.

Der Schweiß sei ihnen ausgebrochen. Auf den Unterarmen
hätten sich die Haare aufgestellt. Es habe ihnen die Kehlen
zugeschnürt und die Mägen umgedreht.

»Wie«, frage ich vorsichtig, »lautet die Anklage?«
Zweimal hätte ich mich während der Diskussion als

»Jurist« und einmal als »Autor« bezeichnet! Man ist gekom-
men, um ein weibliches Suffix einzutreiben.

Das passiert mir nicht zum ersten Mal. Seufzend entschul-
dige ich mich. Erkläre, dass das Weglassen der Endung »-in«
keiner antifeministischen Programmatik, sondern purer
Achtlosigkeit entspringe (man glaubt mir nicht). Ergänze,
dass die Berufsbezeichnung »Autor«, ähnlich dem englischen
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»author«, einen neutralen Klang für mich besitze (man glaubt
mir noch weniger). Verlange, nicht auf ein role model redu-
ziert zu werden und reden zu dürfen, wie mir der Schnabel
gewachsen ist (man wird wütend).

Auf einem öffentlichen Podium sei ich eine öffentliche Per-
son, heißt es, und hätte mich dieser Verantwortung zu stellen.

Das verpflichte mich nicht zu einem Auftritt als feminis-
tische Frontfigur, gebe ich zurück.

Die drei Frauen wetzen ihre unlackierten Fingernägel
und treten einen Schritt auf mich zu. Um einer lautstarken
Protestaktionzuvorzukommen,ergehe ichmich inbeschwich-
tigenden Ausführungen.

Ich sei eine Nachgeborene. Ein Nutznießer, Pardon, eine
Nutznießerin vergangener Schwesternkämpfe. Der lebende
Beweis, dass die Emanzipation wenigstens in Teilen der Ge-
sellschaft glücklich ins Ziel gelaufen sei.

Ob ich mich denn gar nicht mit der Frauenbewegung iden-
tifiziere?

»Nein«, behaupte ich forsch. »Ich identifiziere mich nicht
einmal mit der Frau.«

Das anschließende Schweigen hat die Kälte eines blank-
gezogenen Schwerts. Ein Kellner bringt das nächste Glas
Wein und ignoriert meine hilfesuchenden Blicke. Es wird
höchste Zeit für einen Themawechsel.

»Lassen wir doch die Geschlechterfrage einmal beiseite«,
schlage ich vor, »und betrachten das Problem von einer ande-
ren Seite.«

Meine Gesprächspartnerinnen fixieren mich angriffslustig.
Friedensangebot abgelehnt. Mir bleibt die Flucht nach vorn.
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»Dem weiblichen Geschlecht anzugehören, ohne sich da-
rüber zu definieren«, sage ich, »hat nichts mit Verrat an der
weiblichen Sache zu tun. Auf ähnliche Weise lebe ich in
Deutschland, ohne mich als Deutsche zu fühlen.«

Den erneut aufkeimenden Widerstand ersticke ich unter
einer Lawine von Beispielen: »Ich wurde in Bonn geboren
und bin keine Rheinländerin. Ich habe zehn Jahre in Leipzig
gewohnt und weiß mit den Begriffen Ossi und Wessi nichts
anzufangen. Ich spreche keinen Dialekt, trete keinen Verei-
nen bei und fiebere für keine Fußballmannschaft. Genau ge-
nommen schreibe ich sogar Bücher, ohne mir Rechenschaft
darüber abzulegen, was eine Schriftstellerin ist.«

Ob ich sie auf den Arm nehmen wolle?
»Meiner Erfahrung nach«, füge ich, mutig geworden,

hinzu, »folgt aus solchen Etikettierungen vor allem eins: ein
Haufen Ärger.«

Ob ich deshalb beschlossen hätte, mich jeder Form von
Identität krampfhaft zu verweigern?

Darüber muss ich nachdenken. Wahrscheinlich ist meine
Identität, sofern ich jemals eine hatte, soeben dem Ansturm
der drei Erinnyen zum Opfer gefallen.

»Einer Identität liegt keine Entscheidung zugrunde«, wi-
derspreche ich, »sondern eine Entwicklung. Ich werde Ihnen
die Zusammenhänge aufzeigen. Wollen wir uns irgendwo
hinsetzen?«

Die drei Frauen schütteln die Köpfe. Ich sortiere Stand-
bein und Spielbein und hole tief Luft.

»Den Angehörigen meiner Generation«, sage ich, »brachte
man in der Schule bei, dass Nation, Volk, Kultur oder Rasse
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niemals mehr zählen dürfen als das Individuell-Menschliche.
Wir lernten, den eigenen Kopf zu gebrauchen, Autoritäten
zu hinterfragen, kollektiven Überzeugungen zu misstrauen.
Unsere Sätze beginnen wir nicht mit: Das ist folgenderma-
ßen …, sondern mit: Meiner Meinung nach …, oder: Ich
glaube … Und woran glauben wir? An gar nichts. Jedenfalls
nicht an objektive Wahrheiten, sondern höchstens an subjek-
tive Erfahrung.«

Worauf ich hinauswolle?
»Moment«, sage ich. »Schon als Kind war mir klar, dass

allen Menschen, egal ob Mann oder Frau, schwarz oder weiß,
der gleiche Wert zukommt. Man zwang mich nicht, in die
Kirche zu gehen. Ich brauchte keine bestimmten Bücher zu
lesen; ebenso wenig waren mir irgendwelche verboten. Ich
musste keine politische Richtung gut finden und bin meinen
Eltern und Lehrern bis heute dankbar dafür.«

»Wie schön«, spotten meine Zuhörerinnen.
»Wir kommen zum entscheidenden Punkt«, sage ich.

»Heute flößt mir der Anblick eines Uniformierten oder einer
Flagge Unbehagen ein. Politische Parolen klingen lächerlich,
manche widerlich, die meisten überflüssig in meinen Ohren.
Ich identifiziere mich nicht nur nicht mit der Frauenbewe-
gung. Auch Vokabeln wie Gott, Heimat, Sozialdemokratie,
Vaterland oder Familie lösen keine spezifischen Gefühle in
mir aus. In der Wahlkabine weiß ich nicht, wo ich mein Kreuz
machen soll. In den Zeitungen lese ich, dass ich einer unpoli-
tischen, verhuschten, irgendwie desorientierten Generation
angehöre. Und von Ihnen erfahre ich nun, dass ich keine
Identität besitze.«
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»Sie waren es doch, die behauptet hat …«, sagt eine der
Frauen.

»Jeder Mensch braucht eine Identität«, sagt eine andere.
»Jeder Mensch braucht eine Persönlichkeit«, gebe ich zu-

rück. »Die Identität, von der wir sprechen, meint nicht die
Übereinstimmung eines Menschen mit sich selbst. Sie meint
Zugehörigkeit oder Abgrenzung in Bezug auf Gruppen.
Auch ›die Frau‹ ist eine Gruppe.«

»Unpolitisch sind Sie aber wirklich«, sagt die dritte Frau
vorwurfsvoll, »wenn Ihnen alles egal ist.«

Mir ist keineswegs alles egal, sonst hätte ich die drei Frauen
nicht erfunden und würde diesen Essay nicht schreiben.

»Von wegen egal«, rufe ich deshalb. »Es ist nur so, dass
ich mich keinem politischen Lager zugehörig fühle. Ich pflege
ein Konglomerat von Ansichten, die in ihrer Gesamtheit
weder parteiprogrammatischen Schemata noch der Stoßrich-
tung einer gesellschaftlichen Gruppierung entsprechen. Ich
vermag nicht einmal zu sagen, ob ich rechts denke – oder eher
links. Vermutlich bin ich ein radikaler Individualist.«

Ein dreistimmiges Aufstöhnen eint die gegnerische Front.
»Eine Individualistin«, versuche ich.
Daran hat es diesmal nicht gelegen.
Wie schrecklich, finden die drei Frauen. Fast könne ich

ihnen leid tun. Diese geistige Heimatlosigkeit sei schockie-
rend, schwindelerregend, ein Abgrund.

»Nein«, sage ich. »Sie ist wunderbar. Noch immer zu-
kunftsweisend. Sie ist das, was die Aufklärung gewollt hat.
Sie ist die Haltung eines Menschen, der nicht den Vorgaben
von Obrigkeiten, Moden oder dem Zeitgeist vertraut, son-



21

GU�� N�ch�, �N��v��U�l����NN�N (2006)

dern die individuelle Vernunft gebraucht. Allerdings zeigt sie
seit Neuestem ein seltsames Gesicht. Sie hindert am öffent-
lichen Sprechen.«

Wie ich das meine, wollen die Frauen wissen.
Ich weise auf ein Plakat, das die Veranstaltung ankündigt,

die wir gerade hinter uns haben: Schriftsteller und Politik –
ein Antagonismus?

Darüber, finden die Frauen, werde doch quer durch die
Jahrzehnte gestritten.

»Während der vergangenen Wahl«, sage ich, »waren die
überzeugtesten Vertreter des Standpunkts, ein Autor habe
sich um seinen eigenen Kram zu kümmern, ausgerechnet –
Schriftsteller. Und dabei wurden nicht einmal ästhetische
Aspekte ins Feld geführt. Es ging nicht ums Kunstschaffen,
sondern um öffentliches Verhalten.«

Endlich ist der Themawechsel geglückt. Drei abwartende
Augenpaare sehen mich an.

»Ständig war zu hören«, sage ich, »dass sich ein Autor vor
keinen Karren spannen lassen dürfe. Wer einigermaßen bei
Trost und klarem Verstand sei, könne niemals repräsentativ
sprechen, sondern nur für sich selbst. Sie wissen ja: Man
beginnt seine Sätze mit: Meiner Meinung nach …, oder: Ich
glaube …«

Weiter, fordern meine Zuhörerinnen.
»Für einen Individualisten«, sage ich, »hat die Vorstellung,

mit Parteifarben in Verbindung gebracht zu werden, etwas
Unappetitliches. Andererseits ist das öffentliche Für-sich-
selbst-Sprechen eine diffizile Angelegenheit. Es kennt keine
Schlagworte, durch deren Gebrauch sich die Komplexität


