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Mit unbestechlichem Blick für Frauen, ihre 
menschlichen Schwächen und das, was man 

an ihnen lieben muss, zerlegt Eva Menasse die 
Biografie einer Frau in ihre unterschiedlichen 
Aspekte. In dreizehn Kapiteln zeigt sie Xane 
Molin als Mutter und Tochter, als Freundin, 

Mieterin und Patientin, als flüchtige Bekannte 
und treulose Ehefrau. Zu Beginn ist Xane 

vierzehn Jahre alt und erlebt mit ihrer besten 
Freundin einen dramatischen Sommer. Am 

Ende ist sie Großmutter und versucht, für den 
Rest des Lebenswegs das Steuer noch einmal 

herumzureißen.

EVA MENASSE, geboren 1970 in Wien, 
begann als Journalistin beim österreichischen 

Nachrichtenmagazin »Profil«. Sie wurde 
Redakteurin der »Frankfurter Allgemeinen 

Zeitung« und begleitete den Prozess um den 
Holocaust-Leugner David Irving in London. 

Nach einem Aufenthalt in Prag arbeitete 
sie als Kulturkorrespondentin in Wien. 

Sie lebt seit 2003 als Publizistin und freie 
Schriftstellerin in Berlin.

◇ 

»Besser als in ›Quasikristalle‹ lässt sich 
Erkenntnis und Vergnügen nicht abmischen.« 

Ijoma Mangold, Die Zeit
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Für Michael und meine Freunde
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’Tis all in pieces, all coherence gone,
All just supply, and all relation;
Prince, subject, father, son, are things forgot, 
For every man alone thinks he hath got
To be a phoenix, and that then can be 
None of that kind, of which he is, but he.

Alles in Scherben, ohne Bezug,
hier ist zu wenig und dort nie genug.
Fürst, Diener, Vater, Sohn – gibt’s nicht mehr, 
und jeder glaubt für sich allein, er wär’
der Phönix, den’s nur einmal geben kann; 
er wär’ als Einziger ein solcher Mann.*

– John Donne, An Anatomy of the World –

* Übersetzung: Joachim Otte
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9

Nichts war einfach, bekannt, sicher, geglaubt, 
verbürgt.

– Janet Frame –

1 Sommerferien. Seit Wochen hatte Judith das 
Grundstück ihrer Eltern kaum verlassen, den 

verwilderten Garten, das riesige, baufällige Haus, 
das ihre kleine Schwester in einer Mischung aus 
Dreistigkeit und Unschuld unsere Villa nannte. Als 
Mädchen hatte Judiths Mutter von einem Schlöss-
chen geträumt, und Judiths Vater, der sich gerade 
mit Verve von seinen Eltern losgesagt hatte, weil 
sie Nazis gewesen waren und es dennoch wag-
ten, seine junge Frau abzulehnen, war so verliebt 
und kopflos gewesen, mit geliehenem Geld diese 
 Ruine zu kaufen. Weil sie theoretisch Jugendstil 
war. Aber seither, seit über vierzehn Jahren, wuchs 
ihm die Renovierung in hinterhältigen Schritten 
über den Kopf, als wüsste das Haus genau, dass er 
sich niemals geschlagen geben würde, und verur-
teilte ihn, den autodidaktischen Bauarbeiter, da-
her zu lebenslang.
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Die Gewissheit, dass es jemals Schule gegeben 
hatte, löste sich in der Hitze auf. Die hektischen 
Überlebenskämpfe kurz vor dem Zeugnis nahmen 
sich von hier, in der Tiefe des Zeitgrabs, genauso 
schemenhaft aus wie die Aussicht auf den unver-
meidlichen Wiederbeginn im Herbst, für dessen 
kleine Änderungen (Altgriechisch als neues Fach, 
die schwangere Mathelehrerin und vielleicht als 
Sensation ein neuer, gewiss wieder verhaltens-
gestörter Schüler) Judith nur mühsam Interesse 
hätte heucheln können. Aber es war ohnehin kei-
ner da.

Xane war, anders als sonst, gleich nach Schul-
schluss nach Frankreich geschickt worden. Und 
Claudia verbrachte wie jedes Jahr fast die ganzen 
Ferien bei ihren Großeltern in einem fernen, west-
lichen Dorf. Judith und Xane wussten genau, dass 
ihre Briefe über Langeweile und Sehnsucht ver-
schämte Lügen waren, denn Claudia war die ge-
borene Bäuerin, das sah man schon an ihrem Ge-
sicht. Bei jeder längeren Trennung steigerten sich 
Judith und Xane in eine Claudia-Verachtung hi-
nein, die es eine Weile unmöglich erscheinen ließ, 
zu Schulbeginn wieder in die alten Gewohnheiten 
zu schlüpfen, das heißt, Claudia zum anhaltenden 
Erstaunen von Lehrern und Mitschülern als gut-
mütigen, dienstbaren Satelliten mit sich herum-
zuschleppen. Xane und Judith waren ein Amazo-
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nenduo, das sich zu blasiert für den Umgang mit 
dem Fußvolk gab. Keiner wagte es, sich mit ihnen 
anzulegen. Was Claudia erwarten würde, wenn sie 
sie fallen ließen, war nicht ganz klar. Aber vermut-
lich nichts Angenehmes.

Ein guter Kerl, hatte Xanes Mutter einmal über 
Claudia gesagt, und seither begannen Xane und 
Judith ihre kurzen, vergifteten Duette oft mit der 
Frage: Wie es wohl unserem guten Kerl geht?

Heute war ich mit der Oma in den Schwammerln, 
würde zum Beispiel die andere piepsig antworten, 
eine Ansichtskarte von Claudia aus Volksschul-
zeiten zitierend. Aber da sie älter und boshafter 
wurden, sagte inzwischen die Erste, wahrscheinlich 
mistet sie den Stall aus, und die Zweite spann wei-
ter, und wäscht sich nachher die Haare mit Kern-
seife, woraufhin die eine ergänzte, du meinst, die 
Schamhaare, und die andere, schon unter gepress-
tem Gelächter, antwortete, hoffentlich wäscht sie 
nicht ihrem Opa die Schamhaare mit Kernseife, 
denn die beiden hatten vor Kurzem, nur auf Ba-
sis eines Fotos, befunden, Claudias Großvater sehe 
aus wie ein Kinderschänder.

Bisher war es immer gut gegangen, mit der 
Wiederaufnahme ihrer Beziehungen zu Claudia 
im Herbst. Dafür gab es Gründe. Zum einen ver-
reiste Xanes Familie normalerweise am Sommer-
ende, und Xane erschien erst direkt zu Schulbe-
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ginn wieder. Dann aber war die Luft draußen, und 
sie schämten sich insgeheim für die Dinge, die sie 
Wochen zuvor gesagt hatten. Und diese doppelte 
Scham, nämlich auch die Scham, sich zu schä-
men, führte dazu, dass das Thema eine Weile tabu 
war.

Zum anderen bekam man am Schulanfang 
Claudias Mutter öfter zu sehen. Sie war jung, 
denn sie hatte Claudia in einem skandalösen Al-
ter bekommen, das ungefähr mit dem Ende ihrer 
eigenen Schulzeit zusammengefallen sein musste. 
Dazu war sie hinreißend hübsch, ein unge-
schminkter Engel. Und sie war unkompliziert und 
herzlich, so wie es keine andere ihnen bekannte 
Mutter war, weil die Mütter ansonsten auf kratz-
bürstigen Sicherheitsabstand zwischen sich und 
ihren halbwüchsigen Konkurrentinnen achteten.

Vielleicht  – das konnte Judith damals unge-
nau spüren – war Claudias Mutter, die jeder Liz-
zie nennen und duzen durfte, der Grund, warum 
Xane und sie Claudia erduldeten. Aber natürlich 
lag es auch an Claudia selbst, die sie beide von 
klein auf kannten, länger als einander.

Claudia war genauso blond und freundlich 
wie Lizzie, aber bei ihr hatte alles einen Zug ins 
Grobe. Ihre Nase war im Vergleich mit der ihrer 
Mutter nur ein winziges bisschen aufgeworfen, 
sah deshalb aber gleich aus wie ein Schweinerüs-
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selchen; sie wurde, und nicht nur in der Schule, 
ständig rot, schwitzte leicht, verhaspelte sich 
beim Sprechen und fuhr sich andauernd durch 
die Haare, was man denen deutlich ansah. Und 
während man sich bei Lizzie – oder Frau Denne-
berg – wie in  einem heiteren französischen Film 
fühlte, wenn sie einem eiskalte Melonenstückchen 
in den Holundersaft tat, so empfanden die Mäd-
chen Claudias Gastfreundschaft, deren Pfeiler 
Vollkornkekse und eine selbstgetöpferte Teekanne 
waren, als plump und belastend. An Claudia war 
das Drama der schlechten Kopie zu besichtigen. 
Das verstand Judith erst als Erwachsene. Damals 
machte es Xane und sie einfach aggressiv, dass 
Claudia nicht nur jedes Talent fehlte, sondern 
auch die mindeste Fähigkeit zur Verstellung.

Aber deshalb beschützten sie sie. Sie, von de-
nen man annehmen hätte können, dass sie dieses 
warmherzige, ungeschickte, nach sämtlichen Ju-
gendstandards immens peinliche Mädchen quä-
len oder zumindest kalt verachten müssten, hat-
ten es vor langer Zeit zur Freundin erklärt. Die 
Richtung gab die bewunderte Lizzie Denneberg 
vor, die ihre Tochter mit der unerschütterlichen 
Nachsicht einer Kindergärtnerin behandelte und 
von der sie damals glaubten, dass diese insgeheim 
unter Claudias Begriffsstutzigkeit ebenso leide 
wie sie.
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Und schließlich waren sie in die Verstrickungen 
mit Claudia schon vor langer Zeit hineingeraten, in 
einem Zustand kindlicher Unschuld.  Judith kannte 
Claudia seit dem ersten Schultag, und Xane, die in 
eine andere Volksschule gegangen war, wohnte im 
selben Haus.

Am ersten Schultag, dem Fest der geschmück-
ten Schultüten, hatte Judiths Mutter wieder ein-
mal die Haare ihrer Tochter verleugnen wollen. 
Sie begann frühmorgens mit der Prozedur, die 
kaltes Wasser, Zitronensaft, scharfe Kämme und 
ein Brenneisen erforderte. Judith schrie und tobte, 
ihrer Mutter rutschte mehrmals die Hand aus, 
wie man die Ohrfeigen damals nannte, das Kleid 
wurde schmutzig, weil Judith sich zwischendurch 
am Boden wälzte, und das Seidentuch, das als 
überbreites Band ihre Haare niederhalten sollte, 
passte farblich nicht zum einzigen Ersatzkleid. Im 
Auto hielt Judith ihren malträtierten Kopf unter 
der Jacke versteckt, Judiths Mutter weinte lautlos, 
Judiths Vater spielte den unbeteiligten Chauffeur. 
Als sie bei der Schule vorfuhren, wo sich heraus-
geputzte Kinder den väterlichen Kameras präsen-
tierten, hatte die dreijährige Salome unbemerkt 
einen Großteil von Judiths Süßigkeiten verschlun-
gen und übergab sich gleich nach dem Aussteigen 
auf dem Gehsteig.
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Judith hatte ihre halbleere Schultüte, von der 
die Papiergirlanden in Fetzen hingen, mit ker-
zengeradem Rücken weg von ihrer Familie in das 
Schulhaus hineingetragen, in einen Klassenraum, 
der noch nach Farbe roch. Sie überhörte tapfer 
das erste Pippi-Langstrumpf-Gezischel. Doch als 
sie von der Lehrerin ermuntert wurde, mehrere 
vorgedruckte Birnen anzumalen, die ihr persön-
liches Symbol für Kleiderhaken, Hausschuh-Fach 
und alle Schulbücher sein würden, jedenfalls so 
lange, bis sie lesen und schreiben konnte, und sie 
dabei feststellte, dass ihr Federpennal anschei-
nend, als weiteres Opfer des Haar-Dramas, zu 
Hause vergessen worden war, begannen die Trä-
nen zu fließen. Da stupste eine kleine Blonde ih-
ren Unterarm an, schob ihr ein Taschentuch hin, 
teilte alle Buntstifte mit ihr und flüsterte später, 
als sie wieder hinaus, zu ihren wartenden Familien 
entlassen waren: Deine Haare sind so schön. Darf 
ich sie angreifen?

Judith nickte, Claudia streichelte ihr vorsichtig 
den Kopf, den Mund vor Anspannung halb offen, 
und sagte staunend: Wie rote Zuckerwatte.

Das war der Anfang.
Xanes erste Begegnung mit Claudia war angeb-

lich in den Nebeln der Kindheit versunken.  Judith 
unterstellte ihr, etwas zu verheimlichen. Aber 
Xane schien sich wirklich an nichts Besonderes 
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zu erinnern und behauptete, Judith um die klar 
zuordenbare Geschichte mit der Zuckerwatte zu 
beneiden, übrigens die einzige gute Formulierung, 
die man je von Claudia gehört hatte. In Deutsch 
war sie später eine Doppelnull, noch schlimmer 
als in den anderen Fächern, von Biologie und 
Zeichnen abgesehen.

Kurz bevor sie ins Gymnasium kamen, hatten 
sie sich zum ersten Mal zu dritt getroffen. Lizzie 
Denneberg wollte die beiden Freundinnen  ihrer 
Tochter miteinander bekannt machen, da sie alle 
in dieselbe Klasse kommen würden. Lizzie lud 
auch die Mütter ein. Xanes Mutter war an die-
sem Tag beim Friseur gewesen und sah obenhe-
rum etwas überdimensioniert aus, besonders im 
Vergleich mit Frau Dennebergs jugendlichem 
Pferdeschwanz. Sie versuchte diesen Nachteil 
mit sprudelndem Lob für Lizzies Blumenbalkon 
zu überspielen. Die Schüchternheit von Judiths 
Mutter hielten die beiden für vornehme Zurück-
haltung. Immerhin war sie gerade für eine Weile 
gesund.

Als die Mütter Kaffee tranken, verzogen sich 
die Mädchen ins Kinderzimmer. Claudia wollte 
Blumen aus Seidenpapier basteln und legte ihre 
bunten Papierbogen, den Blumendraht, die Sche-
ren und das Klebeband in einer, wie sie meinte, 
unwiderstehlichen Reihe auf dem Fußboden aus. 
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Judith und Xane starrten einander an wie vom 
Blitz getroffen. Sie hatten beide eine Art zweite 
Claudia und einen dementsprechend kindischen 
Nachmittag erwartet. Und nun waren sie ent-
zückt, wegen der ungeahnten neuen Möglichkei-
ten, aber auch verwirrt wegen ihrer Verpflichtun-
gen gegenüber Claudia, die nichtsahnend zum 
fünften Rad am Wagen geworden war.

In jenem Sommer, bevor sie in die Oberstufe 
kamen, war alles anders als in den Jahren zu-
vor.  Xanes Eltern hatten den Familienurlaub aus 
irgend wel chen Gründen streichen müssen, und 
Xane war, wie Claudia, sofort nach Schulschluss 
von einem unbekannten Ort verschluckt worden. 
Sie blieb länger weg, als Judith erwartet hatte. Als 
sie endlich anrief, gestand sie unter viel Gekicher 
und verräterischen Abschweifungen, dass sie auf 
dem Rückweg noch ein paar Tage bei Claudia vor-
beigeschaut habe.

Ein paar Tage, wiederholte Judith langsam, wie 
lange genau?

Aber Xane tat, als würde sie das nicht mehr 
wissen, warte mal, sagte sie, ich bin am Sonntag 
von Nizza weg, also war ich am Montag – oder 
nein, ich glaube, es war erst Montag, als ich …

Vergiss es, sagte Judith, ist nicht so wichtig. Xa-
nes Stimme klang so falsch wie ihre Geschichte, 
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die undenkbar war bei ihren wohlorganisierten El-
tern, und bei Claudias Großeltern sowieso, über 
die Claudia immer klagte, sie seien so streng. Aber 
dass Xane und Claudia schon vor den Ferien ge-
wusst haben sollen, dass sie sich in jenem Dorf 
wiedersehen würden, nur sie beide, ohne Judith, 
hinter Judiths Rücken, das konnte sie sich noch 
weniger vorstellen. Und deshalb musste sie Xane 
sehen, so schnell wie möglich, und lud sie ein-
fach für ein paar Tage ein, vereinbarte Datum und 
Uhrzeit, ohne um Erlaubnis gefragt zu haben.

Du hast was gemacht, zischte ihr Vater, du blödes, 
gedankenloses, egoistisches Stück …

Judith hatte vorsichtshalber zu weinen begon-
nen, ehe sie zu ihm gegangen war, in das Gar-
tenhaus, in das er seit Wochen eine Sauna einzu-
bauen versuchte. Von ihrer Mutter war zurzeit 
kaum etwas zu sehen, nur manchmal hörte Judith 
nachts, im Halbschlaf, dass sie mit dem Hund das 
Haus verließ.

Der Vater stand vor ihr, in einer staubigen Ar-
beitshose, das Gesicht ein unscharfer hellerer Fleck 
vor dem Hintergrund. Sie zog den Kopf ein und 
hob die Ellbogen vors Gesicht, er legte den Schlag-
bohrer hin, mit einer zarten, beinahe nachdenkli-
chen Bewegung, aber dann war er schon bei ihr 
und schlug zu. Judith ließ sich fallen und umklam-
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merte seine Knöchel. Sie schrie, bettelte und wim-
merte, aber das alles war längst ein Programm, das 
in ihr ablief, eine Rolle, die dafür sorgte, dass sie 
so gut wie unempfindlich wurde. Es war, wie im 
Meer von ein oder zwei Wellen überrollt zu wer-
den. Man wusste ungefähr, dass man nicht län-
ger unter Wasser gedrückt würde, als man maxi-
mal die Luft anhalten konnte. Genauso, wie sie 
wusste, dass sie die Zähne fest zusammenbeißen, 
die Nackenmuskeln aber möglichst locker lassen 
musste, wenn der Vater zum Schluss mitten in ihre 
Haare greifen und ihren Kopf ein paar Mal hin- 
und herschütteln würde. Da er durch ihre Büße-
rinnenhaltung raffiniert an den Beinen behindert 
war, konnte er ihr ja sonst gar nicht richtig wehtun. 
Bei einer solchen Gelegenheit hatte sie sich einmal 
beinahe ein Stück Zunge abgebissen und war da-
nach zum ersten Mal über das  eigene Spiegelbild 
erschrocken, sein Handabdruck samt Ehering fast 
komplett im Gesicht und all das Blut, das noch 
lange in ihren Mund lief. Als er mit beiden Hän-
den in ihren Haaren war, ließ sie seine Beine los 
und rollte sich wie ein Igel zusammen. Dann kam 
ein Tritt, und noch einer, und dann war es vorbei.

Er saß auf einem Haufen Ytongsteine, das Ge-
sicht in den Händen. Als er wieder aufsah, hätte er 
einem fast leidtun können, auch wenn sie gleich-
zeitig davon träumte, ihm den Schlagbohrer durch 
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die Kniescheibe zu drillen. Du weißt doch …, 
murmelte er und deutete mit der Hand ins Unge-
fähre, du kannst nicht einfach …

Judith setzte sich auf. Sie bemühte sich, noch 
ein bisschen zu schluchzen und die Nase aufzu-
ziehen.

Papa, ich hab nicht … Xane war in jeden Ferien 
da … soll ich wieder absagen?

Ihr Vater schüttelte den Kopf und stöhnte. Und 
genau darauf hatte sie gezählt. Deshalb war es ei-
nerseits ihre einzige Möglichkeit gewesen und an-
dererseits ein so großes Verbrechen: Es mussten 
Tatsachen geschaffen werden, weil ihr Vater sein 
Gesicht nicht verlieren konnte. Nicht nur beim 
Schlagen war er verlässlich. Wenn Judith Xane 
eingeladen hatte, konnte man nicht zurück. Xane 
war immer willkommen. Xanes Vater war ein be-
kannter Mann. Judiths Vater würde sein Gesicht 
nicht verlieren. Mehr war ihm kaum geblieben.

Denk dir halt was aus, sagte er, und Judith 
nickte. Aber mach das nicht noch einmal, sonst 
bring ich dich um.

Seit sie Xane kannte, kam Judith viel besser mit 
sich selbst zurecht. Früher hatte sie niemanden 
nach Hause eingeladen, hatte behauptet, dass sie 
von den fremden Kindern keines leiden konnte. 
Ihre Eltern irritierte das nicht. Die anderen Kin-
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der blieben in dem Glauben, dass das Haus von 
Judiths Eltern nicht nur zu weit weg, sondern 
auch zu vornehm sei, als dass sie mit ihren Rotz-
nasen und Schokoladefingern als Besucher in 
Frage kämen. Als ihre Schwester drei Jahre spä-
ter in dieselbe Schule kam, verdichteten sich die 
Hinweise auf ein irgendwie exzentrisches Leben 
der Baer-Mädchen, weil Salome immer von unse-
rer Villa sprach, genauso wie sie die Bäckerei ihrer 
Eltern als unsere Konditorei bezeichnete.

Die meisten Kinder kannten die Bäckerei Baer, 
die in der Nähe der Schule lag. Sie hieß vor allem 
wegen der hübschen Alliteration so, denn sie hatte 
durchaus gehobenen Anspruch. Man konnte auch 
sitzen und Kaffee trinken. Als Gesamtkunstwerk 
im Stil der Zwanzigerjahre wehrte sie sich wie 
Aste rix gegen die Ankerbrot- und Aida-Filialen, 
von denen sie umzingelt war. Konditorei schien da-
für keine Übertreibung zu sein. Deshalb glaubten 
die Kinder auch die Villa.

Doch Judith hatte nie jemanden nach Hause 
eingeladen, weil sie sich für die Betonmischma-
schine vor der Haustür schämte, für das rot-weiße 
Absperrband vor dem unbenutzbaren zweiten 
Stock, und dafür, dass sie nicht einmal ein rich-
tiges Bad hatten. Es gab nur eine Wanne mit Lö-
wenfüßen, die in der Küche stand und in der ihre 
Mutter früher den ganzen Sonntagvormittag im 
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warmen Wasser gelegen war und Arien gesungen 
hatte. Damals hatte ihr Vater noch gelächelt, be-
vor er zu seinen endlosen Bauarbeiten ging, für 
die er, wie er später murrte, ein paar Söhne ge-
brauchen hätte können.

Judith sehnte sich nach der Art Zuhause, wie 
es Xane hatte, einer spießigen Neubauschachtel 
voller Verlässlichkeit. Aber Xane war hingerissen 
gewesen, das hatte Judith sofort erkannt, an ihrer 
ungewöhnlich blöden Bemerkung – Pippi wohnt 
wirklich in der Villa Kunterbunt – ebenso wie an 
ihrem Gesicht. Xanes ironische Distanz, das, was 
sie in Judiths Augen nicht nur anziehend, son-
dern auch gefährlich machte, verschwand für eine 
Weile, wenn sie Judith besuchte. Sie sah dann bei-
nahe so glücklich aus wie sonst nur Claudia, wenn 
ihr eine Papierblume gelungen war.

Wenn Xane da war, vergaß Judith die Bauma-
schinen und die abblätternden Türrahmen. Xane 
wunderte sich nicht darüber, dass der Raum mit 
dem alten Flügel und dem ausgetretenen Stern-
parkett, in dem Judiths Mutter früher gesungen 
und getanzt hatte, ›gelber Salon‹ genannt wurde, 
und sie merkte sich, dass es theoretisch auch  einen 
blauen Salon gab, der zurzeit als Lager für Werk-
zeuge und Farbkübel benutzt wurde. Bei uns zu 
Hause gibt es nur Zimmer, sagte Xane, rümpfte 
die Nase und stürzte sich kreischend, mit ausge-
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breiteten Armen, die Vortreppe hinunter, in den 
Garten hinein.

Als Xane aus dem Bus stieg, sah sie fremd aus, 
die Haare kürzer, die Haut gebräunt, und als Gan-
zes noch schmaler und größer. Dabei waren es nur 
ein paar Wochen gewesen. In der Hand hielt sie 
einen Brief, den sie anscheinend gerade geschrie-
ben hatte. Judith tat so, als ob sie nicht wüsste, wo 
die nächste Trafik war. Das war weniger gelogen 
als eine Weigerung, nachzudenken. Als Xane in-
sistierte – komm schon, du wohnst hier –, wurde 
sie bockig, sagte nichts mehr und schoss eine leere 
Dose ins Gebüsch. Xane zuckte die Schultern 
und fragte einen Passanten.

Als sie die Briefmarke hatten, fragte Judith wie 
nebenbei nach dem Empfänger. Xanes Einsilbig-
keit konnte ja auch das Gegenteil bedeuten, dass 
sie nämlich darum bettelte, gefragt zu werden. 
Doch hochnäsig kam zurück: Kennst du nicht.

Ich wollt nur wissen, ob du schon stirbst vor 
Sehnsucht nach unserer Mitzi Keuschli, stichelte 
Judith, und Xane stutzte und begann zu lachen.

Mitzi Keuschli, wiederholte sie, das ist ja gut! 
Wann ist dir das denn eingefallen? Du, unsere 
Mitzi kann schon melken, sie hat es mir gezeigt, 
nur den Trick aus ›Heidi‹, mit in den Mund sprit-
zen, den übt sie noch.
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In den Mund spritzen, quiekte Judith, bist du 
grauslich, und dann lachten sie und sprachen von 
Claudia nur noch als Mitzi Keuschli und darüber, 
ob sie wohl ihre blonden Schamhaare zu Zöpfen 
flechten konnte, und das, als alter dünner Kleb-
stoff, musste eben vorläufig genügen.

Die Tage mit Xane vergingen kaum anders als 
vorher. Trotzdem fühlte Judith sich irgendwie 
ge sichert, nicht nur stabiler, sondern auch wei-
ter weg, wie ein Boot in fremdem Hafen. Abends 
blieben sie lange auf und spielten ihre paar Schall-
platten, dann schliefen sie in den Vormittag hi-
nein, lagen später im Garten, warfen mit Steinen 
auf die Regentonne und unternahmen einen halb-
herzigen Versuch, ein Baumhaus zu bauen.

Mit Judiths Vater war Xane immer gut zu-
rechtgekommen; ihm gegenüber benahm sie sich 
wie ein Ausbund an Vernunft und Erwachsen-
heit. Wenn sie sich unterhielten, kamen sie Judith 
fast feindlich vor, diese beiden, die einen intakten 
Abstand zueinander hatten und deshalb so zivili-
siert miteinander sprechen konnten wie program-
mierte Puppen. Sie dagegen war verwickelt, mit 
dem einen wie der anderen, da bekam alles eine 
Bedeutung, der Ton, der Ausdruck, und auch das, 
was fehlte.

Die Sache mit Mama wurde Xane beiläufig 
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mitgeteilt. Judith bemerkte wieder einmal, wie 
sehr sie es genoss, andere lügen zu hören. Ach, 
übrigens, sagte Papa bei einem legeren Imbiss 
im Garten mit Semmeln und Würsteln und be-
trachtete dabei nicht Xane, sondern seine Toch-
ter so interessiert, als hätte sie ein neues Gesicht, 
ich weiß nicht, ob Judith es dir schon erzählt hat, 
aber ihre Mutter ist ein bisschen überarbeitet. Am 
besten lasst ihr sie in Ruhe.

Kein Problem, sagte Xane lässig, während sie 
mit ihrem Würstel Kreise durch den Senf zog, wir 
halten uns im Hintergrund.

Super, dein Vater, sagte sie später, und wo steckt 
deine Mutter die ganze Zeit?

Wahrscheinlich im Bett, sagte Judith. Sie geht 
dafür in der Nacht spazieren.

Das braucht sie sicher, als Erholung, sinnierte 
Xane, vollkommen zufrieden mit sich und ihrem 
Einfühlungsvermögen: diese Freiheit, den Rhyth-
mus total umzudrehen. Und Judith dachte, halt 
du einfach den Mund.

Sie lagen nebeneinander, quer in einer muffigen 
Hängematte, die Füße im Gras, und rauchten. 
 Judith stahl ihrem Vater Zigaretten aus den Päck-
chen, die überall herumlagen, und nahm an, dass 
er das sogar wusste. Sie hortete sie im Garten, 
in einer gelben Blechdose mit Mohrenkopf, de-
ren Versteck regelmäßig wechselte. Xane rauchte 
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bemüht und unsouverän. Ihr Filter war immer 
feucht, sie spreizte den kleinen Finger unnatürlich 
ab wie alte Weiber beim Teetrinken und hüstelte.

Eigentlich darf ich gar nicht rauchen, sagte sie 
und schnippte den Stummel in einen Busch.

Glaubst du, ich darf, fragte Judith und zündete 
sich die Nächste an der vorherigen an.

Ich hab als Kind Lungenentzündung gehabt, 
sagte Xane, da wäre ich fast dran gestorben.

Judith schwieg.
Deswegen sind wir immer im Mai ans Meer ge-

fahren. 
Ich hab geglaubt, ihr seid im Mai gefahren, weil 

deine Eltern nicht fahren wollten, wenn alles voll 
ist?

Deswegen auch. Aber vor allem wegen meiner 
Lunge. Die salzige Luft im Frühling. Der Arzt hat 
gesagt, rauchen sollte sie später halt nie. Ich war 
alle paar Wochen beim Schleimabsaugen, da haben 
sie mir so eine Maske aufgesetzt, Lachgas, glaube 
ich, ich habe geheult und geschrien und den Kopf 
weggedreht, das war so was von brutal. Sie ließ den 
Satz ohne Abschluss in der Luft hängen.

Nicht weinen, sagte Judith.
Xane sprang auf und trat gegen die Hänge-

matte. Geh scheißen, sagte sie und verschwand.
Nach einer Weile erhob sich auch Judith und 

spähte um die Ecke. Xane saß am Gartentisch 
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und schrieb. Wahrscheinlich der nächste Brief. 
 Judith beschloss, sich aus ihrem Zimmer ein Buch 
zu holen. Im Haus war es still und kühl. Die Tür 
zum gelben Salon, in den der Vater ein großes, 
 hohes Bett für die Mutter stellen hatte müssen, 
war weiterhin geschlossen.

Judith ging in ihr Zimmer und hockte sich auf 
den Boden. Sie wühlte unentschlossen in  ihren 
 Sachen herum, betrachtete Bücher, zog ein paar 
Fotos heraus und kniete plötzlich vor Xanes Reise-
tasche.

Die Briefe waren nicht großartig versteckt, nur 
ganz unten, sodass man die Hand an der Taschen-
wand entlang bis zum Boden schieben musste. 
Und sie tat auch nichts anderes, als einen Blick 
auf den Absender zu werfen. Dann steckte sie die 
Briefe zurück und ging wieder hinaus, in die Hän-
gematte.

Irgendwann kam Xane zurück. Ich glaub, ich 
rauch noch eine, sagte sie.

Judith hielt ihr die Mohrendose hin.
Dein Vater hat gerade gesagt, ich soll ihn ruhig 

duzen, sagte Xane und kicherte, das finde ich aber 
komisch: Heinz …

Tom ist natürlich viel schöner, sagte Judith, 
aber wahrscheinlich heißt er eh nur einfach Tho-
mas?

Xanes Gesichtsausdruck erschreckte sie, und 
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sie hätte es gerne zurückgenommen. Aber wenn 
man etwas begonnen hat, muss man es fertig 
machen, sonst bricht alles zusammen, das pre-
digte ihr Vater immer, auch wenn man viel Ge-
duld braucht, gerade mit einem so anspruchsvol-
len Objekt, das erst mehr verlangt, dann aber viel 
mehr können wird, ihr werdet schon sehen, das 
alles ist eine Investition in die Zukunft.

Xane stand vor ihr, eine Hand zur Faust geballt, 
in der anderen die unangezündete Zigarette.

Hau mich ruhig, sagte Judith leise, du kannst 
mich gern hauen, aber ich hab sie nicht gelesen, 
das schwöre ich dir.

Xane stand und starrte.
Feuer, fragte Judith und musste beinahe lachen. 

So ging es ihr leider oft, auch wenn ihre Mutter 
schimpfte und schluchzte, aus keinem ersichtli-
chen Grund, und wenn sie drohte, sie werde alles 
dem Vater erzählen, am Abend, und der werde es 
ihr schon zeigen, das wisse sie genau, wenn es ihr 
so schlecht gehe, könne Judith sich nicht auffüh-
ren wie …, und dann gingen der Mutter manch-
mal die Worte aus und sie warf mit irgendetwas, 
einmal sogar mit einem Topf, aber nicht mit dem 
heißen, und bei solchen Gelegenheiten musste 
Judith manchmal lachen, obwohl es die Lage nie 
verbesserte, im Gegenteil, aber sie rechnete sich 
das immerhin als Ehrlichkeit an.
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Xane drehte sich um und sagte im Weggehen, 
bin gleich wieder da, und sie war so schnell zu-
rück, dass Judith meinte, sie habe in der Zwi-
schenzeit höchstens einmal an der Zigarette ge-
zogen, irgendwie magisch. Zurück kam sie mit 
den drei Briefen und warf sie ihr hin, du kannst 
sie gerne lesen, lies sie halt, doch Judith wollte 
nicht, um nichts in der Welt wollte sie jetzt das, 
wovor sie sich zwanzig Minuten vorher nur müh-
sam hatte bewahren können, ich will nicht, das 
interessiert mich nicht, behalt deine Briefe, oder 
erzähl mir halt, was drinsteht, wer ist der Typ 
überhaupt?

Und von da an wurde endgültig alles anders, 
vollkommen anders, aber nicht besser.

Von da an ließ Xane alle Gefühle strömen, im-
mer wieder, in süßlichen Sturzbächen: wie sie die-
sen Tom in Frankreich kennengelernt hatte, wie er 
aussah, was er zu ihr gesagt hatte, dass er einmal 
ihre Hand genommen hatte, und die besten Passa-
gen seiner Briefe konnte auch Judith bald auswen-
dig. Am Anfang fand sie es ebenfalls unglaublich, 
dass Tom aus einem Ort in der Nähe von Claudias 
Großeltern stammte, und total genial, wie Xane 
ihre Eltern überredet und sich bei Claudia selbst 
eingeladen hatte. Am Anfang war sie von der Ge-
schichte mitgerissen, aus Erleichterung, weil Xane 
nicht zu Claudia übergelaufen war, und aus ju-
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ckender Neugier, da sie selbst bisher erst zwei Ar-
ten von Männern begegnet war, den Buben aus 
der Klasse, die noch mit Schlümpfen spielten, und 
ihrem Vater, diesem pathetischen Schläger.

Aber bald ging es ihr tödlich auf die Nerven. 
Die einzigen Momente, wo Xane nicht von Tom 
sprechen, tiefsinnige Überlegungen bezüglich 
Toms Charakter anstellen und ihre eigenen Ge-
fühle in immer schillerndere Einzelteile zerle-
gen konnte, waren die Fahrten mit Salome und 
dem Vater zum Großmarkt. Für Judith war das 
ein Unterschied wie zwischen Pest und Cho-
lera. Denn ihr Vater, der nicht mehr an die Er-
holung seiner Frau glauben mochte, verlangte, 
dass die Mädchen beim Einkaufen und Essen-
machen halfen. Und Xane fand das allen Ernstes 
interessant. Zwar saß sie im Auto freiwillig hin-
ten, damit  Judith und Salome getrennt waren, 
aber abends ließ sie sich von ihrem neuen Freund 
Heinz beibringen, wie man Nudeln kochte oder 
Reis, sie rührte mit ihm Salat soßen und benahm 
sich in jeder Hinsicht wie das Prämienmodell aus 
dem Tochterkatalog. Wenn die Schwestern beim 
Zähneputzen stritten, bis  Judith brüllte und Sa-
lome biss, vermittelte Xane mit makelloser Fair-
ness, schien aber insgeheim, genau wie der Vater, 
der Meinung zu sein, dass  Judith übertreibe. Zur 
Strafe für alle, auch für sich selbst, ging  Judith 
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dazu über, nicht mehr Papa zu sagen, und so 
hatte nur noch Salome einen Papa, und die gro-
ßen Mädchen hatten einen Heinz, der ihnen 
abends sogar einen Schluck Wein erlaubte.

Tom hatte Xane ausgelacht, als er hörte, dass sie 
im Herbst mit Altgriechisch beginnen würde. Da-
mit, hatte er gesagt, könne man ja nicht einmal 
in Griechenland Kellner werden. Xane erhob den 
blöden Spruch zum Gesetz. Sie benutzte ihn auch 
gegenüber Judiths Vater, hier natürlich als ihre 
 eigene Schöpfung, und ihre hohen Wangenkno-
chen färbten sich unter Judiths Blick. Sie verließ 
sich auf Judith, und Judith fragte sich, wieso.

Heinz blieb gelassen, er hatte selbst Altgrie-
chisch gehabt, und ein paar Jahrgänge vor ihm 
hatte man sogar Hebräisch gelernt. Dass man als 
Bäcker weder Platon noch Homer brauche, könne 
er bestätigen, sagte er mit ironischem Lächeln, an-
dererseits habe nicht jedes Wissen einen direkten 
Nutzen. Man übe das Denken, so wie ein Sportler 
seine Kondition stärke. Als er Judiths Mutter be-
gegnete, studierte er Bratsche und Komposition, 
doch davon hatten seine Töchter damals keinen 
Schimmer.

Ich bin sicher, er erlaubt es, flüsterte Xane am 
Abend, als sie in den Betten lagen. Sie war von ih-
rem geheimen Plan, in letzter Minute gemeinsam 
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die Schule zu wechseln, inzwischen genauso be-
sessen wie von diesem Tom.

Wahrscheinlich erlaubt er mir alles, was du 
darfst, antwortete Judith und war sich keineswegs 
sicher. Sie fühlte sich außerstande, an die Schule 
auch nur zu denken, sie konnte keine Entschei-
dung treffen, sie hatte weder Kraft noch Eile. Sie 
wollte es laufen lassen, selbst wenn das am Ende 
Altgriechisch hieß und sie schon in Latein keine 
Leuchte war. Sie wollte weiter mit Claudia und 
Xane in die Schule gehen und nachher mit beiden 
oder einer von beiden für die Hausübungen in die 
Bäckerei, Vokabeln lernen, Kakao und Kipferl, und 
es war ihr sowieso egal, was man sie, wo auch im-
mer, zu lernen zwang. Sie wollte bestimmt nicht 
ohne Xane, nur mit Claudia und Altgriechisch zu-
rückbleiben, aber Claudia alleinzulassen schien 
ihr auch nicht okay. Sie hasste diesen Tom, das 
war die einzige Gewissheit, die sie aber verbergen 
musste. Am liebsten wäre ihr ein endloser Som-
mer gewesen, mit Xane und den Zigaretten hinten 
im Garten und abends die Schallplatten, und viel-
leicht würde Xane irgendwann aufhören, Briefe zu 
schrei ben, und noch später würde etwas passieren 
oder auch nicht, und eines Tages wäre trotzdem, 
wie von selbst, klar, wie es weitergehen sollte.

Wirst du mit ihm schlafen, fragte sie, ohne zu 
flüstern, in die Dunkelheit.
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Judith! Spinnst du?!
Wieso? Da denkst du sicher drüber nach.
Nein, da denk ich nicht drüber nach! Das kann 

ich mir überhaupt nicht vorstellen, und außerdem 
geht es mir nicht darum, aber das verstehst du so-
wieso nicht.

Vielleicht geht es ihm ja darum, sagte Judith 
und grinste, ohne dabei gesehen zu werden.

So ist er nicht, zischte Xane, was weißt denn 
du. Halt einfach den Mund.

Judith wurde mitten in der Nacht von Geräu-
schen geweckt, denen sie im Aufwachen ratlos 
nachlauschte. Als sie ihr Zimmer verließ, kam ihr 
im Dunkeln Salome entgegen. Mit nackten Fü-
ßen, Hand in Hand, folgten sie dem Lärm nach 
unten bis vor die angelehnte Küchentür. Durch 
den Spalt beobachteten sie ihre Mutter, die in der 
Wanne saß, mit den Händen aufs Wasser patschte, 
spritzte und lachte und sang, manchmal schrie sie 
etwas, doch die Kinder verstanden es nicht. Ihr 
Vater stand davor, mit ausgebreitetem Handtuch, 
ein tragischer Torero, und bettelte. Zwischendurch 
setzte er sich an den Tisch, das Handtuch über 
den Knien, stützte die Ellbogen auf und schüt-
telte den Kopf in den Händen. Einmal stand er 
schnell auf, ließ das Handtuch zu Boden gleiten, 
eilte mit großen Schritten zu ihr und packte sie 
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am Oberarm. Salome drückte Judiths Hand fes-
ter. Aber die Mutter lachte nur, sie warf den Kopf 
in den Nacken und schüttelte ihn blitzschnell hin 
und her, dass die Haare flogen wie ein nasser Pelz, 
und sie lachte dabei tief und unheimlich, so ähn-
lich wie ihr Hund die Tauben anbellte. Allmählich 
wurde sie leiser, weniger aufgeregt, aber bevor sie 
zu weinen begann, zog Judith Salome von der Tür 
fort, und sie schlichen zurück in ihr Zimmer. Dort 
brannte inzwischen Licht. Xane saß quer im Bett, 
mit dem Rücken zur Wand, und schaute erschro-
cken. Was ist los, fragte sie, während in der Küche 
Glas splitterte, ist etwas passiert, und da musste 
Judith wieder lachen.

Aber nein, sagte sie mit dem verbindlichsten 
Gesichtsausdruck, zu dem sie fähig war, während 
sie für ihre kleine Schwester die Bettdecke hob, 
die Mama badet halt manchmal mitten in der 
Nacht, das ist ganz normal, frag Salome. Und Sa-
lome nickte eifrig und wiederholte, sie badet, die 
Mama badet jetzt nur, und schlüpfte in Judiths 
Bett, schob sich an ihr vorbei, dicht an die Wand, 
rollte sich dort ein und schlief.

Am nächsten Tag stand Mama in der Küche, blass 
und duftend, und kochte Marmelade ein. Xane, 
sagte sie und lächelte mit zur Seite gelegtem Kopf, 
dass man sie umarmen hätte mögen, immer größer, 
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immer hübscher – geht’s dir gut? Habt ihr’s schön, 
ihr zwei? Und Xane nickte und schien beruhigt 
und ging ihr natürlich gleich mit den Unmengen 
an Zwetschken und Marillen zur Hand, die Heinz 
wohl in aller Herrgottsfrühe vom Großmarkt ge-
holt hatte. Die rituelle Frage, ob sie sich auf die 
Schule freue, nutzte Xane sofort dazu, ihre Altgrie-
chisch-Zweifel auszubreiten, sie ging sogar so weit, 
zu gestehen, dass man sich noch bis kurz vor Schul-
beginn in einer anderen Schule anmelden könne, 
dass sie das herausgefunden habe, aber Mama lä-
chelte nur, wie benommen vom Fruchtgeruch, und 
murmelte abwehrend, sie wisse nicht, davon ver-
stehe sie zu wenig, um ihr raten zu können, und 
Judith wäre gewiss sehr traurig, wenn Xane die 
Schule verließe. Und sie selbst übrigens auch.

Judith schaute, dass sie davonkam.
Später, als Salome und sie sich verkeilt am Bo-

den wälzten, kamen die beiden angerannt wie 
ein Einsatzkommando. Mama hatte nicht einmal 
das Obstmesser weggelegt. Als Salome sie sah, 
schwoll ihr grässliches Kreischen ins Fortissimo 
an, sie boxte und trat, als gäbe es vor Publikum 
Extrapunkte. Es gelang ihr, sich loszureißen, und 
sie stürzte zu ihrer Mutter. Als sie die Arme um 
sie schlang, hob diese nur abwehrend die Ellen-
bogen und ließ sich festhalten. Ihre Hände waren 
wahrscheinlich klebrig vom Einkochen.

162_71451_Menasse_Quasikristalle_MINI.indd   35162_71451_Menasse_Quasikristalle_MINI.indd   35 04.10.16   12:1004.10.16   12:10



36

Judith setzte sich auf.
Sie hat in mein Bett gemacht, sagte sie und 

zeigte auf die zerwühlten Decken. Und jetzt will 
sie es nicht neu überziehen.

Das stimmt nicht, heulte Salome, ich hab nur 
Wasser ausgeschüttet. Judith zog das Leintuch 
zu sich her, knüllte es zusammen und warf es 
in ihre Richtung: Beweis es mir, indem du daran 
schleckst.

Ihre Mutter lehnte im Türrahmen und sagte 
nichts. Noch immer hielt sie, wie ein fluchtbe-
reiter Vogel, die Arme von ihrer jüngeren Toch-
ter weg und in die Höhe, in einer Hand das Mes-
ser.

Xane hob das Leintuch auf. Wo gibt’s ein neues, 
fragte sie, und Judith sah sie böse an und sagte: 
Der Wäschekasten ist im blauen Salon. Xane floh 
und hatte wohl Mühe, das Richtige zu finden, 
denn als sie endlich zurückkam, flocht Judith Sa-
lome einen Zopf, und Salome hielt ihre Schach-
tel mit den bunten Tüchern auf dem Schoß, von 
denen sie unbedingt eines Xane und eines ihrer 
Schwester schenken wollte. Durch das Haus zog 
Obstgeruch.

In diesen Tagen rief immer wieder Claudia an, 
doch im Hause Baer ging man selten zum Tele-
fon. Der Vater war meistens zu weit weg und zu 
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geräuschvoll beschäftigt, die großen Mädchen trie-
ben sich, wenn sie nicht in den Weinbergen spa-
zierengingen, weit hinten auf dem Grundstück he-
rum, die Mutter wich dem Apparat aus wie jedem 
anderen Fremden, und so antwortete, wenn über-
haupt, Salome, die oft in der Küche saß und malte. 
Wie alle Elfjährigen hatte Salome ein schlechtes 
Gedächtnis. Deshalb richtete sie Claudias Bot-
schaft, dass sie zurück sei und Judith und Xane 
unbedingt treffen wolle, nicht nur zu spät aus, son-
dern auch ohne leidenschaftliches Drängen.

Die Keuschli hat ihre Ziegen und Kühe im 
Stich gelassen, sagte Judith träge, während sie in 
der Hängematte schaukelte, und Xane stöhnte: 
Jetzt ist ihr natürlich fad.

Sie konnten sie nicht gebrauchen, nicht gerade 
jetzt. Judith hatte schon mit dem körperlosen 
Tom, der ihr einen beträchtlichen Anteil an Xane 
stahl, genug zu kämpfen, und Xane brütete über 
der besten Strategie für den Schulwechsel. Da war 
Claudia ein unsicherer und gerne vernachlässigter 
Faktor. Aber wie die Erbse im Bett der Prinzessin 
schien es sie zu drücken, das wiederkehrende Läu-
ten des Telefons, das sie hie und da hörten, wenn 
die Fenster der Villa offenstanden, Heinz nicht 
bohrte oder sägte und der Wind aus der richtigen 
Richtung kam.
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Judith wollte unbedingt Shit kaufen; oben bei 
den Heurigen war sie einmal von einem Bur-
schen angesprochen worden. Auf seiner Handflä-
che, die er ihr sekundenkurz zeigte, hatten Alu-
miniumkügelchen geglitzert, von denen sie sich 
einiges versprach. Xane vermied das Thema, so 
gut es ging; wenn Judith sie direkt darauf an-
sprach – kommst du jetzt mit oder nicht? Ich geh 
auch allein! –, behauptete sie, sie fände es schade 
ums Geld. Wahrscheinlich war sie von der Anti-
Drogen-Propaganda ihrer Eltern paralysiert und 
stellte sich vor, dass sie durch die Welt taumeln 
würde wie eine Hypnotisierte und nicht im Ge-
ringsten mehr wüsste, was sie sagte oder tat. Zur 
Ablenkung maulte sie, dass sie das für kindisch 
halte, ein teures, wirkungsloses Spielzeug für sol-
che, die allein auf die Verlockung von Verboten 
hereinfielen.

Eines Morgens setzte Judith fest, dass sie an 
diesem Tag, unabänderlich, das Zeug kaufen und 
rauchen werde. Widerwillig kam Xane mit.

Auf dem Weg nach oben, kurz vor den Heu-
rigen und dem Prominentenrestaurant, wo sie 
den Burschen mit den Kügelchen damals gesehen 
hatte, stand eine Telefonzelle. Von dort, schlug 
Xane vor, könnte sie ihre Mutter anrufen, um ihr 
endlich ihren Entschluss zum Schulwechsel mit-
zuteilen. Vielleicht, wenn alles halbwegs glattging, 
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konnte man sie dazu bringen, abends mit Judiths 
Eltern zu telefonieren.

Okay, fragte Xane, ist das okay für dich? Sie 
zuckte die Schultern.

Judith, drängte Xane, ich kann nicht behaup-
ten, du willst auch unbedingt, und dann fragen sie 
dich, und du sagst, dir ist es egal …

Mir ist es nicht egal, sagte sie, ich will nicht 
 allein bei Claudia und der Fausch bleiben.

Sie saßen im Gebüsch an der Grundstücks-
grenze und rauchten. Einmal waren sie auf dem 
Panoramaweg von irgendwelchen Mumien ge-
fragt worden, ob sie schon sechzehn seien. Wäh-
rend Xane die Augen niederschlug und vermut-
lich am liebsten die Zigarette ausgetreten hätte, 
fragte Judith zurück: Und Sie, waren Sie bei den 
Nazis? Aber seither rauchten sie erst im Garten 
fertig und gingen danach hinaus.

Als sie bei der Telefonzelle ankamen, wollte 
Xane doch zuerst den Burschen suchen, da sie 
gar nicht wüssten, ob sie ihn überhaupt fänden. 
Oben, bei den Heurigen, war niemand. Judith 
lehnte sich an einen Zaun und zog die nächste 
Ziga rette hervor.

Was machen wir jetzt, fragte Xane, und sie 
sagte: Warten, was sonst?

Nach einer Weile erschien ein kleiner Bub, 
höchstens acht, sie winkte ihn herbei. Als sie ihm 
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sagte, was sie wollte, lief er weg. Nach einer Weile 
tauchte der Typ auf, Xane hielt sich abseits, als 
würde sie gar nicht dazugehören. Sie ging sogar 
ein paar Schritte weg, stand an der Straße und sah 
in die Landschaft. Sie ließ sie alles allein machen.

Als es vorbei war, schlenderte Judith zu ihr hi-
nüber: Gehen wir?

Hat’s nicht geklappt, fragte Xane, gerade so, als 
würde sie sich freuen, und Judith hob die Augen-
brauen und sagte: Doch, wieso?

Nun fühlte sie sich hoffentlich wie ein Voll-
idiot. Sie näherten sich der Telefonzelle.

Sie fragte, hast du überhaupt genug Schillinge, 
und Xane sagte, sicher. Und damit war klar, dass 
sie es tun musste, den Stein lostreten, obwohl sie 
es beide in diesem Moment vielleicht gar nicht 
mehr wollten.

Xane brauchte lange; Judith sah sie Münzen ein-
werfen, wählen, sprechen und den Bügel wieder 
herunterdrücken, die Münzen aus dem Metall-
fach klauben und neu einwerfen. Wahrscheinlich 
musste sie ihre Mutter erst finden; die befand sich 
immer irgendwo zwischen Friseur, Freundinnen, 
Kaffeehaus und Tennisclub. Xane hatte alle Num-
mern im Kopf.

Xanes Mutter lobte auch Judith gegenüber gern 
und wortreich die Schönheit von Judiths Mutter. 
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Xane, die oft abfällig über ihre Mutter und de-
ren Oberflächlichkeiten sprach, unterstellte ihr, 
nicht fassen zu können, dass eine Frau, die arbei-
tete, trotzdem gut aussah. Doch Judith hörte in 
Frau Molins Worten den melancholischen Neid. 
Ihre Eltern wurden von vielen, besonders den 
Frauen, als das perfekte Paar angesehen, weil sie 
alles gemeinsam machten, die Bäckerei gemein-
sam führten, gemeinsam ein altes Haus renovier-
ten, das war die allgemein verbreitete Ansicht. Sie 
stimmte ja auch, irgendwie.

Frau Molin wiederum blieb für Judith ein 
freundliches Rätsel, manchmal überbesorgt, dann 
wieder äußerst großzügig. Im Gegensatz zu ihrer 
eigenen Mutter führte sie einen perfekten Haus-
halt und war, wenn sie denn zu Hause war, immer 
dabei, aufzuräumen und sich über Unordnung zu 
beklagen, von der gar nichts zu sehen war.

Schule und Noten waren dagegen im Hause 
Molin kein Thema. Xanes Eltern interessierten 
sich schlicht nicht dafür; da Xane von Anfang an 
eine der Besten war, interessierte es sie noch we-
niger. Deshalb wunderte sich Judith, dass sie aus 
dem Schulwechsel so eine Sache machte.  Xanes 
Eltern würden höchstens über den Aufwand 
stöhnen, den es kostete, Formulare auszufüllen 
und ihre Tochter ab- und woanders anzumelden. 
 Xanes Vater war dauernd in Geschäftsangele-
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