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Buch

miri jam und ihre schö ne schwes ter Lu cia wer den jäh aus ih rer un be schwer
ten Kind heit als Töch ter ei nes rei chen antw erp ener Kauf manns he raus ge
ris sen: Nicht nur ihr Va ter stirbt un er war tet, auf ih rer rei se zu spa ni schen 
Ver wand ten wird ihr schiff von Kor sa ren über fal len, und die bei den jun gen 
mäd chen ge ra ten in mau ri sche Ge fan gen schaft und skla ve rei. Wur den die 
rei chen er bin nen op fer ei nes grau sa men Ver rä ters? es gibt nur ei nen, der 

von ih rem Tod pro fi tiert, der aber ge hört zur Fa mi lie …
eine far ben präch ti ge Fa mi li en sa ga: in die Welt der Ber ber ma rok kos und 
durch alle Hö hen und Tie fen mensch li chen schick sals führt miri jams atem
be rau ben de rei se vor den gran di o sen Pa no ra men des mit tel meers und der 

sa ha ra.
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Do ris Cra mer ist ge lern te Buch händ le rin und lei te te zu letzt sie ben und zwan
zig Jah re lang als Bib li o the ka rin eine Ge mein de bib li o thek. sie ist ein Bü cher
wurm durch und durch. al lein oder zu zweit un ter nimmt sie seit 1984 re
gel mä ßi ge und aus ge dehn te rei sen in Nord af ri ka und da rü ber hi naus, von 
ma rok ko bis nach sy ri en, da von al lein sieb zehn Tou ren im äu ßers ten sü
den ma rok kos. Land schaft, die Ber ber kul tur und das all täg li che Le ben in 
den Wüs ten re gi o nen süd ma rok kos ha ben ihr ein span nen des Ge gen kon
zept zum Le ben im über er schlos se nen und re gu lier ten Deutsch land ge zeigt. 
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9

Mo gador 1525

alî elman sour war in die naht lo sen, wei ßen Tü cher ei nes 
mek kaPil gers ge hüllt, al ler Kör per haa re le dig und bar häup
tig. er saß auf ei nem Ho cker in der mit te des raums, um ge
ben von gro ßen Öl lam pen. sie wa ren al ler dings noch nicht 
ent zün det, denn durch das Fens ter fie len jetzt, am spät
nach mit tag, die strah len der un ter ge hen den son ne in brei
ten Bah nen und tauch ten den raum in gol de nes Licht.

Für ge wöhn lich schmück ten die ses Zim mer far bi ge Wand
be hän ge und dich te Tep pi che, die Ti sche wa ren un ter stö
ßen von Bü chern be gra ben, und vor Tür und Fens tern hin
gen ge web te Vor hän ge aus Ka mel haar, die Wind und Zug luft 
ab hiel ten. Heu te je doch war er leer, kahl und weiß, kalk weiß.

»Sal âm u alei kum*, mei ne Toch ter«, sag te der alte. »Frie
de sei mit dir. Wir müs sen re den.«

»Alei kum as sal âm«, ant wor te te  azîza und ließ ihre au
gen umh er wan dern, »auch mit dir sei Frie de.« sie war be un
ru higt. Wa rum hat te er den raum aus räu men las sen? Was 
ging hier vor? Dann aber küss te sie ehr er bie tig sei ne Hän
de, leg te sie an stirn und Herz und setz te sich vor dem al ten 
arzt auf den Bo den. Ge duld und das Ge fühl für den rich ti
gen mo ment wa ren wich ti ge Tu gen den, hat te der Ha kim ihr 
bei ge bracht.

* Für erläuterungen zu den einzelnen Fremdwörtern und redewen
dungen siehe Glossar am ende des romans
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»Je den Tag dan ke ich al lah für sei ne gro ße Güte«, be
gann der alte, und sein freund li ches Ge sicht er strahl te. »Für 
die Güte, die er mir er wies, in dem er mir dich als Toch ter 
schenk te. mit Freu de un ter rich te te und schütz te ich dich 
und sorg te all die Jah re für dein Wohl er ge hen. Heu te je doch 
be darf ich dei ner Hil fe.« mit bei den Hän den um fass te er 
azî zas Ge sicht und küss te sie auf die stirn. »ich er bit te von 
dir eine Hil fe, die nur du al lein mir er wei sen kannst.« sei ne 
stim me zit ter te.

Dann wand te er sein Ge sicht den schrä gen strah len der 
son ne zu und for der te: »schau in mei ne au gen. schau ge nau 
hin, da mit du mir sa gen kannst, was du siehst.«

 azîza tat, wie ihr ge hei ßen, und ob wohl sie um die schwe
re sei ner au gen er kran kung wuss te, er kann te sie erst bei der 
ge nau en Be trach tung im hel len son nen licht, wie weit sei ne 
er blin dung fort ge schrit ten war. »oh Abu, Va ter!«, stöhn te sie.

»Nur ru hig, du bist eine Heil erin!«, mahn te der alte Ha
kim. »Was siehst du? Be schrei be es mir ge nau, so wie ich es 
dich ge lehrt habe.«

Die jun ge Frau je doch wand te das Ge sicht ab.
» azîza, ich bit te dich! sieh hin!«
Und  azîza sah hin. »Die ses auge …« sie stock te und wand

te er neut den Blick ab. Dann aber zwang sie sich zur ruhe. 
Be hut sam leg te sie ih ren Fin ger un ter das lin ke auge des 
man nes und un ter such te es sorg fäl tig. »es sieht aus, als sei 
es mit milch ge füllt, mit ge ron ne ner milch«, mein te sie, um 
sach lich keit be müht. »Das an de re eben falls. Doch nein, das 
rech te ist nicht ganz ge füllt, nur ein Teil scheint mil chig zu 
sein.«

»Gut«, nick te der alte zu frie den. »Nun sag mir, wie nen
nen wir die se Krank heit, und wel che The ra pie kennst du bei 
ei nem der ar ti gen Be fund?«
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»es ist die Cat aracta, der schlei er, mein Va ter. Und es gibt 
nur ei nen Weg, die sen schlei er zu be sei ti gen und den star ren 
Blick zu ver hin dern. Das ist die ope ra ti on, wel che wir ›den 
star ste chen‹ nen nen.«

»sehr gut! so ist es.« Die nüch ter ne art des Ha kim half 
 azîza, ihre Fas sung wied erzu ge win nen. Den noch zit ter te 
sie, als er ihre Hand er griff. »Und nun be ant wor te mir fol
gen de Fra ge: Wie oft hast du mir schon bei die ser ope ra ti on 
zu ge se hen, und wie oft hast du mir da bei ge hol fen?«

»oft, Va ter, sehr oft so gar.«
 azîza er riet, was kom men wür de, und sie ver steif te sich. 

»Nein, ver lan ge das nicht von mir, das kann ich nicht tun!« 
sie um klam mer te die Knie des al ten. »ich fe he dich an, bit te 
mich nicht da rum!«, be schwor sie ihn un ter Trä nen.

Der Va ter ließ sie wei nen. sei ne Hand ruh te leicht auf ih
rem Kopf, die Fin ger strei chel ten den wei chen Flaum am an
satz ih rer Lo cken und stri chen sanft über ih ren ver spann ten 
Na cken. er war te te ge dul dig.

»Du weißt, wir ha ben kei ne Zeit zu ver lie ren«, sag te er lei
se, als sie sich end lich ge fan gen hat te. »au ßer dem habe ich 
die ster ne be fragt. sie ste hen zur zeit güns tig, und das soll
ten wir nut zen. Nun ruh dich ei nen mo ment aus, mein Kind, 
be vor wir mit der ope ra ti on be gin nen.«

er ent nahm ei ner sil ber scha le zwei der von ihm selbst ge
fer tig ten Be täu bungs pil len und schluck te sie hi nun ter. Wie 
alî elman sour kann te auch sei ne Toch ter die Zu sam men
set zung die ser Pil len aus wen dig, zu der man Trop fen aus 
mohn kap seln, Weih rauch und Wolfs kraut mit Kräu tern aus 
der Wüs te und ge mah le ner mus kat nuss auf ko chen muss te. 
Da nach zog al les vier zig Tage in Wein, be vor man die Flüs sig
keit in die son ne stell te, bis sie ver fo gen und nur noch eine 
brei i ge mas se üb rig war, aus der man klei ne Ku geln dre hen 
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konn te. sie be sa ßen im mer ei nen aus rei chen den Vor rat die
ser arz nei, die in ge trock ne tem Zu stand lan ge wirk sam blieb.

es half ihr, sich die re zep tur in er in ne rung zu ru fen und 
da mit die Ge wiss heit, dass sie kei nes wegs un fä hig war. im 
Ge gen teil, im Lau fe der Jah re hat te ihr abu sie gründ lich un
ter rich tet und so viel sei nes Wis sens an sie wei ter ge ge ben, 
dass sie selbst eine gute Heil erin ge wor den war. sie ver dank
te ihm viel, ge nau ge nom men al les. Wo wäre sie, wenn er sie 
nicht auf dem skla ven markt ent deckt und zu sich ge nom
men hät te? man hät te sie miss han delt, ge tre ten und ge schla
gen und am schluss ir gend wo im sand der Wüs te ver scharrt.

Von drau ßen er tön ten plötz lich Trom mel schlä ge, dump
fe, dunk le, rhyth misch pul sie ren de schlä ge, die  azîza er zit
tern lie ßen.

Der alte nick te zu frie den. »Sîdi Bil als gna oua-mu si ker 
wer den uns be glei ten und hel fen, die bö sen Dsch inn zu ver
trei ben. al les wird gut, mit al lahs Hil fe.«

er hat te eine lila be stellt? Für die se Ze re mo nie also wur
den in der Kü che milch und Dat teln, die hei li gen spei sen, 
so wie ei ni ge Hühn chen vor be rei tet. Den schwar zen mu si
kern, die in der Tra di ti on des ver ehr ten mys ti kers sîdi Bi lal 
ihre mu sik zur Hei lung von Kran ken ein setz ten, wur den ma
gi sche Kräf te nach ge sagt. Fa mi li en, die sich um eine kran
ke oder ver wirr te Per son sorg ten, ba ten sie in ihr Haus, um 
sich be tend in eine hei len de Tran ce zu tan zen. schon setz te 
die Lau te ein, dann er tön ten Kas tag net ten und Tamb urine.

Der Ha kim zog sei ne arzt kis te zu sich he ran. »Bis mil lah, 
im Na men Got tes«, mur mel te er, als er aus ei nem wei ßen 
Baum woll tuch ein schma les, frisch ge schliff e nes spit zes ins
tru ment wi ckel te und in azî zas Hän de leg te. »Die ses mes
ser wur de im Feu er ge här tet und ge rei nigt, es ist ein gu tes 
Werk zeug. rufe nun un se re Hel fer he rein. Und fürch te dich 
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nicht, mein lie bes Kind.« er strei chel te ihr über die Fin ger. 
»ich wer de dich lei ten, du aber wirst mei ne Hand sein.«

ru hig gab der alte Hei ler den bei den Hel fern, die sich ein 
we nig bang im raum um sa hen, sei ne an wei sun gen. »Hal te 
mei nen Kopf gut fest«, trug er dem schwar zen Hü nen auf, 
der ge mein sam mit der Die ne rin nä her  trat. »Die ope ra ti on 
dau ert le dig lich we ni ge mi nu ten. es wird nicht weh tun, aber 
ich darf mei nen Kopf kei nes falls be we gen.«

Der Die ner blick te ängst lich in die run de. ihm war kei ne 
ar beit zu schwer, aber was nun von ihm ver langt wur de, be
un ru hig te ihn. Um ständ lich wisch te er sich die Hän de an 
sei ner wei ten, hemd ar ti gen gan dou rah ab, be vor er nick te.

»stell dich hin ter mich, leg dei ne Hand an mei ne stirn, 
und press mei nen Hin ter kopf fest an dei ne Brust. Ge nau so, 
das machst du gut. Und du«, fuhr abu alî an die Frau ge
wandt fort, »wirst für das Licht ver ant wort lich sein, es soll 
di rekt auf die au gen fal len. ent zün de gleich jetzt die Lam
pen. Von Zeit zu Zeit musst du au ßer dem Trä nen fort wi
schen. Nimm dazu je nes sau be re Tuch dort.« er hat te al les 
ge nau vor be rei tet. Nun schwieg er und schau te  azîza an.

Äu ßer lich hat te die jun ge Frau ihre ruhe in zwi schen wie
der ge fun den. sie hol te ein Tisch chen her bei und leg te rei ne 
Tü cher und den glän zen den star ste cher be reit. auf ei nem 
zwei ten Tisch war te ten fri sche Wei den rin de und schma le 
strei fen von Kür bis scha len ne ben dem Ver band ma te ri al.

im Gar ten be gann die ta bal zu dröh nen, erst lang sam, 
dann im mer drän gen der, bis die gro ße Trom mel in ei nen ste
ten rhyth mus fiel. Die dunk len schlä ge vib rier ten in azî zas 
Kör per mit te. an de re, hel le re Trom meln setz ten ein, Tam
burine ka men hin zu und nah men den Takt auf, eben so die 
klat schen den Hän de der men schen im Gar ten. Die mu sik 
wur de drän gen der. in die an schwel len den und wie der ab
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fau en den Trom mel wir bel misch ten sich Flö ten tö ne und 
Ge sän ge mit halb laut ge mur mel ten Be schwö run gen und 
Ge be ten. azî zas Ge dan ken ord ne ten sich, ihr atem wur
de ru hig, und die mo no to nie der mu sik ver lang sam te ih ren 
Herz schlag. sie hob den Kopf. sie war be reit.

alî elman sour sprach die ers te sure des Ko rans: »Bis mil
lah, Lob sei al lah, dem Wel ten herrn, dem erb ar mer, dem 
Barm her zi gen, dem Kö nig am Tag des Ge richts: Dir die nen 
wir, und zu Dir ru fen wir um Hil fe. Lei te uns den rech ten 
Pfad, den Pfad de rer, de nen Du gnä dig bist.« 

»ich be gin ne. Halt ihn gut fest«, sag te die jun ge Frau zu 
dem schwar zen, der den Hin ter kopf des Ha kim an sei ne 
Brust press te.

mit der lin ken Hand hielt sie das auge ge öff net, mit der 
rech ten fass te sie das schlan ke star stich mes ser. sie at me te 
tief aus und fi xier te das auge. Be hut sam senk te sie die Na
del in die ge trüb te Lin se. sie muss te auf den Bo den des aug
ap fels ge drückt und dort eine Wei le ge hal ten wer den, um 
zu ver hin dern, dass sie wie der auf stieg. Wenn das ge schah, 
wäre al les um sonst ge we sen.

eine blu ti ge Trä ne quoll aus dem auge und rann über abu 
alîs Wan ge. »mehr Licht auf das auge!«, be fahl  azîza. »Und 
die Trä nen ab wi schen.«

Vor sich tig tupf te die Die ne rin über das Ge sicht des al ten.
Dann zog  azîza be hut sam die Na del zu rück. es blieb bei 

dem ei nen Bluts trop fen, und auch die Lin se ver harr te an ih
rem Platz. Ge schafft!

»Bar aka Al lah u fiq! Gott seg ne dich.« alî elman sour seufz
te er leich tert. »Du hast ge tan, was ich von dir ver lang te. sei 
ganz ru hig, al les wird gut.«

»schlie ße die au gen, Va ter, und leg den Kopf in den Na
cken. ich will dich ver bin den.«
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Die Toch ter tupf te über sein Ge sicht, dann leg te sie fri sche 
Wei den rin de zu sam men mit fei nen Kür bis scha len über das 
auge und wi ckel te aus rei nen, wei ßen Baum woll tü chern ei
nen Ver band.

»Dei ne Hän de ha ben nicht ge zö gert«, sag te der alte, und 
man hör te den stolz in sei ner stim me, »sie blie ben ru hig. in 
ei ni gen Wo chen, wenn die ses auge ge heilt sein wird, wer den 
wir, so Gott will, das rech te eben falls von sei nem schlei er be
frei en, In sha’al lah.«

erst spä ter, als al les längst vo rü ber war und abu alî auf sei
nem La ger zwi schen an ge wärm ten De cken lag und sein 
gleich mä ßi ger atem sie ei gent lich hät te be ru hi gen müs sen, 
be gann  azîza zu zit tern. Trä nen lie fen ihr über die Wan gen. 
sie schlug die Hän de vors Ge sicht und kau er te sich in den 
schat ten, wo nie mand sie se hen konn te.

in die sem mo ment muss te sie an die Qua len und den lan
gen, mü he vol len Weg den ken, den die klei ne miri jam aus 
ant wer pen hin ter sich ge bracht hat te, bis Lâlla  azîza dem 
Va ter durch ihre Heil kunst end lich so et was wie ei nen Ge
gen dienst er wei sen konn te. Da bei war ihr klar, sie wür de nie
mals ihre Dan kes schuld ab tra gen kön nen, nicht ein mal da
durch, dass sie ihm das au gen licht er hielt.
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SCHrE CKENS rEI SE 1520
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1 

aNT wEr PEN

am Tag vor sei nem Tod tat and rees van de meu len end lich 
al les Nö ti ge, um die Zu kunft sei ner Töch ter Lu cia und miri
jam zu si chern. all zu lan ge hat te er die au gen vor dem Kom
men den ver schlos sen, jetzt eil te es.

»Kei ne Wi der re de, Lu cia, es ist mein Wil le«, ver kün de te er 
mit ge wohn ter au to ri tät. »Du reist zu dei nem oheim nach 
Gra na da und hei ra test sei nen jüngs ten sohn Fer nando. Das 
schiff sticht noch heu te abend in see. miri jam be glei tet dich. 
sie wird bei dir blei ben, bis Juan, dein oheim, auch für sie ei
nen gu ten ehe mann ge fun den hat. Nun packt eure sa chen, 
da nach kommt wie der zu mir, da mit ich euch mei nen se
gen ge ben kann.« Der Kauf mann wink te den mäd chen, sich 
zu ent fer nen.

Lu cia lief schluch zend und mit fie gen den rö cken in ihre 
Kam mer, wäh rend miri jam auf den Trep pen ab satz sank. 
Was sie am Bett des Va ters ge spürt hat te, ließ sie frös teln. 
et was Frem des war um den ar men kran ken Va ter ge we sen. 
au ßer dem hat te sie die fah le Bläs se im Ge sicht des Va ters 
ge se hen und die dunk len schat ten um sei ne au gen, und 
sie ahn te, was das be deu te te. off en sicht lich wuss te auch 
er selbst, wie es um ihn stand. aber er durf te nicht ster ben 
und sie ver las sen! Tief in ih rem in ne ren spür te sie je doch, 
nie mand konn te sich dem Tod in den Weg stel len, we der 
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arzt noch Pries ter. er wür de ster ben. Des halb schick te er 
sie zu frem den Leu ten. aber aus ge rech net nach an da lu si en?

miri jam lehn te sich an das Ge län der. Blick los starr te sie 
auf ihre ver krampf ten Hän de. Wenn, dann war jetzt wohl der 
rich ti ge Zeit punkt, um zu be ten, dach te sie. muh me Gesa 
be haup te te, bis auf den ei nen oder an de ren Un ter schied sei
en der jü di sche und der christ li che Gott im Grun de gleich. 
sie sag te auch, ein Ge bet zur rech ten Zeit sei im mer nütz
lich.

als Kind ei ner jü di schen mut ter kann te miri jam kei ne 
christ li chen Ge be te, den noch fal te te sie jetzt die Hän de. sie 
knie te auf dem Die len bo den, ver schränk te die Fin ger so fest 
in ei nan der, dass die Knö chel weiß her vor tra ten, und feh te 
in brüns tig: »all mäch ti ger Gott, Herr und Ge bie ter über alle 
stäm me ab ra hams und is ra els, Va ter des Herrn Je sus, ich 
bit te dich, mach, dass un ser Va ter bei uns blei ben kann. ich 
fe he dich an, lass uns un se ren Va ter! Du hast doch be reits 
un se re müt ter zu dir ge holt. Wir kön nen nicht al lein in ant
wer pen blei ben.« sie über leg te, be vor sie ent schlos sen fort
fuhr: »als Dank wer de ich mich tau fen las sen und in dei ne 
Kir che ein tre ten, so gar ge gen Va ters rat. Das ge lo be ich. in 
ewig keit, amen.« mehr fiel ihr nicht ein.

ein Wort aber dräng te sich in ih rem Kopf mehr und mehr 
in den Vor der grund: al lein! Nach Va ters Tod wür den sie ganz 
al lein sein, Lu cia und sie. Wenn sie doch bloß ein Jun ge wäre! 
Dann könn te sie auch ohne Va ter hier blei ben. Bei ei nem der 
Kauf her ren wür de sie Va ters Ge schäft er ler nen und gar nicht 
lan ge, dann könn te sie al lein … miri jams Ge dan ken ka men 
ins sto cken. al lein nicht, über leg te sie, aber viel leicht mit 
Hil fe von advo cat Cohn? Der wür de doch si cher auch ihr 
hel fen, wie er jetzt dem Va ter zur sei te stand?

im scherz, in dem auch ein biss chen ernst steck te, hat ten 

LeuchtenCS55.indd   20 21.03.2018   11:28:57



21

Lu cia und sie die se erb tei lung längst be schlos sen. Lu cia in
te res sier te sich nicht für den Han del, sie hin ge gen schon. sie 
hät te so gar Ta lent da für, ein gu tes Ge spür, hat te der Va ter 
kürz lich erst ge sagt, als sie eine feh ler haf te ab rech nung ge
fun den und be rich tigt hat te.

Das Licht fiel durch eine der bun ten Fens ter schei ben und 
mal te far bi ge Fle cken auf den hel len Bo den. sie konn te kaum 
den Blick von den ver schwim men den Far ben ab wen den, 
wäh rend sie mit den Trä nen kämpf te. sie lieb te die bun ten 
Fens ter hier oben, eben so die schim mern de Holz ver tä fe lung 
und die ge schnitz ten Tü ren. auch den fei nen Duft nach Bie
nen wachs lieb te sie, mit dem muh me Gesa die Trep pe ein rei
ben ließ, und den sanf ten Glanz, wenn da nach die stu fen mit 
ei nem wei chen Tuch po liert wor den wa ren. »ich will nicht 
fort«, mur mel te sie halb laut. »Hier bin ich doch zu Hau se!«

spa ni en war furcht bar weit ent fernt von al lem, was ihr 
Le ben bis her aus ge macht hat te. Dort leb ten die de mo li nas, 
ent fern te Ver wand te, die kei ner von ih nen von an ge sicht 
kann te. Wenn sie nur da ran dach te, be kam sie Bauch weh. 
Lu cia soll te mit dem sohn ver hei ra tet wer den, und auch für 
sie wur de ein ehe mann ge sucht. ei nes Ta ges wür de sie hei
ra ten, na tür lich, viel leicht so gar Cor nelisz. sie spür te, wie ihr 
die röte ins Ge sicht schoss, und sprang schnell zum nächs
ten Ge dan ken. Je den falls wür de sie ir gend wann in der Zu
kunft ge mein sam mit ih rem Ge mahl das Han dels haus van 
de meu len füh ren und nicht ir gend wo in spa ni en le ben. 
so klar hat te bis heu te ihre Zu kunft aus ge se hen. Und nun 
 spa ni en?

Wuss te Va ter denn nicht, dass sie als Jü din dort nicht in 
si cher heit wür de le ben kön nen? an de rer seits, in wel chem 
Land der erde konn te sie schon si cher heit für sich er hof
fen? Über all wur den Ju den höchs tens ge dul det. mut ter war 
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noch ein Kind ge we sen, als ihre Fa mi lie Gra na da ver las sen 
muss te. ihre Flucht vor der in qui si ti on war eine Ge schich te, 
über die im Haus nicht ge spro chen wur de. Nicht aus Gleich
gül tig keit, eher weil mut ters Jü disch sein et was ganz Nor ma
les zu sein schien. Viel leicht ver gaß miri jam es ja des halb 
oft selbst? Da bei wür de sie lie bend gern eben falls ir gend wo 
da zu ge hö ren, so gar zu ei ner jü di schen Ge mein de, wo doch 
Va ter und Lu cia Chris ten wa ren! schon im mer hat te sie es 
als Un ge rech tig keit emp fun den, nicht mit zu den fest li chen 
mes sen zu os tern oder Weih nach ten in die Ka thed ra le ge
hen zu dür fen. auch aus die sem Grund hat te sie schon ein 
paar mal da ran ge dacht, sich tau fen zu las sen. sie hat te mit 
Va ter da rü ber ge spro chen, der je doch gar nichts da von hielt.

»Die men schen be haup ten zwar, dass die Tau fe das Wich
tigs te am Chris ten tum sei, aber lei der le ben sie nicht da
nach«, hat te er ge sagt. »Kon ver tier te Ju den wer den kei nen 
Deut hö her ge ach tet oder bes ser be han delt als be ken nen
de Ju den, viel leicht so gar we ni ger, je den falls ist das hier in 
ant wer pen so. Du tä test dir kei nen Ge fal len, mein Kind. es 
ist bes ser, du bleibst bei der re li gi on dei ner mut ter und ih
rer Vor fah ren. Zu ge ge be ner Zeit wer de ich dich zum rab
bi brin gen, da mit du die herr schen den re geln und Ge bo te 
er lernst.«

Dazu war es al ler dings bis heu te nicht ge kom men. Wäre 
sie ein Jun ge, hät te sich Va ter si cher an ders ver hal ten. ei nen 
sohn wür de er nicht wie ei nen Tuch bal len be han deln, den 
man nach Be lie ben über all hin ver frach ten konn te, selbst 
über das meer nach spa ni en. Nein, rief sie sich gleich da
rauf zur ord nung, das war nicht ge recht. Va ter mein te es 
gut, und er hat te kaum eine an de re Wahl. schließ lich hat ten 
sie au ßer die ser merk wür di gen spa ni schen Ver wandt schaft 
kei ne an ge hö ri gen mehr.
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miri jam schlug die Hän de vors Ge sicht. sie konn te wei ter
hin ver su chen, sich mit al len mög li chen Über le gun gen ab
zu len ken, der ei gent li che schre cken wür de da durch je doch 
nicht ver ge hen. Der Tod stand vor der Tür! Was im mer für 
sie und Lu cia auch vor ge se hen war, wo im mer man sie bei
de auch hin schick te, bei al ler Un ge wiss heit war doch ei nes 
si cher: sie leb ten und sa hen ei ner Zu kunft ent ge gen. Der 
arme Va ter in des sen …

Kaum hat ten die mäd chen den raum ver las sen, ball te van 
de meu len die Fäus te, er hus te te und keuch te und krümm te 
sich vor schmer zen. Der ver gan ge ne nass kal te som mer hat
te ihm schwer zu ge setzt, mehr als manch ein Win ter, und er 
hat te im mer wie der den arzt ru fen las sen müs sen. seit Wo
chen kam die ser nun täg lich und un ter such te die Be schaf
fen heit von Urin und Blut. er ver brach te viel Zeit am Bett 
des Kran ken, hielt auch rat mit sei nen Kol le gen und fer tig te 
die ver schie dens ten arz nei en für ihn an. Doch we der war me 
Um schlä ge mit Kamp fer, Kräu tern oder zer sto ße nen sa men 
noch Tink tu ren, Tees oder sal ben hat ten bis jetzt ge hol fen. 
eben so we nig hat ten ad er las se ge fruch tet oder die mes sen, 
die van de meu len le sen ließ. sei ne Pein wur de von Tag zu 
Tag eher grö ßer. seit ei ni gen Ta gen nun hus te te er Blut. er 
wuss te, dass kei ne Hei lung mehr zu er war ten war und sein 
ende nah te. in der ver gan ge nen Nacht hat te er vie le stun
den ge be tet, und jetzt füg te er sich in sein schick sal, wie es 
ei nem gu ten Chris ten men schen an stand. al ler dings gab es 
noch wich ti ge Din ge zu re geln, vor al lem, was mit sei nen 
Töch tern ge sche hen soll te.

Wohl zum hun derts ten male ging der Kauf mann im Geis
te die bis her ge fass ten ent schlüs se durch. er war der Letz te 
sei nes Hau ses, und da die mäd chen nach sei nem Tod hier
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zu lan de kei ne Ver wandt schaft mehr hat ten, muss te er sie 
ent we der in ein Klos ter ein kau fen, in das Haus von Freun
den ge ben oder aber nach an da lu si en sen den.

in ein Klos ter könn te al ler dings nur Lu cia al lein ein tre ten, 
denn miri jam hat te er nie mals tau fen las sen. ei ner seits hat te 
ihn der tie fe res pekt vor ih rer früh ver stor be nen mut ter und 
de ren alt ehr wür di ger re li gi on da ran ge hin dert. an de rer seits 
aber wuss te er nur zu gut um die un si che re ge sell schaft li che 
stel lung von Kon ver ti ten, die auch in ant wer pen nie mals als 
wah re Chris ten an ge se hen wur den.

Dann wa ren da die Freun de. Bei ehr li cher Be trach tung 
muss te er sich je doch fra gen: Hat te er über haupt Freun
de, ech te Freun de? Na tür lich war er viel he rum ge kom men 
im Le ben, und na tür lich kann te er eine men ge Kauf her ren, 
Kom mis si o nä re und Ban ki ers, nicht nur hier in der ant wer
pener Kauf manns compa nie. aber be fand sich un ter ih nen 
ei ner, der ge eig net wäre, sich sei ner Töch ter an zu neh men? 
War un ter ih nen auch nur ei ner, der nicht haupt säch lich 
nach dem ver lo cken den erbe der mäd chen schie len wür
de? Nein, dach te er zum wie der hol ten male, letzt lich wür de 
die ses erbe wohl bei je dem den aus schlag ge ben.

miri jam und Lu cia konn ten aber kei nes falls al lein blei ben, 
sie muss ten zu den Ver wand ten nach spa ni en, es blieb kein 
an de rer aus weg. Da bei war es nicht ein mal ge si chert, dass 
sein Vet ter ei ner Hoch zeit zwi schen Lu cia und sei nem sohn 
zu stim men wür de. Die Ver hand lun gen lie fen zwar seit ei ni
ger Zeit, und es wa ren meh re re Brie fe ge wech selt wor den, al
ler dings war man noch zu kei nem be frie di gen den er geb nis 
ge kom men. Na tür lich spiel ten da bei erb teil und Höhe der 
mit gift eine zent ra le rol le. auch die ge schäft li che Be zie hung 
ih rer bei der Kon to re war von Be deu tung, Vet ter Juan wünsch
te schon län ger eine Zu sam men le gung bei der Häu ser.
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Wie dem auch sei, dach te er müde, und wel che maß nah
men oder Kons tel la ti o nen man sich sonst noch hät te aus
den ken kön nen, um den Fort be stand des Han dels hau ses zu 
si chern, ihm blieb kei ne Zeit mehr. er konn te nichts wei ter 
tun, als auf Juan de mol inas ehre, auf sein Pficht ge fühl und 
den Fa mi li en zu sam men halt zu ver trau en.

Die schwe ren Vor hän ge sei nes La gers im al ko ven wa ren 
weit ge öff net, da mit er leich ter Luft be kam. Hel le Bie nen
wachs ker zen brann ten im raum, da ihm die bil li ge ren Talg
lich ter Übel keit be rei te ten. sie be leuch te ten die ge schnitz te 
Holz ver tä fe lung, ei ni ge Tru hen, le der be spann te ses sel und 
den schwe ren ar beits tisch, auf dem sei ne auf ge schla ge ne 
Bi bel lag. er ließ sei nen Blick über re ga le voll zi se lier ter sil
ber kan nen, ve ne zi a ni scher Glä ser und ita li e ni scher ma jo
li kaTel ler wan dern. Die blei ge fass ten Glä ser der Fens ter 
leuch te ten fröh lich und fast so bunt wie die der Ka thed ra le! 
Nicht mehr lan ge und er wür de die se schön heit nicht mehr 
ge nie ßen kön nen. Weh mut und Trau er be schwer ten sein 
Herz, und er seufz te tief auf.

Doch schnell fass te er sich wie der. sein Le ben war wahr
haft gut ge we sen, und er hat te viel er reicht, am Lauf der Din
ge aber konn te nie mand et was än dern. Zu oft schon war ihm 
der Tod be geg net, er ge hör te zum Le ben wie die Ge burt und 
der atem, der ihn nun all mäh lich ver ließ. Und wäre da nicht 
sei ne boh ren de sor ge um die Zu kunft der mäd chen ge we
sen, er wäre gern in Got tes Frie den heim ge gan gen.

Da mit er dazu aber wirk lich be reit war, muss ten sie un
be dingt noch heu te los se geln. erst dann wür de er ruhe fin
den. es war nicht nur der letz te Kon voi vor den ge fähr li chen 
Herbst stür men, es wa ren vor al lem die letz ten schiff e, die in 
sei nem auf trag se gel ten. er neut seufz te er.

ei nen Groß teil sei nes Ko di zills hat te er glück li cher wei se 
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be reits da mals schrift lich nie der ge legt, als er mit dem wach
sen den er folg sei ner Un ter neh mun gen nach und nach meh
re re Grund stü cke in der stadt ge kauft hat te. »Da nichts ge
wis ser ist als der Tod, nichts hin ge gen un ge wis ser als die 
stun de des sel ben …«, hat te er je nen Teil sei ner letzt wil li gen 
Ver fü gung über schrie ben, in dem er die Grund stü cke Lu cia 
und miri jam als ge mein schaft li ches erbe über trug.

»Der Tod soll nicht ohne Ver ord nun gen ein tre ten«, so hieß 
es seit al ters her un ter den antw erp ener Kauf eu ten. eine 
klu ge re gel, die er be fol gen wür de, denn all zu oft schon hat
te man un rühm li che strei tig kei ten zwi schen Fa mi li en und 
Ge schäfts part nern mit er le ben müs sen. Das soll te es in sei
nem Hau se nicht ge ben. er war im mer ein be son ne ner und 
nach mög lich keit ehr li cher Kauf mann ge we sen, der über das 
Ta ges ge schäft hi naus zu den ken pfeg te. Wohl auch des halb 
hat te Got tes se gen auf sei ner ar beit ge le gen.

er horch te auf Ge räu sche von drau ßen, doch al les, was er 
ver nahm, waren das lei se Kna cken ei nes der gro ßen Holz
bal ken und der ra sche Tritt der gu ten muh me Gesa auf der 
Trep pe. Die sem Haus am Ko orn markt ge hör te sei ne gan ze 
Lie be. es war vier stock wer ke hoch und lag fast im Zent
rum von ant wer pen, so dass die La ger häu ser gut er reich bar 
wa ren. sein Va ter, der als jun ger mann aus Gra na da an die 
schel de ge kom men war, hat te es einst er baut. er war ein ge
witz ter Kauf mann ge we sen und ahn te wohl schon früh zei
tig, wie sich die stadt ent wi ckeln wür de.

mit kun di ger Hand und zu neh men dem er folg hat te der 
Va ter ei nen strom von schät zen aus al ler Welt durch sein 
Haus ge lenkt, Ge wür ze und edel stei ne wa ren eben so da run
ter ge we sen wie Ge trei de und Tu che. im Lau fe der Zeit hat te 
er al ler dings den Han del mit Ge wür zen an de ren über las sen 
und sich auf edle me tal le und stoff e spe zi a li siert. Brüs se ler 
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spit zen, fä mi sches Lei nen, Tu che aus Flo renz und schwe
re Woll stoff e aus eng land gin gen nach sü den, sei de, Baum
wol le und meis ter haf te schmie de wa ren nach Nor den – zwei 
Flüs se, die im sel ben Bett, aber in ver schie de ne rich tun gen 
fos sen. Und bei al ler Be schei den heit, er selbst war ein wür
di ger Nach fol ger sei nes Va ters ge we sen, hat te er doch das 
Ver mö gen nicht nur klug ver wal tet, son dern auch üp pig ver
mehrt.

Und nun? Gott, der Herr, hat te ihm männ li che Nach kom
men ver wehrt, ob wohl er oft und lan ge auf den Kni en ge le
gen und um ei nen sohn ge be tet hat te. Jetzt blieb ihm nichts 
als die Hoff nung auf Lu ci as söh ne. söh ne, die sie mit Fer
nando de mo li na ha ben und die er in die ser Welt nie mals 
zu Ge sicht be kom men wür de, die aber ein mal für den er halt 
sei nes Han dels hau ses sor gen könn ten.

Lu cia war noch et was kind lich im We sen, mit ih ren bald 
sieb zehn Jah ren je doch längst im hei rats fä hi gen al ter. in 
spa ni en, so wuss te er, wur den die Töch ter im Üb ri gen viel 
frü her als hier im Nor den ver hei ra tet. Und miri jam? Über 
sie und ihre Zu kunft oder gar ihre Be deu tung für sein Han
dels haus hat te er sich bis her noch nie Ge dan ken ge macht, 
fiel ihm jetzt auf. sie war ja auch noch ein hal bes Kind, nicht 
ein mal vier zehn Jah re alt, ein schwie ri ges und ei gen sin ni
ges Kind dazu. sie war frei heits lie bend wie ein Kna be, ganz 
und gar lo yal und mit ei nem ei ge nen Kopf ver se hen. Hat
te sie sich je man dem zum Freund er wählt, so hielt sie ihm 
zu ver läs sig die Treue. Zu dem war sie wis sens durs tig und 
klug, da bei nach denk lich und zu rück hal tend. Wie ihre mut
ter konn te auch sie nicht um ei nes Vor teils wil len tak tie
ren. Wer konn te vor her sa gen, wie sie sich ent wi ckeln wür de? 
Was hät te er also für sie pla nen und vor be rei ten kön nen? Für 
eine an ge mes se ne mit gift war je den falls ge sorgt, da rü ber hi
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naus muss te er ihr schick sal in Got tes Hän de le gen und auf 
sei nen Vet ter im fer nen spa ni en ver trau en. We nigs tens wür
de sie in das Land ih rer mut ter und Vor vä ter zu rück keh ren. 
Über die sen Ge dan ken schlief er er mat tet ein.

ein Knar ren weck te ihn nach kur zem schlum mer. sein No
tar und rat ge ber öff ne te lei se die Tür. and rees schlug die 
au gen auf und wink te ihn mit mü der Hand zu sich.

»Ja kob, komm nur he rein. ach, wä rest du wie ich ein Va ter, 
so wüss test du, welch schwe re Last auf mei nem Her zen liegt! 
Wie sehr sor ge ich mich um die mäd chen, Ja kob. ich muss 
sie der Hand des gnä di gen Got tes an ver trau en, denn ich füh
le, mei ne stun de naht. Zün de mehr Ker zen an, ich sehe dich 
nicht gut, und es gibt noch viel zu re geln.«
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Ja kob Cohn ent stamm te der vor neh men, aber völ lig ver arm
ten jü di schen Fa mi lie der ver stor be nen zwei ten Frau van de 
meu lens, und schon aus die sem Grun de ge noss er bei dem 
Kauf mann höchs tes an se hen. Da ne ben hat te er es in den 
letz ten bei den Jah ren ver stan den, sich als rechts be ra ter und 
No tar des Kauf herrn un ent behr lich zu ma chen.

Ja kob Cohn, so hat te er sei ner zeit and rees van de meu
len er zählt, hat te sich vor nun mehr bald drei ßig Jah ren nicht 
wie so vie le an de re sei nes Vol kes der trü ge ri schen Hoff nung 
hin ge ge ben, die al ler christ lichs ten kas ti li schen Kö ni ge Fer di
nand und isa bel la wür den Wort hal ten und ih ren schutz tat
säch lich auch auf die kon ver tier ten Ju den aus deh nen. Klu ger
wei se, so muss te man aus heu ti ger sicht wohl sa gen. Denn 
nicht nur die mau ren, son dern viel leicht noch mehr die Ju
den, be son ders aber die kon ver tier ten neo  fiti hat ten un ter den 
grau sa men Ver fol gun gen schreck li ches zu er lei den ge habt.

Cohn je den falls hat te sich da mals ei ner Grup pe sep hardi
scher Kauf eu te an ge schlos sen, war mit ih nen den ka tho li
schen Trup pen und den schei ter hau fen der in qui si ti on über 
die Ber ge nach Nor den ent kom men und hat te schließ lich 
Zu fucht in den Han dels zent ren eng lands, Bra bants und der 
Han se ge fun den.

in Lon don, so hat te er wei ter be rich tet, habe er zu nächst 
ein stu di um der rech te ab sol viert und spä ter dann für ver
schie de ne nam haf te Häu ser von Ber gen bis Kra kau und von 
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Lon don bis Brüg ge ge wirkt. Und zwar er folg reich und durch
aus ge winn brin gend, wie es schien.

Vor zwei Jah ren stand Cohn plötz lich vor der Tür, um bei 
sei ner Ver wand ten, and rees’ ehe frau Lea, vor zu spre chen. 
Lei der weil te sie da mals schon nicht mehr un ter den Le
ben den. and rees van de meu len aber war gleich über zeugt, 
dass er die Kennt nis se im Ver trags we sen und die kauf män
ni sche er fah rung des man nes gut für sich nut zen konn te. 
Noch dazu ge hör te er prak tisch zur Fa mi lie, war also so zu
sa gen von Na tur aus lo yal.

Der No tar räus per te sich mah nend.
»Du hast recht, mein Freund«, un ter brach van de meu

len sei ne er in ne run gen, »ma chen wir uns an die ar beit. Die 
Zeit drängt.«

Doch sei ne Ge dan ken woll ten ihm heu te nicht recht ge hor
chen und schweif ten er neut in die Ver gan gen heit. Ja kob Cohn 
be auf sich tig te mitt ler wei le das Kon tor, ar bei te te Ver trä ge aus, 
führ te so gar Ver hand lun gen und fun gier te ganz all ge mein als 
rat ge ber. Da rü ber hi naus un ter rich te te er Lu cia und miri jam 
in Phi lo so phie, spa nisch und La tein, was der äl te ren Kauf
manns toch ter al ler dings nicht eben leichtfiel. Da bei war Lu
cia nicht dumm, sie hat te nur kei ne Lust, sich an zu stren gen.

Der Va ter seufz te. Be su che, mö bel, schmuck und schö
ne stoff e so wie die neu es ten Ge rüch te, die in der stadt die 
run de mach ten, all das fes sel te die äl te re Toch ter. au ßer
dem lieb te sie jede art von Plau de rei und fröh li che spie le 
mit ih ren Ge fähr tin nen. seit Neu es tem in te res sier te sie sich 
so gar für de ren äl te re Brü der, und von Ge sprä chen über das 
merk wür di ge Ver hal ten jun ger män ner konn te sie nie ge nug 
be kom men. Nun, sie war noch jung und sorg los, manch mal 
fast ein we nig ober fäch lich, im Grun de je doch ein lie bes 
Kind. aber es wur de Zeit, sie zu ver hei ra ten.
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miri jam hin ge gen sog im Un ter richt al les mit ge ra de zu 
spie le ri scher Leich tig keit auf, wie ihm der advo cat be rich
te te. sie frag te nach, wenn sie et was nicht gleich ver stan
den hat te, las, was ihr un ter die au gen kam, und woll te am 
 liebs ten al les auf ein mal wis sen. Be son ders Zah len fas zi nier
ten sie. al lein durch Be ob ach tung im Kon tor hat te sie ge lernt, 
mit ih nen zu spie len und zu jong lie ren wie ein Jahr markts
gauk ler, und man ches mal war sie ent zückt, wenn sich ihre 
lan gen Zah len ko lon nen zu sinn vol len er geb nis sen for miert 
hat ten. auch sie wür de nun schnell he ran rei fen müs sen.

and rees van de meu len seufz te, be vor er sich er neut sei
nem No tar zu wand te. »sind die schiffs an tei le be reits über
schrie ben? Vor züg lich, sehr gut. Und wird Kauf mann Lan ge, 
wie be spro chen, an van de Be urse zah len?«

advo cat Cohn hob den Blick von sei nen Pa pie ren und 
nick te. »er wird sich hü ten, nicht zu zah len.«

Van de meu len ent spann te sich ein we nig. Der be freun de
te Kauf mann Lan ge war zwar be kannt für man cher lei wag
hal si ge Ge schäf te, doch trotz sei nes Ge spürs für gute Ge
le gen hei ten, wie er es nann te, blieb er ein eh ren mann und 
han del te auch so. ein gu ter Name war Gold wert, war pu res 
Ka pi tal. Der ver ein bar te Kauf preis wür de also dem ei ge nen 
conto beim se ri ö sen Brüg ger Ban ki er zu ge rech net und von 
je nem zu treu en Hän den für Lu ci as und miri jams erbe ver
wal tet wer den.

sei ne au gen irr ten er neut zum Fens ter. Die son ne hat
te be reits ih ren Ze nit über schrit ten. Bald schon wür de die 
Däm me rung ein set zen, und da mit käme die stun de des 
ab schieds. erst nach dem aus lau fen der schiff e soll te Pa
ter Lu cas kom men und ihm die hei li gen ster be sak ra men te 
spen den, so hat te er es um der mäd chen wil len ge wünscht.

»Der schrei ber war tet be reits, ihr müsst nur noch fest le

LeuchtenCS55.indd   31 21.03.2018   11:28:57



32

gen, wie ihr mit dem Haus so wie mit ei ni gen Le ga ten zu ver
fah ren wünscht. ich wür de vor schla gen, muh me Gesa und 
die an de ren lang jäh ri gen Die ner mit fes ten Leib ren ten zu 
be den ken, die zu os tern und Pfings ten, dem sanktmar tins
Fest und zu Weih nach ten aus ge zahlt wer den. so ist es sit
te in ant wer pen. muh me Gesa woll tet ihr da rü ber hi naus 
Wohn recht auf Le bens zeit in die sem Hau se ein räu men.« 
Der advo cat schau te fra gend von sei nen Pa pie ren auf.

Van de meu len nick te. »Und nicht zu ver ges sen, die stif
tun gen«, er in ner te er Cohn.

»rich tig, die Ver fü gun gen zu ›Got tes ehr und gu ten sa
chen‹, wie ihr ge sagt hat tet. ich habe be reits al les nach eu
rem Wunsch vor be rei tet. Hier habe ich üb ri gens die in ven ta
re der Wa ren in den La gern und ma ga zi nen. Wollt ihr ei nen 
Blick da rauf wer fen?«

Van de meu len wink te ab. »sage mir nur, ob du al les für 
rech tens be fun den hast.«

»Durch aus«, be stä tig te der advo cat. »ihr habt wahr lich 
treue Die ner: Die Lis ten sind al le samt voll stän dig und stim
men mit den Bü chern über ein.« er leg te den ei nen sta pel Pa
pier zur sei te und griff nach ei nem neu en. »ich wer de jetzt 
ver le sen, was ihr be reits nie der ge legt habt. Da nach rufe ich 
den schrei ber und die Zeu gen, da mit ihr un ter zeich nen 
könnt und euer letz ter Wil le in Kraft tritt. schließ lich soll 
al les sei ne ord nung ha ben.«

Da mit zog er ei nen der Ker zen leuch ter nä her zu sich he ran 
und be gann vom obers ten Blatt an zu le sen: »also, wir be gan
nen mit ›im Na men der Hei li gen Drei fal tig keit: ich, and rees 
van de meu len, ver wit wet und Bür ger der stadt ant wer pen, 
gott lob noch al ler mei ner sin ne und Ge dan ken mäch tig, ver
fü ge hier mit im Jah re des Herrn 1520 im Fol gen den über all 
mein fes tes und be weg li ches Hab und Gut, als da ist …‹«
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»Wir müs sen ihm ge hor chen«, schluchz te Lu cia. »Doch wie 
kann er uns ein fach fort schi cken? sol len wir den ei ge nen Va
ter zu rück las sen, krank und al lein?« Lu cia lag auf dem Bett, 
trä nen ü ber strömt und mit wir ren Haa ren, und klag te laut.

so ist es im mer, dach te miri jam und be trach te te die 
schwes ter. Kaum ge schah et was Un er war te tes oder Be
son de res, egal wie schön oder un an ge nehm es auch sein 
moch te, gab sich Lu cia hem mungs los ih ren Ge füh len hin. 
sie selbst konn te das nicht. Je elen der sie sich fühl te, des to 
tie fer zog sie sich in ihr schne cken haus zu rück. Wie es sich 
wohl an füh len moch te, wie Lu cia zu wei nen, zu stöh nen und 
al len Kum mer in die Welt hi naus zu jam mern? Wur den die 
Din ge da durch wirk lich leich ter?

Das Koh le be cken rich te te kaum et was aus ge gen die Käl te 
in der Kam mer, in ih rem in ne ren je doch, so kam es ihr we
nigs tens vor, in ih rem Her zen war es noch um ei ni ges käl ter 
als im Zim mer. Das mach te die angst um den Va ter und die 
sor ge um die ei ge ne Lage. Den noch ließ sie sich nicht ge
hen, viel mehr nahm sie die Hän de der schwes ter und rieb 
sie kräf tig zwi schen ih ren ei ge nen. Das be ru hig te und wärm
te und nicht nur Lu ci as Hän de. »Was kön nen wir schon an
de res tun?«, mur mel te sie halb laut vor sich hin. »sol len wir 
denn in den Wald?«

Lu ci as Ge jam mer zerr te an ih ren Ner ven. Die schwes ter 
moch te ihr zwar an Jah ren über le gen sein, aber heu te be
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nahm sie sich wie der lau ni scher als ein klei nes Kind. muh
me Gesa er klär te Lu ci as schwan ken de stim mun gen gern 
mit ei ner schwe ren, fieb ri gen er kran kung in ih ren frü hes
ten Jah ren, die zu schwa chen Ner ven und ei ner ge stei ger
ten emp find sam keit ge führt hät te. ins ge heim war miri jam 
je doch da von über zeugt, dass Lu cia die se er klä rung her vor
ra gend in den Kram pass te. oder stimm te es etwa nicht, dass 
sie furcht bar gern im mit tel punkt stand und es lieb te, an de
re nach ih rer Pfei fe tan zen zu las sen? selbst Cor nelisz hat te 
Lu cia längst durch schaut. »Un se re Prin zes sin«, so nann te 
er Lu cia, manch mal auch »ihre Ho heit«. ir gend wann wür de 
sie es ihr ins Ge sicht sa gen, dass sie sich die ses Ge tue spa ren 
konn te, sie je den falls ließ sich nicht da von be ein dru cken.

an de rer seits lieb te sie Lu cia na tür lich, wie soll te sie auch 
nicht? oft ge nug hat te die schwes ter sie in die arme ge nom
men, mit ihr ge spielt, ge tanzt, ge lacht. Und im mer wie der 
hat te sie zu ihr ge stan den und ihr ge hol fen. als miri jam zum 
Bei spiel ei nen der kost ba ren chi ne si schen Tel ler zer schla
gen hat te oder als sie abends zu spät ins Haus ge kom men 
war, weil sie un be dingt im stall hat te blei ben wol len, bis die 
hel le stu te ihr Foh len auf die Welt ge bracht hat te. oder da
mals, als ihr in der Vor rats kam mer der Topf mit dem fri
schen Pfau men mus he run ter ge fal len war und sie die se tie fe 
schnitt wun de da von ge tra gen hat te … miri jam at me te tief 
ein. in ih rer Brust drück te et was, so dass sie nur schlecht 
Luft be kam. es tat scheuß lich weh, und sie muss te acht ge
ben. auch sie hat te heu te nah am Was ser ge baut, wie man 
so sagt. Doch sie riss sich zu sam men.

»ich ma che mich jetzt je den falls ans Pa cken.« ener gisch 
öff ne te sie den schrank und be gann, ihre sa chen in die le der
nen rei se tru hen mit dem ge wölb ten De ckel zu le gen. Ne ben 
ei ni gen er in ne rungs stü cken, die von ih rer mut ter stamm ten 
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und ganz nach un ten in die Tru he ka men, be saß sie nicht 
viel. schu he und et was Wä sche, da run ter ein zwei tes mie
der, das ihr noch et was zu groß war, leg te sie eben falls nach 
un ten.

seit ein paar mo na ten be stand muh me Gesa da rauf, dass 
sie sich an stän dig klei de te, oder was sie sich da run ter vor
stell te, und seit dem muss te sie täg lich das läs ti ge Ding tra
gen. Jetzt konn te sie nicht ein mal mehr ohne Hil fe aufs Pferd 
stei gen! Und auf ei nen Baum klet tern? Kein Ge dan ke da ran, 
wenn sie nicht vor her das mie der aus zog. ein mäd chen hat
te es schwer, als Jun ge wäre sie ein deu tig bes ser dran, dach
te sie wie der ein mal.

ihre we ni gen schmuck stü cke, ei ni ge Bü cher so wie ihre 
Klei der und Um hän ge wa ren schnell ge packt. sie war der 
antw erp ener Ge sell schaft noch nicht of  zi ell vor ge stellt 
wor den, des halb be stand ihre Gar de ro be aus schlich ten 
stoff en und be schei de nen Ge wän dern. ihr war das nur 
recht, im Ge gen satz zur schwes ter, die ihre schö nen Klei
der über al les lieb te.

end lich sprang auch Lu cia wie der auf die Füße. sie 
stemm te die arme in die sei ten. »also gut, da es nun ein
mal sein Wil le ist.« Un ge dul dig riss sie Un ter rö cke, Hem
den und an de re Weiß wä sche aus dem ge schnitz ten schrank 
und stopf te die sa chen wahl los in ihre bei den rei se tru hen. 
»ich bin also jetzt ver lobt und rei se zu mei nem zu künf ti gen 
ehe mann. Wer hät te das ge dacht?« sie lach te ein we nig ge
küns telt.

»Hörst du, Gesa?«, rief sie der muh me ent ge gen, die so
eben die Kam mer be trat. »ich wer de hei ra ten. Und in der 
son ne le ben, wie herr lich! end lich son ne, das gan ze Jahr 
über, und nicht wie hier an dau ernd re gen, Ne bel und sturm. 
Bald wer de ich un ter Gra nat ap fel bäu men spa zie ren ge hen, 
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Po me ran zen und fri sche Zit ro nen von mei nen ei ge nen Bäu
men pfü cken und je den Tag üp pi ge sträu ße duf ten der ro
sen schnei den! also wei ne ich nicht län ger, son dern freue 
mich lie ber.«

Lu cia war groß, grö ßer als miri jam oder muh me Gesa, und 
hat te be reits die Fi gur ei ner Frau, ihr Ver hal ten aber war im
mer noch das ei nes mäd chens, das da ran ge wöhnt war, je
den Wunsch er füllt zu be kom men. »Hole mir so gleich mut
ters Per len kap pe, Gesa. Und auch die an de ren sa chen: ihre 
Gra nat ket te, den sei den ge füt ter ten Um hang, die Haar bürs
ten so wie die sil ber nen Haar na deln und na tür lich ih ren ve
ne zi a ni schen Hand spie gel. Du hät test das al les schon längst 
in mei ne Braut tru he le gen kön nen!«

Die alte Gesa er trug Lu ci as her ri sches Ge ha be kom men
tar los, da bei litt sie sicht lich un ter der be vor ste hen den Tren
nung. sie war blass vor Kum mer, und die Fal ten in ih rem Ge
sicht hat ten sich noch ein we nig tie fer ein ge gra ben.

sie sorg te sich sehr um Lu cia, de ren amme sie wur de, als 
Lu ci as mut ter, and rees’ ers te Frau, im Kind bett starb. seit 
da mals küm mer te sie sich um das mäd chen und stand zu
gleich dem Haus we sen vor. man hat te den Kin dern, kaum 
dass sie ver stän dig ge nug wa ren, er klärt, sie sei ihre muh
me, und ir gend wann nann ten alle sie so, ob wohl sie kei ne 
Bluts ver wand te war. miri jams mut ter Lea wie de rum, and
rees van de meu lens zwei te Frau, starb an den Po cken, als 
miri jam knapp zwei Jah re alt war. Da mals hat te sich Gesa 
eben falls vor bild lich und lie be voll um das zwei te Töch ter
chen des  Wit wers ge küm mert. Nie mand, nicht ein mal eine 
leib li che mut ter, hät te bes ser für die klei nen mäd chen sor gen 
kön nen, das sag ten alle in der stadt. Lan ge war Lu cia ihr er
klär ter Lieb ling ge we sen, doch mit den Jah ren hat te sich auch 
die ei gen sin ni ge miri jam tief in ih rem Herzen ein ge nis tet.
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Die schwes tern hät ten nicht un ter schied li cher sein kön
nen. War an Lu cia al les weich und hell und rund, so war das
sel be bei miri jam dun kel, dünn und eckig. Lu cia plau der te 
und lach te gern, wäh rend miri jam lie ber zu hör te, be ob ach
te te und sich ihre Ge dan ken mach te. Lu ci as Haut schim
mer te wie sah ne, ihre blon den Flech ten leuch te ten, und 
ihre au gen hat ten die sanf te Far be des Him mels über der 
schel de. miri jams bern stein far be ne au gen hin ge gen konn
ten bren nen und Blit ze ver sen den, wenn sie sich är ger te 
oder un ge recht be han delt fühl te. sie konn ten sich so gar ver
dun keln und vor angst oder auf re gung wei ten wie die ei ner 
Kat ze. ihre wil den Lo cken muss ten in fes te Zöp fe ge zwun
gen wer den, den noch stah len sich im mer wie der ei ni ge wi
der spens ti ge, tief schwar ze sträh nen her vor. Zu ih rem Leid
we sen hat te miri jam nicht nur die Haa re, son dern auch die 
Haut ih rer müt ter li chen Vor fah ren ge erbt, die rasch bräun te 
wie die ei nes Bau ern mäd chens. Bei ei nem Jun gen hät te das 
viel leicht ganz gut aus ge se hen, dach te sie manch mal, Lu cias 
vor neh me Bläs se ge fiel ihr je doch bes ser.

Die alte Gesa schob eine von miri jams vor wit zi gen Lo cken 
wie der un ter die wei ße Kap pe, ein Hand griff, den sie si cher 
schon tau send mal oder öf ter ge tan hat te. Dann nahm sie 
das nächs te Klei dungs stück zur Hand, fal te te es und leg te 
es sorg fäl tig in Lu ci as Tru he.

»ach, wenn doch we nigs tens du mit uns rei sen könn test, 
gute alte Gesa!«, rief Lu cia in die sem mo ment und sprach 
da mit aus, was alle drei dach ten.

Wort los nahm Gesa bei de mäd chen in ihre arme und 
drück te sie ei nen mo ment fest an sich. ihr atem ging schwer, 
und als sie ei nen Kuss auf Lu ci as Haar drück te, schnauf te sie 
hör bar. sie wür de hier blei ben. miri jam dräng te sich nä her an 
Gesa und sog ih ren Duft ein.
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alle wür den hier blei ben, nicht nur muh me Gesa. auch die 
Die ner und La ger ar bei ter, die Kon to ris ten, alle Ver trau ten 
und Freun de blie ben, selbst Cor nelisz. Cor nelisz, ihr Freund 
seit Kin des bei nen, der dem nächst bei Va ter and rees das 
Hand werk des Kauf manns ler nen soll te, ob wohl er sich viel 
lie ber mit Far ben und ma le rei be schäf tigt hät te. Cor nelisz, 
der nach denk li che Grüb ler mit sei nem Gold haar und sei
nem Grüb chen am Kinn, Cor nelisz, ihr Prinz …

»schon fer tig mit Pa cken?«, frag te Lu cia und riss sie aus 
ih ren Ge dan ken.

»ich will nicht! ich will nicht weg!«, mur mel te miri jam. Nur 
mit größ ter mühe hielt sie die Trä nen zu rück. statt des sen 
ball te sie die Fäus te, dass die Nä gel sich ins Fleisch bohr ten.

Plötz lich kam ihr ein Ge dan ke. rasch setz te sie sich an den 
Tisch, öff ne te das Tin ten fass und griff nach ei nem Blatt Pa
pier. Die se ver trau ten Hand griff e mil der ten ein we nig den 
Druck, der auf ih rer Brust las te te und das at men bei na he 
un mög lich mach te.

»es ist ja nicht für im mer. ir gend wann, ver mut lich schon 
bald, wer det ihr mit eu ren ehe män nern wie der kom men und 
mir eure ei ge nen Kin der vor stel len«, trös te te muh me Gesa. 
»mit Got tes Hil fe dau ert es nicht lan ge.«

Doch miri jam hör te nur mit hal bem ohr zu, denn beim 
stich wort ehe män ner war ihr sie dend  heiß ein ge fal len, dass 
Cor nelisz kei ne ah nung von ih rer ab rei se hat te. Wo hat te sie 
nur ih ren Kopf ? sie muss te ihn drin gend von dem be vor ste
hen den auf bruch ver stän di gen! Die Zeit, bis die schiff e aus
lie fen, war knapp, aber ohne ab schied konn te sie nicht von 
ihm fort. Has tig warf sie ein paar Zei len hin, be schrieb mit 
we ni gen Wor ten die Lage, setz te ih ren Na men da run ter und 
fal te te das Pa pier. Dann rann te sie die Trep pe hi nun ter, um 
so fort ei nen Bo ten mit dem Brief los zu schi cken.
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als sie in die Kam mer zu rück kam, hielt Gesa ein schma
les Päck chen in den Hän den. es war sorg fäl tig in meh re re 
La gen fei nes Kalbs le der ein ge schla gen und mit ei ner fes ten 
sei den kor del um wi ckelt. »Dies ist das Ver mächt nis dei ner 
mut ter, miri jam«, sag te Gesa lei se und ein biss chen fei er
lich. »sie woll te ei gent lich, dass du die se Brie fe an dei nem 
Hoch zeits tag be kommst, doch nun hän di ge ich sie dir schon 
heu te aus. sie schickt sie dir mit ih rem se gen.«

Gesa wand te sich ab und stopf te das schma le Päck chen 
zu un terst in miri jams Tru he. Dann ließ sie sich auf den Bett
rand fal len und press te kurz die Hän de ge gen ihre schlä fen. 
sie sam mel te sich. all das ging ihr sicht lich nahe.

»in den Wo chen vor dei ner Ge burt fühl te sie sich nicht 
wohl, sie lag viel und ruh te sich aus. Da mals hat sie die, wie 
sie sie nann te, Brie fe an ihr Kind ge schrie ben. sie ha ben 
et was mit ih rer Fa mi lie zu tun, mit ih rer mut ter und ih rer 
Hei mat stadt Gra na da, glau be ich. Ge nau weiß ich es lei der 
nicht. als sie mir spä ter das Bün del an ver trau te, konn te sie 
im Fie ber schon nicht mehr klar spre chen«, er klär te sie und 
strei chel te miri jams Hand. »Wenn ich sie da mals recht ver
stan den habe, darfst du sie erst als Braut öff nen oder falls du 
schwer er krankst oder sons twie in Not ge ra ten soll test. ›sag 
mei ner ge lieb ten miri jam, sie muss sie hü ten. sie sind mir 
sehr wich tig.‹ Das wa ren ihre Wor te.«

Gesa er hob sich, beug te sich er neut über die Tru he und 
leg te ei nen wei te ren Um hang hi nein, dann schloss sie den 
De ckel. als sie sich wie der auf rich te te und miri jam an schau
te, glit zer ten Trä nen in ih ren au gen.

Jetzt konn te auch miri jam nicht län ger an sich hal ten. 
schluch zend um klam mer te sie die Haus häl te rin. »ach, 
Gesa, Va ter soll nicht ster ben! ich will, dass al les so bleibt, 
wie es ist!«
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Die alte Gesa hielt das mäd chen in den ar men und strei
chel te sei ne zu cken den schul tern. »ich weiß, mein Kind, 
und mir er geht es nicht an ders. aber es ist nun ein mal, wie 
es ist auf der Welt: Der mensch denkt, und Gott lenkt. Wir 
müs sen uns fü gen.«

Lu cia saß auf ih rem La ger und starr te auf die ge pack
ten rei se tru hen. sie kne te te ihre Fin ger. schwer las te te das 
schwei gen auf den drei en.

»Denkt im mer da ran, was euer Va ter und ich euch ge lehrt 
ha ben, dann habt ihr eine richt schnur im Le ben«, mahn te 
Gesa. »Und jetzt wol len wir uns freu en, dass ihr in das schö
ne spa ni en rei sen dürft. ihr wer det se hen, erst ein mal in Gra
na da an ge kom men, wird es euch ge fal len. Wie Lu cia vor hin 
ganz rich tig sag te, die son ne und die vie len schö nen Blu
men, all das wer det ihr von Her zen ge nie ßen und schon bald 
nicht mehr mis sen wol len. Und ei nes Ta ges wer det ihr wie
der kom men und mir er zäh len, wie es euch er gan gen ist …« 
Die Trä nen in ih ren au gen straf ten ihre Wor te Lü gen, und 
sie muss te sich ab wen den.

Lu ci as Blick ver lor sich in un be stimm ter Fer ne, und miri
jam nick te tap fer, als glau be sie je des von Ge sas Wor ten.

Dann öff ne te miri jam ei nen Fens ter fü gel und starr te auf 
den Ha fen hi nun ter. ei ni ge der mas ten da drau ßen ge hör ten 
zu den drei schiff en, die noch heu te abend rich tung spa
ni en auf bre chen wür den: die Pal o mi na, die sac ré Cœur und 
die santa Ka tar ina. Plötz lich wirk te das Was ser fremd und 
be droh lich und die mas ten der schiff e wie gen Him mel ge
rich te te Lan zen.
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