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VORWORT

Einer der Aspekte, die vor vielen Jahren mein Interesse an der 
Psychiatrie weckten, war, dass diese Fachdisziplin mensch-
lichen Leiden, die sich in besonderem Maß auf die Persön-
lichkeit auswirken, auf den Grund zu gehen versucht: kli-
nisch relevante Störungen, die unser Selbst, unser emotionales 
Gleichgewicht, unsere Bewusstseinszustände, unser Erinne-
rungsvermögen und unsere Vorstellungen von der Welt und 
ihre Beziehung zu uns prägen. Als junger Mediziner schien 
mir der facettenreiche  Inhalt psychischer Gesundheitsprob-
leme wesentlich interessanter zu sein als physische Gesund-
heitsprobleme wie geschwollene Knöchel oder Hautjucken. 
Aus der wissenschaftlichen Perspektive fand ich es außerdem 
höchst interessant, dass alle diese psychischen Symptome 
ihren Ursprung offenbar im Gehirn hatten, auch wenn der Zu-
sammenhang zu der Zeit noch nicht bekannt war. Schon da-
mals gelangte ich zu der Schlussfolgerung, dass wir uns bezüg-
lich der Behandlung und Prävention psychischer Störungen in 
einer erheblich stärkeren Position befinden würden, wenn es 
uns gelänge, den Mechanismen des Gehirns, die sie hervor-
rufen, auf die Spur zu kommen. Außerdem würden wir ver-
mutlich mit weniger Schamgefühlen oder Ängsten über psy-
chische Gesundheitsprobleme sprechen, wenn es gesichertes 
Wissen über ihre Entstehung oder ihre Ursachen gäbe.

Und so wurde das Anliegen, mehr über die Zusammenhänge 
zwischen Gehirn und psychischen Symptomen herauszufin-
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den, zu einem vorrangigen, langfristigen Ziel meiner beruf-
lichen Forschungstätigkeit, als ich ungefähr dreißig Jahre alt 
war. Damals, in den 1990er Jahren, richteten viele Psychiater 
ihre Aufmerksamkeit auf chemische Substanzen im Gehirn wie 
Dopamin und Serotonin als mögliche Ursache psychischer Stö-
rungen, beispielsweise bei Psychosen und Depressionen. Doch 
es lag auf der Hand, dass noch ein gewaltiger Aufklärungs-
bedarf bestand. Mir wurde bewusst, dass ich mit meiner Tä-
tigkeit eine Brücke zwischen Forschung und klinischer Psych-
iatrie, sprich zwischen Theorie und Praxis schlagen musste.

In den 1990er Jahren wurde ich als Doktorand mehrere 
Jahre lang vom Wellcome Trust unter dem Vorsitz von Pro-
fessor Michael Brammer am Institute of Psychiatry in  London 
unterstützt. Damals gelangten die ersten Funktionellen Mag-
netresonanztomografie (fMRT) – Scanner an einigen hand-
verlesenen Orten rund um die Welt in Umlauf, und ich 
wurde in die mathematische Analyse dieser »neumodischen« 
fMRT-Messdaten einbezogen; sie sollten dazu dienen, die 
Hirnfunktionen gesunder Menschen und Patienten mit psy-
chischen Störungen zu kartografieren. Ich begann, als Autor 
und Co-Autor zahlreiche wissenschaftliche Abhandlungen 
über Neuroimaging – die bildhafte Darstellung der Anato-
mie und dynamischen Vorgänge des zentralen Nervensystems 
beim einzelnen Menschen  –, über Neurowissenschaften und 
psychische Gesundheit zu verfassen. Das war für mich eine 
außerordentlich  spannende Übergangsphase. Ich hatte das 
Glück, zur richtigen Zeit am richtigen Ort zu sein, um die 
erste Welle der fMRT-Forschung zu erwischen, die sich seither 
massiv im globalen Ökosystem der Wissenschaft ausgebreitet 
hat. Ich dachte, dass die unaufhaltsame Flut neuer Entdeckun-
gen mithilfe von Gehirnscans und der Hirnforschung generell 
innerhalb weniger Jahre, mit Sicherheit aber bis zu meinem 
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fünfzigsten Lebensjahr, radikale Verbesserungen bei der Be-
trachtung und Behandlung psychischer Gesundheitsprobleme 
angestoßen hätte.

In diesem Geiste begann ich 1999 meine Laufbahn als Pro-
fessor für Psychiatrie an der University of Cambridge. Zu-
nächst setzte ich meine Neuroimaging-Forschungen fort, mit 
dem Ziel, neue Möglichkeiten zu finden, die hochkomplexe 
Netzwerkorganisation des menschlichen Gehirns zu entschlüs-
seln und zu analysieren. Meine wissenschaftlichen Sporen ver-
diente ich mir vermutlich vor allem in einem Teilbereich der 
Neurowissenschaften mit meiner Forschungsarbeit über das 
»Konnektom», die Gesamtheit der Verbindungen im Nerven-
system eines Lebewesens. Doch das ist nicht Thema dieses Bu-
ches.

Mit Mitte vierzig konnte ich nicht umhin festzustellen, dass 
trotz bahnbrechender weltweiter Fortschritte in den Neuro-
wissenschaften noch keine merklichen Veränderungen im All-
tagsgeschehen der Krankenhäuser und lokalen Kliniken des 
NHS, des National Health Service, also des staatlichen Ge-
sundheitssystems in Großbritannien und Irland, zu spüren wa-
ren. Es erschien mir wenig erfolgsversprechend, allein durch 
das Verfassen weiterer Forschungspapiere zum Thema Gehirn-
scan einen Unterschied in der psychiatrischen Praxis bewir-
ken zu können, und das versetzte mich in Unruhe. Mir wurde 
bewusst, dass der wirksamste Hebel, um einen grundlegen-
den Wandel in der Geschichte der Medizin herbeizuführen, 
stets die Einführung einer neuen Behandlungsmethode gewe-
sen war. Meine Neugierde war geweckt; ich wollte mehr darü-
ber wissen, wie neue medikamentöse Therapien bei Depressio-
nen, Psychosen und anderen psychischen Störungen entdeckt 
und entwickelt wurden.

Deshalb ergriff ich 2005 die ungewöhnliche Chance, eine 
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Teilzeitarbeit bei GlaxoSmithKline (GSK) anzunehmen, einem 
der größten Pharmakonzerne in Großbritannien. Die eine 
Hälfte der Woche verbrachte ich also in meinem Universitäts-
labor mit der Entschlüsselung der faszinierenden, nur Einge-
weihten zugänglichen Lehren der Netzwerkanalyse, und in der 
anderen Hälfte war ich als Leiter der klinischen Forschungsab-
teilung des GSK tätig, bequemerweise weniger als 200 Meter 
entfernt am anderen Ende der Halle des Addenbrooke’s Hos-
pital gelegen. In der GSK-Abteilung führten wir zahlreiche 
Studien durch, um die Wirkungsweisen neuer Arzneimittel-
kandidaten für die Psychiatrie, Neurologie und andere Berei-
che der Medizin zu testen, die sich in der Phase der klinischen 
Entwicklung befanden. Die schrittweise Annäherung an viel-
versprechende neue Behandlungsmethoden war zeitweilig be-
glückend, doch 2010 beendete GSK unverhofft sämtliche For-
schungs- und Entwicklungsprogramme auf dem Gebiet der 
psychischen Gesundheit. Mir wurde bewusst, dass ich fünf-
zig Jahre alt, Psychiater und für ein Unternehmen tätig war, 
dass kein Interesse mehr an der Psychiatrie hatte. Und wenn 
ein so großer und mächtiger Pharmakonzern wie GSK keine 
Chance mehr darin sah, in der Psychiatrie nennenswerte the-
rapeutische Fortschritte zu erzielen, welche Aussichten bestan-
den dann, die radikalen Verbesserungen bei der Behandlung 
psychischer Störungen in die Wege zu leiten, deren Zeuge ich 
seit zwanzig Jahren zu werden hoffte? In diesem Augenblick 
begann ich, ernsthaft über die Ideen und Konzepte nachzuden-
ken, um die es in diesem Buch geht.

Ich verfolgte mit wachsendem Interesse die Arbeit anderer 
Wissenschaftler, Pioniere in einem neuen Forschungsbereich, 
Immunpsychiatrie oder Neuroimmunologie genannt, der das 
menschliche Gehirn und Bewusstsein mit der Funktionsweise 
des Immunsystems verknüpfte. Als ich das erste Mal von die-
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ser wissenschaftlichen Disziplin hörte, hielt ich sie ehrlich ge-
standen für Mumpitz, und das aus mehreren guten Gründen. 
Doch als ich mich eingehender damit beschäftigte, verstärkte 
sich mein Eindruck, dass sie sich beträchtlich von allen an-
deren Lösungsansätzen unterschied und allein deshalb eine 
wissenschaftliche Strategie darstellen könnte, die eine neue 
Chance bot, therapeutische Fortschritte in der Psychotherapie 
zu erzielen. Ich sprach mit vielen Leuten darüber, und wieder 
einmal hatte ich Glück. Mein Vorgesetzter bei GSK stimmte 
mit mir überein, dass es sich lohnen könnte, genauer hinzu-
schauen, und ab 2013 erhielten wir vom Medical Research 
Council und dem Wellcome Trust die Mittel, um Forschungs-
partnerschaften mit anderen Unternehmen und akademischen 
Experten einzugehen, um mehr über die Verbindung zwischen 
Entzündung und Depressionen herauszufinden. Ich hoffe, das 
erklärt, wie ich in den Forschungsbereich der Immunpsychia-
trie gelangte, in dem ich heute noch tätig bin; doch es erklärt 
nicht, was mich bewog, ein Buch über diese wissenschaftliche 
Disziplin zu schreiben. Wissenschaftler sind in der Regel hoch-
motiviert, Abhandlungen für fachlich versierte Leser aus dem 
Kollegenkreis zu verfassen, statt Bücher zu schreiben, die all-
gemein verständlich sind. Doch da ich die letzten fünf Jahre 
damit verbracht habe, mehr über das ausgeklügelte Zusam-
menspiel von Immunsystem und Nervensystem zu erfahren 
und der Frage nachzugehen, auf welche Weise Entzündungen 
im Körper psychische Symptome, beispielsweise Depressio-
nen auslösen können, hatte es ganz den Anschein, als würden 
diese Themen weithin Widerhall finden. Sie beziehen sich auf 
einige unserer grundlegenden Vorstellungen von der Beziehung 
zwischen Körper und Geist, aber auch auf die traditionellen 
Unterschiede zwischen Psychiatrie und dem Rest der Medi-
zin. Und sie deuten nicht nur auf einige neue Medikamente 
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gegen Depressionen hin, sondern auch auf einen grundlegend 
neu ausgerichteten – und ich wage zu behaupten, grundlegend 
besseren – Umgang mit psychischen und physischen Erkran-
kungen, die nicht wie derzeit getrennt, sondern ganzheitlich 
betrachtet werden.

In diesem Buch sind einige Fachbegriffe enthalten, vor allem 
in Zusammenhang mit dem Immunsystem; wenn ich diese Ein-
zelheiten ausgelassen hätte, wäre die Geschichte, die ich erzäh-
len möchte, jedoch nicht mehr nachvollziehbar. Und nach mei-
ner Auffassung handelt es sich um eine ungeheuer spannende 
Geschichte, die zeigt, wie eine neue wissenschaftliche Diszi-
plin einen überraschenden Unterschied für die psychische Ge-
sundheit zu bewirken beginnt. Ich hoffe, dass sie Ihnen gefällt.

Ed Bullmore
Cambridge, GB
März 2018
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1. KAPITEL

Eine neue, wagemutige Denkweise

Depressionen kennen wir alle. Fast jede Familie auf diesem 
 Planeten kommt damit auf die eine oder andere Weise in Be-
rührung. Doch erstaunlicherweise wissen wir sehr wenig 
 darüber.

Zu dieser Erkenntnis gelangte ich eines Tages während mei-
ner ersten Ausbildungsjahre zum Psychiater, als ich ein Aufnah-
megespräch mit einem Patienten in einer ambulanten Klinik 
führte, die dem Maudsley Hospital in London angeschlos-
sen war. Auf meine strikt nach Lehrbuch formulierten Fra-
gen zur Erfassung seiner Krankengeschichte vertraute er mir 
an, dass er sich in einem emotionalen Tief befand, dass ihm 
jede Lebensfreude abhandengekommen war, dass er nachts 
aufwachte und nicht wieder einschlafen konnte, dass er unter 
Appetitlosigkeit litt und abgenommen hatte, dass er Schuldge-
fühle wegen seiner Vergangenheit verspürte und die Zukunft 
pessimistisch betrachtete. »Ich glaube, dass Sie eine depressive 
Störung haben«, eröffnete ich ihm. »Das weiß ich bereits«, er-
widerte der Patient geduldig. »Deshalb habe ich meinen Haus-
arzt ja gebeten, mich an diese Klinik zu überweisen. Was ich 
wissen möchte, ist, warum ich depressiv bin und was Sie da-
gegen tun können.«

Ich versuchte, ihm die Wirkungsweise von Antidepressiva 
zu erklären, beispielsweise von Selektiven Serotonin-Wie-
deraufnahmehemmern, kurz SSRI genannt. Ich stellte fest, 
dass ich das Lehrbuchwissen über Serotonin und die Theo-
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rie nachplapperte, dass eine Depression durch einen Man-
gel an diesem Neurotransmitter und sogenannten Wohlfühl-
hormon verursacht wurde. Psychiater mit mehr Erfahrung 
in solchen Situationen pflegten mit unerschütterlicher Selbst-
sicherheit den Begriff Ungleichgewicht zu erwähnen. »Ihre 
Symptome werden höchstwahrscheinlich von einem Seroto-
nin-Ungleichgewicht im Gehirn ausgelöst; die SSRI stellen 
das homöostatische Gleichgewicht wieder her und balancie-
ren den Serotonin-Haushalt aus«, erklärte ich dem Patienten 
und wedelte mit den Händen, um zu demonstrieren, wie man 
etwas ins Lot bringen konnte, was aus dem Lot geraten war, 
und die Stimmungsschwankungen auszugleichen vermochte. 
»Und woher wissen Sie das?«, hakte der Mann nach. Ich be-
gann, sämtliche Informationen abzuspulen, die ich den Lehr-
büchern über die Serotonin-Theorie der Depression entnom-
men hatte, bevor er mich unterbrach: »Nein, ich meine, woher 
wissen Sie, was mir fehlt? Woher wissen Sie, dass der Seroto-
ninspiegel in meinem Gehirn aus dem Gleichgewicht geraten 
ist?« Um der Wahrheit die Ehre zu geben: von Wissen konnte 
keine Rede sein.

Das war vor 25 Jahren, doch noch heute fehlen gesicherte 
oder übereinstimmende Antworten auf diese und viele andere 
Fragen, die sich auf die Entstehung und Behandlung von De-
pressionen beziehen. Spielt sich die Depression ausschließlich 
im Kopf ab? Ist sie »einzig und allein« von negativen Denk-
mustern abhängig? Doch warum wird sie dann so oft mit Me-
dikamenten behandelt, die sich auf die Nervenzellen auswir-
ken? Ist sie wirklich nur im Gehirn verortet? Freunde und 
Familienmitglieder, die unter Depressionen leiden, mögen wir 
nicht darauf ansprechen, denn wir wissen nicht, was wir sa-
gen könnten. Und wenn wir selber depressiv sind, schämen 
wir uns vielleicht, es offen einzugestehen.
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Die Mauer des Schweigens, die Depressionen und andere 
psychische Störungen umgibt, ist heute nicht mehr derart un-
durchdringlich wie früher. Wir verstehen uns inzwischen bes-
ser darauf, das Thema anzuschneiden, auch wenn die Mei-
nungen der Experten nicht immer übereinstimmen. Uns ist 
bewusst, dass Depressionen weit verbreitet sind, dass sie die 
Betroffenen in vielfacher Hinsicht erheblich beeinträchti-
gen und sowohl die Lebensqualität mindern – ein Merkmal 
schwerer Depressionen ist die Unfähigkeit, Freude zu emp-
finden – als auch die Lebenszeit verkürzen: Depressive Men-
schen haben einer geringere Lebenserwartung. Es überrascht 
daher nicht, dass die wirtschaftlichen Kosten von Depres-
sionen und ähnlichen Erkrankungen gewaltig sind1,2: Wäre 
Großbritannien ab dem Beginn des nächsten fiskalischen Jah-
res in der Lage, die Depression im Lande vollständig auszu-
merzen, würde sich das Bruttoinlandsprodukt ungefähr um 
4 Prozent erhöhen oder die geschätzte jährliche Wachstums-
rate von 2 Prozent auf 6 Prozent verdreifachen. Könnte sich 
gleich welches Land auf wundersame Weise von der Volks-
krankheit Depression befreien, würde das jeweilige Volksver-
mögen massiv steigen.

Doch trotz der wachsenden Aufmerksamkeit, die den zu-
nehmenden depressiven Episoden und psychischen Störun-
gen der Menschen im eigenen Umfeld zuteilwerden, und der 
gewaltigen Ausmaße der Herausforderung, die Depressio-
nen weltweit für das öffentliche Gesundheitswesen darstellen, 
sind die Therapiemöglichkeiten noch immer begrenzt. Zwar 
gibt es einige weithin zugängliche und mäßig wirksame Be-
handlungsmethoden, doch in den letzten dreißig Jahren wur-
den keine bahnbrechenden Fortschritte erzielt. Die Mittel, die 
uns in den 1990er Jahren zur Bekämpfung der Depression zur 
Verfügung standen – die umsatzstarken Blockbuster-Medika-
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mente wie Prozac (Fluoxetin) und die Psychotherapie – sind 
auch heute noch ungefähr alles, was wir therapeutisch einset-
zen können. Und sie sind offensichtlich nicht gut genug: an-
dernfalls wäre die Depression nicht auf dem besten Weg, sich 
bis zum Jahre 2030 weltweit zur größten einzelnen Krank-
heitsursache zu entwickeln.

Was fehlt, ist eine neue, wagemutige Denkweise.
1989, vor der Ausbildung zum Facharzt für Psychiatrie, als 

ich den klinischen Teil meines Medizinstudiums absolvierte, 
wurde eines Tages eine Frau Ende fünfzig mit einer rheuma-
toiden Arthritis, einer entzündlichen Erkrankung der Gelenke, 
bei mir vorstellig. Ich werde sie Mrs P. nennen. Sie litt seit vie-
len Jahren unter »rheumatischen« Beschwerden. Die Gelenke 
der Hände schmerzten, waren geschwollen und durch Nar-
ben deformiert. Die kollagenen Strukturen und die Knochen in 
den Knien waren zerstört, sodass die Gelenke nicht mehr ein-
wandfrei funktionierten und das Gehen erschwerten. Gemein-
sam arbeiteten wir uns durch die lange Liste der physischen 
Anzeichen und Symptome, die auf der Standard-Checkliste 
für die Diagnose der rheumatoiden Arthritis aufgeführt wa-
ren. Danach stellte ich ihr einige Fragen, die sich nicht auf die 
standardisierten Klassifikationsmerkmale bezogen. Ich infor-
mierte mich über ihre Geistesverfassung und ihre Gemütslage, 
und im Verlauf der nächsten etwa zehn Minuten berichtete sie 
leise, aber ohne Umschweife, dass sie unter Antriebslosigkeit 
und Schlafstörungen litt, keinerlei Freude mehr zu empfinden 
vermochte und ständig negative Gedanken und Schuldgefühle 
hatte. Sie war eindeutig depressiv.

Ich war zufrieden mit mir. Ich dachte, ich hätte eine kleine 
medizinische Entdeckung gemacht, indem ich die erhobenen 
Befunde verdoppelte. Sie war mit einer rheumatoiden Arthri-
tis zu mir gekommen; ich hatte eine depressive Störung hinzu-
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gefügt. Ich beeilte mich, den Oberarzt der Station von dieser 
wichtigen Neuigkeit in Kenntnis zu setzen: »Mrs P. leidet nicht 
nur unter Arthritis, sondern auch unter Depressionen.« Er 
zeigte sich unbeeindruckt von meinem diagnostischen Scharf-
sinn. »Depressionen? Kein Wunder, würde Ihnen in dieser Si-
tuation genauso ergehen, oder?«

Wir konnten beide erkennen, dass Mrs P. sowohl unter De-
pressionen als auch unter einer entzündlichen Erkrankung litt. 
Doch die konventionelle medizinische Lehrmeinung lautete in 
jener Zeit, dass sie nur deshalb Depressionen hatte, weil sie 
wusste, dass eine chronische entzündliche Erkrankung vor-
lag. Depressionen spielten sich ausschließlich im Kopf ab, wie 
man damals glaubte. Keiner von uns beiden kam auf die Idee, 
dass es primäre körperliche Ursachen für ihren Zustand geben 
könnte. Dass Mrs P. depressiv sein könnte, weil Entzündungs-
prozesse in ihrem Körper stattfanden, und nicht etwa, weil der 
Gedanke an ihre chronische Erkrankung sie depressiv machte. 
Als Mrs P. die Klinik verließ, war die Wahrscheinlichkeit, dass 
sich die depressiven Episoden oder Erschöpfungszustände wie-
derholten, um keinen Deut geringer als bei ihrer Ankunft. Wir 
hatten nicht gewagt, anders zu denken und nichts getan, um 
einen entscheidenden Unterschied zu bewirken.

Ungefähr dreißig Jahre später waren wir erheblich bes-
ser darauf eingestellt, die Verbindungen zwischen Depres-
sionen und Entzündung und zwischen Körper und Geist aus 
einer neuen wissenschaftlichen Perspektive zu betrachten, 
wie ich unlängst nach einem Zahnarztbesuch selber feststel-
len konnte.
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Wurzelkanal-Blues

Vor ein paar Jahren war eine alte Füllung in einem meiner Ba-
ckenzähne porös geworden, sodass sich das darunterliegende 
Gewebe entzündete und meine Zahnärztin das Loch bis zu den 
Zahnwurzelspitzen aufbohren musste. Eine Wurzelkanalbe-
handlung ist ein operativer Eingriff und gehört nicht gerade zu 
meinen bevorzugten Freizeitaktivitäten, aber ich wusste, dass 
kein Weg daran vorbeiführte. Ich war dennoch einigermaßen 
wohlgelaunt, als ich folgsam auf dem Behandlungsstuhl Platz 
nahm und den Mund aufsperrte. Doch sobald die Prozedur 
vorüber war, wollte ich nur noch nach Hause, mich in meinem 
Bett verkriechen und mit niemandem reden. In der Abgeschie-
denheit meiner häuslichen vier Wände versank ich in eine Gra-
besstimmung, bis mich der Schlaf übermannte.

Am nächsten Morgen stand ich auf, ging zur Arbeit und ver-
gaß das Thema Sterblichkeit wieder. Ich hatte das Aufbohren 
des Zahns ertragen, eine Zahnfleischverletzung davongetra-
gen und kurzfristig ein paar denkwürdige psychische und Ver-
haltenssymptome entwickelt: Antriebslosigkeit, sozialer Rück-
zug, morbide Gedanken. Man könnte sagen, dass es sich um 
den Anflug einer Depression gehandelt hatte, aber Moment 
mal – wer geht schon gerne zum Zahnarzt?

An dieser Abfolge von Ereignissen scheint nichts ungewöhn-
lich zu sein – ist es auch nicht –, doch wie sich herausstellen 
sollte, ist diese herkömmliche Erklärung nicht die einzig mög-
liche.

Die traditionelle Denkweise hinsichtlich dieser kleinen 
Krankheitsepisode beginnt mit der Immunantwort meines 
Körpers auf die Infektion und Verletzung. Mein Zahn war 
von irgendwelchen Bakterien befallen worden; infolge dieser 
Infektion hatte sich mein Zahnfleisch entzündet. Das Bohren 
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und Entfernen des entzündeten Gewebes rund um den Wurzel-
kanal hatte langfristig eine Heilung durch einen chirurgischen 
Eingriff zum Ziel, doch kurzfristig zur Folge, dass sich mein 
Zahnfleisch noch stärker entzündete und die Gefahr bestand, 
dass sich die Bakterien ausbreiteten und von meinem Zahn in 
die Blutbahn gelangten. Der Grund meines Zahnarztbesuchs 
und die Behandlung, die ich dort über mich ergehen lassen 
musste, stellten eine Herausforderung für die Unversehrtheit 
meines Körpers, eine urzeitliche Bedrohung für mein Überle-
ben und einen Weckruf für mein Immunsystem dar, seine Ent-
zündungsreaktion zu verstärken.

Dass wir inzwischen mehr über die Mechanismen die-
ser Ursache-Wirkungs-Kette herausgefunden haben, die von 
einem Angriff auf den Körper, beispielsweise einer Verletzung 
oder Infektion, zu einer Entzündungsreaktion des Immunsys-
tems führt, ist ein spielentscheidender, wegweisender Triumph 
der wissenschaftlichen Medizin. Es ist ein Triumpf der Im-
munologie, einer wissenschaftlichen Disziplin, die inzwischen 
in unser Verständnis von fast allen Krankheitsbildern Ein-
gang gefunden hat und den Behandlungserfolg von Impfun-
gen, Transplantationschirurgie und wirksamen neuen Medika-
menten bei Krankheiten wie rheumatoider Arthritis, Multipler 
Sklerose und in zunehmendem Maß auch bei verschiedenen 
Krebsarten untermauert. Diese ungeheuer wirkungsmächtige 
Wissenschaft kann eine bis in alle Einzelheiten minutiöse Er-
klärung liefern, wie meine Zahnentzündung eine lokale Zahn-
fleischentzündung auslösen und der chirurgische Eingriff die 
Entzündung akut verstärken konnte.

Doch die Immunologie kann bisher weniger dazu sagen, 
wie sich die Entzündung für den betroffenen Patienten anfühlt 
oder wie sie sich auf seine Gedanken und sein Verhalten aus-
wirkt. Warum wollte ich unbedingt alleine sein? Warum wollte 
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ich mich in meinem Bett verkriechen? Warum war meine Stim-
mung so düster? Die Antworten auf Fragen wie diese wurden 
herkömmlicherweise nicht von der Immunologie, sondern von 
der Psychologie beantwortet.

Deshalb erzählte ich mir eine psychologische Geschichte; 
ich redete mir ein, dass die intensive Begegnung mit meiner 
Zahnärztin mich vermutlich daran erinnert hatte, dass nicht 
nur meine Zähne dem Verfall preisgegeben waren, sondern 
ich selbst in die Jahre kam. Und die Bestätigung dieser abge-
droschenen Metapher für die eigene Sterblichkeit hatte wahr-
scheinlich eine einleuchtende pessimistische Phase ausgelöst, 
in der ich mir auszurechnen versuchte, wie lange ich noch zu 
leben hätte. Um meine Selbstdiagnose zu umschreiben: Ich 
fühlte mich in diesem Augenblick am Boden zerstört, weil ich 
über die Folgen meiner Wurzelkanalbehandlung nachsann. 
Mein psychischer Zustand war ein Spiegelbild meines physi-
schen Zustands oder dem Grübeln darüber geschuldet, aber 
nicht unmittelbar durch ihn verursacht worden.

Sollte diese Geschichte Sie kaum überraschen, sind Sie ver-
mutlich Dualist. Weil die konventionelle Erklärung für das 
Geschehen dualistisch ist – sie bezieht sich auf zwei voneinan-
der getrennte Bereiche, den physischen und den psychischen, 
mit einem nebulösen Verbindungspunkt zwischen beiden. Al-
les, was im Vorfeld und während meines Zahnarztbesuchs ge-
schah, lässt sich bis in alle Einzelheiten auf der körperlichen 
Ebene erklären, und zwar anhand der biomedizinischen Er-
kenntnisse über Infektionen und Immunreaktionen. Alles, was 
meine Stimmung und mein Verhalten nach dem Zahnarztbe-
such betraf, lässt sich auf der geistig-seelischen Ebene erklä-
ren, anhand der psychologisch bedeutungsvollen Geschichte 
über Verfall und Vergänglichkeit, die ich mir selbst erzählte.

Damals, im Jahr 2013, als ich mir meine persönliche Er-
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fahrung mit Entzündungen und Depressionen auf diese Weise 
erklärte, fand ich es einigermaßen tröstlich »zu wissen«, was 
es damit auf sich hatte. Rückblickend bin ich schlussendlich 
verblüfft. Verblüfft angesichts der Erkenntnis, wie unvollstän-
dig und verschachtelt die standardmäßige dualistische Erklä-
rung erscheint – da ich inzwischen weiß, dass es auch eine 
andere Erklärung für die Geschehnisse geben könnte. Eine 
andere Art, meinen Wurzelkanal-Blues zu betrachten. Mög-
licherweise wurde die Niedergeschlagenheit zu diesem Zeit-
punkt ausschließlich von der Entzündung in meinem Körper 
ausgelöst und nicht etwa dadurch, dass ich mir den Kopf über 
die Folgen zerbrach. Das kurze, vorübergehende Aufflammen 
der Entzündung in meinem Mund hatte vielleicht zur Ver-
änderung der Stimmungslage, des Verhaltens und der Wahr-
nehmung geführt, die ich unmittelbar nach dem chirurgischen 
Eingriff bemerkte.

Diese neue Erklärung ist logischerweise einfacher als die 
vertraute dualistische Begründung, die ich mir lieferte, als ich 
mir die deprimierende Geschichte von Verfall und Vergäng-
lichkeit erzählte. Der Fluss der Erzählung, der das Geschehen 
erklären soll, versandet aber nicht auf der physischen Ebene, 
wenn ich den Behandlungsstuhl des Zahnarztes verlasse, um 
dann wie von Zauberhand auf der psychischen Ebene wieder 
aufzutauchen, sobald ich zu Hause bin und mich trübsinnig 
im Bett verkrieche. Die Ursache-Wirkungs-Kette kann dabei 
von Anfang bis Ende auf der physischen Ebene verbleiben – 
von der ursprünglichen Ursache einer Zahninfektion bis zur 
schlussendlichen Wirkung, dem Stimmungstief.

Doch die Beziehung zwischen Ursache und Wirkung ist wis-
senschaftlich schwer zu erfassen. Um ganz sicherzugehen, dass 
Entzündungen Depressionen auslösen können, müssen wir die 
Antworten auf zwei wichtige Fragen kennen:
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Wie genau, Schritt für Schritt, lösen entzündliche Verände-
rungen im Immunsystem des Körpers Veränderungen in der 
Funktionsweise des Gehirns aus, die ein Stimmungstief zur 
Folge haben?

Warum leidet ein depressiver Patient unter einer Entzün-
dung? Und warum löst die Entzündungsreaktion des Körpers, 
die eigentlich eine Schutzfunktion ist und sich im Verlauf der 
Evolution entwickelt hat, um uns im Kampf gegen Krankhei-
ten zu unterstützen, ein Stimmungstief aus?

Als ich vor rund dreißig Jahren Mrs P. begegnete, standen 
dieses Fragen über den Zusammenhang zwischen Ursache und 
Wirkung nur selten auf der Tagesordnung, und der Wissen-
schaft oder Medizin fehlten schlüssige Antworten.

Als ich mich 2013 der Wurzelkanalbehandlung unterzog, 
wurden diese Fragen häufiger und präziser gestellt; dank der 
Aktivitäten einer revolutionären neuen wissenschaftlichen Dis-
ziplin, die in den vergangenen fünf Jahren rapide Fortschritte 
zu verzeichnen hat,3, 4, 5, 6 gewannen die Antworten ebenfalls an 
Klarheit.

Wie viele andere neue Wissenschaften war auch diese an 
den Schnittstellen zwischen den etablierten Wissensbereichen 
aufgetaucht. Sie ist an den Grenzen zwischen Immunologie, 
Neurowissenschaften, Psychologie und Psychiatrie verortet. 
Sie wurde unter einer Reihe sperriger Namen bekannt, die sich 
oft aus zwei Fachbegriffen zusammensetzen – wie Neuroim-
munologie oder Immunpsychiatrie – und Zeugnis sowohl von 
der hybriden Herkunft als auch von dem bereichsübergreifen-
den, ehrgeizigen Bestreben ablegen, Gehirn, Körper und Geist 
durch die Mechanismen des Immunsystems miteinander zu 
verknüpfen. Die Neuroimmunologie geht der Frage nach der 
Wechselwirkung zwischen Gehirn und Nervensystem auf den 
Grund; die Immunpsychiatrie konzentriert sich in stärkerem 
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Maß auf die Wechselbeziehung zwischen Immunsystem, Geist 
und psychischer Gesundheit.

Neuroimmunologie und Immunpsychiatrie

Die ersten, die den Mut bewiesen, sich als Neuroimmunologen 
zu bezeichnen, gehörten zu einem kleinen Stoßtrupp, dem die 
Mainstream-Wissenschaftler durchaus gelegentlich mit Her-
ablassung und Misstrauen begegneten. In Fachkreisen galt es 
als wenig anerkennenswert, die Verbindungen zwischen dem 
menschlichen Gehirn, der Domäne der Neurowissenschaften, 
und dem Immunsystem, der Domäne der Immunologie, zu er-
forschen. Wenig anerkennenswert nicht zuletzt deshalb, weil 
im 20. Jahrhundert allseits bekannt war, dass Gehirn und Im-
munsystem nichts miteinander zu tun hatten. Die weißen Blut-
körperchen und Antikörper des Immunsystems zirkulierten 
im Blutkreislauf und konnten problemlos Milz, Lymphkno-
ten und verschiedene andere, immunologisch wichtige Or-
gane des Körpers passieren. Die Zellen und Proteine des kör-
pereigenen Immunsystems waren dagegen nicht in der Lage, 
ungehindert zum Gehirn vorzudringen, weil es durch die so-
genannte Blut-Hirn-Schranke (BHS) geschützt war, wie man 
glaubte. Die BHS wurde während meines Medizinstudiums in 
den 1980er Jahren als eine festgefügte Struktur wie die Berli-
ner Mauer beschrieben, die das Immunsystem vollständig vom 
Nervensystem trennte. Die Theorie von der Undurchlässigkeit 
der BHS hatte zur Folge, dass sich die im Entstehen befind-
liche Neuroimmunologie dem vernichtenden Hohn derjeni-
gen Wissenschaftler ausgesetzt sah, die einer eher konserva-
tiven Denkweise anhingen. Wie konnten Neuroimmunologen 
ernsthaft behaupten – wie es ab 1990 geschah –, dass ein Zu-
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sammenhang zwischen der Anzahl der Entzündungsproteine, 
die sich in Blutuntersuchungen messen ließ, und dem Gehirn 
oder menschlichen Geist bestand, obwohl allerorts bekannt 
war, dass Proteine unfähig waren, die Barriere zwischen Blut 
und Gehirn zu überwinden? Solche Thesen waren nicht nur 
falsch, sondern völlig absurd.

Das BHS-Konzept der Berliner Mauer stellte die physi-
sche Verkörperung wirkungsmächtiger älterer Theorien dar; 
sie stützten sich auf dualistische Vorstellungen, die auf den 
französischen Philosophen, Mathematiker und Naturwissen-
schaftler Descartes zurückgingen, der überzeugt war, dass Leib 
und Seele oder Körper und Geist, wie wir heute sagen würden, 
zwei Systeme sind, die sich grundlegend voneinander unter-
scheiden. Die Philosophie des cartesianischen Dualismus, die 
im 17. Jahrhundert entstand, war und ist bis heute das fel-
senfeste Fundament der wissenschaftlichen Medizin des Wes-
tens. Und die Entkörperlichung des Gehirns durch die starre 
Abschirmung der BHS war eine konkrete Umsetzung dieser 
Philosophie. Als die Neuroimmunologen im Zuge ihrer Pio-
nierarbeit also behaupteten, dass Entzündungsproteine sehr 
wohl imstande sind, die BHS zu überwinden und Einfluss auf 
den menschlichen Geist zu nehmen, wurde ihre Meinung nicht 
nur als Fehlauffassung hinsichtlich biologischer Prozesse an-
gesehen, sondern als tiefste Missachtung der philosophischen 
Grundfesten einer Medizin, die auf wissenschaftlichen Er-
kenntnissen beruht.

Inzwischen steht fest, dass einige der Lehren, die mir im Me-
dizinstudium vermittelt wurden, falsch sind. Es ist inzwischen 
hinreichend belegt, dass die BHS den immunologischen Aus-
tausch zwischen Gehirn und Körper keineswegs verhindert. 
Wir wissen heute, dass Entzündungsproteine im Blut, die so-
genannten Zytokine, Signale über die Blut-Hirn-Schranke hin-
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weg senden und somit die Kommunikation zwischen Körper, 
Gehirn und Geist in Gang bringen können. An späterer Stelle 
werden die Zytokine näher beschrieben, aber man kann sie 
sich wie Hormone vorstellen, die in der Blutbahn zirkulieren 
und hochwirksame Entzündungsprozesse im gesamten Körper 
hervorrufen, das Gehirn eingeschlossen. Als die Zahnärztin 
begann, mein Zahnfleisch aufzuschneiden und die Bakterien 
auszuschaben, um den Wurzelkanal zu desinfizieren, aktivierte 
sie die Immunzellen in meinem Mund, die umgehend Zytokine 
produzierten; diese gelangten in die Blutbahn meines Körpers 
und sandten Entzündungssignale aus, denen es gelang, die an-
geblich undurchdringliche BHS zu überwinden, die Nerven-
zellen in meinem Gehirn zu erreichen und dort eine Entzün-
dungsreaktion hervorzurufen.

Die Merkmale einer Gehirnentzündung

Gehirnentzündungen, dachte ich, ohne allerdings wirklich ein-
gehend darüber nachzudenken, könnten Ähnlichkeit mit einer 
Entzündung im Körper aufweisen. Wie wir seit der Römerzeit 
wissen, sind die entzündeten Stellen des Körpers gerötet und 
geschwollen. Deshalb stellte ich mir ein entzündetes Gehirn im 
übertragenen Sinn rot und geschwollen vor, sprich hochgra-
dig erregt und überbordend, heißblütig, außer Kontrolle gera-
ten und potenziell gefährlich, in der psychiatrischen Fachspra-
che mit dem Zustand der Manie vergleichbar. Doch das Bild 
einer Gehirnentzündung, das ich heute heraufbeschwöre, ist 
beinahe ein Gegenentwurf: Die Betroffenen sind weder cho-
lerisch noch bedrohlich, sondern vielmehr trübsinnig und in 
sich gekehrt. Sie ähneln Mrs P. mit ihren geschwollenen und 
von der entzündlichen Gelenkerkrankung deformierten Hän-

Bullmore_entzuendete-Seele_CC18.indd   29 28.01.2019   12:31:46



30

den, die sich insgeheim fragte, warum sie sich derart bedrückt 
und ausgelaugt fühlte. Heute bin ich überzeugt, dass sie unter 
einer Gehirnentzündung litt, nicht im übertragenen Sinn, son-
dern aus mechanistischer Sicht.

Die Verlagerung von den Metaphern auf die Mechanismen 
der Gehirnentzündung beginnt mit der Berücksichtigung der 
überwältigenden Indizien, die für einen starken Zusammen-
hang zwischen Entzündung und Depression sprechen. Sich 
diesen bisweilen verborgenen, wenngleich offenkundigen Zu-
sammenhang einfach nur bewusst zu machen, ist die richtige 
Ausgangsposition. Doch die spielentscheidende Frage betrifft 
die Kausalität, die Beziehung zwischen Ursache und Wirkung. 
Damit eine neue, postdualistische Denkweise Fuß fassen kann, 
muss wissenschaftlich anerkannt sein, dass nicht nur ein Zu-
sammenhang oder eine Verbindung zwischen Entzündung und 
Depression besteht, sondern dass die Entzündung imstande ist, 
eine Depression unmittelbar auszulösen.

Eine Möglichkeit, Ursache und Wirkung voneinander zu 
trennen, besteht darin, die zeitliche Abfolge der Ereignisse ge-
nauer zu betrachten. Die Ursache muss der Wirkung zwangs-
läufig vorausgehen. Wenn die Entzündung also eine Ursache 
der depressiven Symptome ist, müsste es Indizien dafür ge-
ben, dass sie vor der Depression auftritt; Untersuchungen jün-
geren Datums erbrachten diesen Nachweis. Eine Studie aus 
dem Jahr 2014, an der 15 000 Neunjährige aus der Stadt 
Bristol im Südwesten Englands teilnahmen, belegt beispiels-
weise, dass Kinder, die keine Depressionen, aber eine leichte 
Entzündung hatten, zehn Jahre später, im Alter von achtzehn 
Jahren, signifikant häufiger unter Depressionen litten.7 Die-
ses Forschungsprojekt gehört zu den zahlreichen Studien an 
Menschen und Tieren, in denen nachgewiesen wurde, dass 
eine Entzündung eine Depression oder depressive Verhaltens-
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