


Ende Dezember 1999 verschwindet im nordfranzösischen Ort
Beauval ein sechsjähriger Junge. Eine groß angelegte Suchaktion

wird gestartet, Nachbarn und Freunde durchkämmen den
angrenzenden Wald nach Spuren des vermissten Rémi. Doch

am dritten Tag fegt ein Jahrhundertsturm über das kleine Dorf
hinweg und zwingt die Einwohner zurück in ihre Häuser.
Während dieser drei Tage bangt der zwölfjährige Antoine

darum, entdeckt zu werden. Denn nur er weiß, was an jenem
Tag wirklich geschah.
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1

Ende Dezember 1999 ging eine überraschende Reihe tra-

gischer Ereignisse auf Beauval nieder, darunter an erster

Stelle natürlich das Verschwinden des kleinen Rémi Des-

medt. In dieser waldreichen Gegend, in der das Leben lang-

samen Rhythmen folgt, löste das plötzliche Verschwinden

des Kindes Bestürzung aus und wurde von einigen Ein-

wohnern sogar als Vorzeichen der kommenden Katastro-

phen angesehen.

Für Antoine, der im Mittelpunkt des Dramas stand, be-

gann alles mit dem Tod des Hundes. Odysseus. Versuchen

Sie nicht herauszufinden, weshalb sein Besitzer, Monsieur

Desmedt, dem spindeldürren, fahlgelb-weißen Mischling

mit den langen Beinen den Namen eines griechischen Hel-

den gegeben hatte, das wird nur eines der Rätsel in dieser

Geschichte sein.

Die Desmedts waren die Nachbarn, und Antoine, damals

zwölf, hing umso mehr an diesem Hund, als seine Mutter

Haustiere immer abgelehnt hatte, keine Katze, kein Hund,

kein Hamster, nichts, das macht nur Dreck.

Odysseus kam bereitwillig ans Gartentor, wenn Antoine
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ihn rief, oft folgte er der Bande von Freunden zum Wei-

her oder in die Wälder der Umgebung, und wenn Antoine

allein dorthin ging, nahm er ihn immer mit. Er ertappte

sich dabei, dass er mit Odysseus redete wie mit einem Ge-

fährten. Der Hund neigte ernst und konzentriert den Kopf,

dann haute er plötzlich ab, ein Zeichen, dass die Stunde der

Vertraulichkeiten zu Ende war.

Den Spätsommer hatte Antoine zum großen Teil damit

verbracht, mit den Klassenkameraden im Wald, auf der

Anhöhe von Saint-Eustache, eine Hütte zu bauen. Die Idee

stammte von Antoine, und Theo hatte sie wie gewöhnlich

als seine ausgegeben und sich so die Führung der Opera-

tionen gesichert. Die Autorität des Jungen über die kleine

Bande war dem Umstand zu verdanken, dass er zugleich

der Größte von allen und Sohn des Bürgermeisters war.

Das sind Dinge, die in einer Stadt wie Beauval zählen (man

verabscheut die Leute, die man regelmäßig wiederwählt,

sieht den Bürgermeister aber als heiligen Schutzpatron und

seinen Sohn als Kronprinzen; diese soziale Rangordnung

entsteht in den Läden, weitet sich auf die Vereine aus und

erreicht über Kapillarwirkung die Schulhöfe). Außerdem

war Theo Weiser der schlechteste Schüler seiner Klasse,

was in den Augen seiner Kameraden als Beweis für Charak-

ter galt. Versetzte sein Vater ihm eine Tracht Prügel – was

nicht selten war –, trug Theo stolz die blauen Flecken zur

Schau wie einen Tribut, den größere Geister dem Konfor-

mismus ihrer Umgebung eben zahlen müssen. Er machte

auch nicht gerade wenig Eindruck auf die Mädchen, wes-

halb er von den Jungen gefürchtet und bewundert, aber

nicht geliebt wurde. Antoine selbst verlangte nichts und
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war auf nichts neidisch. Der Bau der Hütte genügte zu sei-

nem Glück, er brauchte nicht Chef zu sein.

Alles hatte sich geändert, als Kevin eine PlayStation zum

Geburtstag bekommen hatte. Der Wald von Saint-Eusta-

che hatte rasch seinen Reiz verloren, alle trafen sich zum

Spielen bei Kevin, dessen Mutter sagte, das sei ihr lieber als

die Wälder und der Weiher, die sie immer für gefährlich

gehalten hatte. Antoines Mutter dagegen missbilligte diese

Mittwoche auf dem Sofa, ihr verblödet noch mit dem Zeug;

schließlich verbot sie ihm hinzugehen. Antoine rebellierte

gegen die Entscheidung, weniger, weil ihm die Videospiele

gefallen hätten, als wegen der Treffen mit den Freunden,

um die er gebracht war. Mittwochs und samstags fühlte er

sich allein.

Er verbrachte ziemlich viel Zeit mit Émilie, der Tochter

der Mouchottes, ebenfalls zwölf, blond wie ein Küken, lo-

ckiges Haar, lebhafte Augen, ein echtes kleines Biest, so

eines, dem man nichts abschlägt, selbst Theo war in sie ver-

knallt, aber mit einem Mädchen zu spielen, ist eben nicht

das Gleiche.

Antoine kehrte also in den Wald von Saint-Eustache

zurück und nahm den Bau einer Hütte in Angriff, diesmal

aber in der Luft, im Geäst einer Buche, in drei Meter Höhe.

Er hielt den Plan geheim und genoss schon im Voraus sei-

nen Sieg, sobald die Freunde, der PlayStation überdrüs-

sig, in den Wald zurückkommen und den Bau entdecken

würden.

Die Arbeit nahm viel Zeit in Anspruch. Im Sägewerk

sammelte er Planenreste zusammen, um die Öffnungen vor

Regen zu schützen, Teerpappenstücke für das Dach, Stoffe
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zum Verschönern, er baute Nischen, um seine Schätze un-

terzubringen, er kam nie zum Ende, schon allein deshalb

nicht, da ihn das Fehlen eines Gesamtplans zu zahlreichen

Neuanfängen zwang. Wochenlang füllte diese Hütte all

seine Zeit und seine Gedanken aus, machte das Geheimnis

schwer zu bewahren. Zwar erwähnte er in der Schule eine

Überraschung, die mehr als einen von ihnen sprachlos vor

Bewunderung machen würde, aber er erzielte damit kaum

Erfolg. Zu dieser Zeit war die Bande buchstäblich elektri-

siert von der angekündigten neuen Tomb-Raider-Version,

es gab nichts anderes mehr.

Während der ganzen Zeit, in der sich Antoine seinem

Werk widmete, war der Hund Odysseus sein Gefährte.

Nicht, dass er zu viel nutze gewesen wäre, aber er war da.

Seine Anwesenheit brachte Antoine auf die Idee eines

Hundefahrstuhls, der es Odysseus erlauben würde, ihm

Gesellschaft zu leisten, wenn er in seine Hütte hinaufstieg.

Rückkehr zum Sägewerk, um eine Rolle zu entwenden,

dann ein paar Meter Seil und schließlich alles Nötige, um

eine Plattform herzustellen. Dieser Lastenaufzug, der dem

Bauwerk den letzten Schliff verlieh und zeigte, wie ambi-

tioniert es war, erforderte viele Stunden der Entwicklung,

von denen er einen großen Teil damit verbrachte, dem

Hund hinterherzulaufen, den die Aussicht abzuheben vom

ersten Versuch an in Panik versetzte. Die Plattform blieb

nur mit Hilfe eines Stocks in der Waagerechten, der dazu

diente, die linke Ecke zu stabilisieren. Das war nicht ganz

zufriedenstellend, aber Odysseus gelangte doch nach oben.

Während des gesamten Aufstiegs stieß er ein erbärmliches

Quieken aus, und sobald Antoine ihm gefolgt war, drückte
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er sich zitternd an ihn. Das nutzte Antoine, um seinen

Geruch einzuatmen und ihn zu streicheln, er schloss vor

Wohlbehagen die Augen. Der Abstieg war immer leichter,

da Odysseus nie wartete, bis er auf Bodenhöhe war, son-

dern schon vorher auf die Erde sprang.

Antoine versah den Ort mit Dingen, die er auf dem Spei-

cher eingesammelt hatte, eine Taschenlampe, eine Decke,

etwas zu lesen und zu schreiben, also alles, was erforder-

lich war, um in Autarkie zu leben, oder zumindest fast.

Aus all dem darf man nicht schließen, dass Antoine von

einzelgängerischem Temperament gewesen wäre. In die-

sem Moment war er es zwangsläufig, durch den Umstand,

dass seine Mutter Videospiele nicht ausstehen konnte.

Sein Leben war voll von Gesetzen und Vorschriften, die

Madame Courtin ebenso regelmäßig wie kreativ verkün-

dete. Sie hatte ein unbeugsames Temperament und war

nach ihrer Scheidung zu einer Frau mit Prinzipien gewor-

den, wie so oft bei alleinerziehenden Müttern.

Sechs Jahre zuvor hatte Antoines Vater einen Wechsel

der Stelle genutzt, um einen Wechsel der Frau vorzuneh-

men. Er hatte seinen Antrag auf Versetzung nach Deutsch-

land mit dem Antrag auf Scheidung verbunden, der Blanche

Courtin schwer getroffen hatte, was umso überraschender

war, als die Ehe nie gut funktioniert hatte und die intimen

Beziehungen zwischen den Eheleuten nach Antoines Ge-

burt auf dramatische Weise selten geworden waren. Mon-

sieur Courtin war seit seinem Auszug nie wieder nach

Beauval zurückgekehrt. Er schickte pünktlich Geschenke,

die kontinuierlich nicht den Wünschen seines Sohnes ent-

sprachen, schickte Geschenke für Sechzehnjährige, als er
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acht war, für Sechsjährige, als er elf war. Ein Mal war An-

toine zu ihm nach Stuttgart gefahren, sie hatten sich drei

lange Tage feindselig angeblickt und das Experiment in ge-

genseitigem Einvernehmen niemals wiederholt. Monsieur

Courtin war ebenso wenig dazu geschaffen, einen Sohn zu

haben, wie seine Frau, einen Mann zu haben.

Diese bestürzende Episode brachte Antoine seiner Mut-

ter näher. Bei seiner Rückkehr aus Deutschland setzte er

den schwerfälligen, langsamen Rhythmus ihres Lebens mit

dem gleich, was er für ihre Einsamkeit, ihren Kummer hielt,

und sah sie in einem neuen, unbestimmt tragischen Licht.

Und natürlich fühlte er sich, wie es bei jedem beliebigen

Jungen seines Alters der Fall gewesen wäre, am Ende für

sie verantwortlich. Mochte sie auch eine enervierende (und

bisweilen eindeutig schwierige) Frau sein, so glaubte er in

ihr doch etwas Entschuldbares zu sehen, das alles überwog,

den Alltag und die Fehler, den Charakter, die Umstände …

Für Antoine war es undenkbar, seine Mutter noch unglück-

licher zu machen, als er sie sich vorstellte. Von dieser Ge-

wissheit löste er sich nie.

In Verbindung mit seiner wenig mitteilsamen Natur

machte all das aus Antoine ein insgesamt leicht depressives

Kind, was durch das Auftauchen von Kevins PlayStation

nur noch verstärkt wurde. In dem Dreieck aus abwesendem

Vater, strenger Mutter und fremd gewordenen Freunden

nahm der Hund Odysseus offensichtlich einen zentralen

Platz ein.

Dessen Tod sowie die Art und Weise, wie er geschah,

stellten für Antoine ein besonders brutales Ereignis dar.

Monsieur Desmedt, der Besitzer von Odysseus, war
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ein wortkarger, jähzorniger Mann, robust wie eine Eiche,

mit buschigen Brauen und dem Gesicht eines wütenden

Samurai, immer davon überzeugt, recht zu haben, einer,

den man nicht leicht dazu bringt, die Meinung zu ändern.

Und ein Raufbold. Nie war er etwas anderes gewesen als

Arbeiter bei Weiser, Holzspielzeug seit 1921, dem größten

Unternehmen in Beauval, wo seine Laufbahn von Aus-

einandersetzungen und Streitereien begleitet war. Zwei

Jahre zuvor war er sogar freigestellt worden, weil er Mon-

sieur Mouchotte, seinen Werkmeister, vor allen Kollegen

geohrfeigt hatte.

Er hatte eine fünfzehn Jahre alte Tochter, Valentine, die

in Saint-Hilaire eine Friseurlehre machte, und einen Sohn,

Rémi, sechs Jahre alt, der Antoine grenzenlos bewunderte

und ihm folgte, wann immer er konnte.

Der kleine Rémi war im Übrigen keine Last. Ganz nach

dem Modell seines Vaters gebaut, war er bereits kompakt

wie ein künftiger Holzfäller, er war mühelos fähig, mit An-

toine nach Saint-Eustache hinaufzulaufen und sogar bis

zum Weiher. Madame Desmedt hielt Antoine, und nicht

zu Unrecht, für einen verantwortungsbewussten Jungen,

dem man Rémi überlassen konnte, wenn die Gelegenheit

sich bot. Ohnehin genoss das Kind eine große Bewegungs-

freiheit. Beauval ist eine Stadt von bescheidener Größe, im

selben Viertel kennen sich alle oder fast alle. Ob die Kinder

im Sägewerk spielen oder in den Wald gehen, ob sie sich bei

Marmont oder Fuzelières austoben, immer sind sie im Blick

eines Erwachsenen, der dort arbeitet oder vorüberkommt.

Antoine, dem es schwerfiel, sein Geheimnis zu bewah-

ren, hatte Rémi eines Tages mitgenommen, um ihm die
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schwebende Hütte zu zeigen. Das Kind hatte seine Bewun-

derung für das technische Meisterwerk nicht zurückhalten

können, absolut begeistert war es mehrmals mit dem Fahr-

stuhl auf und ab gefahren. Danach ein ernstes Gespräch,

hör mal zu, Rémi, das ist ein Geheimnis, niemand darf von

der Hütte wissen. Bis sie ganz fertig ist, verstehst du? Kann

ich mich auf dich verlassen? Wir erzählen niemandem was

davon, o. k.? Rémi hatte es hoch und heilig versprochen,

großes Indianerehrenwort, und soweit Antoine wusste,

hatte er Wort gehalten. Mit Antoine ein Geheimnis zu

teilen, bedeutete für ihn, zu den Großen zu gehören, be-

deutete, selbst ein Großer zu sein. Er hatte gezeigt, dass er

vertrauenswürdig war.

Der 22. Dezember war ein recht milder Tag, ein paar

Grad wärmer als zu dieser Jahreszeit normal.

Antoine war natürlich aufgeregt wegen des bevorstehen-

den Weihnachtsfests (er hoffte sehr, dass sein Vater seinen

Brief diesmal aufmerksam lesen und ihm eine PlayStation

schicken würde), fühlte sich aber noch ein bisschen ein-

samer als gewöhnlich.

Da er es nicht mehr aushielt, hatte er es gewagt: Er hatte

Émilie von der Hütte im Wald erzählt.

Ein Jahr zuvor hatte Antoine das Masturbieren entdeckt,

und diese Betätigung erfolgte seitdem mehrmals täglich.

Immer wieder hatte er sich im Wald mit einer Hand

an einen Baum gestützt, die Jeans über den Knöcheln, und

sich in Gedanken an Émilie erleichtert. Ihm war bewusst

geworden, dass er im Grunde alles für sie vollbracht hatte,

dass er ein Nest gebaut hatte, in das er sie gerne führen

wollte.
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Ein paar Tage zuvor hatte sie ihn in den Wald begleitet,

skeptisch hatte sie die Konstruktion gemustert – da sollte

man hinaufklettern? Sie war dem Ingenieurswesen nicht

sehr zugetan und eigentlich in der Absicht gekommen, mit

Antoine zu flirten, nur mühsam konnte sie sich vorstellen,

das in drei Metern Höhe über dem Boden tun zu müssen.

Sie hatte sich einen Moment geziert und eine blonde Locke

um den Zeigefinger gezwirbelt, und da Antoine, gekränkt

von ihrer Reaktion, nicht in Stimmung schien, bei dem

Spiel mitzumachen, war sie wieder gegangen.

Ihr Besuch hatte bei Antoine einen schalen Geschmack

im Mund hinterlassen, Émilie würde den anderen davon

erzählen, er fühlte sich irgendwie lächerlich.

Er war aus Saint-Eustache zurückgekehrt, und nicht ein-

mal die Weihnachtsatmosphäre, die Aussicht auf sein Ge-

schenk konnten ihn dazu bringen, ihn den Misserfolg bei

Émilie vergessen zu lassen, der sich in seinem Kopf allmäh-

lich in Erniedrigung verwandelte.

Tatsächlich war die Feierstimmung in Beauval weitge-

hend von Sorge durchdrungen. Weihnachtsdekoratio-

nen, Tanne auf dem Marktplatz, Konzert des städtischen

Gesangvereins usw. – die Stadt huldigte wie jedes Jahr

den Feierlichkeiten zum Jahresende, dies aber mit einer

gewissen Zurückhaltung, seit die Firma Weiser gefährdet

war und damit alle ein wenig gefährdete. Dass das Inter-

esse des breiten Publikums an Holzspielzeug zurückging,

war offenkundig. Man stützte sich auf die Fabrik für Ham-

pelmänner, Kreisel und Holzeisenbahnen aus Esche, aber

schenkte seinen Kindern Spielkonsolen. Man spürte sehr

wohl, dass etwas nicht rund lief, dass die Zukunft bedroht
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war. Gerüchte über eine Verkleinerung des Betriebs von

Weiser gingen immer wieder um. Die Zahl der Beschäftig-

ten war bereits von siebzig auf fünfundsechzig reduziert

worden, dann auf sechzig, dann auf zweiundfünfzig. Mon-

sieur Mouchotte, der Werkmeister, war zwei Jahre zuvor

entlassen worden und hatte immer noch nichts Neues ge-

funden. Selbst Monsieur Desmedt lebte in Sorge, obwohl

er zu den Betriebsältesten gehörte. Er befürchtete, wie viele

andere seinen Namen auf der nächsten Liste zu lesen, von

der manche behaupteten, sie komme kurz nach den Feier-

tagen …

An diesem Tag überquerte der Hund Odysseus kurz vor

18 Uhr auf Höhe der Apotheke die Hauptstraße von Beau-

val und wurde von einem Wagen umgefahren. Der Fahrer

hielt nicht an.

Man trug den Hund zu den Desmedts. Die Nachricht

verbreitete sich. Antoine kam angerannt. Odysseus lag im

Garten und atmete schwer. Er wandte den Kopf zu Antoine,

der starr am Gartentor stehenblieb. Da ein Bein und Rip-

pen gebrochen waren, musste das Tier dringend zum Tier-

arzt. Monsieur Desmedt hatte die Hände in den Taschen,

sah seinen Hund lange an, ging ins Haus, kam mit seinem

Gewehr wieder zurück und schoss ihm aus nächster Nähe

eine Patrone in den Bauch. Dann stopfte er den Kadaver des

Hundes in einen Plastiksack für Bauschutt. Sache erledigt.

Alles war so schnell gegangen, dass Antoine mit offenem

Mund dastand, unfähig, auch nur das geringste Wort her-

vorzubringen. Übrigens hätte er keinen Gesprächspartner

gehabt. Monsieur Desmedt war wieder ins Haus gegan-

gen und hatte die Tür geschlossen. Der graue Sack mit den



19

Überresten von Odysseus lag am Ende des Gartens bei den

anderen Säcken, die voller Gips- und Zementreste waren,

da Monsieur Desmedt in der Woche zuvor seinen Kanin-

chenstall abgerissen hatte, um einen neuen zu bauen.

Erschlagen ging Antoine nach Hause.

Sein Kummer war so groß, dass er am Abend nicht die

Kraft fand, seiner Mutter davon zu erzählen, der das Er-

eignis sowieso entgangen war. Mit zugeschnürter Kehle

und schrecklich schwerem Herzen sah er die Szene immer

wieder vor sich, das Gewehr, den Kopf von Odysseus, vor

allem seine Augen, die massige Gestalt von Monsieur Des-

medt … Unfähig, etwas zu sagen, ja auch nur zu essen, be-

hauptete er, ihm sei nicht gut, ging in sein Zimmer hinauf

und weinte lang. Von unten fragte seine Mutter: »Alles in

Ordnung, Antoine?« Er war überrascht, dass es ihm gelang,

ein recht deutliches »Ja, geht schon!« herauszubringen, das

Madame Courtin genügte. Er schlief erst sehr spät ein, im

Traum wurde er von toten Hunden und Gewehren heim-

gesucht, er erwachte wie gerädert.

Donnerstags brach Madame Courtin sehr früh zur Ar-

beit auf dem Markt auf. Von allen kleinen Jobs, die sie über

das Jahr verteilt hier und da ergattern konnte, war das der

einzige, den sie wirklich hasste. Wegen Monsieur Kowal-

ski. Ein Geizkragen, sagte sie, der seinen Angestellten den

Minimaltarif zahlte, immer zu spät, und ihnen Waren, die

er hätte wegwerfen müssen, zum halben Preis verkaufte.

Bei Tagesanbruch aufstehen wegen ein paar Kröten! Aber

sie tat es seit fast fünfzehn Jahren trotzdem. Pflichtbe-

wusstsein. Sie redete schon am Vortag darüber, das machte

sie krank. Monsieur Kowalski war groß und mager, mit
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einem knochigen Gesicht, eingefallenen Wangen, schma-

len Lippen und glühenden Augen, sehnig wie eine Katze –

er entsprach nur wenig dem Bild, das man sich von einem

Fleischer und Geflügelhändler macht. Antoine, der ihm re-

gelmäßig begegnete, fand, er habe ein Gesicht zum Fürch-

ten. In Marmont hatte er eine Fleischerei gekauft, die er seit

dem Tod seiner Ehefrau, zwei Jahre nach seiner Ankunft

in der Gegend, mit zwei Gehilfen führte. »Will nie ein-

stellen«, brummelte Madame Courtin, »findet immer, wir

sind schon genug.« Er hatte einen Stand auf dem Markt von

Marmont und machte jeden Donnerstag mit seinem Ver-

kaufswagen eine Runde durch mehrere Dörfer, die in Be-

auval endete. Monsieur Kowalskis langgezogenes, ausge-

mergeltes Gesicht bot Anlass für Witze unter den Kindern,

die ihm den Spitznamen Frankenstein gegeben hatten.

An jenem Morgen nahm Madame Courtin wie jeden

Donnerstag den ersten Bus nach Marmont. Antoine, der

schon wach war, hörte, wie sie vorsichtig die Türe schloss;

er stand auf, sah aus dem Fenster seines Zimmers, sah den

Garten von Monsieur Desmedt. Dort, in einer Ecke, die er

nicht erkennen konnte, lag der Bauschuttsack, der …

Wieder überwältigten ihn die Tränen. Nicht allein

der Tod von Odysseus machte ihn untröstlich, auch der

schmerzhafte Widerhall all der Einsamkeit der letzten Mo-

nate, den dieser in ihm auslöste, eine gewaltige Summe

von Misserfolgen und Enttäuschungen.

Da seine Mutter nie vor dem frühen Nachmittag nach

Hause kam, schrieb sie die Aufgaben des Tages auf eine

große Schiefertafel, die in der Küche hing. Es gab immer

Dinge im Haushalt zu erledigen, Besorgungen oder Ein-
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käufe im kleinen Supermarkt sowie endlose Ermahnun-

gen, räum dein Zimmer auf, im Kühlschrank liegt Schin-

ken für dich, iss wenigstens einen Joghurt und ein bisschen

Obst usw.

Auch wenn Madame Courtin alles penibel vorbereitete,

fand sie immer etwas für ihn zu tun, daran mangelte es

ihr nie. Seit über einer Woche schielte Antoine im Wand-

schrank nach dem Päckchen, das sein Vater geschickt hatte

und das in seiner Verpackung der Größe einer PlaySta-

tion entsprach, aber er war nicht bei der Sache. Der Tod

des Hundes ließ ihm wegen der brutalen und plötzlichen

Weise, mit der er erfolgt war, keine Ruhe. Er machte sich

an die Arbeit. Er erledigte die Einkäufe, ohne mit jeman-

dem zu sprechen, dem Bäcker antwortete er nur mit einem

Nicken, er wäre unfähig gewesen, ein Wort zu sagen.

Am frühen Nachmittag hatte er nur einen einzigen

Wunsch – sich nach Saint-Eustache flüchten.

Er sammelte ein, was er nicht gegessen hatte, um es ir-

gendwo im Vorbeigehen wegzuwerfen. Vor dem Haus der

Desmedts zwang er sich, nicht in die Gartenecke zu sehen,

wo die Müllsäcke gestapelt wurden, er lief schneller, sein

Herz schlug zum Zerspringen, die Nähe belebte seinen

Schmerz neu. Er ballte die Fäuste, rannte los und blieb erst

vor dem Baum mit seiner Hütte wieder stehen. Als er zu

Atem gekommen war, hob er die Augen. Die Schutzhütte,

der er so viele Stunden gewidmet hatte, erschien ihm

von erschreckender Hässlichkeit. Diese Planen-, Stoff-,

Teerpappenreste erinnerten an Wellblechhütten. Er sah

Émilies verdrossenes Gesicht vor diesem Bau vor sich.

Wütend kletterte er auf den Baum und zerstörte alles, warf
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die Holzstücke, die Bretter weit weg. Als sämtliche Teile

verstreut waren, stieg er atemlos wieder hinunter. Er lehnte

sich an den Baum, ließ sich zu Boden gleiten und fragte sich

lange, was er tun solle. Das Leben bereitete keine Freude

mehr.

Odysseus fehlte ihm.

Stattdessen kam Rémi.

Von weitem sah Antoine seine kleine Gestalt näherkom-

men. Er lief vorsichtig, als hätte er Angst, Pilze zu zertreten.

Schließlich stand er vor Antoine, der, den Kopf zwischen

den Armen, von Schluchzern geschüttelt wurde, blieb dort

mit hängenden Armen stehen. Er sah hoch in den Baum,

bemerkte, dass alles zerstört worden war, öffnete den

Mund, wurde aber unvermittelt unterbrochen.

»Warum hat dein Vater das gemacht?«, brüllte Antoine.

»Sag! Warum hat er das gemacht?«

Er war vor Wut aufgesprungen. Rémi sah ihn starr an,

mit weit aufgerissenen Augen, hörte die Vorwürfe, ohne

sie recht zu verstehen, weil man ihm zu Hause nur gesagt

hatte, Odysseus sei weggelaufen, was er in regelmäßigen

Abständen tat.

Von einem unüberwindlichen Gefühl der Ungerechtig-

keit erfüllt, war Antoine plötzlich nicht mehr er selbst. Der

Effekt der Erstarrung, den Odysseus’ Tod ausgelöst hatte,

verwandelte sich in diesem Moment in Raserei. Blind vor

Zorn packte er den Stock, der vor kurzem noch den Las-

tenaufzug gestützt hatte, schwenkte ihn, als wäre Rémi ein

Hund und er der Besitzer.

Rémi, der ihn nie in einem solchen Zustand gesehen

hatte, war verängstigt.
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Er wandte sich um, machte einen Schritt.

Da nahm Antoine den Stock in beide Hände und schlug

voller Wut auf das Kind ein. Der Stock traf die rechte

Schläfe. Rémi brach zusammen, Antoine ging näher,

streckte die Hand aus, schüttelte ihn an der Schulter.

»Rémi?«

Er musste betäubt sein. Antoine drehte ihn um, wollte

ihm die Wangen tätscheln, aber als das Kind auf dem Rü-

cken lag, sah er dessen offene Augen.

Starr und glasig.

Und eine Gewissheit durchzog ihn: Rémi war tot.
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2

Der Stock ist ihm gerade aus den Händen gefallen. Er be-

trachtet den Körper des Kindes direkt vor sich. In dessen

Haltung liegt etwas so Seltsames, er wüsste nicht zu sagen,

was, eine Selbstaufgabe … Was habe ich getan? Und jetzt,

was tun? Hilfe holen? Nein, er kann ihn da nicht aufge-

ben, nein, er muss ihn mitnehmen, nach Beauval rennen,

schnellstens zu Doktor Dieulafoy.

»Keine Angst«, murmelt Antoine. »Wir bringen dich ins

Krankenhaus.«

Er hat sehr leise gesprochen, wie zu sich selbst.

Er beugt sich nieder, schiebt die Arme unter den Körper

des Kindes und richtet sich auf. Er spürt nicht, wie anstren-

gend das ist, und das ist nur gut, denn er wird einen ganz

schönen Weg zurücklegen müssen …

Er rennt los, aber Rémis Körper in seinen Armen ist

plötzlich sehr schwer. Antoine bleibt stehen. Nein, nicht

schwer, schlaff ist er. Der Kopf ist ganz nach hinten ge-

kippt, die Arme hängen am Körper herunter, die Füße bau-

meln wie die eines Hampelmannes. Es ist, als trüge er einen

Sack.
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Antoines Wille weicht mit einem Mal, er beugt die Knie,

ist gezwungen, Rémi wieder auf den Boden zu legen.

Ist er wirklich … tot?

Bei dieser Frage blockiert Antoines Gehirn, nichts funk-

tioniert mehr, die Ideen kommen nicht mehr durch.

Er geht um Rémi herum, um sein Gesicht zu betrachten.

Sich hinzukauern erfordert eine schreckliche Anstrengung.

Er mustert die Farbe der Haut, den halb offen stehenden

Mund … Er streckt den Arm aus, aber es gelingt ihm nicht,

das Gesicht des Kindes zu berühren, eine unsichtbare

Mauer ist zwischen ihnen gewachsen, seine Hand stößt

sich an einem nicht fassbaren Hindernis, er kann ihn nicht

erreichen.

In Antoines Kopf nehmen allmählich die Konsequenzen

Gestalt an.

Er ist aufgestanden und geht weinend auf und ab, es ge-

lingt ihm nicht mehr, Rémis Körper anzusehen. Er geht hin

und her, mit geballten Fäusten, heißem Kopf, angespann-

ten Muskeln, was soll er tun, die Tränen strömen so hef-

tig, dass er nicht mehr gut sieht, er wischt sie mit dem

Ärmel ab.

Plötzlich überwältigt ihn eine Welle der Hoffnung, Rémi

hat sich gerührt!

Antoine möchte am liebsten den Wald zum Zeugen an-

rufen: Er hat sich gerührt, da, nicht? Habt ihr gesehen? Er

beugt sich über ihn.

Aber nein, nicht das kleinste Zucken, nichts.

Nur die Stelle, wo der Stock ihn getroffen hat, ändert

die Farbe, sie ist jetzt dunkelrot geworden, ein breites

Mal, das den ganzen Backenknochen umschließt und
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sich auszubreiten scheint wie ein Weinfleck auf einem

Tischtuch.

Antoine braucht Klarheit, muss wissen, ob Rémi atmet.

Das hat er einmal erlebt, im Fernsehen, da hielt einer je-

mandem einen Spiegel vor die Lippen, um zu sehen, ob er

beschlägt. Aber hier, von wegen, Spiegel …

Es bleibt nichts anderes übrig: Antoine versucht, sich zu

konzentrieren, er beugt sich über den Körper, hält das Ohr

an Rémis Mund, aber die Geräusche des Waldes und das

Pochen seines Herzens verhindern, dass er etwas hört.

Er muss es also anders angehen. Antoine sperrt die Au-

gen auf, streckt mit gespreizten Fingern die Hand zu Ré-

mis Brust, seinem Fruit-of-the-Loom-T-Shirt hin. Beim

Kontakt mit dem Stoff verspürt Antoine Erleichterung:

Wärme! Er lebt! Seine Hand legt sich daher entschlossen

auf den Bauch des Kindes. Wo ist das Herz? Er sucht nach

seinem eigenen, um es zu lokalisieren. Es liegt weiter oben,

weiter links, er hatte es nicht da vermutet, er dachte … Und

vor lauter Tasten vergisst er plötzlich, was er gerade tut. So,

die linke Hand spürt sein eigenes Herz, und die rechte ist

an derselben Stelle auf Rémis Oberkörper. Unter der einen

schlägt es kräftig, aber unter der anderen nichts. Er drückt,

tastet hier und da, aber nein, er legt beide Hände ordentlich

flach auf, nichts schlägt. Das Herz ist tot.

Es überkommt ihn, er versetzt Rémi eine Ohrfeige. Mit

vollem Schwung. Warum bist du tot, hä? Warum bist du

tot?

Unter den Schlägen pendelt der Kopf hin und her. An-

toine hält inne. Was tut er da! Rémi schlagen … der tot

ist!
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Erschüttert steht er auf.

Was tun? Immer wieder stellt er sich dieselbe Frage,

seine Gedanken kommen keinen Schritt weiter.

Er nimmt sein Hin und Her vor dem Körper wieder auf,

knetet die Hände, wischt sich die Tränen ab, ein endloser

Sturzbach.

Er muss sich stellen. Der Polizei. Was wird er sagen? Ich

war mit Rémi zusammen, ich habe ihn mit einem Stock-

schlag getötet?

Und außerdem, wem soll er das alles sagen, die Gendar-

merie ist in Marmont, das ist acht Kilometer von Beauval

entfernt … Seine Mutter wird es von den Gendarmen er-

fahren. Sie wird darüber sterben, sie wird es nie ertragen,

Mutter eines Mörders zu sein. Und wie wird sein Vater

reagieren? Er wird Päckchen schicken …

Antoine ist im Gefängnis. Eine schmale Zelle mit drei

älteren Jungen, sie sind für ihre Brutalität bekannt. Sie

ähneln den Figuren aus Oz, er hat heimlich ein paar Fol-

gen gesehen, ein Typ heißt Vernon Schillinger, grauenhaft,

er hat eine Vorliebe für kleine Jungs. Im Gefängnis wird

Antoine so einem gegenüberstehen, das ist sicher.

Und wer wird ihn besuchen kommen? Da zieht alles an

ihm vorbei, die Freunde, Émilie, Theo, Kevin, der Direktor

der Schule … Und das Bild von Monsieur Desmedt drängt

sich nach vorn, sein plumper Körper, der Blaumann, das

eckige Gesicht, die grauen Augen!

Nein, Antoine wird nicht ins Gefängnis gehen, dafür

wird er gar nicht die Zeit haben; sobald Monsieur Desmedt

es erfährt, bringt er ihn um, ganz sicher, so wie er es mit

seinem Hund getan hat, ein Gewehrschuss in den Bauch.


