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Buch

Fixie Farr kann es einfach nicht lassen. Ob es nun darum geht, 
einen Fleck wegzuwischen, ein Bild geradezurücken oder einem 
Freund aus der Patsche zu helfen – sie muss immer alles in Ord-
nung bringen. Als ein Fremder sie in einem Coffeeshop bittet, 
kurz auf seinen Laptop aufzupassen, kann sie daher nicht an-
ders, als sich über den Computer zu werfen, um ihn vor der ein-
stürzenden Decke zu bewahren. Wasserschaden. Dankbar für 
ihre selbstlose Hilfe besteht der Jungunternehmer Sebastian da-
rauf, ihr einen Gefallen zu tun. Und obwohl Fixie nicht vorhat, 
diesen einzulösen, tritt noch am selben Abend Ryan wieder in 
ihr Leben und verändert alles: Ryan, der beste Freund ihres Bru-
ders, in den sie schon immer verliebt war und der auf Jobsuche 
ist. Kurzerhand bittet sie Sebastian, ihn in seiner Firma einzu-
stellen. Doch Ryan vernascht lieber die Mitarbeiterinnen, als sich 
der Arbeit zu widmen. Und so erkennt Fixie endlich, was sich 
hinter seiner hübschen Fassade verbirgt – und schuldet nun dem 

charis­matischen Sebastian einen Gefallen … 

Weitere Informationen zu Sophie Kinsella 
sowie zu lieferbaren Titeln der Autorin  

finden Sie am Ende des Buches.
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KAPITEL EINS

Mein Problem ist, dass ich über manches nur schwer 
hinwegsehen kann. Wenn mich etwas nervt, bin ich 
darauf so fixiert, dass ich es unbedingt aus der Welt 
schaffen muss – und zwar fix. Nicht umsonst ist mein 
Spitzname Fixie.

Manchmal ist das auch gut so. Zum Beispiel bei der 
Hochzeit meiner Freundin Hannah. Als ich zur Feier 
kam, habe ich gleich gesehen, dass nur auf der Hälfte 
der Tische Blumen standen. Ich bin gleich losgerannt 
und habe mich darum gekümmert, bevor die anderen 
Gäste eintrafen, und in ihrer Rede hat Hannah sich bei 
mir dafür bedankt, dass ich ein »Dekodesaster« verhin-
dert habe. In dem Fall war es also okay.

Dann wieder gab es da diese Situation, als ich ein-
mal einer Frau, die neben mir am Pool saß, einen Fussel 
vom Oberschenkel gewischt habe. Ich wollte nur hel-
fen. Leider stellte sich heraus, dass es gar kein Fussel 
war, sondern ein Schamhaar auf Abwegen. Und dann 
habe ich alles nur noch schlimmer gemacht, indem ich 
rief: »O Verzeihung! Ich dachte, es wäre ein Fussel.« Sie 
lief puterrot an, und zwei Frauen, die mich gehört hat-
ten, sahen neugierig zu uns herüber …

Ich hätte lieber gar nichts sagen sollen. Das ist mir 
jetzt auch klar.

5
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Egal. Das ist jedenfalls mein Spleen. Mein Tick. Man-
ches stört mich eben. Und was mich in diesem Augen-
blick stört, ist eine Coladose. Jemand hat sie auf dem 
obersten Regal in der Freizeitabteilung unseres Ladens 
stehen lassen, direkt vor einem Schachbrett, das dort 
aufgebaut ist. Und nicht nur das. Das Schachbrett ist 
total vollgekleckert. Offensichtlich hat irgendwer die 
Dose aufgerissen, sie zu energisch abgestellt, alles voll-
gespritzt und dann nicht weggewischt. Wer war das?

Als ich mich ärgerlich umsehe, habe ich sofort Greg 
in Verdacht, unseren dienstältesten Verkäufer. Greg 
trinkt den ganzen Tag über alles Mögliche. Wenn er 
keine Dose in der Hand hält, dann ekligen Filterkaf-
fee in einem Thermobecher mit Tarnmuster, als wäre er 
beim Militär und arbeitete nicht in einem Haushaltswa-
renladen in Acton. Überall lässt er seine Getränke he-
rumstehen. Manchmal drückt er sie sogar einem Kun-
den in die Hand, mit den Worten: »Halt mal kurz!«, 
um ihm einen Kochtopf aus dem Schaufenster zu ho-
len. Ich habe ihm schon so oft gesagt, er soll das lassen.

Egal. Nicht der richtige Moment für Schuldzuwei-
sungen. Wer auch immer diese Coladose dort abge-
stellt hat (Greg, definitiv Greg) … Fest steht, dass da 
hässliche Flecken drauf sind, ausgerechnet jetzt, wo 
wir wichtigen Besuch erwarten.

Ja, ich weiß, das Schachbrett steht im obersten Regal. 
Ich weiß, dass es kaum auffällt. Ich weiß, die meisten 
Leute würden die Achseln zucken. Sie würden sagen: 
Das ist doch keine große Sache. Nun bleib mal auf dem Tep-
pich.

Aber das konnte ich noch nie besonders gut.

142_48790_Kinsella_Dich_schickt_Himmel.indd   6 07.05.19   16:23



7

Ich gebe mir alle Mühe, nicht so genau hinzuse-
hen, und konzentriere mich lieber auf den Rest des 
Ladens, der an Sauberkeit nichts zu wünschen übrig 
lässt. Er mag etwas chaotisch wirken, aber das ist auch 
der Stil, den wir in unserem kleinen Kaufhaus pflegen.  
(In Familienbesitz seit 1985 steht draußen am Schaufens-
ter.) Wir führen alles Mögliche im Sortiment  – Mes-
ser, Schürzen, Kerzen – und das muss schließlich alles 
irgendwohin.

Da fällt mir in der Küchenabteilung ein alter Mann 
im Regenmantel auf. Mit zitternder Hand greift er nach 
einem schlichten weißen Becher, und ich eile hin, um 
ihm zu helfen.
»Hier, bitte schön!«, sage ich freundlich lächelnd. 

»Ich bringe Ihnen den Becher gleich zur Kasse. Brau-
chen Sie noch mehr davon? Oder kann ich Ihnen sonst 
wie behilflich sein?«
»Nein danke, Liebes«, sagt er mit zittriger Stimme. 

»Ich brauche nur diesen einen Becher.«
»Ist Weiß denn ihre Lieblingsfarbe?«, frage ich etwas 

vorlaut. Der Wunsch nach einem einzelnen weißen 
Becher strahlt eine solche Einsamkeit aus, dass ich es 
kaum ertragen kann.
»Nun …« Zweifelnd streift sein Blick über das Ange-

bot. »Ein brauner würde mir wohl auch gefallen.«
»Der hier vielleicht?« Ich nehme einen braunen 

Keramikbecher aus dem Regal, den der Mann vermut-
lich gar nicht wahrgenommen hat, weil er ohnehin 
außer Reichweite stand. Er ist stabil und hat einen gro-
ßen Griff. Sieht aus wie ein Becher, mit dem man ge-
mütlich vor dem Kamin sitzen möchte.
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Die Augen des Mannes leuchten auf, und ich denke: 
›Wusst ich’s doch!‹ Wenn einem im Leben alles nicht 
mehr so leichtfällt, dann wird selbst die Becherwahl 
zur großen Sache.
»Der kostet allerdings etwas mehr«, erkläre ich ihm. 

»Vier Pfund neunundneunzig. Wäre das okay?«
Weil man nie irgendwas für selbstverständlich neh-

men sollte. Man darf nichts voraussetzen. Das hat mein 
Dad mir beigebracht.
»Aber ja, Liebes.« Er lächelt mich an. »Natürlich.«
»Na, wunderbar! Dann bitte hier entlang!«
Vorsichtig führe ich ihn durch den schmalen Gang, 

behalte mögliche Gefahrenpunkte im Auge. Was keine 
ganz so selbstlose Geste ist, wie es scheinen mag – die-
ser Mann ist ein Umkipper. Man sieht es sofort. Zit-
ternde Hände, unsicherer Blick, schäbiges altes Ein-
kaufswägelchen, das er hinter sich herzieht … alles 
Anzeichen eines klassischen Umkippers. Und zer-
schlagenes Geschirr kann ich jetzt am allerwenigs-
ten brauchen. Wenn doch jeden Moment Jakes Besuch 
kommt.

Ich schenke dem Mann ein strahlendes Lächeln, ver-
berge, was ich insgeheim denke, obwohl die Tatsache, 
dass der Name Jake mein Hirn durchstreift, mir ein 
flaues Gefühl im Magen beschert. Das passiert mir an-
dauernd. Ich denke Jake, und mir wird flau im Magen. 
Inzwischen habe ich mich daran gewöhnt, auch wenn 
ich nicht weiß, ob es eigentlich normal ist. Keine Ah-
nung, wie andere Leute über ihre Geschwister denken. 
Meine beste Freundin Hannah ist ein Einzelkind, und 
schließlich stellt man diese Frage nicht wahllos irgend-
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welchen Leuten, oder? »Wie ist Ihnen zumute, wenn 
Sie an Ihre Geschwister denken? Irgendwie ängstlich, 
angespannt und argwöhnisch?« Denn genauso geht 
es mir, wenn ich an meinen Bruder Jake denke. Denke 
ich an Nicole, bin ich zwar nicht ängstlich, aber ange-
spannt bin ich doch, und oft genug würde ich am liebs-
ten etwas kaputtschlagen.

Kurz gesagt vermitteln mir beide kein sonderlich 
gutes Gefühl.

Vielleicht liegt es daran, dass beide älter sind als ich 
und es nicht so leicht war, in ihre Fußstapfen zu treten. 
Als ich mit elf auf die weiterführende Schule kam, war 
Jake sechzehn und der Star der Fußballmannschaft. 
Nicole war fünfzehn, bildschön und bereits als Mo-
del entdeckt worden. Jeder in der Schule wollte mit ihr 
befreundet sein. Ehrfürchtig wurde ich gefragt: »Jake 
Farr ist dein Bruder? Nicole Farr ist deine Schwester?«

Nicole war damals schon genauso unverbindlich 
wie heute, aber Jake dominierte alles. Er war zielstre-
big. Hellwach. Unbeherrscht. Ich werde nie verges-
sen, wie er mal mit Mum Streit hatte und spätabends 
draußen auf der Straße laut fluchend eine Dose herum-
kickte. Ich habe ihn von meinem Fenster aus beobach-
tet, etwas verschreckt und doch fasziniert. Inzwischen 
bin ich siebenundzwanzig, aber irgendwie kann man 
sein elfjähriges Ich doch nie ganz abschütteln, oder?

Und natürlich gibt es auch noch andere Gründe, 
sich neben Jake klein und mies zu fühlen. Handfeste 
Gründe. Finanzielle Gründe.

An die ich jetzt nicht denken werde. Stattdessen 
lächle ich den alten Herrn an und versuche, ihm das 

142_48790_Kinsella_Dich_schickt_Himmel.indd   9 07.05.19   16:23



10

Gefühl zu vermitteln, dass ich alle Zeit der Welt habe. 
So wie Dad es auch getan hätte.

Morag tippt den Preis in die Kasse ein, während der 
Mann ein altes Lederportemonnaie zückt.
»Fünfzig …«, höre ich ihn murmeln, während er eine 

Münze mustert. »Ist das ein Fünfzig-Pence-Stück?«
»Zeigen Sie doch mal her«, sagt Morag auf ihre be-

ruhigende Art. Morag ist seit sieben Jahren bei uns. Ur-
sprünglich war sie nur eine Kundin, bis sie eines Tages 
unseren Aushang im Laden sah und sich daraufhin 
beworben hat. Mittlerweile ist sie als leitende Ange-
stellte verantwortlich für den Grußkarteneinkauf – sie 
hat einen fabelhaften Blick dafür. »Nein, das sind zehn 
Pence«, sagt sie freundlich zu dem alten Mann. »­Haben 
Sie da drinnen vielleicht noch eine Pfundmünze?«

Mein Blick schweift zurück zu Coladose und 
Schachbrett. Die Flecken sind nicht so schlimm, sage 
ich mir. Dafür ist jetzt keine Zeit. Unser Besuch wird 
schon nichts merken. Die wollen uns schließlich ihr 
Sortiment an Olivenölen vorführen, nicht den Laden 
inspizieren. Denk einfach nicht daran, Fixie.

Denk nicht daran.
O Gott, das kann ich aber nicht. Es macht mich kirre.
Immer wieder schweift mein Blick dorthin. Meine 

Finger tun, was sie immer tun, wenn ich irgendwas 
unbedingt in Ordnung bringen möchte, wenn die eine 
oder andere Situation mich in den Wahnsinn treibt. 
Sie trommeln unruhig aufeinander ein. Und mit den 
Füßen tripple ich nervös auf der Stelle: vorwärts-seit-
wärts-ran, vorwärts-seitwärts-ran.

So war ich schon als Kind. Es ist stärker als ich. Ich 
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weiß, es wäre Quatsch, jetzt eine Leiter rauszuholen, 
einen Eimer mit Wasser zu besorgen und die Flecken 
wegzuwischen, weil jeden Moment unser Besuch 
kommt. Ich weiß es ja.
»Greg!« Als er hinter dem Glaswarenregal auftaucht, 

kann ich nicht mehr an mich halten und rufe: »Schnell! 
Die Leiter! Ich muss diese Flecken da oben wegwi-
schen!«

Greg sieht, wohin ich deute, und zuckt schuldbe-
wusst zusammen, als er die Coladose bemerkt.
»Das war ich nicht!«, sagt er sofort. »Bestimmt nicht!« 

Dann stutzt er und fügt hinzu: »Und falls doch, dann 
nicht mit Absicht.«

Dazu muss gesagt werden, dass Greg eine wirklich 
treue Seele ist und unendlich viele Überstunden macht, 
also verzeihe ich ihm so manches.
»Ist doch jetzt egal, wer es war«, sage ich eilig. »Nur 

weg damit!«
»Okay …«, sagt Greg, als gäbe es da was zu über

legen. »Na gut. Aber kommen denn nicht gleich diese 
Leute?«
»Ja, und deshalb müssen wir schnell machen! Wir 

müssen uns beeilen!«
»Okay«, sagt Greg wieder, ohne sich vom Fleck zu 

rühren. »Ja. Verstanden. Wo ist Jake?«
Eine sehr gute Frage. Immerhin ist Jake derjenige, 

der den Kontakt zu diesen Olivenöl-Leuten hergestellt 
hat. Offenbar in einer Bar. Er hat den Termin für heute 
vereinbart. Und wer ist jetzt nicht da?

Allein meine Loyalität der Familie gegenüber hält 
mich davon ab, es laut auszusprechen. Sie spielt in 
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meinem Leben eine große Rolle. Vielleicht die größte. 
So mancher folgt der Stimme des Herrn. Ich folge der 
Stimme meines Vaters. Ich höre noch, wie er, kurz be-
vor er starb, mit seinem schweren East-End-Akzent 
sagte: Familie ist das Wichtigste, Fixie. Familie ist das, was 
uns antreibt. Familie geht vor.

Loyalität gegenüber der Familie ist im Grunde unsere 
Religion.
»Immer wieder wälzt er alles auf andere ab, dieser 

Jake«, murmelt Greg. »Nie weiß man, wann er auf-
taucht. Man kann sich einfach nicht auf ihn verlassen. 
Und heute sind wir auch noch so schwach besetzt, weil 
eure Mutter sich den Tag freigenommen hat.«

Das mag ja alles richtig sein, und doch höre ich Dads 
Worte in meinem Kopf: Familie geht vor, Fixie. In der 
Öffentlichkeit müsst ihr zusammenhalten. Tragt es später 
aus, untereinander.
»Jake teilt sich seine Arbeitszeit selbst ein«, rufe ich 

Greg in Erinnerung. »So ist es vereinbart.«
Alle Farrs arbeiten in unserem Laden – Mum, ich, 

Jake und meine Schwester Nicole  –, aber nur Mum 
und ich arbeiten Vollzeit. Jake bezeichnet sich als »Be-
rater«. Er hat noch sein eigenes Geschäft, macht online 
gerade seinen Abschluss als Betriebswirt und schaut 
rein, wenn er Zeit hat. Nicole besucht von montags bis 
freitags einen Yogalehrer-Kurs, sodass sie nur an den 
Wochenenden kommen kann. Was sie auch manchmal 
tut.
»Ich gehe davon aus, dass er unterwegs ist«, füge 

ich eilig hinzu. »Wie dem auch sei. Wir müssen es neh-
men, wie es ist. Also los! Her mit der Leiter!«
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Während Greg die Trittleiter über den Ladenboden 
schleift, haste ich in unser Hinterzimmer und lasse hei-
ßes Wasser in einen Eimer laufen. Ich muss nur fix die 
Leiter rauf, den Fleck wegwischen, mir die Dose grei-
fen, wieder runterklettern und alles wegräumen, bevor 
der Besuch kommt. Ein Klacks. 

Die Spielzeugabteilung wirkt ein wenig deplatziert, 
umzingelt von Küchenhandtüchern und Einmachsets. 
Aber Dad hat sie so eingerichtet, also haben wir nichts 
daran verändert. Dad war ein großer Freund von Brett-
spielen. Er meinte, Brettspiele seien für einen Haushalt 
ebenso unerlässlich wie Löffel. Die Kunden kamen, um 
einen Kessel zu kaufen, und gingen mit einem Mono-
poly-Spiel unterm Arm. 

Und seit er vor neun Jahren gestorben ist, bemühen 
wir uns, den Laden so zu erhalten, wie er ihn aufgebaut 
hat. Nach wie vor verkaufen wir Lakritzkonfekt. Nach 
wie vor haben wir eine Eisenwarenabteilung. Und 
nach wie vor bestücken wir die Spielzeugabteilung mit 
Brettspielen, Bällen und Wasserpistolen.

Dad konnte jedem alles verkaufen. Er war ein Char-
meur. Aber kein halbseidener, unaufrichtiger Char-
meur. Er glaubte an jedes einzelne Produkt, das er 
verkaufte. Er wollte die Menschen glücklich machen. 
Und er hat die Menschen glücklich gemacht. In dieser 
kleinen Ecke im Westen von London hat er eine echte 
Gemeinschaft geschaffen (er bezeichnete sich selbst 
als »Einwanderer«, weil er im Osten Londons gebo-
ren wurde), und diese Gemeinschaft lebt weiter. Auch 
wenn die Kunden, die Dad noch persönlich kannten, 
von Jahr zu Jahr weniger werden.
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»Okay«, sage ich und haste mit dem Eimer raus in 
den Laden. »Dauert nur eine Sekunde.«

Eilig steige ich die Leiter hinauf und reibe an den 
braunen Flecken herum. Ich sehe Morag unter mir, wie 
sie einer Kundin ein Schälmesser erklärt, und unter
drücke den Drang, mich in das Gespräch einzumi-
schen. Mit Messern kenne ich mich aus. Ich habe an 
einem Kochlehrgang teilgenommen. Aber man kann ja 
nicht überall gleichzeitig sein und …
»Sie sind da!«, verkündet Greg. »Draußen auf dem 

Parkplatz hält ein Wagen.«
Jake hat darauf bestanden, dass wir unseren ein-

zigen Parkplatz für diese Olivenöl-Leute freihalten. 
Wahrscheinlich haben sie gefragt: »Kann man bei 
Ihnen denn parken?«, und er wollte nicht sagen: »Nur 
einer zurzeit«, weil er dafür zu großspurig ist, also 
wird er leichthin gesagt haben: »Selbstverständlich!«, 
als hätten wir eine Tiefgarage.
»Kein Problem«, sage ich atemlos. »Ich bin so weit. 

Alles gut.«
Ich werfe den Lappen in den Eimer und will zü-

gig runterklettern, mit der Coladose in der Hand. Das 
ging doch ruckzuck, und jetzt nervt es mich nicht mehr 
und …
»Vorsicht auf der Leiter!«
Zwar höre ich Greg reden, aber er gängelt uns stän-

dig mit irgendwelchen unsinnigen Gesundheits- und 
Sicherheitsanweisungen, die er aus dem Internet hat, 
also bleibe ich bei meiner Hast, bis er »Nicht!« ruft, was 
ehrlich besorgt klingt.
»Fixie!«, kreischt Stacey, auch eine unserer Verkäufe-
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rinnen, drüben an der Kasse. Ihre schneidende, nasale 
Stimme ist nicht zu überhören. »Pass auf!«

Abrupt wende ich mich um, aber es dauert einen 
Moment, bis ich begreife, was los ist. Ich bin mit dem 
Ärmel an einem Korbballring hängen geblieben, der 
wiederum gegen den Griff einer großen Wanne vol-
ler Flummis gestoßen ist. Und diese Wanne kippt ge-
rade vom Regal … und ich kann nichts dagegen tun. 
Verdammt …
»O mein Gott!«
Ich hebe meine freie Hand, um mich vor der Lawine 

kleiner Gummibälle zu schützen. Sie hüpfen mir auf 
den Kopf, auf die Schultern, durch den ganzen Laden. 
Wieso haben wir überhaupt so viele von diesen Din-
gern?

Als ich von der Leiter steige, sehe ich mich erschro-
cken um. Es ist direkt ein Wunder, dass nichts kaputt-
gegangen ist. Allerdings liegen überall Flummis herum.
»Schnell!«, rufe ich Greg und Stacey zu. »Teamwork! 

Sammelt sie ein! Ich geh rüber und lenk den Besuch 
ab.«

Während ich zur Tür laufe, habe ich nicht den Ein-
druck, dass Greg und Stacey etwas von Teamwork 
verstehen. Genau genommen wirken sie wie ein Anti-
Team. Ständig rempeln sie sich fluchend gegensei-
tig an. Als ich sehe, wie er die Bälle eilig vorn in sein 
Hemd und in die Hosentaschen stopft, rufe ich ihm zu: 
»Wirf sie wieder in die Wanne!«
»Mir waren die Colaflecken gar nicht aufgefallen«, 

meint Stacey achselzuckend, als ich an ihr vorüber-
haste. »Du hättest sie ruhig lassen können.«
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Soll das jetzt eine Hilfe sein?, möchte ich erwidern. 
Tue ich aber nicht. Stacey ist eine gute Mitarbeiterin, 
die ich nicht verärgern möchte. Man muss sich nur mit 
dem arrangieren, was Mum und ich ihre »SBB« nennen 
(Staceys Blöde Bemerkungen).

Aber natürlich sage ich vor allem nichts, weil sie 
recht hat. Ich hätte den Fleck nicht wegwischen müs-
sen. Aber ich kann es nun mal nicht lassen, für Ord-
nung zu sorgen. Das ist meine Macke. So bin ich eben.
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KAPITEL ZWEI

Unser Besuch sieht vornehm aus. Kein Wunder. Mein 
Bruder Jake umgibt sich gern mit vornehmen Leuten. 
Er war von jeher ehrgeizig, schon als kleiner Junge. Erst 
wollte er unbedingt zum Fußballteam gehören. Als 
älterer Teenager trieb er sich dann mit reicher Leute 
Kinder herum – und plötzlich waren ihm unser Haus, 
unsere Urlaubsreisen und – bei einer furchtbaren Ge-
legenheit  – einmal sogar Dads Akzent peinlich. (Da 
gab es gleich wieder einen Riesenstreit. Mum hat sich 
schrecklich aufgeregt. Ich werde nie vergessen, wie die 
lauten Stimmen von unten noch in meinem Zimmer zu 
hören waren.)

Er hat als Immobilienmakler in Fulham gearbei-
tet – bis er sich vor drei Jahren selbstständig machen 
konnte –, und da hat das vornehme Gehabe noch mehr 
auf ihn abgefärbt. Jake umgibt sich gern mit Typen, die 
allesamt Budapester tragen, mit Einheitsfrisur und zu 
lauter Stimme. Im Grunde kann er es kaum ertragen, 
nicht in Chelsea geboren zu sein. Nicht einer von die-
sen lärmenden Spießern aus dem Fernsehen zu sein, die 
mit Mitgliedern der Königsfamilie feiern und sechsmal 
im Jahr Urlaub machen. Aber da er es nun mal nicht än-
dern kann, verbringt er so viel Zeit wie möglich in den 
Pubs auf der King’s Street mit Typen, die Rupert heißen.

5
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Die beiden braun gebrannten Männer, die da aus 
ihrem Range Rover steigen, gehören offensichtlich zu 
dieser Szene, mit Polohemd und Segelschuhen. Offen 
gesagt schüchtern mich solche Typen etwas ein, aber 
ich reiße mich zusammen und gehe zielstrebig auf sie 
zu, um sie zu begrüßen. Ich sehe, wie der eine den 
Laden stirnrunzelnd mustert, und merke, dass sich 
mir die Nackenhaare aufstellen. Okay, wir haben nicht 
die allerhübscheste Ladenfront – das Gebäude ist ein 
Zweckbau aus den 1970er-Jahren  –, aber die Schau-
fenster sind frisch geputzt, und die Auslage der Kü-
chentextilien sieht einfach toll aus. Für einen Laden an 
der High Street haben wir ziemlich viel Platz, und wir 
wissen ihn zu nutzen. Im Eingangsbereich stehen meh-
rere Warentische, und insgesamt gibt es drei Gänge. 
Alles da.
»Hi!«, begrüßt mich der Größere der beiden. »Clive 

Beresford. Sie sind Felicity?«
Viele Leute hören Fixie und denken Felicity. Das bin 

ich schon gewohnt.
»Fixie.« Ich lächle und schüttle seine Hand. »Will-

kommen bei Farrs.«
»Simon.« Der andere Typ grüßt mit einer Hand, 

dann hebt er eine schwere Kiste aus dem Range Rover. 
»Da sind wir! Guter Standort, den Sie hier haben!«
»Ja.« Ich nicke. »Wir können uns glücklich schätzen.«
»Aber wir sind hier nicht in Notting Hill, oder?«
»Notting Hill?«, wiederhole ich verwundert.
»Jake meinte, Sie hätten einen Familienbetrieb in 

Notting Hill.«
Ich verziehe den Mund. Das sieht Jake mal wieder 
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ähnlich. Zu behaupten, dass unser Laden in Notting 
Hill liegt. Wahrscheinlich hat er auch behauptet, dass 
Hugh Grant bei uns Stammkunde ist.
»Nein, wir sind hier in Acton«, sage ich höflich.
»Aber Sie wollen in absehbarer Zeit nach Notting 

Hill expandieren?«, erkundigt sich Clive, als wir rein-
gehen. »Das hat Ihr Bruder uns jedenfalls erzählt.«

Nach Notting Hill expandieren? So ein Quatsch. Wahr-
scheinlich wollte Jake die beiden nur beeindrucken. 
Und doch höre ich Dads Stimme in meinem Kopf: 
Familie geht vor, Fixie.
»Möglich«, sage ich freundlich. »Wer weiß?« Ich ge-

leite die beiden in den Laden, dann breite ich die Arme 
aus und präsentiere all die Kochtöpfe, Plastikboxen 
und Tischtücher. »Das also ist unser Laden!«

Die beiden schweigen. Ich spüre, dass sie etwas 
anderes erwartet hatten. Simon betrachtet unser Ange-
bot an Weckgläsern. Clive tritt einen Schritt vor und 
mustert ein Monopoly-Spiel. Im nächsten Moment fällt 
ihm ein roter Flummi auf den Kopf.
»Autsch!« Er blickt auf. »Was zum …?«
»Entschuldigung!«, rufe ich eilig. »Keine Ahnung, 

wie das passieren konnte!«
Mist. Da müssen wir wohl einen übersehen haben.
»Und Sie wollen also einen Luxus-Delikatessenla-

den daraus machen?« Simon wirkt verwundert. »Füh-
ren Sie denn überhaupt Lebensmittel?«

Ich merke, wie sich mir schon wieder die Nacken-
haare aufstellen. Keine Ahnung, was Jake denen für 
einen Bären aufgebunden hat, doch dafür kann ich 
nichts.
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»Aber sicher.« Ich nicke. »Öl, Essig, Gewürze, alles 
Mögliche. Stellen Sie die Kiste ruhig ab.«
»Perfekt.« Er setzt sie auf eine Vitrine, die wir vor-

her freigeräumt haben. (Normalerweise würden wir 
ins Hinterzimmer gehen, aber da steht alles voller Kar-
tons mit Duftkerzen, die wir unbedingt noch auspa-
cken müssen.) 
»Lassen Sie mich Ihnen einen kleinen Einblick ver-

mitteln, womit wir uns beschäftigen. Wir sind auf ein 
Sortiment von Olivenölen gestoßen, das doch sehr be-
sonders ist.« Er sagt es so vornehm – seeehr besonders. 
»Sie werden begeistert sein!«

Währenddessen holen beide Männer große Flaschen 
aus kleineren Holzkisten. Eilig verteilt Simon ein paar 
Schälchen auf dem Tisch, und Clive zaubert frisch ge-
schnittene Brotwürfel hervor.

Er erzählt von irgendeinem Gutshof in Italien, aber 
ich höre gar nicht richtig zu, denn voller Entsetzen 
starre ich Greg an. Eben taucht er auf  – die Hosen
taschen voller Flummis. Sein gesamter Unterleib wirkt 
mächtig und klumpig und einfach … unförmig. Wieso 
hat er die Bälle nicht weggepackt?

Wütend rolle ich mit den Augen, was ihm sagen soll: 
Wieso hast du die Flummis immer noch in den Hosenta-
schen? Sofort antwortet mir Greg mit eigenem Augen-
rollen, was offensichtlich heißen soll: Glaub mir, dafür 
gibt es triftige Gründe.

Ich glaube ihm kein Wort. Greg handelt in guter 
Absicht, das bezweifelt niemand, aber seine Logik ist 
entnervend kopflos. Er ist wie ein überforderter Com-
puter, der problemlos funktioniert, bis er plötzlich be-
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schließt, deinen gesamten Posteingang nach Venezuela 
zu mailen.
»Möchten Sie probieren?«
Abrupt wird mir bewusst, dass Clives Geschwätz 

vorbei ist und er Brotwürfel mit Olivenöl bereithält.
Während ich dippe und koste, denke ich: »Typisch 

Jake, diesen Vertreterbesuch auf den einzigen Tag zu 
legen, an dem Mum nicht im Laden ist. Glaubt er etwa, 
dass er dieses ach so tolle Olivenöl einfach an ihr vor-
beischummeln kann? Dass sie davon nichts mitkriegt? 
Mum kriegt alles mit. Jeden Verkauf, jeden Umtausch, 
jede E-Mail. Alles.«

Da bemerke ich, dass den beiden Typen Gregs aus-
gebeulter Unterleib nicht entgangen ist. Ich kann es 
ihnen nicht verdenken. Der Anblick ist verstörend.
»Verzeihen Sie Gregs seltsamen Aufzug!«, sage ich 

lachend. »Normalerweise sieht er nicht so aus! Es ist 
nur, dass er …«
»Hormonstörung.« Nickend fällt Greg mir ins Wort, 

und fast verschlucke ich mich an meinem Brot. Wieso … 
was meint er mit »Hormonstörung«? »Unangenehm«, 
fügt er bedeutungsvoll hinzu.

Ich bin ja an Gregs Eigenheiten gewöhnt, aber 
manchmal verschlägt es selbst mir die Sprache.
»Komische Geschichte«, fügt Greg hinzu, ermutigt 

durch die Aufmerksamkeit. »Mein Bruder kam mit nur 
einer halben Bauchspeicheldrüse zur Welt. Und meine 
Mum, die hat so eine nichtsnutzige Niere …«
»Danke, Greg!«, falle ich ihm verzweifelt ins Wort. 

»Danke für … danke.«
Die beiden gelackten Typen wirken nur noch ange-
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widerter. Greg dagegen wirft mir einen selbstzufriede-
nen Blick zu, der vermutlich sagen soll: »Die Kurve hab 
ich doch gut gekriegt, oder?«

Zum hundertsten Mal frage ich mich, ob wir Greg 
nicht mal zu einem Kurs anmelden sollten. Zu einem 
Kurs, bei dem er lernt, nicht Greg zu sein.
»Wie dem auch sei!«, flöte ich, als Greg sich zum Ge-

hen wendet. »Diese Öle sind fantastisch.« Und dabei 
bin ich nicht nur höflich, es stimmt wirklich. Sie sind 
köstlich, vollmundig und aromatisch, besonders das 
dunkle mit grünem Pfeffer. »Was würden die im Ein-
kauf kosten?«
»Die Preise sind hier ausgewiesen«, sagt Simon und 

reicht mir eine Liste. Ich überfliege die Zahlen – und 
falle fast hintenüber. Normalerweise bleibe ich in sol-
chen Situationen ziemlich gelassen, aber ich höre mich 
direkt aufstöhnen.

»Fünfundneunzig Pfund?«
»Selbstverständlich ist es ein ausgesprochen hoch-

wertiges High-End-Produkt«, sagt Clive einschmei-
chelnd. »Wie bereits erwähnt, handelt es sich um einen 
ganz besonderen Olivenhain, und der Herstellungs-
prozess ist absolut einzigartig …«
»Aber kein Mensch bezahlt fünfundneunzig Pfund 

für eine Flasche Öl!« Fast möchte ich lachen. »Nicht in 
diesem Laden. Tut mir leid.«
»Aber wenn Sie Ihre Filiale in Notting Hill eröff-

nen …«, übernimmt Simon. »Ganz andere Klientel. Der 
Name ›The Notting Hill Family Deli‹ gefällt uns übri-
gens besonders gut.«

Ich versuche, meinen Schock zu verbergen. Bitte 
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was? Unser Geschäft heißt Farrs. Dad hat es so genannt, 
weil er Michael Farr hieß, und daran wird sich auch nie 
etwas ändern.
»Das ist das Öl, das wir anbieten.« Greg stellt 

unver­mittelt eine Flasche Öl auf den Tisch. »Kostet 
fünf neunundneunzig.« Seine grauen Glubschaugen 
mustern die beiden Schnösel. »Wollte ich nur gesagt 
haben.«
»Aha«, sagt Simon nach einem Moment. »Nun, das 

ist natürlich ein völlig anderes Produkt als unseres. Ich 
möchte nicht rüde klingen, aber im direkten Vergleich 
werden Sie zweifelsohne einen deutlichen Qualitäts
unterschied herausschmecken. Darf ich?«

Mir fällt auf, wie geschickt er Greg ins Gespräch mit 
eingebunden hat. Jetzt gießt er unser billiges Öl in eine 
Schale und dippt Brotwürfel hinein. Als ich probiere, 
weiß ich sofort, was er meint. Unser Öl schmeckt im 
Vergleich nicht halb so vollmundig.

Aber man muss seine Kunden kennen. Man muss 
wissen, wo ihre Grenzen liegen. Eben will ich Simon 
erklären, dass unsere Kundschaft aus praktischen, 
pragmatisch denkenden Menschen besteht, die nie im 
Leben fünfundneunzig Pfund für Olivenöl bezahlen 
würden, als die Tür aufgeht und Jake hereinspaziert 
kommt.

Er ist eine echte Erscheinung. War er schon immer. 
Er hat Dads entschlossenes Kinn und Dads blitzende 
Augen, und er kleidet sich ausgesprochen elegant. 
Immobilienmaklermäßig. Dunkelblauer Blazer, teure, 
glänzende Schuhe. Manschettenknöpfe.

Bei seinem bloßen Anblick überkommen mich altbe-

142_48790_Kinsella_Dich_schickt_Himmel.indd   23 07.05.19   16:23



24

kannte Gefühle, umflattern mich wie aufgescheuchte 
Raben. Unfähig. Minderwertig. Nichtsnutzig.

Das ist nichts Neues. Diese Gefühle weckt mein gro-
ßer Bruder immer in mir, und wie sollte er auch nicht? 
Es gibt nur ein Motto, das mir ebenso wichtig ist wie 
Familie geht vor, und das ist: Fair bleiben. Ich versuche 
immer, fair und aufrichtig zu sein, so weh es auch tun 
mag.

Und es tut weh, dass Jake ein ewiger Sieger ist und 
ich eine ewige Verliererin. Er ist derjenige, der eine 
Im- und Export-Firma gegründet hat, ohne einen 
Penny von irgendwem. Er ist derjenige, der ein Ver-
mögen verdient hat mit einer neuen Marke von nahtlo-
sen Slips, die er an einen Discounter verkaufen konnte. 
Er ist derjenige, der den schicken Wagen fährt und die 
Visitenkarten und das BWL-Diplom hat (fast).

Ich bin diejenige, die sich bei Mum Geld leihen 
musste (von »unserem Erbe«, wie Jake es nennt), um 
einen Catering-Service aufzubauen, was nicht geklappt 
hat. Und die das Geld immer noch nicht zurückzahlen 
konnte.

Ich bin nicht das schwarze Schaf der Familie. Das 
wäre glamourös und interessant. Ich bin nur das 
blöde, das bescheuerte Schaf, das unter seinem Bett 
immer noch einen Stapel dunkelgrüner Schürzen auf-
bewahrt, bestickt mit meinem Logo: Farr’s Food. (Alles 
andere habe ich verkauft, aber die Schürzen wollte kei-
ner haben.) Und wenn Jake in der Nähe ist, komme ich 
mir noch blöder und bescheuerter vor. Ich mache so 
gut wie nie den Mund auf, und wenn ich es doch tue, 
fange ich an zu stottern.
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Ich habe eine Meinung, ich habe Ideen. Habe ich 
wirklich. Wenn ich im Laden allein das Sagen habe – 
oder zusammen mit Mum –, kann ich durchaus An-
weisungen geben. Ich kann mich durchsetzen. Aber in 
Jakes – und manchmal auch Nicoles – Gegenwart über-
lege ich zweimal, bevor ich sage, was ich denke. Denn 
unausgesprochen hängt immer in der Luft: Was weißt 
du denn schon? Du bist doch pleitegegangen.

Nur Mum gibt mir das Gefühl, dass ich trotz allem 
etwas wert bin. Ich weiß gar nicht, ob ich das alles ohne 
sie ausgehalten hätte.
»Männer!«, begrüßt Jake seine Besucher. »Da seid 

ihr ja schon! Ciao!«
Ciao. So redet er mit denen. Wir sind in derselben 

Familie aufgewachsen, aber ich kann mir beim besten 
Willen nicht vorstellen, dass aus mir jemals ein Mensch 
werden könnte, der ciao sagt.
»Jake!« Clive klopft ihm auf die Schulter. »Mein 

Freund.«
»Das nennst du Notting Hill?«, spottet Simon, wäh-

rend er Jakes Hand schüttelt. »Wir sind hier mitten in 
Acton!«
»Das ist erst der Anfang des Imperiums«, sagt Jake 

mit breitem Grinsen. Dann wirft er mir einen ultra-
kurzen Blick zu, den ich voll und ganz verstehe. Er 
soll mir sagen: »Du hast mich doch nicht reingeritten, 
oder?«

Ich antworte ihm mit einem entsprechenden Blick, 
der sagen soll: »The Notting Hill Family Deli?« Aber da 
ignoriert er mich auch schon wieder.

Jake ignoriert mich oft, wenn seine feinen Freunde 
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dabei sind. Wahrscheinlich hat er Angst, dass ich ihn 
bei einem seiner Lügenmärchen bloßstelle. Was ich 
zwar niemals tun würde – Familie geht vor –, aber ich 
merke natürlich, wenn er die Wahrheit verbiegt. Zum 
Beispiel, wo er zur Schule gegangen ist. (Er bezeichnet 
sich selbst als »Oberschüler«, aber er war auf einer Ge-
samtschule.) Und dann seine Andeutungen auf unsere 
»kleine Hütte im Grünen«. Ich habe keine Ahnung, 
was diese »kleine Hütte« sein soll – vielleicht das alte 
Plumpsklo am Ende von Mums Garten?
»Das sind also die berühmten Öle!«, ruft Jake. »Fan-

tastico!«
»Du musst unbedingt mal mitkommen und dir die-

sen Gutshof ansehen«, sagt Simon begeistert. »Absolut 
atemberaubend.«
»Unbedingt«, meint Jake. »Ich liebe diesen Teil der 

Welt.«
Ich kann mich nicht erinnern, dass Jake in seinem 

Leben jemals in Italien gewesen wäre, aber darauf 
werde ich jetzt selbstverständlich nicht hinweisen.
»Wusstest du, dass dieses Öl fünfundneunzig Pfund 

pro Flasche kostet?«, frage ich Jake vorsichtig. »Ich 
glaube nicht, dass unsere Kunden sich das leisten kön-
nen, oder?«

Ärgerlich verzieht er das Gesicht, und ich weiß auch, 
wieso. Er möchte nicht an unsere preisbewusste Kund-
schaft erinnert werden. Er wünscht sich Millionäre.
»Aber wenn ihr High End wollt, dann ist das der 

Markt.« Clive tippt an die Flasche. »Dieser Geschmack 
ist phänomenal. Da wird mir Fixie sicher zustimmen.«
»Schmeckt sehr gut «, sage ich. »Sehr lecker. Ich weiß 
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nur nicht … na ja. Wissen unsere Kunden das zu schät-
zen?«

Und natürlich fängt meine Stimme an zu zittern. Ich 
stelle schon wieder Fragen, statt meine Meinung zu 
vertreten. So geht es mir immer, wenn Jake dabei ist. 
Und ich hasse mich dafür, weil es klingt, als wäre ich 
unsicher, obwohl ich es gar nicht bin. Bin ich nicht.
»Sie werden es schon schätzen lernen«, fährt Jake 

mir über den Mund. »Wir veranstalten Probierabende 
und so was …« Er wendet sich an Clive und Simon. 
»Wir werden definitiv was bestellen. Die Frage ist nur, 
wie viel.«

Ich werde kurz panisch. Wir können unmöglich jetzt 
gleich was bestellen, vor allem, weil Mum nicht da ist.
»Jake, sollten wir das nicht lieber vorher bespre-

chen?«, frage ich.
»Da gibt es nichts zu besprechen«, schnauzt er mich 

an, und sein Blick sagt mir überdeutlich: Halt die Klappe. 
Wild schlagen mir die Raben ihre Flügel ins Gesicht, 

aber ich darf mich auf keinen Fall unterkriegen lassen. 
Für Mum.
»Ich wollte nur …« Schon wieder zittert meine 

Stimme, und ich räuspere mich. »Unsere Kunden wol-
len vernünftige, preiswerte Produkte. Die kaufen keine 
Luxuslebensmittel.«
»Na, vielleicht können wir sie ja umerziehen«, schnauzt  

Jake mich an. »Es ihnen beibringen. Ihre mittelmäßigen 
Geschmacksknospen an feinere Noten gewöhnen.« Er 
nimmt sich einen Brotwürfel, dippt ihn ins billige Öl, 
und bevor irgendwer was sagen kann, hat er ihn sich 
schon in den Mund geworfen. »Also, wenn das nicht 
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himmlisch schmeckt …«, nuschelt er beim Kauen. »Das 
ist eine ganze andere Nummer. Das nenne ich nussig, 
vollmundig … man kann die Qualität schmecken … 
Jungs, was soll ich sagen? Glückwunsch! Ich bin echt 
beeindruckt.«

Er hält ihnen die Hand hin, doch weder Simon noch 
Clive greifen zu. Beide sind wie versteinert.
»Und welches Öl war das jetzt?«, fragt Jake, als er 

den Bissen endlich hinuntergeschluckt hat. »Das teu-
erste?«

Alles schweigt. Ich kann gar nicht hinsehen. Mit 
jeder Faser meines Körpers schäme ich mich für Jake.

Aber Hut ab, was die beiden Typen angeht: Ihre 
Manieren sind tadellos. Clive zuckt mit keiner Wim-
per, als er bereitwillig die Situation rettet.
»Ich bin mir nicht ganz sicher, welches es war«, sagt 

er stirnrunzelnd.
»Ich auch nicht.« Simon versteht den Wink. »Ich 

glaube, die Schälchen wurden vertauscht, also …«
»Wir hätten lieber nicht ganz so viele mitbringen sol-

len.«
»Absolut«, stimmt Simon mit ein. »Irgendwann 

schmeckt alles gleich!«
Sie sind so nett zu Jake, der nichts von alledem mit-

bekommt, dass ich am liebsten sagen möchte: Danke, 
ihr Schnösel. Danke, dass ihr so nett zu meinem ahnungs
losen Bruder seid.

Aber das sage ich natürlich nicht. Simon und Clive 
tauschen Blicke und scheinen sich wortlos einig zu 
sein, dass sie loswollen. Alle lächeln und plaudern, 
während die beiden ihre Sachen zusammenpacken 
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und vorschlagen, dass wir uns erst mal untereinander 
einig werden. Sie würden sich wieder bei uns melden.

Als sie draußen vor dem Laden mit ihrem Range 
Rover losfahren, nehmen Jake und ich gleichzeitig An-
lauf, etwas zu sagen – aber er kommt mir zuvor.
»Na bravo, Fixie!«, sagt er genervt. »Du hast sie ver-

schreckt. Ganz toll.«
»Hör mal, Jake, es tut mir leid«, setze ich an, dann 

verfluche ich mich für die Entschuldigung. Warum 
tue ich das immer? »Ich wollte nur … Ich denke wirk-
lich …«
»Ich weiß, was du denkst.« Verächtlich fällt er mir 

ins Wort. »Aber ich bin hier derjenige, der versucht, 
diesen Laden strategisch für die Zukunft auszurichten. 
Größer. Besser. Profitabler. High End.«
»Ja, aber fünfundneunzig Pfund für eine Flasche 

Olivenöl, Jake!«, flehe ich. »Das kann unmöglich dein 
Ernst sein!«
»Wieso nicht?«, fährt er mich an. »Harrods führt es 

auch.«
Ich weiß gar nicht, was ich dazu sagen soll. Harrods?
Ich merke, dass Greg zu uns herüberschaut, und 

setze hastig ein Lächeln auf. Dad würde uns umbrin-
gen, wenn er wüsste, dass wir unseren familieninter-
nen Streit im Laden austragen.
»Jakey?« Ich wende mich um und sehe, dass Leila, 

Jakes Freundin, den Laden betritt, in einem zauberhaf-
ten gelben Kleid, mit einer Sonnenbrille auf dem Kopf. 
Leila erinnert mich immer an Bambi. Sie hat lange, ger-
tenschlanke Beine, trägt hohe, spitze Sandaletten, die 
klippediklappern wie Hufe, und betrachtet die Welt 
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durch ihre langen Wimpern, als könnte sie nicht sicher 
sein, ob gleich von irgendwo auf sie geschossen wird. 
Sie ist wirklich süß, und ich kann mich unmöglich in 
ihrem Beisein mit Jake streiten.

Nicht nur weil sie süß ist, sondern weil die Familie 
vorgeht. Leila gehört nicht zur Familie. Nicht zum 
inneren Kreis der Familie. Noch nicht. Seit drei Jahren 
ist sie mit Jake zusammen – die beiden haben sich in 
einem Club kennengelernt –, und ich habe noch nie er-
lebt, dass sie sich streiten. Es scheint nicht Leilas Art zu 
sein, obwohl sie Jake doch manchmal auch böse sein 
muss, oder? Erwähnt hat sie allerdings noch nie etwas. 
Einmal meinte sie sogar: »Jake ist ein echter ­Softie, 
was?« Da blieb mir glatt die Spucke weg. Jake? Ein Sof-
tie?
»Hi, Leila«, sage ich und gebe ihr ein Küsschen. Sie 

ist dünn und klein wie ein Kind. Ich staune, dass sie 
überhaupt so viele glitzernde Einkaufstüten tragen 
kann. »Shoppingtour?«
»Meiner besseren Hälfte soll es an nichts mangeln«, 

sagt Jake großspurig. »Wir haben auch Mums Ge-
schenk besorgt.«
Jake nennt Leila immer seine »bessere Hälfte«, ob-

wohl die beiden nicht mal verlobt sind. Manchmal 
frage ich mich, ob ihr das eigentlich etwas ausmacht, 
aber andererseits habe ich noch nie erlebt, dass Leila 
irgendwas etwas ausmacht. Einmal kam Jake zum Fami
lienrat in den Laden, und erst nach einer Stunde haben 
wir erfahren, dass Leila draußen im Auto wartete, weil 
er im Halteverbot parkte. Sie war kein bisschen ge-
nervt – saß nur da, spielte mit ihrem Telefon herum 
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und summte vor sich hin. Als Mum meinte: »Jake! Wie 
kannst du Leila da draußen so sitzen lassen?«, zuckte 
er nur mit den Schultern und meinte: »Es war ihre 
Idee.«

In diesem Moment hält mir Leila ihre glänzende 
Christian-Dior-Tüte hin, was mir einen Stich versetzt. 
Ich kann es mir nicht leisten, Mum Parfum von Chris-
tian Dior zu schenken. Egal. Das Zeug von Sanctuary 
mag sie auch, und das kriegt sie von mir. Und schon 
beruhigt mich der bloße Gedanke an Mum. Ich muss 
mir eigentlich keine Sorgen machen – Mum wird sich 
um alles kümmern. Sie wird mit Jake sprechen, auf 
ihre ruhige, entschlossene Art. Sie wird nicht zulassen, 
dass er lächerlich teures Olivenöl einkauft.

Mum hat das Sagen in der Familie, im Haushalt, 
im Geschäft … im Grunde überall. Sie ist der Boss. 
Unser Anker. Als Daddy plötzlich an einem Herzin-
farkt starb, war es, als würden ungeahnte Kräfte frei-
gesetzt, als konzentrierte sich die ganze negative Ener-
gie ihrer Trauer auf den Entschluss, dass weder das 
Geschäft noch die Familie oder sonst irgendwas daran 
zerbrechen durfte. Sie hat uns mit ihrer Kraft durch 
die letzten neun Jahre gebracht und nebenher Zumba 
gelernt, und niemandem gelingt der Blätterteig so wie 
ihr. Sie ist unglaublich. Sie sagt, sie denkt jeden Abend 
an Dad und bespricht mit ihm alles, bevor sie etwas 
tut. Was seltsam klingt – und doch glaube ich ihr. 

Normalerweise steht sie von morgens bis abends 
im Laden. Heute ist sie nur nicht hier, weil sie am 
Abend ihren Geburtstag feiert und sich den Tag zum 
Kochen freigenommen hat. Und ja, manche Frauen in 
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ihrem Alter – in jedem Alter eigentlich – würden an 
ihrem Geburtstag andere Leute für sich kochen las-
sen. Nicht so Mum. Sie hat Würstchen im Schlafrock 
gemacht, Waldorf-Salat und gedeckten Apfelkuchen, 
wie an jedem 2.  August, seit ich denken kann. Es 
hat Tradition. Wir Farrs, wir sind eine einzige große  
Tradition.
»Übrigens habe ich das mit deiner Rechnung für die 

Autoreparatur geklärt«, sagt Jake zu Leila. »Hab den 
Typen angerufen und gesagt: ›Du willst meine Freun-
din über den Tisch ziehen? Das kannst du vergessen.‹ 
Er hat in allen Punkten nachgegeben.«
»Jake!« seufzt Leila. »Du bist mein Held!«
»Und ich denke, du bräuchtest mal was Besseres«, 

fügt Jake beiläufig hinzu. »Kaufen wir dir ein neueres 
Modell! Am Wochenende sehen wir uns mal um.«
»Ach Jakey.« Leilas Augen leuchten, und sie wendet 

sich mir zu. »Ist er nicht ein Schatz?«
»Äh … ja.« Matt lächle ich sie an. »Total.«
In diesem Moment kommt Morag mit einer Kun-

din – einer Frau in mittleren Jahren – zur Kasse. Augen-
blicklich schaltet Jake in seinen Kundenservice-Modus, 
strahlt sie an und fragt: »Haben Sie alles gefunden, was 
Sie suchen? Oh, ein Schälmesser. Nun, ich fürchte, ich 
muss Ihnen eine delikate Frage stellen: Sind Sie schon 
über achtzehn?«

Die Frau kichert und errötet, und selbst ich muss 
grinsen. Jake kann ziemlich charmant sein, wenn er 
will. Als sie geht, rufen wir ihr alle mehrmals Auf Wie-
dersehen hinterher und lächeln, bis sich die Tür hin-
ter ihr schließt. Dann holt Jake seine Autoschlüssel aus 
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der Tasche und spielt damit herum, so wie er es schon 
immer getan hat, seit seinem allerersten Auto.

Ich weiß genau, was ich am liebsten zu ihm sagen 
möchte. Fast kann ich sehen, wie sich die Worte vor 
meinen Augen in einer Denkblase herausbilden. Klare, 
leidenschaftliche Worte über unseren Laden. Über das, 
was wir hier tun. Über Dad. Aber irgendwie scheint 
es mir unmöglich, die Worte aus der Denkblase in die 
Freiheit zu entlassen.

Jake wirkt abwesend, und ich bin klug genug, ihn 
nicht zu unterbrechen. Aufmerksam steht Leila da und 
wartet, so wie ich, die Augenbrauen ängstlich zusam-
mengeschoben.

Leila ist so hübsch. Hübsch und sanft und unvorein-
genommen. Ernst nimmt sie in ihrem Leben eigentlich 
nur die Maniküre, denn das ist ihr Geschäft, ihre Lei-
denschaft. Und doch scheint sie meine ungepflegten 
Fingernägel gar nicht zu sehen, geschweige denn, dass 
sie sich darüber mokieren würde. Sie akzeptiert jeden 
so, wie er ist, einschließlich Jake.

Endlich hört Jake auf, seine Schüssel kreiseln zu las-
sen, und scheint zu einer Entscheidung gekommen zu 
sein. Ich habe keine Ahnung, was ihn umtreibt. Ob-
wohl ich mit ihm aufgewachsen bin, verstehe ich Jake 
doch nicht besonders gut.
»Dann fahren wir jetzt rüber zum Haus«, sagt er. 

»Um Mum zu helfen.«
Ich weiß genau, was er mit »Mum helfen« meint: 

»Ich nehme mir ein Bier und setz mich vor den Fernse-
her«, verkneife mir aber die Bemerkung.
»Okay«, sage ich. »Wir sehen uns drüben.«
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Vom Laden läuft man nur zehn Minuten zu unserem 
Haus. Manchmal kommt es mir vor, als wäre das eine 
ein Anbau des anderen. Eben will ich schon anfangen, 
einen Stapel von Tischmatten zurechtzurücken, als 
Leila sagt: »Was ziehst du eigentlich an, Fixie?«, ganz 
aufgeregt, als wollten wir zum Schulball.
»Keine Ahnung«, sage ich verdutzt. »Ein Kleid, ver-

mute ich mal. Nichts Besonderes.«
Es ist Mums Geburtstagsparty. Da kommen Freunde 

und Nachbarn und Onkel Ned. Ich meine, ich möchte 
natürlich hübsch aussehen, aber es ist ja nicht gerade 
der Wiener Opernball.
»Ach so.« Leila ist baff. »Dann willst du also 

nicht …«
»Was nicht?«
»Ich dachte nur, weil …«
Vielsagend lässt sie ihren Satz verklingen, als wüsste 

ich genau, wovon sie redet.
»Weil was?« Ich mustere sie, und plötzlich fährt Leila 

auf ihren Klapperdiklapper-Absätzen zu Jake herum.
»Jakey!«, sagt sie mit ihrer Version einer tadeln-

den Stimme. (Im Grunde ist es ein schmachtendes, 
gekünsteltes Lächeln.) »Hast du es ihr denn nicht ge-
sagt?«
»Ach so. Stimmt.« Jake rollt mit den Augen und 

sieht mich an. »Ryan ist wieder da.«
Bitte?
Reglos starre ich ihn an. Ich kann nicht sprechen, 

denn meine Lunge hat sich verklemmt, aber mein Hirn 
ist schon dabei, die Worte »wieder da« zu analysieren, 
wie ein unerbittliches Computerprogramm. »Wieder 
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da.« Was bedeutet »wieder da«? Wieder in England? 
Wieder zu Hause? Wieder bei mir?

Nein, nicht wieder bei mir, offensichtlich nicht wieder 
bei mir …
»Er ist wieder im Lande«, erklärt Leila mit sanftem, 

mitfühlendem Blick. »Es hat nie so richtig funktioniert 
mit dieser Amerikanerin. Er kommt zur Party. Und er 
hat nach dir gefragt.«
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KAPITEL DREI

Ich weiß nicht, wie oft ein Herz brechen kann, aber 
meins wurde immer und immer wieder gebrochen, 
und jedes einzelne Mal von Ryan Chalker.

Nicht dass er etwas davon wüsste. Ich kann meine 
Gefühle ziemlich gut verbergen. (Glaube ich.) Aber die 
Wahrheit ist, dass ich schon mit zehn Jahren in Ryan 
verliebt war. Damals war er fünfzehn. Ich bin ihm zum 
ersten Mal beim Burger King begegnet, mit Jake und 
ein paar anderen Jungs. Ich war vom ersten Augen-
blick an von ihm fasziniert. Kein Wunder bei diesen 
blonden Haaren, diesem Profil, dieser Ausstrahlung.

Als ich auf die weiterführende Schule kam, war Ryan 
eng mit Jake befreundet und kam jedes Wochenende 
zu Besuch, klopfte Sprüche und flirtete mit Mum. Im 
Gegensatz zu allen anderen Jungs in seinem Alter hatte 
er ganz reine Haut. Er wusste, wie man seine Haare 
stylt. Er schaffte es sogar, selbst in unserer Schuluni
form sexy auszusehen – so scharf war er.

Und Geld hatte er auch. Man erzählte es sich hin-
ter vorgehaltener Hand. Irgendein Verwandter hatte 
ihm ein kleines Vermögen vererbt. Dauernd gab er 
Partys, und zu seinem siebzehnten Geburtstag bekam 
er ein Auto. Ein Cabrio. Ich bin jetzt siebenundzwan-
zig und werde ganz bestimmt niemals ein Cabrio besit-

5
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zen. Ryan und Jake fuhren immer damit in London he-
rum, das Verdeck offen, die Musik ganz laut, wie zwei 
Rockstars. Und Ryan war es auch, der Jake in diese 
schnöselige Partyszene einführte. Die beiden kamen 
sogar in die Clubs rein, von denen man in der Klatsch-
presse liest, und prahlten damit am nächsten Tag bei 
uns zu Hause. Als ich alt genug war, ließ Mum mich 
manchmal mit Jake und Ryan ausgehen. Ich fühlte 
mich, als hätte ich im Lotto gewonnen. Sie erregten 
immer und überall so großes Aufsehen, und plötzlich 
war ich ein Teil davon.

Ryan konnte auch wirklich nett sein. Ich werde nie 
vergessen, wie wir abends mal im Kino waren. Ich 
hatte mich gerade von einem Jungen namens Jason ge-
trennt, und ein paar von seinen Freunden saßen hinter 
uns. Als sie anfingen, über mich herzuziehen, drehte 
sich Ryan gleich zu ihnen um und hat sie zurecht-
gestutzt. Als das am nächsten Tag in der Schule die 
Runde machte, riefen alle: »Ryan liebt Fixie!«

Selbstverständlich habe ich mitgelacht. Ich habe es 
wie einen Scherz behandelt. Aber in Wahrheit war ich 
ihm verfallen. Es fühlte sich an, als wären wir mitei-
nander verbunden. Immer wieder dachte ich: Irgend-
wann werden wir ein Paar sein. Wir sind doch für 
einander bestimmt, oder?

Im Laufe der Jahre gab es so viele Momente, in de-
nen ich dachte, ich hätte eine Chance. Einmal in die-
ser Pizzeria, als er mir zur Begrüßung ein längeres 
Küsschen gab. Ein andermal, als er meinen Oberschen-
kel gedrückt hat. Dann, als er mich gefragt hat, ob ich 
einen Freund hätte. Bei Dads Beerdigung, als er sich 
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nach der Trauerfeier zu mir setzte und mich endlos 
von Dad erzählen ließ. An meinem einundzwanzigs-
ten Geburtstag hat er »Don’t Want to Miss a Thing« 
für mich gesungen, während mein Herz flatterte wie 
ein Schmetterling und ich dachte: »Ja, ja, das ist es …« 
Aber am selben Abend ist er mit einem Mädchen na-
mens Tamara abgezogen. Im Laufe der Jahre musste 
ich dabei zusehen, wie er mit so ziemlich jedem Mäd-
chen aus West-London ausgegangen ist, wohingegen 
er mich kaum eines Blickes gewürdigt hat. 

Dann zog er vor fünf Jahren nach L.A., um Filmpro-
duzent zu werden. Ein echter Filmproduzent. Es gibt 
wohl keinen glamouröseren oder unerreichbareren 
Job. Ich habe immer noch die Visitenkarte, die er mir 
vor seiner Abreise gegeben hat, mit abstraktem Logo 
und einer Adresse am Wilshire Boulevard.

Ich hätte ihn leichter vergessen können, wenn er 
für immer verschwunden wäre – aber so war es nicht. 
Ständig kam er nach London geflogen und besuchte 
Jake, sorgte immer für helle Aufregung. Immer wa-
ren seine blonden Haare sonnengebleicht, und er hatte 
endlose Geschichten über Prominente zu erzählen. 
Beiläufig sprach er dann von einem »Tom«, und ich 
denke: »Tom? Welchen Tom meint er denn?« Bis mir 
plötzlich aufgeht, dass er von Tom Cruise spricht, und 
mein Herz hüpft vor Freude, und ich denke: »O mein 
Gott. Ich kenne jemanden, der Tom Cruise kennt!«

Derweil bin ich mit anderen Typen ausgegangen, 
natürlich bin ich das. Aber Ryan hatte sich in meinem 
Herzen festgesetzt. Und dann, letztes Jahr, ganze sech-
zehn Jahre nach unserer ersten Begegnung, tauchte er 
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sturzbetrunken und todunglücklich bei Jakes Geburts-
tagsparty auf. Ich habe nicht alles mitbekommen, aber 
es hatte irgendwas mit einem wichtigen Studiotypen 
zu tun, der ihm das Leben schwer machte.

Ich kann gut zuhören, also ließ ich ihn über den Mann 
herziehen und nickte und zeigte Mitgefühl. Irgendwann 
hatte er Dampf abgelassen, und ich merkte, wie er mich 
ansah. So richtig ansah. Als hätte er eben erst gemerkt, 
dass aus mir eine Frau geworden war. Er sagte: »Weißt 
du, ich mochte dich schon immer, Fixie. Du bist so echt. 
So verdammt erfrischend.« Dann fügte er wie staunend 
hinzu: »Warum sind wir eigentlich nie zusammenge-
kommen?«

Mein Herz raste, aber ausnahmsweise schaffte ich 
es, mir nichts anmerken zu lassen. Ich sah ihn lange 
an, ließ seine Frage einen Moment in der Luft hängen, 
dann sagte ich: »Tja, warum eigentlich …?«
Er lächelte nur vielsagend. »Tja, warum eigent-

lich …?«
O mein Gott, es war fantastisch! Kaum drei Minu-

ten später sind wir gegangen. Er nahm mich mit in das 
Apartment, in dem er vorübergehend wohnte, und 
wir verbrachten die Nacht damit, jede einzelne meiner 
Teenager-Fantasien in die Tat umzusetzen. Mein Ver-
stand schrie: »Es wird wahr! Ich bin mit Ryan zusam-
men! Es wird tatsächlich wahr!« Zehn Tage war ich wie 
in Trance.

Und dann ging er zurück nach L.A.
Klar ging er zurück nach L.A. Was hatte ich erwar-

tet? Dass er mir einen Heiratantrag machte?
(Darauf werde ich nicht antworten. Nicht mal im 
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Stillen. Weil ich sonst vielleicht meine erbärmlichste 
Fantasie von allen preisgeben würde: dass wir näm-
lich eins von diesen Liebespaaren sein könnten, die 
ihr Leben lang »für einander bestimmt« sind und es 
irgendwann endlich merken und von da an nie mehr 
ohne einander sein wollen.)

Als er mich an diesem grauen Aprilmorgen verließ, 
küsste er mich mit einem Ausdruck ehrlichen Bedau-
erns und meinte: »Du tust mir so gut, Fixie.« Als wäre 
ich eine Saftdiät oder eine Reihe von inspirierenden 
Vorträgen.
So leichthin wie möglich sagte ich: »Ich hoffe, du 

kommst mich mal wieder besuchen.« Was nicht so 
ganz stimmte. Eigentlich hoffte ich, er würde plötzlich 
rufen: »Jetzt wird mir alles klar! Fixie, mein Liebling, 
ich kann nicht ohne dich leben, und ich möchte, dass 
du jetzt mit mir in dieses Flugzeug steigst, jetzt gleich.«

Egal. Das ist jedenfalls nicht passiert.
Dann hörte ich von Jake, dass Ryan in L.A. eine neue 

Freundin namens Ariana hatte und die beiden sich 
zwar ständig stritten, es aber ziemlich ernst war. Ein 
paarmal habe ich mir die beiden bei Facebook ange-
sehen. (Okay, ständig.) Ich habe ihm nette, unverbind
liche Nachrichten geschrieben, sie aber gleich wieder 
gelöscht. Und die ganze Zeit über habe ich so getan, als 
machte es mir nichts aus. Vor Mum, vor Jake, vor allen. 
Was hätte ich auch sonst tun sollen?

Aber das war alles gelogen. Ich habe mich nie damit 
abgefunden, dass ich ihn verloren hatte. Insgeheim – 
gegen jede Vernunft – hoffte ich noch immer. 

Und jetzt ist er wieder da. Wie eine Trommel wum-
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