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Buch

Fixie Farr kann es einfach nicht lassen. Ob es nun darum geht,
einen Fleck wegzuwischen, ein Bild geradezuriicken oder einem
Freund aus der Patsche zu helfen — sie muss immer alles in Ord-
nung bringen. Als ein Fremder sie in einem Coffeeshop bittet,
kurz auf seinen Laptop aufzupassen, kann sie daher nicht an-
ders, als sich iiber den Computer zu werfen, um ihn vor der ein-
stiirzenden Decke zu bewahren. Wasserschaden. Dankbar fiir
ihre selbstlose Hilfe besteht der Jungunternehmer Sebastian da-
rauf, ihr einen Gefallen zu tun. Und obwohl Fixie nicht vorhat,
diesen einzuldsen, tritt noch am selben Abend Ryan wieder in
ihr Leben und verandert alles: Ryan, der beste Freund ihres Bru-
ders, in den sie schon immer verliebt war und der auf Jobsuche
ist. Kurzerhand bittet sie Sebastian, ihn in seiner Firma einzu-
stellen. Doch Ryan vernascht lieber die Mitarbeiterinnen, als sich
der Arbeit zu widmen. Und so erkennt Fixie endlich, was sich
hinter seiner hiibschen Fassade verbirgt — und schuldet nun dem
charismatischen Sebastian einen Gefallen ...
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KAPITEL EINS

Mein Problem ist, dass ich iber manches nur schwer
hinwegsehen kann. Wenn mich etwas nervt, bin ich
darauf so fixiert, dass ich es unbedingt aus der Welt
schaffen muss — und zwar fix. Nicht umsonst ist mein
Spitzname Fixie.

Manchmal ist das auch gut so. Zum Beispiel bei der
Hochzeit meiner Freundin Hannah. Als ich zur Feier
kam, habe ich gleich gesehen, dass nur auf der Halfte
der Tische Blumen standen. Ich bin gleich losgerannt
und habe mich darum gekiimmert, bevor die anderen
Gaste eintrafen, und in ihrer Rede hat Hannah sich bei
mir dafiir bedankt, dass ich ein »Dekodesaster« verhin-
dert habe. In dem Fall war es also okay.

Dann wieder gab es da diese Situation, als ich ein-
mal einer Frau, die neben mir am Pool saf3, einen Fussel
vom Oberschenkel gewischt habe. Ich wollte nur hel-
fen. Leider stellte sich heraus, dass es gar kein Fussel
war, sondern ein Schamhaar auf Abwegen. Und dann
habe ich alles nur noch schlimmer gemacht, indem ich
rief: »O Verzeihung! Ich dachte, es wére ein Fussel.« Sie
lief puterrot an, und zwei Frauen, die mich gehort hat-
ten, sahen neugierig zu uns hertiber ...

Ich hétte lieber gar nichts sagen sollen. Das ist mir
jetzt auch klar.



Egal. Das ist jedenfalls mein Spleen. Mein Tick. Man-
ches stort mich eben. Und was mich in diesem Augen-
blick stort, ist eine Coladose. Jemand hat sie auf dem
obersten Regal in der Freizeitabteilung unseres Ladens
stehen lassen, direkt vor einem Schachbrett, das dort
aufgebaut ist. Und nicht nur das. Das Schachbrett ist
total vollgekleckert. Offensichtlich hat irgendwer die
Dose aufgerissen, sie zu energisch abgestellt, alles voll-
gespritzt und dann nicht weggewischt. Wer war das?

Als ich mich &rgerlich umsehe, habe ich sofort Greg
in Verdacht, unseren dienstéltesten Verkaufer. Greg
trinkt den ganzen Tag {iiber alles Mogliche. Wenn er
keine Dose in der Hand halt, dann ekligen Filterkaf-
fee in einem Thermobecher mit Tarnmuster, als wéare er
beim Militdr und arbeitete nicht in einem Haushaltswa-
renladen in Acton. Uberall ldsst er seine Getrénke he-
rumstehen. Manchmal driickt er sie sogar einem Kun-
den in die Hand, mit den Worten: »Halt mal kurz!,
um ihm einen Kochtopf aus dem Schaufenster zu ho-
len. Ich habe ihm schon so oft gesagt, er soll das lassen.

Egal. Nicht der richtige Moment fiir Schuldzuwei-
sungen. Wer auch immer diese Coladose dort abge-
stellt hat (Greg, definitiv Greg) ... Fest steht, dass da
hassliche Flecken drauf sind, ausgerechnet jetzt, wo
wir wichtigen Besuch erwarten.

Ja, ich weifs, das Schachbrett steht im obersten Regal.
Ich weif3, dass es kaum aufféllt. Ich weifs, die meisten
Leute wiirden die Achseln zucken. Sie wiirden sagen:
Das ist doch keine grofie Sache. Nun bleib mal auf dem Tep-
pich.

Aber das konnte ich noch nie besonders gut.
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Ich gebe mir alle Miihe, nicht so genau hinzuse-
hen, und konzentriere mich lieber auf den Rest des
Ladens, der an Sauberkeit nichts zu wiinschen {ibrig
lasst. Er mag etwas chaotisch wirken, aber das ist auch
der Stil, den wir in unserem kleinen Kaufhaus pflegen.
(In Familienbesitz seit 1985 steht draufsen am Schaufens-
ter.) Wir fiihren alles Mogliche im Sortiment — Mes-
ser, Schiirzen, Kerzen — und das muss schliefdlich alles
irgendwohin.

Da fallt mir in der Kiichenabteilung ein alter Mann
im Regenmantel auf. Mit zitternder Hand greift er nach
einem schlichten weifsen Becher, und ich eile hin, um
ihm zu helfen.

»Hier, bitte schon!«, sage ich freundlich lachelnd.
»Ich bringe Ihnen den Becher gleich zur Kasse. Brau-
chen Sie noch mehr davon? Oder kann ich Ihnen sonst
wie behilflich sein?«

»Nein danke, Liebes«, sagt er mit zittriger Stimme.
»Ich brauche nur diesen einen Becher.«

»Ist Weifs denn ihre Lieblingsfarbe?«, frage ich etwas
vorlaut. Der Wunsch nach einem einzelnen weifsen
Becher strahlt eine solche Einsamkeit aus, dass ich es
kaum ertragen kann.

»Nun ...« Zweifelnd streift sein Blick iiber das Ange-
bot. »Ein brauner wiirde mir wohl auch gefallen.«

»Der hier vielleicht?« Ich nehme einen braunen
Keramikbecher aus dem Regal, den der Mann vermut-
lich gar nicht wahrgenommen hat, weil er ohnehin
aufler Reichweite stand. Er ist stabil und hat einen gro-
Ben Griff. Sieht aus wie ein Becher, mit dem man ge-
miitlich vor dem Kamin sitzen mochte.



Die Augen des Mannes leuchten auf, und ich denke:
»Wusst ich’s doch!« Wenn einem im Leben alles nicht
mehr so leichtfillt, dann wird selbst die Becherwahl
zur grofsen Sache.

»Der kostet allerdings etwas mehr, erklare ich ihm.
»Vier Pfund neunundneunzig. Ware das okay?«

Weil man nie irgendwas fiir selbstverstandlich neh-
men sollte. Man darf nichts voraussetzen. Das hat mein
Dad mir beigebracht.

»Aber ja, Liebes.« Er lachelt mich an. »Natiirlich.«

»Na, wunderbar! Dann bitte hier entlang!«

Vorsichtig fiihre ich ihn durch den schmalen Gang,
behalte mogliche Gefahrenpunkte im Auge. Was keine
ganz so selbstlose Geste ist, wie es scheinen mag — die-
ser Mann ist ein Umkipper. Man sieht es sofort. Zit-
ternde Hande, unsicherer Blick, schabiges altes Ein-
kaufswagelchen, das er hinter sich herzieht ... alles
Anzeichen eines klassischen Umkippers. Und zer-
schlagenes Geschirr kann ich jetzt am allerwenigs-
ten brauchen. Wenn doch jeden Moment Jakes Besuch
kommt.

Ich schenke dem Mann ein strahlendes Lacheln, ver-
berge, was ich insgeheim denke, obwohl die Tatsache,
dass der Name Jake mein Hirn durchstreift, mir ein
flaues Gefiihl im Magen beschert. Das passiert mir an-
dauernd. Ich denke Jake, und mir wird flau im Magen.
Inzwischen habe ich mich daran gewo6hnt, auch wenn
ich nicht weifi, ob es eigentlich normal ist. Keine Ah-
nung, wie andere Leute tiber ihre Geschwister denken.
Meine beste Freundin Hannah ist ein Einzelkind, und
schlief3lich stellt man diese Frage nicht wahllos irgend-
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welchen Leuten, oder? »Wie ist Ihnen zumute, wenn
Sie an Thre Geschwister denken? Irgendwie dngstlich,
angespannt und argwohnisch?« Denn genauso geht
es mir, wenn ich an meinen Bruder Jake denke. Denke
ich an Nicole, bin ich zwar nicht angstlich, aber ange-
spannt bin ich doch, und oft genug wiirde ich am liebs-
ten etwas kaputtschlagen.

Kurz gesagt vermitteln mir beide kein sonderlich
gutes Gefiihl.

Vielleicht liegt es daran, dass beide élter sind als ich
und es nicht so leicht war, in ihre Fuf$stapfen zu treten.
Als ich mit elf auf die weiterfithrende Schule kam, war
Jake sechzehn und der Star der Fufsballmannschaft.
Nicole war finfzehn, bildschon und bereits als Mo-
del entdeckt worden. Jeder in der Schule wollte mit ihr
befreundet sein. Ehrfiirchtig wurde ich gefragt: »Jake
Farr ist dein Bruder? Nicole Farr ist deine Schwester?«

Nicole war damals schon genauso unverbindlich
wie heute, aber Jake dominierte alles. Er war zielstre-
big. Hellwach. Unbeherrscht. Ich werde nie verges-
sen, wie er mal mit Mum Streit hatte und spatabends
draufien auf der Strafle laut fluchend eine Dose herum-
kickte. Ich habe ihn von meinem Fenster aus beobach-
tet, etwas verschreckt und doch fasziniert. Inzwischen
bin ich siebenundzwanzig, aber irgendwie kann man
sein elfjahriges Ich doch nie ganz abschiitteln, oder?

Und natiirlich gibt es auch noch andere Griinde,
sich neben Jake klein und mies zu fiihlen. Handfeste
Griinde. Finanzielle Griinde.

An die ich jetzt nicht denken werde. Stattdessen
lachle ich den alten Herrn an und versuche, ihm das



Geftihl zu vermitteln, dass ich alle Zeit der Welt habe.
So wie Dad es auch getan hitte.

Morag tippt den Preis in die Kasse ein, wahrend der
Mann ein altes Lederportemonnaie ztickt.

»Fiinfzig ...«, hore ich ihn murmeln, wéahrend er eine
Miinze mustert. »Ist das ein Fiinfzig-Pence-Stiick?«

»Zeigen Sie doch mal her«, sagt Morag auf ihre be-
ruhigende Art. Morag ist seit sieben Jahren bei uns. Ur-
spriinglich war sie nur eine Kundin, bis sie eines Tages
unseren Aushang im Laden sah und sich daraufhin
beworben hat. Mittlerweile ist sie als leitende Ange-
stellte verantwortlich fiir den Grufskarteneinkauf — sie
hat einen fabelhaften Blick dafiir. »Nein, das sind zehn
Pence, sagt sie freundlich zu dem alten Mann. »Haben
Sie da drinnen vielleicht noch eine Pfundmiinze?«

Mein Blick schweift zuriick zu Coladose und
Schachbrett. Die Flecken sind nicht so schlimm, sage
ich mir. Dafiir ist jetzt keine Zeit. Unser Besuch wird
schon nichts merken. Die wollen uns schlieSlich ihr
Sortiment an Olivenolen vorfiithren, nicht den Laden
inspizieren. Denk einfach nicht daran, Fixie.

Denk nicht daran.

O Gott, das kann ich aber nicht. Es macht mich kirre.

Immer wieder schweift mein Blick dorthin. Meine
Finger tun, was sie immer tun, wenn ich irgendwas
unbedingt in Ordnung bringen mochte, wenn die eine
oder andere Situation mich in den Wahnsinn treibt.
Sie trommeln unruhig aufeinander ein. Und mit den
Flilen tripple ich nervos auf der Stelle: vorwirts-seit-
widrts-ran, vorwirts-seitwdirts-ran.

So war ich schon als Kind. Es ist starker als ich. Ich
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weif, es ware Quatsch, jetzt eine Leiter rauszuholen,
einen Eimer mit Wasser zu besorgen und die Flecken
wegzuwischen, weil jeden Moment unser Besuch
kommt. Ich weifS es ja.

»Gregl« Als er hinter dem Glaswarenregal auftaucht,
kann ich nicht mehr an mich halten und rufe: »Schnell!
Die Leiter! Ich muss diese Flecken da oben wegwi-
schen!«

Greg sieht, wohin ich deute, und zuckt schuldbe-
wusst zusammen, als er die Coladose bemerkt.

»Das war ich nicht!«, sagt er sofort. »Bestimmt nicht!«
Dann stutzt er und fligt hinzu: »Und falls doch, dann
nicht mit Absicht.«

Dazu muss gesagt werden, dass Greg eine wirklich
treue Seele ist und unendlich viele Uberstunden macht,
also verzeihe ich ihm so manches.

»Ist doch jetzt egal, wer es war, sage ich eilig. »Nur
weg damit!«

»Okay ...« sagt Greg, als gidbe es da was zu tiber-
legen. »Na gut. Aber kommen denn nicht gleich diese
Leute?«

»Ja, und deshalb miissen wir schnell machen! Wir
miissen uns beeilen!«

»Okay«, sagt Greg wieder, ohne sich vom Fleck zu
rihren. »Ja. Verstanden. Wo ist Jake?«

Eine sehr gute Frage. Immerhin ist Jake derjenige,
der den Kontakt zu diesen Olivendl-Leuten hergestellt
hat. Offenbar in einer Bar. Er hat den Termin fiir heute
vereinbart. Und wer ist jetzt nicht da?

Allein meine Loyalitdt der Familie gegentiber halt
mich davon ab, es laut auszusprechen. Sie spielt in
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meinem Leben eine grofie Rolle. Vielleicht die grofite.
So mancher folgt der Stimme des Herrn. Ich folge der
Stimme meines Vaters. Ich hore noch, wie er, kurz be-
vor er starb, mit seinem schweren East-End-Akzent
sagte: Familie ist das Wichtigste, Fixie. Familie ist das, was
uns antreibt. Familie geht vor.

Loyalitat gegeniiber der Familie ist im Grunde unsere
Religion.

»Immer wieder walzt er alles auf andere ab, dieser
Jake«, murmelt Greg. »Nie weifs man, wann er auf-
taucht. Man kann sich einfach nicht auf ihn verlassen.
Und heute sind wir auch noch so schwach besetzt, weil
eure Mutter sich den Tag freigenommen hat.«

Das mag ja alles richtig sein, und doch hore ich Dads
Worte in meinem Kopf: Familie geht vor, Fixie. In der
Offentlichkeit miisst ihr zusammenhalten. Tragt es spiter
aus, untereinander.

»Jake teilt sich seine Arbeitszeit selbst ein«, rufe ich
Greg in Erinnerung. »So ist es vereinbart.«

Alle Farrs arbeiten in unserem Laden — Mum, ich,
Jake und meine Schwester Nicole —, aber nur Mum
und ich arbeiten Vollzeit. Jake bezeichnet sich als »Be-
rater«. Er hat noch sein eigenes Geschift, macht online
gerade seinen Abschluss als Betriebswirt und schaut
rein, wenn er Zeit hat. Nicole besucht von montags bis
freitags einen Yogalehrer-Kurs, sodass sie nur an den
Wochenenden kommen kann. Was sie auch manchmal
tut.

»Ich gehe davon aus, dass er unterwegs ist«, fiige
ich eilig hinzu. »Wie dem auch sei. Wir miissen es neh-
men, wie es ist. Also los! Her mit der Leiter!«
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Wahrend Greg die Trittleiter {iber den Ladenboden
schleift, haste ich in unser Hinterzimmer und lasse hei-
3es Wasser in einen Eimer laufen. Ich muss nur fix die
Leiter rauf, den Fleck wegwischen, mir die Dose grei-
fen, wieder runterklettern und alles wegraumen, bevor
der Besuch kommt. Ein Klacks.

Die Spielzeugabteilung wirkt ein wenig deplatziert,
umzingelt von Kiichenhandtiichern und Einmachsets.
Aber Dad hat sie so eingerichtet, also haben wir nichts
daran verandert. Dad war ein grofier Freund von Brett-
spielen. Er meinte, Brettspiele seien fiir einen Haushalt
ebenso unerlasslich wie Loffel. Die Kunden kamen, um
einen Kessel zu kaufen, und gingen mit einem Mono-
poly-Spiel unterm Arm.

Und seit er vor neun Jahren gestorben ist, bemithen
wir uns, den Laden so zu erhalten, wie er ihn aufgebaut
hat. Nach wie vor verkaufen wir Lakritzkonfekt. Nach
wie vor haben wir eine Eisenwarenabteilung. Und
nach wie vor bestiicken wir die Spielzeugabteilung mit
Brettspielen, Ballen und Wasserpistolen.

Dad konnte jedem alles verkaufen. Er war ein Char-
meur. Aber kein halbseidener, unaufrichtiger Char-
meur. Er glaubte an jedes einzelne Produkt, das er
verkaufte. Er wollte die Menschen gliicklich machen.
Und er hat die Menschen gliicklich gemacht. In dieser
kleinen Ecke im Westen von London hat er eine echte
Gemeinschaft geschaffen (er bezeichnete sich selbst
als »Einwanderer«, weil er im Osten Londons gebo-
ren wurde), und diese Gemeinschaft lebt weiter. Auch
wenn die Kunden, die Dad noch personlich kannten,
von Jahr zu Jahr weniger werden.
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»Okay«, sage ich und haste mit dem Eimer raus in
den Laden. »Dauert nur eine Sekunde.«

Eilig steige ich die Leiter hinauf und reibe an den
braunen Flecken herum. Ich sehe Morag unter mir, wie
sie einer Kundin ein Schalmesser erklart, und unter-
driicke den Drang, mich in das Gesprédch einzumi-
schen. Mit Messern kenne ich mich aus. Ich habe an
einem Kochlehrgang teilgenommen. Aber man kann ja
nicht tiberall gleichzeitig sein und ...

»Sie sind dal«, verkiindet Greg. »Drauflen auf dem
Parkplatz halt ein Wagen.«

Jake hat darauf bestanden, dass wir unseren ein-
zigen Parkplatz fiir diese Olivendl-Leute freihalten.
Wahrscheinlich haben sie gefragt: »Kann man bei
Ihnen denn parken?«, und er wollte nicht sagen: »Nur
einer zurzeit«, weil er dafiir zu grofsspurig ist, also
wird er leichthin gesagt haben: »Selbstverstandlich!«,
als hétten wir eine Tiefgarage.

»Kein Problem«, sage ich atemlos. »Ich bin so weit.
Alles gut.«

Ich werfe den Lappen in den Eimer und will zii-
gig runterklettern, mit der Coladose in der Hand. Das
ging doch ruckzuck, und jetzt nervt es mich nicht mehr
und ...

»Vorsicht auf der Leiter!«

Zwar hore ich Greg reden, aber er giangelt uns stan-
dig mit irgendwelchen unsinnigen Gesundheits- und
Sicherheitsanweisungen, die er aus dem Internet hat,
also bleibe ich bei meiner Hast, bis er »Nicht!« ruft, was
ehrlich besorgt klingt.

»Fixiel«, kreischt Stacey, auch eine unserer Verkaufe-
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rinnen, driitben an der Kasse. Ihre schneidende, nasale
Stimme ist nicht zu tiberhoren. »Pass auf!«

Abrupt wende ich mich um, aber es dauert einen
Moment, bis ich begreife, was los ist. Ich bin mit dem
Armel an einem Korbballring hiangen geblieben, der
wiederum gegen den Griff einer grofifen Wanne vol-
ler Flummis gestofsen ist. Und diese Wanne kippt ge-
rade vom Regal ... und ich kann nichts dagegen tun.
Verdammt ...

»O mein Gott!«

Ich hebe meine freie Hand, um mich vor der Lawine
kleiner Gummibaélle zu schiitzen. Sie hiipfen mir auf
den Kopf, auf die Schultern, durch den ganzen Laden.
Wieso haben wir iiberhaupt so viele von diesen Din-
gern?

Als ich von der Leiter steige, sehe ich mich erschro-
cken um. Es ist direkt ein Wunder, dass nichts kaputt-
gegangen ist. Allerdings liegen tiberall Flummis herum.

»Schnell!«, rufe ich Greg und Stacey zu. »Teamwork!
Sammelt sie ein! Ich geh riiber und lenk den Besuch
ab.«

Waihrend ich zur Tiir laufe, habe ich nicht den Ein-
druck, dass Greg und Stacey etwas von Teamwork
verstehen. Genau genommen wirken sie wie ein Anti-
Team. Stindig rempeln sie sich fluchend gegensei-
tig an. Als ich sehe, wie er die Bille eilig vorn in sein
Hemd und in die Hosentaschen stopft, rufe ich ihm zu:
»Wirf sie wieder in die Wanne!«

»Mir waren die Colaflecken gar nicht aufgefallen,
meint Stacey achselzuckend, als ich an ihr voriiber-
haste. »Du hittest sie ruhig lassen konnen. «
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Soll das jetzt eine Hilfe sein?, mochte ich erwidern.
Tue ich aber nicht. Stacey ist eine gute Mitarbeiterin,
die ich nicht verdargern mochte. Man muss sich nur mit
dem arrangieren, was Mum und ich ihre »SBB« nennen
(Staceys Blode Bemerkungen).

Aber nattirlich sage ich vor allem nichts, weil sie
recht hat. Ich hatte den Fleck nicht wegwischen miis-
sen. Aber ich kann es nun mal nicht lassen, fur Ord-
nung zu sorgen. Das ist meine Macke. So bin ich eben.
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KAPITEL ZWEI

Unser Besuch sieht vornehm aus. Kein Wunder. Mein
Bruder Jake umgibt sich gern mit vornehmen Leuten.
Er war von jeher ehrgeizig, schon als kleiner Junge. Erst
wollte er unbedingt zum Fufsballteam gehoren. Als
alterer Teenager trieb er sich dann mit reicher Leute
Kinder herum — und plétzlich waren ihm unser Haus,
unsere Urlaubsreisen und — bei einer furchtbaren Ge-
legenheit — einmal sogar Dads Akzent peinlich. (Da
gab es gleich wieder einen Riesenstreit. Mum hat sich
schrecklich aufgeregt. Ich werde nie vergessen, wie die
lauten Stimmen von unten noch in meinem Zimmer zu
horen waren.)

Er hat als Immobilienmakler in Fulham gearbei-
tet — bis er sich vor drei Jahren selbststindig machen
konnte —, und da hat das vornehme Gehabe noch mehr
auf ihn abgefarbt. Jake umgibt sich gern mit Typen, die
allesamt Budapester tragen, mit Einheitsfrisur und zu
lauter Stimme. Im Grunde kann er es kaum ertragen,
nicht in Chelsea geboren zu sein. Nicht einer von die-
sen larmenden Spiefiern aus dem Fernsehen zu sein, die
mit Mitgliedern der Konigsfamilie feiern und sechsmal
im Jahr Urlaub machen. Aber da er es nun mal nicht dn-
dern kann, verbringt er so viel Zeit wie moglich in den
Pubs auf der King’s Street mit Typen, die Rupert heifSen.
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Die beiden braun gebrannten Manner, die da aus
ihrem Range Rover steigen, gehoren offensichtlich zu
dieser Szene, mit Polohemd und Segelschuhen. Offen
gesagt schiichtern mich solche Typen etwas ein, aber
ich reifle mich zusammen und gehe zielstrebig auf sie
zu, um sie zu begriifien. Ich sehe, wie der eine den
Laden stirnrunzelnd mustert, und merke, dass sich
mir die Nackenhaare aufstellen. Okay, wir haben nicht
die allerhiibscheste Ladenfront — das Gebaude ist ein
Zweckbau aus den 19yoer-Jahren —, aber die Schau-
fenster sind frisch geputzt, und die Auslage der Kii-
chentextilien sieht einfach toll aus. Fiir einen Laden an
der High Street haben wir ziemlich viel Platz, und wir
wissen ihn zu nutzen. Im Eingangsbereich stehen meh-
rere Warentische, und insgesamt gibt es drei Gange.
Alles da.

»Hil«, begriifit mich der Grofsere der beiden. »Clive
Beresford. Sie sind Felicity?«

Viele Leute horen Fixie und denken Felicity. Das bin
ich schon gewohnt.

»Fixie.« Ich lachle und schiittle seine Hand. »Will-
kommen bei Farrs.«

»Simon.« Der andere Typ griifst mit einer Hand,
dann hebt er eine schwere Kiste aus dem Range Rover.
»Da sind wir! Guter Standort, den Sie hier haben!«

»Ja.« Ich nicke. »Wir kénnen uns gliicklich schatzen.«

»Aber wir sind hier nicht in Notting Hill, oder?«

»Notting Hill?«, wiederhole ich verwundert.

»Jake meinte, Sie hitten einen Familienbetrieb in
Notting Hill.«

Ich verziehe den Mund. Das sieht Jake mal wieder

18



ahnlich. Zu behaupten, dass unser Laden in Notting
Hill liegt. Wahrscheinlich hat er auch behauptet, dass
Hugh Grant bei uns Stammkunde ist.

»Nein, wir sind hier in Actong, sage ich hoflich.

»Aber Sie wollen in absehbarer Zeit nach Notting
Hill expandieren?«, erkundigt sich Clive, als wir rein-
gehen. »Das hat Ihr Bruder uns jedenfalls erzahlt.«

Nach Notting Hill expandieren? So ein Quatsch. Wahr-
scheinlich wollte Jake die beiden nur beeindrucken.
Und doch hore ich Dads Stimme in meinem Kopf:
Familie geht vor, Fixie.

»Moglich«, sage ich freundlich. »Wer weif3?« Ich ge-
leite die beiden in den Laden, dann breite ich die Arme
aus und présentiere all die Kochtdpfe, Plastikboxen
und Tischtiicher. »Das also ist unser Laden!«

Die beiden schweigen. Ich spiire, dass sie etwas
anderes erwartet hatten. Simon betrachtet unser Ange-
bot an Weckglasern. Clive tritt einen Schritt vor und
mustert ein Monopoly-Spiel. Im ndchsten Moment fallt
ihm ein roter Flummi auf den Kopf.

»Autsch!« Er blickt auf. »Was zum ...?%«

»Entschuldigung!«, rufe ich eilig. »Keine Ahnung,
wie das passieren konnte!«

Mist. Da miissen wir wohl einen tibersehen haben.

»Und Sie wollen also einen Luxus-Delikatessenla-
den daraus machen?« Simon wirkt verwundert. »Fiih-
ren Sie denn tiberhaupt Lebensmitte]?«

Ich merke, wie sich mir schon wieder die Nacken-
haare aufstellen. Keine Ahnung, was Jake denen fiir
einen Baren aufgebunden hat, doch dafiir kann ich
nichts.
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»Aber sicher.« Ich nicke. »Ol, Essig, Gewtirze, alles
Mogliche. Stellen Sie die Kiste ruhig ab.«

»Perfekt.« Er setzt sie auf eine Vitrine, die wir vor-
her freigeraumt haben. (Normalerweise wiirden wir
ins Hinterzimmer gehen, aber da steht alles voller Kar-
tons mit Duftkerzen, die wir unbedingt noch auspa-
cken miissen.)

»Lassen Sie mich Thnen einen kleinen Einblick ver-
mitteln, womit wir uns beschaftigen. Wir sind auf ein
Sortiment von Olivendlen gestofien, das doch sehr be-
sonders ist.« Er sagt es so vornehm — seeehr besonders.
»Sie werden begeistert sein!«

Wahrenddessen holen beide Manner grof3e Flaschen
aus kleineren Holzkisten. Eilig verteilt Simon ein paar
Schélchen auf dem Tisch, und Clive zaubert frisch ge-
schnittene Brotwiirfel hervor.

Er erzdhlt von irgendeinem Gutshof in Italien, aber
ich hore gar nicht richtig zu, denn voller Entsetzen
starre ich Greg an. Eben taucht er auf — die Hosen-
taschen voller Flummis. Sein gesamter Unterleib wirkt
machtig und klumpig und einfach ... unférmig. Wieso
hat er die Balle nicht weggepackt?

Wiitend rolle ich mit den Augen, was ihm sagen soll:
Wieso hast du die Flummis immer noch in den Hosenta-
schen? Sofort antwortet mir Greg mit eigenem Augen-
rollen, was offensichtlich heifSen soll: Glaub mir, dafiir
gibt es triftige Griinde.

Ich glaube ihm kein Wort. Greg handelt in guter
Absicht, das bezweifelt niemand, aber seine Logik ist
entnervend kopflos. Er ist wie ein iiberforderter Com-
puter, der problemlos funktioniert, bis er plotzlich be-
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schliefdt, deinen gesamten Posteingang nach Venezuela
zu mailen.

»Mochten Sie probieren?«

Abrupt wird mir bewusst, dass Clives Geschwitz
vorbei ist und er Brotwiirfel mit Olivendl bereithalt.

Wahrend ich dippe und koste, denke ich: »Typisch
Jake, diesen Vertreterbesuch auf den einzigen Tag zu
legen, an dem Mum nicht im Laden ist. Glaubt er etwa,
dass er dieses ach so tolle Olivendl einfach an ihr vor-
beischummeln kann? Dass sie davon nichts mitkriegt?
Mum kriegt alles mit. Jeden Verkauf, jeden Umtausch,
jede E-Mail. Alles.«

Da bemerke ich, dass den beiden Typen Gregs aus-
gebeulter Unterleib nicht entgangen ist. Ich kann es
ihnen nicht verdenken. Der Anblick ist verstorend.

»Verzeihen Sie Gregs seltsamen Aufzug!«, sage ich
lachend. »Normalerweise sieht er nicht so aus! Es ist
nur, dass er ...«

»Hormonstérung.« Nickend fallt Greg mir ins Wort,
und fast verschlucke ich mich an meinem Brot. Wieso ...
was meint er mit »Hormonstorung«? »Unangenehmg,
fiigt er bedeutungsvoll hinzu.

Ich bin ja an Gregs FEigenheiten gewohnt, aber
manchmal verschlagt es selbst mir die Sprache.

»Komische Geschichtex, fiigt Greg hinzu, ermutigt
durch die Aufmerksamkeit. »Mein Bruder kam mit nur
einer halben Bauchspeicheldriise zur Welt. Und meine
Mum, die hat so eine nichtsnutzige Niere ...«

»Danke, Greg!«, falle ich ihm verzweifelt ins Wort.
»Danke fiir ... danke.«

Die beiden gelackten Typen wirken nur noch ange-
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widerter. Greg dagegen wirft mir einen selbstzufriede-
nen Blick zu, der vermutlich sagen soll: »Die Kurve hab
ich doch gut gekriegt, oder?«

Zum hundertsten Mal frage ich mich, ob wir Greg
nicht mal zu einem Kurs anmelden sollten. Zu einem
Kurs, bei dem er lernt, nicht Greg zu sein.

»Wie dem auch seil«, flote ich, als Greg sich zum Ge-
hen wendet. »Diese Ole sind fantastisch.« Und dabei
bin ich nicht nur hoflich, es stimmt wirklich. Sie sind
kostlich, vollmundig und aromatisch, besonders das
dunkle mit griinem Pfeffer. »Was wiirden die im Ein-
kauf kosten?«

»Die Preise sind hier ausgewiesenc, sagt Simon und
reicht mir eine Liste. Ich tiberfliege die Zahlen — und
falle fast hintentiber. Normalerweise bleibe ich in sol-
chen Situationen ziemlich gelassen, aber ich hore mich
direkt aufstohnen.

»Fiinfundneunzig Pfund?«

»Selbstverstandlich ist es ein ausgesprochen hoch-
wertiges High-End-Produkt«, sagt Clive einschmei-
chelnd. »Wie bereits erwahnt, handelt es sich um einen
ganz besonderen Olivenhain, und der Herstellungs-
prozess ist absolut einzigartig ...«

»Aber kein Mensch bezahlt flinfundneunzig Pfund
fiir eine Flasche Ol!« Fast mochte ich lachen. »Nicht in
diesem Laden. Tut mir leid.«

»Aber wenn Sie Thre Filiale in Notting Hill eroff-
nen ...«, Ubernimmt Simon. »Ganz andere Klientel. Der
Name >The Notting Hill Family Delic gefdllt uns {ibri-
gens besonders gut.«

Ich versuche, meinen Schock zu verbergen. Bitte
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was? Unser Geschaft heifst Farrs. Dad hat es so genannt,
weil er Michael Farr hief3, und daran wird sich auch nie
etwas dndern.

»Das ist das Ol, das wir anbieten.« Greg stellt
unvermittelt eine Flasche Ol auf den Tisch. »Kostet
fiinf neunundneunzig.« Seine grauen Glubschaugen
mustern die beiden Schnosel. »Wollte ich nur gesagt
haben.«

»Ahac, sagt Simon nach einem Moment. »Nun, das
ist natiirlich ein vollig anderes Produkt als unseres. Ich
mochte nicht riide klingen, aber im direkten Vergleich
werden Sie zweifelsohne einen deutlichen Qualitats-
unterschied herausschmecken. Darf ich?«

Mir fallt auf, wie geschickt er Greg ins Gesprach mit
eingebunden hat. Jetzt giefit er unser billiges Ol in eine
Schale und dippt Brotwiirfel hinein. Als ich probiere,
weifd ich sofort, was er meint. Unser Ol schmeckt im
Vergleich nicht halb so vollmundig.

Aber man muss seine Kunden kennen. Man muss
wissen, wo ihre Grenzen liegen. Eben will ich Simon
erkldaren, dass unsere Kundschaft aus praktischen,
pragmatisch denkenden Menschen besteht, die nie im
Leben fiinfundneunzig Pfund fiir Olivendl bezahlen
wiirden, als die Tiir aufgeht und Jake hereinspaziert
kommt.

Er ist eine echte Erscheinung. War er schon immer.
Er hat Dads entschlossenes Kinn und Dads blitzende
Augen, und er kleidet sich ausgesprochen elegant.
Immobilienmaklerméfiig. Dunkelblauer Blazer, teure,
glanzende Schuhe. Manschettenknopfe.

Bei seinem blofSen Anblick iiberkommen mich altbe-
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kannte Gefiihle, umflattern mich wie aufgescheuchte
Raben. Unfihig. Minderwertig. Nichtsnutzig.

Das ist nichts Neues. Diese Gefiihle weckt mein gro-
Ber Bruder immer in mir, und wie sollte er auch nicht?
Es gibt nur ein Motto, das mir ebenso wichtig ist wie
Familie geht vor, und das ist: Fair bleiben. Ich versuche
immer, fair und aufrichtig zu sein, so weh es auch tun
mag.

Und es tut weh, dass Jake ein ewiger Sieger ist und
ich eine ewige Verliererin. Er ist derjenige, der eine
Im- und Export-Firma gegriindet hat, ohne einen
Penny von irgendwem. Er ist derjenige, der ein Ver-
mogen verdient hat mit einer neuen Marke von nahtlo-
sen Slips, die er an einen Discounter verkaufen konnte.
Er ist derjenige, der den schicken Wagen fahrt und die
Visitenkarten und das BWL-Diplom hat (fast).

Ich bin diejenige, die sich bei Mum Geld leihen
musste (von »unserem Erbe«, wie Jake es nennt), um
einen Catering-Service aufzubauen, was nicht geklappt
hat. Und die das Geld immer noch nicht zurtickzahlen
konnte.

Ich bin nicht das schwarze Schaf der Familie. Das
wiare glamourds und interessant. Ich bin nur das
blode, das bescheuerte Schaf, das unter seinem Bett
immer noch einen Stapel dunkelgriiner Schiirzen auf-
bewahrt, bestickt mit meinem Logo: Farr’s Food. (Alles
andere habe ich verkauft, aber die Schiirzen wollte kei-
ner haben.) Und wenn Jake in der Néahe ist, komme ich
mir noch bléder und bescheuerter vor. Ich mache so
gut wie nie den Mund auf, und wenn ich es doch tue,
fange ich an zu stottern.
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Ich habe eine Meinung, ich habe Ideen. Habe ich
wirklich. Wenn ich im Laden allein das Sagen habe —
oder zusammen mit Mum -, kann ich durchaus An-
weisungen geben. Ich kann mich durchsetzen. Aber in
Jakes —und manchmal auch Nicoles — Gegenwart tiber-
lege ich zweimal, bevor ich sage, was ich denke. Denn
unausgesprochen hangt immer in der Luft: Was weifst
du denn schon? Du bist doch pleitegegangen.

Nur Mum gibt mir das Gefiihl, dass ich trotz allem
etwas wert bin. Ich weif$ gar nicht, ob ich das alles ohne
sie ausgehalten hatte.

»Minner!«, begriifst Jake seine Besucher. »Da seid
ihr ja schon! Ciao!«

Ciao. So redet er mit denen. Wir sind in derselben
Familie aufgewachsen, aber ich kann mir beim besten
Willen nicht vorstellen, dass aus mir jemals ein Mensch
werden konnte, der ciao sagt.

»Jakel« Clive klopft ihm auf die Schulter. »Mein
Freund.«

»Das nennst du Notting Hill?«, spottet Simon, wah-
rend er Jakes Hand schiittelt. »Wir sind hier mitten in
Acton!«

»Das ist erst der Anfang des Imperiums«, sagt Jake
mit breitem Grinsen. Dann wirft er mir einen ultra-
kurzen Blick zu, den ich voll und ganz verstehe. Er
soll mir sagen: »Du hast mich doch nicht reingeritten,
oder?«

Ich antworte ihm mit einem entsprechenden Blick,
der sagen soll: »The Notting Hill Family Deli?« Aber da
ignoriert er mich auch schon wieder.

Jake ignoriert mich oft, wenn seine feinen Freunde
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dabei sind. Wahrscheinlich hat er Angst, dass ich ihn
bei einem seiner Liigenmarchen blofistelle. Was ich
zwar niemals tun wiirde — Familie geht vor —, aber ich
merke natiirlich, wenn er die Wahrheit verbiegt. Zum
Beispiel, wo er zur Schule gegangen ist. (Er bezeichnet
sich selbst als »Oberschiiler«, aber er war auf einer Ge-
samtschule.) Und dann seine Andeutungen auf unsere
»kleine Hiitte im Griinen«. Ich habe keine Ahnung,
was diese »kleine Hiitte« sein soll — vielleicht das alte
Plumpsklo am Ende von Mums Garten?

»Das sind also die beriihmten Ole!«, ruft Jake. »Fan-
tastico!«

»Du musst unbedingt mal mitkommen und dir die-
sen Gutshof ansehen«, sagt Simon begeistert. » Absolut
atemberaubend.«

»Unbedingt«, meint Jake. »Ich liebe diesen Teil der
Welt.«

Ich kann mich nicht erinnern, dass Jake in seinem
Leben jemals in Italien gewesen wére, aber darauf
werde ich jetzt selbstverstandlich nicht hinweisen.

»Wusstest du, dass dieses Ol fiinfundneunzig Pfund
pro Flasche kostet?«, frage ich Jake vorsichtig. »Ich
glaube nicht, dass unsere Kunden sich das leisten kon-
nen, oder?«

Argerlich verzieht er das Gesicht, und ich weif$ auch,
wieso. Er mochte nicht an unsere preisbewusste Kund-
schaft erinnert werden. Er wiinscht sich Millionare.

»Aber wenn ihr High End wollt, dann ist das der
Markt.« Clive tippt an die Flasche. »Dieser Geschmack
ist phanomenal. Da wird mir Fixie sicher zustimmen.«

»Schmeckt sehr gut «, sage ich. »Sehr lecker. Ich weif3
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nur nicht ... naja. Wissen unsere Kunden das zu schat-
zen?«

Und natiirlich fangt meine Stimme an zu zittern. Ich
stelle schon wieder Fragen, statt meine Meinung zu
vertreten. So geht es mir immer, wenn Jake dabei ist.
Und ich hasse mich dafiir, weil es klingt, als ware ich
unsicher, obwohl ich es gar nicht bin. Bin ich nicht.

»Sie werden es schon schétzen lernen«, fahrt Jake
mir iber den Mund. »Wir veranstalten Probierabende
und so was ...« Er wendet sich an Clive und Simon.
»Wir werden definitiv was bestellen. Die Frage ist nur,
wie viel.«

Ich werde kurz panisch. Wir konnen unmoglich jetzt
gleich was bestellen, vor allem, weil Mum nicht da ist.

»Jake, sollten wir das nicht lieber vorher bespre-
chen?«, frage ich.

»Da gibt es nichts zu besprechen«, schnauzt er mich
an, und sein Blick sagt mir iiberdeutlich: Halt die Klappe.

Wild schlagen mir die Raben ihre Fliigel ins Gesicht,
aber ich darf mich auf keinen Fall unterkriegen lassen.
Fir Mum.

»Ich wollte nur...« Schon wieder zittert meine
Stimme, und ich rauspere mich. »Unsere Kunden wol-
len verniinftige, preiswerte Produkte. Die kaufen keine
Luxuslebensmittel.«

»Na, vielleicht konnen wir sie ja umerziehen«, schnauzt
Jake mich an. »Es ihnen beibringen. Ihre mittelmafSigen
Geschmacksknospen an feinere Noten gewdhnen.« Er
nimmt sich einen Brotwiirfel, dippt ihn ins billige O,
und bevor irgendwer was sagen kann, hat er ihn sich
schon in den Mund geworfen. »Also, wenn das nicht
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himmlisch schmeckt ...«, nuschelt er beim Kauen. »Das
ist eine ganze andere Nummer. Das nenne ich nussig,
vollmundig ... man kann die Qualitdt schmecken ...
Jungs, was soll ich sagen? Gliickwunsch! Ich bin echt
beeindruckt.«

Er hélt ihnen die Hand hin, doch weder Simon noch
Clive greifen zu. Beide sind wie versteinert.

»Und welches Ol war das jetzt?«, fragt Jake, als er
den Bissen endlich hinuntergeschluckt hat. »Das teu-
erste?«

Alles schweigt. Ich kann gar nicht hinsehen. Mit
jeder Faser meines Korpers schame ich mich fiir Jake.

Aber Hut ab, was die beiden Typen angeht: Ihre
Manieren sind tadellos. Clive zuckt mit keiner Wim-
per, als er bereitwillig die Situation rettet.

»Ich bin mir nicht ganz sicher, welches es war«, sagt
er stirnrunzelnd.

»Ich auch nicht.« Simon versteht den Wink. »Ich
glaube, die Schalchen wurden vertauscht, also ...«

»Wir hatten lieber nicht ganz so viele mitbringen sol-
len.«

»Absolut«, stimmt Simon mit ein. »Irgendwann
schmeckt alles gleich!«

Sie sind so nett zu Jake, der nichts von alledem mit-
bekommt, dass ich am liebsten sagen mochte: Darnke,
ihr Schnosel. Danke, dass ihr so nett zu meinem ahnungs-
losen Bruder seid.

Aber das sage ich natiirlich nicht. Simon und Clive
tauschen Blicke und scheinen sich wortlos einig zu
sein, dass sie loswollen. Alle lacheln und plaudern,
wahrend die beiden ihre Sachen zusammenpacken
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und vorschlagen, dass wir uns erst mal untereinander
einig werden. Sie wiirden sich wieder bei uns melden.

Als sie draufSen vor dem Laden mit ihrem Range
Rover losfahren, nehmen Jake und ich gleichzeitig An-
lauf, etwas zu sagen — aber er kommt mir zuvor.

»Na bravo, Fixiel«, sagt er genervt. »Du hast sie ver-
schreckt. Ganz toll.«

»HOr mal, Jake, es tut mir leid«, setze ich an, dann
verfluche ich mich fiir die Entschuldigung. Warum
tue ich das immer? »Ich wollte nur ... Ich denke wirk-
lich ...«

»Ich weif3, was du denkst.« Verachtlich fallt er mir
ins Wort. »Aber ich bin hier derjenige, der versucht,
diesen Laden strategisch fiir die Zukunft auszurichten.
Grofler. Besser. Profitabler. High End.«

»Ja, aber fiinfundneunzig Pfund fiir eine Flasche
Olivendl, Jakel, flehe ich. »Das kann unmoglich dein
Ernst sein!«

»Wieso nicht?«, fahrt er mich an. »Harrods fiihrt es
auch.«

Ich weif$ gar nicht, was ich dazu sagen soll. Harrods?

Ich merke, dass Greg zu uns heriiberschaut, und
setze hastig ein Lacheln auf. Dad wiirde uns umbrin-
gen, wenn er wiisste, dass wir unseren familieninter-
nen Streit im Laden austragen.

»Jakey?« Ich wende mich um und sehe, dass Leila,
Jakes Freundin, den Laden betritt, in einem zauberhaf-
ten gelben Kleid, mit einer Sonnenbrille auf dem Kopf.
Leila erinnert mich immer an Bambi. Sie hat lange, ger-
tenschlanke Beine, tragt hohe, spitze Sandaletten, die
klippediklappern wie Hufe, und betrachtet die Welt
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durch ihre langen Wimpern, als konnte sie nicht sicher
sein, ob gleich von irgendwo auf sie geschossen wird.
Sie ist wirklich siifs, und ich kann mich unmdéglich in
ihrem Beisein mit Jake streiten.

Nicht nur weil sie siif$ ist, sondern weil die Familie
vorgeht. Leila gehort nicht zur Familie. Nicht zum
inneren Kreis der Familie. Noch nicht. Seit drei Jahren
ist sie mit Jake zusammen - die beiden haben sich in
einem Club kennengelernt —, und ich habe noch nie er-
lebt, dass sie sich streiten. Es scheint nicht Leilas Art zu
sein, obwohl sie Jake doch manchmal auch bose sein
muss, oder? Erwahnt hat sie allerdings noch nie etwas.
Einmal meinte sie sogar: »Jake ist ein echter Softie,
was?« Da blieb mir glatt die Spucke weg. Jake? Ein Sof-
tie?

»Hi, Leila«, sage ich und gebe ihr ein Kiisschen. Sie
ist diinn und klein wie ein Kind. Ich staune, dass sie
iiberhaupt so viele glitzernde Einkaufstiiten tragen
kann. »Shoppingtour?«

»Meiner besseren Halfte soll es an nichts mangeln,
sagt Jake grofispurig. »Wir haben auch Mums Ge-
schenk besorgt.«

Jake nennt Leila immer seine »bessere Halfte«, ob-
wohl die beiden nicht mal verlobt sind. Manchmal
frage ich mich, ob ihr das eigentlich etwas ausmacht,
aber andererseits habe ich noch nie erlebt, dass Leila
irgendwas etwas ausmacht. Einmal kam Jake zum Fami-
lienrat in den Laden, und erst nach einer Stunde haben
wir erfahren, dass Leila draufSen im Auto wartete, weil
er im Halteverbot parkte. Sie war kein bisschen ge-
nervt — saf$ nur da, spielte mit ihrem Telefon herum
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und summte vor sich hin. Als Mum meinte: »Jake! Wie
kannst du Leila da draufien so sitzen lassen?«, zuckte
er nur mit den Schultern und meinte: »Es war ihre
Idee.«

In diesem Moment halt mir Leila ihre glanzende
Christian-Dior-Tiite hin, was mir einen Stich versetzt.
Ich kann es mir nicht leisten, Mum Parfum von Chris-
tian Dior zu schenken. Egal. Das Zeug von Sanctuary
mag sie auch, und das kriegt sie von mir. Und schon
beruhigt mich der blofle Gedanke an Mum. Ich muss
mir eigentlich keine Sorgen machen — Mum wird sich
um alles kiitmmern. Sie wird mit Jake sprechen, auf
ihre ruhige, entschlossene Art. Sie wird nicht zulassen,
dass er lacherlich teures Olivendl einkauft.

Mum hat das Sagen in der Familie, im Haushalt,
im Geschaift ... im Grunde {iiberall. Sie ist der Boss.
Unser Anker. Als Daddy plétzlich an einem Herzin-
farkt starb, war es, als wiirden ungeahnte Kréfte frei-
gesetzt, als konzentrierte sich die ganze negative Ener-
gie ihrer Trauer auf den Entschluss, dass weder das
Geschift noch die Familie oder sonst irgendwas daran
zerbrechen durfte. Sie hat uns mit ihrer Kraft durch
die letzten neun Jahre gebracht und nebenher Zumba
gelernt, und niemandem gelingt der Blatterteig so wie
ihr. Sie ist unglaublich. Sie sagt, sie denkt jeden Abend
an Dad und bespricht mit ihm alles, bevor sie etwas
tut. Was seltsam klingt — und doch glaube ich ihr.

Normalerweise steht sie von morgens bis abends
im Laden. Heute ist sie nur nicht hier, weil sie am
Abend ihren Geburtstag feiert und sich den Tag zum
Kochen freigenommen hat. Und ja, manche Frauen in
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ihrem Alter — in jedem Alter eigentlich — wiirden an
ihrem Geburtstag andere Leute fiir sich kochen las-
sen. Nicht so Mum. Sie hat Wiirstchen im Schlafrock
gemacht, Waldorf-Salat und gedeckten Apfelkuchen,
wie an jedem 2. August, seit ich denken kann. Es
hat Tradition. Wir Farrs, wir sind eine einzige grofse
Tradition.

»Ubrigens habe ich das mit deiner Rechnung fiir die
Autoreparatur geklart«, sagt Jake zu Leila. »Hab den
Typen angerufen und gesagt: >Du willst meine Freun-
din tiber den Tisch ziehen? Das kannst du vergessen.
Er hat in allen Punkten nachgegeben.«

»Jake!« seufzt Leila. »Du bist mein Held!«

»Und ich denke, du brauchtest mal was Besseresx,
fiigt Jake beildufig hinzu. »Kaufen wir dir ein neueres
Modell! Am Wochenende sehen wir uns mal um.«

»Ach Jakey.« Leilas Augen leuchten, und sie wendet
sich mir zu. »Ist er nicht ein Schatz?«

»Ah ... ja.« Matt lichle ich sie an. »Total.«

In diesem Moment kommt Morag mit einer Kun-
din — einer Frau in mittleren Jahren — zur Kasse. Augen-
blicklich schaltet Jake in seinen Kundenservice-Modus,
strahlt sie an und fragt: »Haben Sie alles gefunden, was
Sie suchen? Oh, ein Schialmesser. Nun, ich fiirchte, ich
muss Ihnen eine delikate Frage stellen: Sind Sie schon
iiber achtzehn?«

Die Frau kichert und errétet, und selbst ich muss
grinsen. Jake kann ziemlich charmant sein, wenn er
will. Als sie geht, rufen wir ihr alle mehrmals Auf Wie-
dersehen hinterher und lacheln, bis sich die Tiir hin-
ter ihr schliefst. Dann holt Jake seine Autoschliissel aus
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der Tasche und spielt damit herum, so wie er es schon
immer getan hat, seit seinem allerersten Auto.

Ich weifd genau, was ich am liebsten zu ihm sagen
mochte. Fast kann ich sehen, wie sich die Worte vor
meinen Augen in einer Denkblase herausbilden. Klare,
leidenschaftliche Worte iiber unseren Laden. Uber das,
was wir hier tun. Uber Dad. Aber irgendwie scheint
es mir unmoglich, die Worte aus der Denkblase in die
Freiheit zu entlassen.

Jake wirkt abwesend, und ich bin klug genug, ihn
nicht zu unterbrechen. Aufmerksam steht Leila da und
wartet, so wie ich, die Augenbrauen dngstlich zusam-
mengeschoben.

Leila ist so hiibsch. Hiibsch und sanft und unvorein-
genommen. Ernst nimmt sie in ihrem Leben eigentlich
nur die Maniktire, denn das ist ihr Geschaft, ihre Lei-
denschaft. Und doch scheint sie meine ungepflegten
Fingerndgel gar nicht zu sehen, geschweige denn, dass
sie sich dariiber mokieren wiirde. Sie akzeptiert jeden
so, wie er ist, einschliefslich Jake.

Endlich hort Jake auf, seine Schiissel kreiseln zu las-
sen, und scheint zu einer Entscheidung gekommen zu
sein. Ich habe keine Ahnung, was ihn umtreibt. Ob-
wohl ich mit ihm aufgewachsen bin, verstehe ich Jake
doch nicht besonders gut.

»Dann fahren wir jetzt riiber zum Haus, sagt er.
»Um Mum zu helfen.«

Ich weifs genau, was er mit »Mum helfen« meint:
»Ich nehme mir ein Bier und setz mich vor den Fernse-
her«, verkneife mir aber die Bemerkung.

»Okay«, sage ich. »Wir sehen uns driiben.«
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Vom Laden lduft man nur zehn Minuten zu unserem
Haus. Manchmal kommt es mir vor, als ware das eine
ein Anbau des anderen. Eben will ich schon anfangen,
einen Stapel von Tischmatten zurechtzuriicken, als
Leila sagt: »Was ziehst du eigentlich an, Fixie?«, ganz
aufgeregt, als wollten wir zum Schulball.

»Keine Ahnungg, sage ich verdutzt. »Ein Kleid, ver-
mute ich mal. Nichts Besonderes.«

Es ist Mums Geburtstagsparty. Da kommen Freunde
und Nachbarn und Onkel Ned. Ich meine, ich mo6chte
natiirlich hiibsch aussehen, aber es ist ja nicht gerade
der Wiener Opernball.

»Ach so.« Leila ist baff. »Dann willst du also
nicht ...«

»Was nicht?«

»Ich dachte nur, weil ...«

Vielsagend lasst sie ihren Satz verklingen, als wiisste
ich genau, wovon sie redet.

»Weil was?« Ich mustere sie, und plotzlich fahrt Leila
auf ihren Klapperdiklapper-Absatzen zu Jake herum.

»Jakey!«, sagt sie mit ihrer Version einer tadeln-
den Stimme. (Im Grunde ist es ein schmachtendes,
gekiinsteltes Lacheln.) »Hast du es ihr denn nicht ge-
sagt?«

»Ach so. Stimmt.« Jake rollt mit den Augen und
sieht mich an. »Ryan ist wieder da.«

Bitte?

Reglos starre ich ihn an. Ich kann nicht sprechen,
denn meine Lunge hat sich verklemmt, aber mein Hirn
ist schon dabei, die Worte »wieder da« zu analysieren,
wie ein unerbittliches Computerprogramm. »Wieder
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da.« Was bedeutet »wieder da«? Wieder in England?
Wieder zu Hause? Wieder bei mir?

Nein, nicht wieder bei mir, offensichtlich nicht wieder
bei mir ...

»Er ist wieder im Landec, erklart Leila mit sanftem,
mitfiihlendem Blick. »Es hat nie so richtig funktioniert
mit dieser Amerikanerin. Er kommt zur Party. Und er
hat nach dir gefragt.«



D

KAPITEL DREI

Ich weifs nicht, wie oft ein Herz brechen kann, aber
meins wurde immer und immer wieder gebrochen,
und jedes einzelne Mal von Ryan Chalker.

Nicht dass er etwas davon wiisste. Ich kann meine
Gefiihle ziemlich gut verbergen. (Glaube ich.) Aber die
Wahrheit ist, dass ich schon mit zehn Jahren in Ryan
verliebt war. Damals war er fiinfzehn. Ich bin ihm zum
ersten Mal beim Burger King begegnet, mit Jake und
ein paar anderen Jungs. Ich war vom ersten Augen-
blick an von ihm fasziniert. Kein Wunder bei diesen
blonden Haaren, diesem Profil, dieser Ausstrahlung.

Als ich auf die weiterfiihrende Schule kam, war Ryan
eng mit Jake befreundet und kam jedes Wochenende
zu Besuch, klopfte Spriiche und flirtete mit Mum. Im
Gegensatz zu allen anderen Jungs in seinem Alter hatte
er ganz reine Haut. Er wusste, wie man seine Haare
stylt. Er schaffte es sogar, selbst in unserer Schuluni-
form sexy auszusehen — so scharf war er.

Und Geld hatte er auch. Man erzahlte es sich hin-
ter vorgehaltener Hand. Irgendein Verwandter hatte
ihm ein kleines Vermogen vererbt. Dauernd gab er
Partys, und zu seinem siebzehnten Geburtstag bekam
er ein Auto. Ein Cabrio. Ich bin jetzt siebenundzwan-
zig und werde ganz bestimmt niemals ein Cabrio besit-
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zen. Ryan und Jake fuhren immer damit in London he-
rum, das Verdeck offen, die Musik ganz laut, wie zwei
Rockstars. Und Ryan war es auch, der Jake in diese
schnoselige Partyszene einfiihrte. Die beiden kamen
sogar in die Clubs rein, von denen man in der Klatsch-
presse liest, und prahlten damit am nachsten Tag bei
uns zu Hause. Als ich alt genug war, lieff Mum mich
manchmal mit Jake und Ryan ausgehen. Ich fiihlte
mich, als hatte ich im Lotto gewonnen. Sie erregten
immer und iiberall so grofies Aufsehen, und plétzlich
war ich ein Teil davon.

Ryan konnte auch wirklich nett sein. Ich werde nie
vergessen, wie wir abends mal im Kino waren. Ich
hatte mich gerade von einem Jungen namens Jason ge-
trennt, und ein paar von seinen Freunden safSen hinter
uns. Als sie anfingen, tiber mich herzuziehen, drehte
sich Ryan gleich zu ihnen um und hat sie zurecht-
gestutzt. Als das am nachsten Tag in der Schule die
Runde machte, riefen alle: »Ryan liebt Fixie!«

Selbstverstandlich habe ich mitgelacht. Ich habe es
wie einen Scherz behandelt. Aber in Wahrheit war ich
ihm verfallen. Es fiihlte sich an, als waren wir mitei-
nander verbunden. Immer wieder dachte ich: Irgend-
wann werden wir ein Paar sein. Wir sind doch fiir
einander bestimmt, oder?

Im Laufe der Jahre gab es so viele Momente, in de-
nen ich dachte, ich hitte eine Chance. Einmal in die-
ser Pizzeria, als er mir zur Begriifsung ein langeres
Kiisschen gab. Ein andermal, als er meinen Oberschen-
kel gedriickt hat. Dann, als er mich gefragt hat, ob ich
einen Freund hatte. Bei Dads Beerdigung, als er sich
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nach der Trauerfeier zu mir setzte und mich endlos
von Dad erzdhlen liefs. An meinem einundzwanzigs-
ten Geburtstag hat er »Don’t Want to Miss a Thing«
fiir mich gesungen, wahrend mein Herz flatterte wie
ein Schmetterling und ich dachte: »Ja, ja, das ist es ...«
Aber am selben Abend ist er mit einem Madchen na-
mens Tamara abgezogen. Im Laufe der Jahre musste
ich dabei zusehen, wie er mit so ziemlich jedem Mad-
chen aus West-London ausgegangen ist, wohingegen
er mich kaum eines Blickes gewdirdigt hat.

Dann zog er vor fiinf Jahren nach L.A., um Filmpro-
duzent zu werden. Ein echter Filmproduzent. Es gibt
wohl keinen glamourdseren oder unerreichbareren
Job. Ich habe immer noch die Visitenkarte, die er mir
vor seiner Abreise gegeben hat, mit abstraktem Logo
und einer Adresse am Wilshire Boulevard.

Ich hatte ihn leichter vergessen konnen, wenn er
fiir immer verschwunden ware — aber so war es nicht.
Standig kam er nach London geflogen und besuchte
Jake, sorgte immer fiir helle Aufregung. Immer wa-
ren seine blonden Haare sonnengebleicht, und er hatte
endlose Geschichten {iber Prominente zu erzahlen.
Beildufig sprach er dann von einem »Tomg, und ich
denke: »Tom? Welchen Tom meint er denn?« Bis mir
plotzlich aufgeht, dass er von Tom Cruise spricht, und
mein Herz hiipft vor Freude, und ich denke: »O mein
Gott. Ich kenne jemanden, der Tom Cruise kennt!«

Derweil bin ich mit anderen Typen ausgegangen,
natiirlich bin ich das. Aber Ryan hatte sich in meinem
Herzen festgesetzt. Und dann, letztes Jahr, ganze sech-
zehn Jahre nach unserer ersten Begegnung, tauchte er
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sturzbetrunken und todungliicklich bei Jakes Geburts-
tagsparty auf. Ich habe nicht alles mitbekommen, aber
es hatte irgendwas mit einem wichtigen Studiotypen
zu tun, der ihm das Leben schwer machte.

Ich kann gut zuhoren, also liefs ich ihn {iber den Mann
herziehen und nickte und zeigte Mitgefiihl. Irgendwann
hatte er Dampf abgelassen, und ich merkte, wie er mich
ansah. So richtig ansah. Als hétte er eben erst gemerkt,
dass aus mir eine Frau geworden war. Er sagte: »Weifst
du, ich mochte dich schon immer, Fixie. Du bist so echt.
So verdammt erfrischend.« Dann fiigte er wie staunend
hinzu: »Warum sind wir eigentlich nie zusammenge-
kommen?«

Mein Herz raste, aber ausnahmsweise schaffte ich
es, mir nichts anmerken zu lassen. Ich sah ihn lange
an, liefs seine Frage einen Moment in der Luft hdangen,
dann sagte ich: »Tja, warum eigentlich ...?«

Er lachelte nur vielsagend. »Tja, warum eigent-
lich ...?«

O mein Gott, es war fantastisch! Kaum drei Minu-
ten spater sind wir gegangen. Er nahm mich mit in das
Apartment, in dem er voriibergehend wohnte, und
wir verbrachten die Nacht damit, jede einzelne meiner
Teenager-Fantasien in die Tat umzusetzen. Mein Ver-
stand schrie: »Es wird wahr! Ich bin mit Ryan zusam-
men! Es wird tatsachlich wahr!« Zehn Tage war ich wie
in Trance.

Und dann ging er zuriick nach L.A.

Klar ging er zurtick nach L.A. Was hatte ich erwar-
tet? Dass er mir einen Heiratantrag machte?

(Darauf werde ich nicht antworten. Nicht mal im
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Stillen. Weil ich sonst vielleicht meine erbarmlichste
Fantasie von allen preisgeben wiirde: dass wir ndm-
lich eins von diesen Liebespaaren sein konnten, die
ihr Leben lang »fiir einander bestimmt« sind und es
irgendwann endlich merken und von da an nie mehr
ohne einander sein wollen.)

Als er mich an diesem grauen Aprilmorgen verlief3,
kiisste er mich mit einem Ausdruck ehrlichen Bedau-
erns und meinte: »Du tust mir so gut, Fixie.« Als ware
ich eine Saftdidt oder eine Reihe von inspirierenden
Vortragen.

So leichthin wie moglich sagte ich: »Ich hoffe, du
kommst mich mal wieder besuchen.« Was nicht so
ganz stimmte. Eigentlich hoffte ich, er wiirde plotzlich
rufen: »Jetzt wird mir alles klar! Fixie, mein Liebling,
ich kann nicht ohne dich leben, und ich mochte, dass
du jetzt mit mir in dieses Flugzeug steigst, jetzt gleich.«

Egal. Das ist jedenfalls nicht passiert.

Dann horte ich von Jake, dass Ryan in L.A. eine neue
Freundin namens Ariana hatte und die beiden sich
zwar standig stritten, es aber ziemlich ernst war. Ein
paarmal habe ich mir die beiden bei Facebook ange-
sehen. (Okay, standig.) Ich habe ihm nette, unverbind-
liche Nachrichten geschrieben, sie aber gleich wieder
geloscht. Und die ganze Zeit tiber habe ich so getan, als
machte es mir nichts aus. Vor Mum, vor Jake, vor allen.
Was hitte ich auch sonst tun sollen?

Aber das war alles gelogen. Ich habe mich nie damit
abgefunden, dass ich ihn verloren hatte. Insgeheim —
gegen jede Vernunft — hoffte ich noch immer.

Und jetzt ist er wieder da. Wie eine Trommel wum-
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