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Fiir Matt Groening, Jim Brooks und Al Jean - danke fiir den
tollsten Job der Welt. Bitte schmeif$t mich nicht raus.
- Mike Reiss






Willkommen in der demiitigenden Welt des professionellen
Schreibens.
- Homer Simpson
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VORWORT

Es war Anfang der Neunziger, ich war Comedian und aufstreben-
der Autor. Ich verdiente mir mein Geld auf drei verschiedene
Arten: Tagsiiber arbeitete ich fiir Comic Relief, eine Stiftung, die
Comedy-Shows fiir die Obdachlosenhilfe organisierte, und bekam
dafiir zweihundert Dollar die Woche. Ich trat als Stand-up-Come-
dian in den Improv-Clubs auf und ging auf Tournee. Und ich
schrieb Gags fiir andere Comedians, Leute wie Roseanne Barr,
Tom Arnold, Jeff Dunham, George Wallace, Taylor Negron und
Garry Shandling.

Ich hoffte auf den grofien Durchbruch, aber der lief auf sich
warten. Ich hatte Freunde, die es schafften, ins Autoren-Team der
Fernsehshow Roseanne zu kommen, aber ich hatte einfach kein
Gliick. Andere Freunde, David Spade etwa oder Rob Schneider
und spéter Adam Sandler, wurden als Autoren und Ensemblemit-
glieder bei Saturday Night Live genommen, aber ich konnte sie
nie dazu bringen, mir dort auch einen Posten zu verschaffen. Jim
Carrey bezahlte mich immer aus eigener Tasche, wenn ich mit
ihm zusammen Sketche fiir In Living Color schrieb, aber auch
daraus wurde nie eine feste Anstellung.

So konnte es nicht weitergehen, und ich beschloss, ein spec
script zu schreiben, eine Art Arbeitsprobe, in der Hoftnung, dass
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jemand mich ins Team einer Sitcom holen wiirde. Meine beiden
Lieblingssendungen zu der Zeit waren Die Simpsons und Chris
Elliotts Get a Life. Ich setzte mich ein, zwei Monate hin und
schrieb fiir die beiden Serien je eine Demo-Folge. Damals fand
ich, dass sie mir richtig gut gelungen waren, aber als ich sie rum-
schickte, wollte mich trotzdem keine von den Shows, bei denen
ich es versuchte; ein einziges Mal wurde ich eingeladen mich vor-
zustellen, von David Mirkin bei Get a Life, aber ich glaube, das war
nur, weil Garry Shandling ihn zu dem Treffen mit mir gezwungen
hatte.

Die einzige andere Reaktion auf meine Demo-Drehbiicher
kam von Mike Reiss und Al Jean, damals Teamchefs bei den
Simpsons. Sie schrieben, meine Arbeit hatte ihnen gefallen, aber
derzeit brauchten sie keine Autoren. Das war zwar eine Absage,
aber trotzdem ein Kick fiir mein Selbstwertgefiihl. Die Autoren
meiner Lieblingssendung hatten etwas Anerkennendes iiber mich
gesagt. Davon konnte ich zwar nicht die Miete bezahlen, aber es
war weit besser als alles, was ich als Antwort von allen anderen
damaligen Fernsehshows bekommen hatte, namlich nichts.

Da ich keine feste Anstellung fand, schlug ich mich weiter mit
Gelegenheitsjobs durch, schliefilich sogar fiir die Ben Stiller Show.
Als die schon nach wenigen Monaten abgesetzt wurde, rief Mike
Reiss mich an und erzdhlte, dass er und Al eine neue Sendung auf
die Beine stellen wollten, mit dem Titel The Critic, und er fragte,
ob ich Lust hitte, da als fester Autor mitzuarbeiten. Ich konnte
mein Gliick gar nicht fassen. Es war also nicht einfach nur Freund-
lichkeit gewesen, als er mir geschrieben hatte, mein Simpsons-
Skript hatte ihm gefallen. Und zweiundzwanzig Jahre spater riefen
Mike und Al mich an und sagten, sie wollten aus dieser alten
Arbeitsprobe tatsachlich eine Simpsons-Folge machen.
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Ich las das Skript noch einmal und fand es ziemlich schlecht,
nur ein paar wenige Szenen hatten Potenzial. Dass Mike dieses
Wenige gesehen hatte, zu einer Zeit, als ich noch ein blutiger
Anfinger war, und dass es ihn begeisterte, hat meiner ganzen Kar-
riere einen Schub in die richtige Richtung gegeben. Damals ver-
diente ich es nicht, im selben Biiro mit ihm zu sitzen, das steht
fest. Ich hatte keine Ahnung, wie man gute Geschichten schreibt.
Ich konnte nichts. Aber trotzdem entdeckte er da einen Funken,
er wollte, dass aus mir und meiner Arbeit etwas wird. Als junger
Mensch ist man so begeistert, wenn man einen Job findet, dass
man sich gar nicht klarmacht, was fiir eine ungeheuer grof3ziigige
Geste es ist, wenn jemand sich fiir einen einsetzt, eine Tiir fir
einen aufstofit.

Ich safl im Redaktionsbiiro des Critic und es wurde mir be-
wusst, dass ich diesen Raum mit einigen der besten Comedy-
Autoren weltweit teilte. Jeden Tag war ich starr vor Ehrfurcht. Am
meisten schiichterte Mike mich ein, immer lustig und immer lie-
benswiirdig. Er produzierte einen Gag nach dem anderen, jeder
zum Schreien, und die Folge war, dass ich bald iiberhaupt keinen
mehr zustande bekam - aber ich gab nicht auf und habe von Mike
und Al und James Brooks unglaublich viel zum Thema Comedy
gelernt. Ich habe alles gelesen und gesehen, was Mike je produ-
ziert hat, und er inspiriert mich immer wieder, sein wunderbarer
Sinn fiir Humor und der noch wunderbarere Mensch, der er ist —
alles, was er tut, macht aus dieser Welt einen besseren Ort. Gott
segne Mike Reiss.

- Judd Apatow






VORSPANN

Wir kénnen zum Beispiel hier anfangen ...

Seit der 1. Staffel, Januar 1990, beginnt jede Simpsons-Folge
mit einem Gag, den Zigmillionen Fans vor Zigmillionen Bild-
schirmen tiberhaupt nicht bemerken. Wenn der Simpsons-Schrift-
zug aus den Wolken auftaucht, sieht man zunéchst nur die erste
Hilfte des Familiennamens, »The Simps, erst dann erscheint der
Rest. Ja und? Nun, »Simps« ist die Kurzform von simpletons -
Dummképfe -, und genau die werden in der Sendung gleich zu
sehen sein. Falls Thnen das noch nie aufgefallen ist, nehmen Sie es
nicht schwer, die Mehrzahl unserer heutigen Mitarbeiter wusste es
auch nicht.

(Andere Gags, die Sie womoglich Thr Leben lang iibersehen
haben: Toy Story ist ein Wortspiel mit toy store, Spielzeugladen;
der Filmtitel Legally Blonde (Natiirlich blond) spielt auf den juris-
tischen Ausdruck legally blind an, blind von Amts wegen; im
Markenzeichen der Eiscafékette Baskin-Robbins ist eine »31« ver-
steckt, weil sie mit 31 verschiedenen Geschmacksrichtungen wer-
ben. Jetzt haben Sie schon vier Sachen gelernt, und wir sind immer
noch auf Seite 1!)

Bei den Simpsons packen wir so viele Gags in den Vorspann
wie manch andere Sitcom in eine ganze Folge (oder Hor mal, wer
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da hdmmert in acht Staffeln). Unser Vorspann beginnt jedes Mal
mit einem neuen »Tafelgag«, in dem Bart einen Satz immer wie-
der an die Schultafel schreibt, etwa »NERVE GAS IS NOT A
TOY«, (»Nervengas ist kein Spielzeug«). Und er endet immer mit
einem »Couchgage, bei dem sich die Simpsons auf dem Sofa ver-
sammeln und dann etwas Unerwartetes passiert (zum Beispiel
werden sie vom Sofa verschluckt). Als die Serie 2009 auf HD
umgestellt wurde, fiigten wir weitere Gags hinzu: den »Fluggag«
(eine Simpsons-Figur zischt in einem verriickten Fluggerat am
Schriftzug entlang) und eine Werbetafel. Auch Lisas Saxofonsolo
in der Titelmusik wechselt von Woche zu Woche; in letzter Zeit
war es nicht immer ein Saxofon - wir lassen sie auch schon einmal
Harfe oder Theremin spielen.

Die Inspiration zu den stindig wechselnden Vorspannen kam
aus einer Quelle, an die man nicht unbedingt denken wiirde: dem
Mickey Mouse Club der Fiinfzigerjahre. Dort endete der Vorspann
immer damit, dass Donald Duck einen Gong schlug und dann
etwas Schreckliches passierte: Der Gong explodierte oder Donald
horte nicht mehr auf zu zittern ... Es gab viele Varianten, aber in
jedem Falle kam am Ende eine Ente zu Schaden.

Unser erster Tafelgag war denkbar simpel: »I WILL NOT
WASTE CHALK« (dt. »Ich darf keine Kreide verschwenden«).
Toller Gag. Aber von da an ging es schnell bergab. Zwei Wochen
spéter hie8 es »I WILL NOT BURP IN CLASS« (dt. »Ich darf
nichtin der Klasse riilpsen«). Manche sind echte Knaller (<BEANS
ARE NEITHER FRUIT NOR MUSICAL« - dt. »Bohnen sind
weder Frucht noch Musical«), aber diese Gags sind wirklich
schwer zu schreiben, denn alles, was ldnger als zehn Worter ist, ist
zu kurz im Bild, um es lesen zu konnen. Immer haufiger lassen wir
den Tafelgag aus, und keiner beschwert sich. Tatsachlich haben
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wir schon vor sechzehn Jahren Bart an die Tafel schreiben lassen:
»NOBODY READS THESE ANYMOREc, (dt. »Niemand liest
die noch«).

Viel mehr Spaf machen die Couchgags ... aber auch viel mehr
Arbeit. Frither haben wir jeden Couchgag einmal im Jahr wieder-
holt, elf Gags pro Zweiundzwanzig-Folgen-Staftel. Aber wir merk-
ten schnell, dass die Leute umschalteten, wenn sie einen alten
Couchgag sahen, weil sie dachten, die Folge sei eine Wiederho-
lung. Jetzt hat so gut wie jede Folge ihren eigenen Couchgag.

Meist werden die Vorspann-Gags am Ende eines Arbeitstags
geschrieben. Wenn es so aussieht, als konnten wir mal frither Fei-
erabend machen, sagen wir um halb sechs, und die Autoren viel-
leicht noch ein warmes Abendessen bekommen und die Kinder
vor dem Schlafengehen sehen konnten, kommt der Boss und will
noch schnell den Couch- und den Tafelgag.

In den Couchgags parodieren wir oft den Vorspann anderer
Serien: The Big Bang Theory, Game of Thrones oder Breaking Bad.
Einmal wurden die Simpsons von dem Riesenfufl aus dem Vor-
spann von Monty Python’s Flying Circus zerquetscht. Showrunner!
David Mirkin sorgte dafiir, dass wir exakt denselben Fuf3 verwen-
deten wie die Pythons - er stammt aus dem Gemaélde Allegorie der
Liebe von Agnolo Bronzino.

Manche Couchgags sind wahre Mini-Epen. In gerade einmal
siebzig Sekunden fassten wir die gesamte Entwicklungsgeschichte
der Menschheit zusammen; zuerst siecht man eine Amobe, die ent-
wickelt sich zu einem Affen, dann zu einem Hohlenmenschen

1 Der Koordinator der Produktion und Leiter des Autorenteams, das die
Drehbiicher in einem kollektiven Prozess in einem gemeinsamen Biiro, dem
Writers’ Room, schreibt.
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und dann wieder ein wenig zuriick zu Homer Simpson. Die
Herr-der-Ringe-Trilogie dampften wir auf eine Minute neunund-
dreiflig Sekunden ein.

Manchmal miissen wir die Arbeit nicht einmal selber machen,
denn Gastkiinstler tun sie fiir uns! Das ist fiir uns die Gelegenheit,
mit Trickfilmern zusammenzuarbeiten, die wir bewundern, Leu-
ten wie Bill Plympton, Don Hertzfeldt und den Teams von Robot
Chicken und Rick and Morty. Guillermo del Toro steuerte eine
dreimintitige Tour de force bei, die auf simtliche Horrorfilme aller
Zeiten anspielt — einfach unglaublich.

Und dann gab es da den notorisch geheimnisvollen Kiinstler
namens Banksy. Al Jean nahm Kontakt mit ihm auf (ihr? ihnen?),
und zwar iiber den Produzenten des Banksy-Dokumentarfilms
Exit Through the Gift Shop. Banksy steuerte eine wunderbar
orwellsche Karikatur des koreanischen Trickfilmstudios bei, in
dem unsere Serie entsteht; in der Sequenz werden Simpsons-DVDs
auf das Horn eines ausgemergelten Einhorns gespiefit, um das
Mittelloch auszustechen, dann in Boxen verpackt, die mit der
Zunge eines toten Delfins zugeklebt werden; lebende weifSe Eich-
hornchen werden in einen Shredder gesteckt und kommen als
Fillung fiir Bart-Puppen wieder heraus, die dann auf einen Kar-
ren gepackt werden, den ein kranklicher Panda zieht. Wir fanden
das toll; unsere koreanischen Trickfilmzeichner nicht so. (Ich war
der erste Simpsons-Autor, der das Trickfilmstudio in Seoul besuch-
te; die Angestellten, meist Frauen, haben hiibschere, hellere Biiros
als wir vom Autorenteam, und die meisten schauten sich wiahrend
ihrer Arbeit koreanische Soap-Operas auf ihren Smartphones an.)

Mein allerliebster Couchgag lief an dem Abend, als unsere
Show die Flintstones (Familie Feuerstein) als die am ldngsten
laufende Primetime-Trickfilmserie aller Zeiten iiberholte. Die
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Simpsons stiirmen ins Wohnzimmer und miissen feststellen, dass
die Feuersteins schon auf dem Sofa sitzen. Die Feuerstein-Produ-
zenten, Hanna-Barbera, verlangten Gaststar-Gagen fiir ihre Figu-
ren — und bekamen sie! Fred, Wilma und Pebbles konnten sich
vierhundert Dollar teilen.






BRENNENDE FRAGE

Im Buch beantworte ich immer wieder die Fragen, die Simpsons-
Fans am haufigsten beschaftigen.
Fangen wir mit der ganz grofien an:

Wo liegt Springfield?

Den Namen Springfield wiahlte der Erfinder der Serie, Matt
Groening, weil er so wunderbar nichtssagend ist. So hiefl die
Stadt, in der in den Fiinfzigern der Urtyp aller nichtssagenden
Fernsehserien spielte, Father Knows Best (Vater ist der Beste), und
der Name zdhlt zu den am verbreitetsten Ortsnamen in Ameri-
ka - nur Riverside und Five Points findet man noch haufiger. Es
gibt achtundvierzig Springfields in dreiundvierzig US-Bundes-
staaten, das heif3t in fiinf Staaten gibt es sogar zwei. Gliickwunsch
zu so viel Fantasie, Leute.
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Aber mit seiner Version von Springfield wollte Matt Groening
kein Ratsel aufgeben, wie so oft bei den Simpsons steckte kein Plan
dahinter. Und seither haben wir so viele Hinweise auf die Lage der
Stadt untergebracht, dass sie wirklich nirgends liegen kann. Fassen
wir kurz zusammen: Springfield grenzt im Osten sowie im Westen
ans Meer. Einmal heif3t es, East Springfield sei dreimal so grof3 wie
Texas. Und es gibt eine Folge, in der Homer morgens Schnee
schaufelt und am Nachmittag desselben Tages in der Hangematte
liegt und an seiner Limonade nippt. Die Frage miisste eigentlich
lauten: Auf welchem Planeten liegt Springfield?

In der Emmy-gekronten Folge »Behind the Laughter« (»Hinter
den Lachern«) heifit es, die Simpsons seien eine Familie aus
Nord-Kentucky. Das wire also geklart. Nur dass wir in den Unter-
titeln fiir Horgeschadigte schreiben, sie kimen aus Missouri. Bei
der Wiederholung machten wir daraus Illinois. Auf der DVD
heif3t es »von einer kleinen Insel«.

In Die Simpsons — Der Film erklart Ned Flanders, der Staat, in
dem Springfield liegt, grenze an Ohio, Nevada, Maine und
Kentucky.? Zur Premiere des Films gab es sogar einen Wettbe-
werb, bei dem die diversen Springfields der Vereinigten Staaten
eingeladen waren, in einem Video zu erkldren, warum ihre Stadt
die Simpsons-Stadt sein musste. Dreizehn Stddte bewarben sich
um die Ehre, als die dickste, dimmste und schmutzigste Stadt
Amerikas zu gelten. In dem Video von Springfield, Massachusetts,
gab es einen Gastauftritt von Senator Ted Kennedy; er lud sei-
nen akustischen Doppelgidnger Biirgermeister Quimby ein, ihn
zu besuchen. Da muss Kennedy schwer iiber seinen Schatten

2 Falls Sie keine Landkarte zur Hand haben: Die vier liegen an entgegengesetz-
ten Enden der USA.
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gesprungen sein, denn ich habe mir sagen lassen, dass er diese
Figur wirklich hasste. Trotz all der Bemithungen kam der Sieger
nicht aus Massachusetts. Die Ehre ging an Springfield, Vermont.
(Die Komikerin Henriette Mantel stammt aus Springfield, Ver-
mont, und sie sagte mir, die Stadt sei tiberhaupt nicht wie die in
unserer Serie.)

Ich mag die Antwort, die John Swartzwelder, der schrullige
Autor von neunundfiinfzig schrulligen Simpsons-Folgen, beisteu-
ert. Er sagt: »Springfield liegt in Hawaii.« Allerdings meinte Matt
Groening vor ein paar Jahren, die Serie spiele in einer Stadt in der
Nihe seines Heimatorts: Springfield, Oregon. Aber was weif der
schon?






ERSTER AKT

Ich hoffe, dass dieses Buch sich wie eine Simpsons-Folge anfiihlt: temporeich,
mit harten Schnitten, vollgestopft mit Hunderten von Gags, manche davon lustig.
Es ist sogar aufgebaut wie ein Simpsons-Skript, bei dem es jeweils vier Akte gibt:
Exposition, Durchfiihrung, Auflosung und Schlussakt. Nun heifit es natiirlich bei
Aristoteles, jedes Drama bestehe aus drei Akten, und ein klassischer Hollywood-
film hat auch einen dreiaktigen Aufbau. Aber wir haben vier, was bedeutet, dass
wir um einen Akt besser sind als Aristoteles. AuBerdem kann man mit vier Akten
mehr Werbepausen machen.

Die Struktur der Simpsons ist anders als alles, was man bis dahin von Fern-
sehserien kannte. Der erste Akt jeder Folge beginnt mit einer Reihe von Szenen,
die nichts mit der anschlieBenden Handlung zu tun haben. Das kann ein Besuch
im Freibad sein, ein Ausflug ins Briefmarkenmuseum, ein Besuch im Hallenbad ...
uns gehen da allmahlich die Ideen aus. Erst gegen Ende des ersten Akts gibt sich
die Geschichte zu erkennen, aber sie hat mit den vorangegangenen Szenen kaum
etwas zu tun: Homer gerat mit Marge in einem Kino aneinander, und am Ende
wird er Manager eines Countrysangers; aus Vorbereitungen fiir die Beerdigung
von Grampa wird eine Geschichte dariiber, wie die Simpsons einen eigenen Ten-
nisplatz bekommen; Lisa wird Tierarztin nach ... einem Besuch im Freibad.

Genau so wird der erste Akt dieses Buches sein: Es passiert etwas, aber was,
das merkt man erst, wenn man schon mittendrin ist.






LOS GEHT'S ...

An den Job bei den Simpsons bin ich genauso gekommen wie an
meine Frau: Ich war nicht die erste Wahl, aber ich war verfiigbar.

Ich arbeitete bei It’s Garry Shandling’s Show, damals die Serie
mit den zweitschlechtesten Zuschauerzahlen im ganzen ameri-
kanischen Fernsehen. (Die schlechteste Quote hatte die Tracey
Ullman Show, in der es kurze Trickfilmsequenzen mit diesen hass-
lichen kleinen gelben Leuten gab.) Die Shandling-Show ging in
die Sommerpause, und ihr Showrunner Alan Zweibel stellte eine
neue Serie auf die Beine. Sie hief} The Boys, eine Sitcom, die im
Friars Club in New York spielte. Mann, den Job hitte ich gerne
gehabt — da hitte ich Gags fiir Norm Crosby und Norman Fell
schreiben konnen, zwei meiner allerliebsten Normans!

Aber Zweibel nahm dann doch lieber meine alten Freunde
Max Pross und Tom Gammill, und fiir meinen Mitstreiter Al Jean
und mich blieb nur noch der Job, den die beiden anderen nicht
gewollt hatten: die Simpsons.
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Keiner wollte fiir die Simpsons arbeiten. Seit Familie Feuerstein
hatte es keine Cartoons mehr zur Primetime gegeben, und das
war eine ganze Generation her. Und schlimmer noch, die Serie
sollte beim neuen Sender Fox ausgestrahlt werden, von dem kei-
ner wusste, ob er sich tiberhaupt halten wiirde.

Ich nahm die Stelle ... erzahlte aber niemandem davon. Nach
acht Jahren Arbeit fir Filme, Sitcoms, sogar fiir Johnny Carson
schrieb ich nun fiir eine Trickfilmserie. Ich war achtundzwanzig
Jahre alt und hatte das Gefiihl, ganz unten angekommen zu sein.

Allerdings war ich seit Jahren ein Fan von Matt Groening und
dem Produzenten Sam Simon. Die beiden hatten solch einen
Spaf3, die Serie zu kreieren, und das war ansteckend. Es war ein
Sommerjob wie all die anderen, die ich bis dahin gehabt hatte
(Haushaltsartikel verkaufen, Sterbeurkunden archivieren): Wir
wussten alle, dass wir das nicht lange machen wiirden, deshalb
nahm es auch niemand allzu ernst. Wir hatten damals nicht ein-
mal ein richtiges Biiro. Das Studio glaubte so wenig an uns, dass
man uns in einem Wohnwagen unterbrachte. Ich malte mir aus,
wie man den ganzen Wohnwagen nach dem Scheitern der Serie
zum Pazifik schleppen und uns Autoren dort ersaufen wiirde wie
die Ratten.

Im Handumdrehen hatten Al Jean und ich drei von den ersten
acht Folgen der Serie beisammen: »There’s No Disgrace Like
Homex« (»Eine ganz normale Familie«), wo die Simpsons sich am
Ende bei einer Familientherapie gegenseitig mit Stromst6flen
traktieren; »Moaning Lisa« (»Lisa blést Triibsal«), die Folge, in der
die deprimierte Lisa der Jazzgrofle Bleeding Gums Murphy
(Zahnfleischbluter Murphy) begegnet; und »The Telltale Head«
(»Bart kopft Oberhaupt«), wo Bart dem Denkmal von Jebediah
Springfield den Kopf absdgt. Das ist auch die Episode, in der
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Sideshow Bob (Tingeltangel-Bob), Reverend Lovejoy, Krusty der
Clown und die Schldgertypen Jimbo, Dolph und Kearney ihren
ersten Auftritt haben.

Aber wihrend der ganzen Zeit murrte ich: »Eigentlich wiirde
ich viel lieber Gags fiir Norman Fell schreiben.« Da es so wenige
Autoren gab, die fiir die Simpsons schreiben wollten, war unser
Team bunt zusammengewiirfelt: Mit Ausnahme von Al und mir
hatte keiner je ein Sitcom-Skript geschrieben. Die anderen kamen
aus der Welt der Sketche, von Late-Night-Shows, ja sogar aus der
Werbung. Einen Tag vor Serienstart safl ich mit den anderen
zusammen im Wohnwagen. Als Matt Groening gegangen war,
stellte ich die Frage, die uns allen durch den Kopf ging: »Was
meint ihr, wie lang wird die Serie wohl laufen?«

Alle hatten dieselbe Antwort. Sechs Wochen. Sechs Wochen,
sechs Wochen, sechs Wochen. Nur Sam Simon war optimistisch.
»Ich denke, dreizehn Wocheng, sagte er. »Aber keine Sorge. Kein
Mensch wird sich das ansehen. Eure Karriere wird davon keinen
Schaden nehmen.«

Vielleicht liegt darin das Geheimnis fiir den Erfolg der Serie:
Wir glaubten, es werde ohnehin nie jemand zusehen, und so
schrieben wir keine von den Serien, wie wir sie aus dem Fernse-
hen kannten; wir schrieben eine Serie, wie wir sie gern im Fern-
sehen gesehen hitten. Nichts war vorhersagbar: In einer Woche
schrieben wir einen Krimi, in der nachsten eine Parodie des fran-
zosischen Films Manons Rache. Nur eine einzige Regel gab es fiir
uns — nicht langweilig sein. Die Szenen hatten Tempo, sie waren
vollgestopft mit Gags, in den Dialogen, im Vordergrund, im Hin-
tergrund. Als Homer in der sechsten Folge in eine Videospielhalle
ging, statteten Al und ich den Laden mit lustigen Spielen aus,
Sachen wie Pac-Rat, Escape from Grandma’s House oder Robert



32 LOS GEHT'S ..

Von Sam Simon habe ich alles gelernt. Ubers Boxen.

Goulet Destroyer. Und wenn jemand beim ersten Mal einen Gag
verpasste, war das nicht weiter schlimm, es war die Zeit, in der
sich alle einen Videorekorder zulegten, also konnten sie die Sen-
dung aufnehmen und sie sich noch einmal ansehen.

Man darf nicht vergessen, es war das Jahr 1988, und die belieb-
teste Serie im Fernsehen war Die Bill Cosby Show. Es war eine tol-
le Sendung ... aber laaaaangsam. In der Cosby-Show passierte so
gut wie iiberhaupt nichts. (Nach der Cosby-Show passierte aller-
dings einiges ...)

Es ist kein Witz, wenn man behauptet, dass die flotteste, res-
pektloseste Sendung damals Die Golden Girls war, eine Show mit
drei Leichen und einer Mumie. (Meinen Einstand als Sitcom-
Autor habe ich mit einem Skript fiir die Golden Girls gegeben -
heute bin ich selber eines.)
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DAN CASTELLANETA UBER
DIE ZUKUNFTSAUSSICHTEN DER SIMPSON'S

»Als ich das erste Skript las, war ich hin und weg. Ich fand
es wirklich gut geschrieben. Ich hatte keine Ahnung, ob so
eine Sendung Erfolg haben konnte, aber selbst mit nur
dreizehn Folgen wiirde es Kultstatus bekommen. So gut
waren die Skripts.«

Die Simpsons kommen zu Wort

Ein Jahr arbeiteten wir an den dreizehn Drehbiichern, dann war
es Zeit fiir eine Leseprobe. Dazu versammeln sich Autoren und
Produzenten in einem Konferenzraum, und die Sprecher lesen
zum ersten Mal ihren Text laut vor. Man konnte wohl sagen, es ist
der entscheidende Augenblick. Wie klingen die Figuren, wie pas-
sen sie zusammen? Entwickelt die Story sich gut? Lachen die fiinf-
zig oder sechzig Leute im Raum an den witzigen Stellen?

Diese erste Leseprobe fand Anfang 1989 statt — das erste Mal,
dass die gesamte Simpsons-Belegschaft versammelt war, das erste
Mal, dass sie eine komplette Episode spielten. Ich kannte die Stim-
me von Dan Castellaneta (Homer) aus der Tracey Ullman Show.
Fiir Julie Kavner (Marge) schwirmte ich, seit sie in Rhoda die
Brenda Morgenstern gespielt hatte. Tue ich bis heute. Zwar hatte
ich zu jenem Zeitpunkt bereits an drei Episoden mitgeschrieben,
aber ich hatte keine Ahnung gehabt, dass die Kinder von erwach-
senen Frauen gesprochen werden wiirden. Ich hatte mir vorge-
stellt, dass ein Junge Bart spricht und nicht Nancy Cartwright mit
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ihren zweiunddreiflig Jahren. Noch verriickter war, dass Yeardley
Smith, eine erwachsene Frau, ihre Stimme so gut wie gar nicht
verstellen musste, um Lisa Simpson zu spielen.

Das arme Mddchen, dachte ich. Mit so einer Stimme durchs
Leben gehen zu miissen. Dieses »arme Méddchen« hat seither mit
dieser Stimme einen Emmy und 65 Millionen Dollar verdient.

Hank Azaria war noch nicht dabei; damals wurde seine Figur,
Moe, von dem Comedian Christopher Collins gespielt. (Als Hank
spater dazukam, haben wir den Text von Moe noch einmal neu
aufgenommen.) Trickfilmlegende June Foray (Rocky the Flying
Squirrel!) ibernahm bei dieser ersten Lesung einige Rollen, klang
uns aber dann fiir unsere Zwecke doch zu sehr nach Cartoon.
Eine Lokalgrofle vom Radio spielte den Psychiater Dr. Marvin
Monroe, aber wir schmissen ihn gleich am Ende der Probe raus.
(Spéter strichen wir die Figur des Marvin Monroe ganz. Und der
echte Seelenklempner aus dem Radio, den wir als Vorbild genom-
men hatten, brachte sich dann auch noch um. Alles in allem eine
gliicklose Figur.)

Der Comedy-Autor Jerry Belson, der als einer der lustigsten
Minner der Welt gilt, sollte das Skript mit neuen Gags aufpeppen.
Er steuerte nur einen einzigen bei: Bei einem Psychiatriepatienten,
den wir als »kaut Fingerndgel (nicht seine eigenen)« beschrieben
hatten, schlug Jerry »macht ins Bett (nicht in sein eigenes)« vor.

Mir war nicht klar, was fiir ein groflartiges Ereignis diese Lese-
probe war, und zwar aus dem einfachen Grund, dass es keines war.
Das Ganze war ein wenig lahm. Schleppend irgendwie. Ein paar
Lacher. Keiner hitte bei dieser ersten Probe gedacht, dass wir
noch sechshundert weitere machen wiirden. Die Aussichten fiir
die Simpsons waren nicht gerade rosig, und schon bald sollten sie
sogar noch triiber werden ...
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Beinahe hatten sie uns aus dem Programm
geworfen ... noch bevor wir drin waren

Die Leute von Fox brauchten schon verdammt viel Vertrauen, als
sie sich auf die erste Staffel der Simpsons einlieflen. Bei einer Trick-
filmserie kann man nicht einfach eine Pilotfolge drehen und erst
dann entscheiden, ob man die ganze Serie will. Eine einzelne Fol-
ge eines Cartoons kostet unverschamt viel Geld. Auflerdem dau-
ert die Arbeit lange: Ein ganzes Jahr wire zwischen der Pilot- und
der nichsten Folge vergangen. Bis dahin wiirde von den Leuten in
der Chefetage des Senders schon die Halfte gefeuert sein, aus dem
Geschift gedrangt, womaoglich vor der Justiz auf der Flucht.

So kam es, dass Fox die gesamte erste Staffel der Simpsons in
Auftrag gab und ungefihr 13 Millionen Dollar fiir dreizehn Folgen
zahlte, ohne auch nur ein einziges bewegtes Bild gesehen zu haben.

Unsere erste fertige, farbige Episode, die urspriingliche Pilot-
folge namens »Some Enchanted Evening« (»Der Babysitter ist
los«) war gerade aus Ubersee gekommen. Unsere Entwiirfe, der
kreative Teil der Arbeit, entstehen zwar in Hollywood, aber
gezeichnet und handkoloriert werden die 24.000 Vorlagenfolien
(cels) pro Folge in Korea. Siidkorea. Dem guten Korea. In dieser
Pilotfolge versucht die beriichtigte Babysitter-Banditin das Haus
der Simpsons auszurauben, als Homer und Marge zu einem
romantischen Abend ohne Kinder ausgegangen sind.

Als Autoren und Verantwortliche von Fox sie sich gemeinsam
ansahen, fanden alle sie fiirchterlich. Die schiere Katastrophe. Das
Skript war schwerfillig — wie bei Pilotfolgen oft der Fall -, aber
vor allem schienen die Zeichnungen vollkommen falsch: Das
Simpsons-Haus war schief und krumm, Homer zittrig, ganz
Springfield bestand anscheinend aus Gummi.
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Als die Vorfithrung zu Ende war, herrschte Grabesstille. Die
kleine Publikumsschar starrte mit offenen Miindern die leere
Leinwand an, als hitten sie gerade die ersten zwanzig Minuten
von Friihling fiir Hitler gesehen. Jemand musste jetzt unbedingt
etwas sagen. SchliefSlich rief Wally Wolodarsky, einer der Autoren,
gespielt begeistert: »Zeigt es gleich noch mall«

Fox war in heller Aufregung. Das hitte leicht das Ende der
Simpsons sein konnen. Aber in der Woche darauf traf eine weitere
Folge ein, »Bart the Genius« (»Bart wird ein Genie«), in der Bart
bei einem IQ-Test schummelt und daraufhin auf eine Schule fiir
Hochbegabte kommt — und das war, dem Himmel sei Dank, eine
wirklich gute Folge. David Silverman hatte mit sicherer Hand
Regie gefiihrt, das Skript stammte von einem unserer besten
Autoren, Jon Vitti. Das stellte den Glauben aller Beteiligten an die
Serie wieder her.

Wir waren also gezwungen, die urspriinglich vorgesehene Rei-
henfolge zu dndern, und so gingen die Simpsons mit drei Monaten
Verspitung und der neunten Folge als Weihnachts-Special auf
Sendung, »Simpsons Roasting on an Open Fire« (»Es weihnachtet
schwer«). Die erste reguldre Episode war dann »Bart wird ein
Genie«, und die urspriingliche Startfolge kam ans Ende der Staf-
fel, sodass wir Zeit hatten, die Animation auszubessern.

Im Dezember 1989 feierten wir auf einer Kegelbahn die Pre-
mierenparty fiir die Weihnachtsfolge. Es ging fiir so eine Feier ein
wenig spartanisch zu, aber Fox fand, sie hitten unserer teuren
kleinen Serie schon genug Geld hinterhergeworfen.

Und dann war es acht Uhr abends. Die Ausstrahlung begann.
Wir lielen unsere Bowlingkugeln fallen und starrten auf die Bild-
schirme. Und ... was wir sahen, war lustig, rithrend, geistreich
und siif3; keiner von uns hatte so etwas erwartet.
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frav Denise und Sam Simons erste frau, die Schauspielerin Jennifer Tilly.
Das war der Abend, an dem alles in die Briiche ging.

Bald darauf kam jemand aus der Presseabteilung von Fox
und brachte uns einen ganzen Packen mit Besprechungen von
Zeitungen aus dem ganzen Land: Die Kritiker waren nicht nur
von der Show begeistert, sie nannten sie auch »bahnbrechend«
und »wegweisend«. Am ndchsten Morgen wiirden wir erfahren,
dass die Simpsons-Premiere die hochste Zuschauerquote hat-
te, die Fox je erzielt hatte. Wir waren vom Start weg ein Erfolg,
und die ganze Belegschaft war aus dem Hauschen. Alle bis auf
einen.

Sam Simon stand ganz hinten in dem Bowlingladen und blat-
terte mit bitterem Lacheln in dem Packen Besprechungen.
Schliefilich sagte er mit einem kurzen schmerzlichen Lacher: »Sie

erwahnen mich mit keinem Wort.«
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Das war nicht so kleinlich, wie es vielleicht klingt. Die Sim-
psons waren das Grofdte, was Sam in seiner an Hohepunkten rei-
chen Karriere mit Erfolgen wie Taxi oder Cheers gelungen war.
Sam hatte samtliche Simpsons-Autoren ausgesucht, er hatte den
Grundton fiir die Serie gefunden, sdmtliche Stories ausgearbeitet,
samtliche Skripts revidiert ... und staunte nicht schlecht, als Matt
Groening simtliche Anerkennung dafiir bekam.

Nicht dass Matt diesen Ruhm fiir sich beansprucht hatte. In
jedem Interview nannte er uns alle mit Namen. Ich weif$ noch, wie
er in der Tonight Show auf die anderen Autoren zu sprechen kam,
und Jay Leno ihm das Wort abschnitt.

Warum?

So gab die Story mehr her: »Fernsehunterhaltung neu erfun-
den von Underground-Cartoonisten, der mit saimtlichen Regeln
bricht ...« statt »Fernsehunterhaltung neu erfunden von Under-
ground-Cartoonisten ... und einem altgedienten Produzenten
(Sam Simon).«

Das war also der Start der Simpsons. Das Publikum liebte uns.
Die Kritiker liebten uns. Und die Macher begannen einander zu
hassen.

Simpsonmania!

In den Monaten nach der Premiere waren die Simpsons nicht ein-
fach nur tagtiglich in den Zeitungen, sie waren in samtlichen
Sparten der Zeitungen! Nachrichten, Feuilleton, Sportteil, Wirt-
schaft: Die Redakteure wussten, dass sie mit einem Cartoon von
Bart mehr Aufmerksamkeit bekommen konnten als zum Beispiel
mit einem Foto des Auflenministers Lawrence Eagleburger. Und



