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KAPITEL 1

JETZT

Harry war für einen kurzen Moment geblendet, als er in 
die mit Muschelschotter bedeckte Einfahrt des Hauses in 
Kennewick Village bog und die Sonne genau im richtigen 
Winkel auf seine Windschutzscheibe traf. Er stellte seinen 
Honda neben dem orangefarbenen Volvo-Kombi ab – sein 
Vater hatte den Wagen geliebt –, legte die Hände vors Ge-
sicht und hätte beinahe geweint.

Alice, die zweite Frau seines Vaters, hatte Harry am Vor-
tag morgens angerufen, um ihm mitzuteilen, dass sein Vater 
Bill tot sei.

»Was? Wie?«, hatte Harry gefragt. Mit dem Handy am 
Ohr war er gerade durch den von Bäumen gesäumten In-
nenhof seines Colleges zu seinem Zimmer spaziert. Er hatte 
an seine Abschlussfeier gedacht, die in nicht einmal einer 
Woche stattfinden würde, und sich den Kopf darüber zer-
brochen, was er mit dem Rest seines Lebens anfangen sollte.

»Er ist ausgerutscht und gestürzt.« Alice sprach abge-
hackt. Harry begriff, dass sie weinte, es sich aber nicht an-
merken lassen wollte, dass sie versuchte, ruhig und vernünf-
tig zu klingen.

»Wo?«, fragte Harry. Ihm war plötzlich kalt, und seine 
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Beine fühlten sich wie Gummi an. Er blieb stehen, und das 
Mädchen hinter ihm, das ebenfalls gerade telefonierte, 
streifte im Vorübergehen seinen Rucksack.

»Draußen auf dem Klippenpfad, wo er so gern spazieren 
gegangen ist.« Alice weinte jetzt hörbar, die Worte klangen 
wie durch ein nasses Handtuch gesprochen.

»Wer hat ihn gefunden?«
»Touristen. Keine Ahnung. Sie kannten ihn nicht, Harry.«
Ein zweites Telefongespräch später am Tag war nötig, da-

mit er alle Einzelheiten erfuhr. Alice war am Nachmittag 
zum Einkaufen außer Haus gewesen. Sie hatte bei Bill im 
Laden vorbeigeschaut, und er hatte ihr gesagt, er beabsich-
tige, vor Einbruch der Dunkelheit noch einen Spaziergang 
zu unternehmen, werde zum Abendessen aber zu Hause 
sein. Wie immer hatte sie ihn ermahnt, vorsichtig zu sein, 
und gesagt, sie werde ihm einen Shepherd’s Pie zubereiten, 
so wie er ihn mochte, mit gewürfeltem Lammfleisch statt 
Hackfleisch. Das Essen war um sechs Uhr abends fertig ge-
wesen, zu ihrer gewohnten Essenszeit – von Bill aber keine 
Spur, und an sein Telefon war er auch nicht gegangen. Sie 
hatte John angerufen, den einzigen Angestellten im Buch-
laden, und der hatte nur das wiederholt, was Alice bereits 
wusste: Bill sei kurz vor fünf zu einem Spaziergang aufge-
brochen. Inzwischen war es dunkel, und Alice verständigte 
die Polizei und wurde zu einem Officer Wheatley durchge-
stellt. Als dieser ihr eben erklärte, dass die Polizei nichts tun 
könne, wenn eine Person nur seit etwas über einer Stunde 
vermisst werde, hörte sie, wie eine zweite Stimme im Hin-
tergrund den Beamten unterbrach. Wheatley bat Alice um 
einen Moment Geduld, und da wusste sie Bescheid. Als er 
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sich wieder meldete, klang seine Stimme verändert, und er 
sagte, er werde sie an einen Detective Dixon weiterleiten. 
Nicht weit von Kennewick Harbor sei eine Leiche entdeckt 
worden und ob Alice für eine Identifizierung zur Verfügung 
stehe.

»Wie ist er gestorben?«, fragte Harry.
»Sie schließen nichts aus, aber offenbar glauben sie, dass 

er ausgerutscht ist und sich den Kopf angeschlagen hat.«
»Er hat diesen Spaziergang jeden Tag gemacht.«
»Ich weiß. Das habe ich ihnen auch gesagt. Bald werden 

wir mehr erfahren, Harry.«
»Ich verstehe es einfach nicht.« Er hatte das Gefühl, diese 

Worte schon hundertmal an diesem Tag gedacht zu haben. 
Heute war Donnerstag, und die Abschlussfeier sollte am 
Sonntagnachmittag stattfinden. Sein Vater und Alice hatten 
geplant, am Samstagabend nach New Chester in Connec-
ticut zu kommen, bis Montag zu bleiben und Harry dann 
beim Packen für seine vorübergehende Rückkehr nach 
Maine zu helfen.

Stattdessen war Harry die halbe Nacht auf gewesen und 
hatte selbst gepackt. Zwischen seinen Lehrbüchern und Hef-
ten hatte er die Taschenbuchausgabe von Hillary Waughs 
Eine perfekte Indizienkette entdeckt, die ihm sein Vater zu 
Beginn des letzten Semesters geschenkt hatte.

»Es ist ein Krimi, der an einer Universität spielt«, hatte 
sein Vater erklärt. »Ich weiß, du magst Ed McBain, deshalb 
dachte ich, dass dir das auch gefallen könnte, natürlich nur, 
wenn du Zeit findest, es zu lesen. Es ist ein sehr frühes Bei-
spiel für einen Krimi, in dem die Arbeitsweise der Polizei 
beschrieben wird.«
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Harry hatte die Zeit bisher nicht gefunden, aber jetzt 
schlug er das Buch auf. Ein Zettel mit der Handschrift sei-
nes Vaters steckte darin. Es hatte zu den Lieblingsbeschäf-
tigungen seines Vaters gehört, Listen zu erstellen, die fast 
immer einen Bezug zu Büchern hatten. Diese hier lautete:

Die fünf besten Campus-Krimis:
»Aufruhr in Oxford« von Dorothy Sayers
»Mord vor der Premiere« von Edmund Crispin
»Eine perfekte Indizienkette« von Hillary Waugh
»Die schweigende Welt des Nicholas Quinn« von Colin 
Dexter
»Die geheime Geschichte« von Donna Tartt

Harry starrte auf den Zettel und versuchte zu verarbeiten, 
was es bedeutete, dass sein Vater – der einzige noch ver-
bliebene Mensch in seinem Leben, den er aufrichtig geliebt 
hatte  – nun von ihm gegangen war. Am selben Morgen 
schrieb er noch eine E-Mail an Jane Ogden, die Betreuerin 
seiner Abschlussarbeit, teilte ihr mit, dass er das Abend
essen der Fakultät für Geschichte am selben Tag ausfallen 
lassen müsse, und erklärte ihr auch, wieso. Dann ging er 
auf die Homepage seines Colleges und fand eine E-Mail-
Adresse, unter der er seine Teilnahme an der Abschluss
zeremonie absagen konnte. Auf der Seite hieß es zwar in 
Fettdruck, eine Absage sei in den letzten beiden Wochen 
nicht mehr möglich, aber was sollten sie machen? Wen inte
ressierte es schon, wenn sein Name aufgerufen wurde und 
er nicht da war?

Sonst blieb nur wenig zu tun. Seine Arbeiten und Examen 
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waren abgeschlossen, alle Anforderungen erfüllt. Natürlich 
mussten Freunde besucht werden. Und dann war da noch 
Kim. Er war ihr am vergangenen Wochenende auf dem Fest 
im St. Dun über den Weg gelaufen. Sie hatten sich im Bil-
lardraum geküsst und einander versprochen, dass sie sich 
vor der Abschlussfeier noch einmal sehen würden. Aber er 
wollte Kim jetzt eigentlich nicht sehen. Er wollte niemanden 
sehen. Seine Freunde würden die Neuigkeit früher oder spä-
ter auf die ein oder andere Weise erfahren.

Harry rieb sich die Augen mit den Handflächen, stellte 
den Motor ab und trat in die salzige Seeluft hinaus, die viel 
kühler war als in Connecticut. Er entdeckte Alice an einem 
Fenster im ersten Stock – das Schlafzimmer von ihr und sei-
nem Vater –, und als sie sah, dass Harry sie bemerkt hatte, 
winkte sie kurz. Sie trug einen weißen Morgenmantel, ihre 
Haut und ihr Haar waren wie bleiches Gold, und in dem 
viktorianischen Bogenfenster wirkte sie beinahe geisterhaft. 
Nachdem sie gewinkt hatte, verschwand sie aus seinem 
Blickfeld. Harry atmete tief durch, er bereitete sich auf die 
Begegnung mit Alice und darauf vor, das Haus zu betreten, 
das er immer nur als das Haus seines Vaters gekannt hatte 
und das voller Dinge seines Vaters war.

In der Tür umarmte er Alice. Ihr Haar roch nach einem 
teuren Shampoo, etwas mit Lavendel.

»Danke, dass du so früh zurückgekommen bist«, sagte 
sie, und ihre Stimme klang vom Weinen heiserer als sonst.

»Ist doch selbstverständlich«, sagte Harry.
»Ich hab dir dein altes Zimmer hergerichtet. Soll ich dir 

beim Reintragen helfen?«
»Nein, nein«, sagte Harry. »Es ist nicht viel.«
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Er musste nur dreimal zwischen dem Wagen und dem 
Raum im ersten Stock hin- und herlaufen. Harrys altes 
Zimmer war eigentlich nie sein Zimmer gewesen; zumin-
dest hatte er es nie als solches betrachtet. Seine Mutter war 
an Lungenkrebs gestorben, als Harry fünfzehn Jahre alt ge-
wesen war. Damals hatten sie in einer Dreizimmerwohnung 
über dem ersten Laden seines Vaters  – Ackerson’s Rare 
Books – im West Village in New York gewohnt. Da Harry 
gerade mit der Highschool angefangen hatte, als seine Mut-
ter starb, hatte sein Vater beschlossen, es wäre am besten, 
wenn sie in Manhattan blieben, bis Harry die Schule ab-
geschlossen hätte. Mit seinem Vater in der dunklen, engen 
Wohnung zusammenzuleben, die durch das Fehlen seiner 
Mutter irgendwie kleiner wirkte, war furchtbar und tröst-
lich zugleich gewesen. Solange sie dort gewohnt hatten, 
konnten sie Emily Ackersons Anwesenheit und die kalte 
Wirklichkeit fühlen, dass sie für immer fort war.

Im Sommer verbrachten Harry und sein Vater meist mehr 
Zeit in Sanford, Maine, als in New York. Es war Bills Hei-
matstadt. Seine Schwester und ihre Familie sowie ein Cou-
sin, dem er nahestand, lebten immer noch dort. Während 
dieser Aufenthalte begann Bill Standorte für einen zweiten 
Laden für seltene Bücher an der Küste auszukundschaften. 
Sie mieteten ein Cottage am Kennewick Beach, damit Bill 
mehr Zeit hatte, sich Liegenschaften anzusehen. Auf diese 
Weise lernte er Alice Moss kennen, die bei einem Immo-
bilienmakler arbeitete. Sie verlobten sich, als Harry in sei-
nem Abschlussjahr an der Highschool war, und als er aufs 
College ging, zog sein Vater dauerhaft nach Maine, heira-
tete Alice und kaufte das renovierungsbedürftige viktoria-
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nische Haus, das er Grey Lady taufte. Ron Krakowski, sein 
Geschäftspartner, betrieb den Laden in New York indessen 
weiter, und Bill und Alice eröffneten einen zweiten Laden in 
Kennewick Village, nur einen kurzen Fußmarsch vom Haus 
entfernt.

Der Sommer nach seinem ersten Studienjahr war der ein-
zige ganze Sommer gewesen, den Harry mit seinem Vater 
und dessen neuer Frau Alice in Maine verbracht hatte. Alice 
war nie verheiratet gewesen, hatte keine Kinder, und sie hatte 
voller Begeisterung eins der Gästezimmer in etwas verwan-
delt, was in ihrer Vorstellung offenbar dem Zimmer eines 
jungen Mannes entsprach. Sie hatte die Wände in einem 
dunklen Rotbraun getüncht – »Jagdrock-Rot« nannte sie 
es – und bei L. L. Bean Möbel gekauft, die aussahen, als 
gehörten sie in eine Anglerhütte. Sie hatte sogar ein Ori-
ginalplakat von Gesprengte Ketten gerahmt, weil Harry 
ihr einmal erzählt hatte, es sei sein Lieblingsfilm. Er war 
dankbar für das Zimmer gewesen, hatte sich aber leicht un-
wohl darin gefühlt. Sein Vater war wie immer durchs Land 
gereist und hatte auf Flohmärkten und bei Räumungsver-
käufen nach Büchern gesucht. Harry blieb allein mit Alice 
zurück, die sich alle nur erdenkliche Mühe gab, ihm ein 
Mutterersatz zu sein, ständig für ihn kochte, sein Zimmer 
sauber machte, seine Sachen ordentlich faltete. Sie war 
dreizehn Jahre jünger als sein Vater und damit genau drei-
zehn Jahre älter als Harry, allerdings sah sie für ihr Alter 
sehr jung aus. Obwohl sie ihr ganzes Leben an der Küste 
von Maine verbracht hatte, mied sie wegen ihres blassen 
Teints die Sonne, ihre Haut war faltenfrei und fast durch-
scheinend. Ihr einziger Sport war Schwimmen, entweder im 
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öffentlichen Schwimmbad oder, wenn es warm genug war, 
im Meer. Sie aß wie ein Scheunendrescher, trank ganze Glä-
ser Vollmilch wie ein Teenager und war weder sonderlich 
dünn noch übergewichtig, sondern kurvig, mit breiten Hüf-
ten, schmaler Taille und langen Beinen, die sich zu geradezu 
kindlichen Knöcheln verjüngten.

Es war feucht und heiß gewesen in jenem Sommer, und 
im Haus gab es keine Klimaanlage. Alice war den ganzen 
Juli und August in abgeschnittenen Jeans und einem hell-
grünen Bikinioberteil herumgelaufen, ohne zu bemerken, 
welche Wirkung sie auf ihren jugendlichen Stiefsohn hatte. 
Sie war auf eine seltsame Art schön, ihre Augen standen 
zu weit auseinander, und ihre Haut war so blass, dass man 
immer die blauen Adern direkt unter der Oberfläche sehen 
konnte. Sie erinnerte Harry an eine dieser scharfen Alien-
rassen aus Star Trek, ein wunderschönes weibliches Wesen, 
das nur zufällig eine grüne Haut hatte oder Wülste auf der 
Stirn. Sie war außerirdisch. Harry fand sich in einem perma-
nenten Zustand der Verwirrung und des sexuellen Aufruhrs 
wieder und dachte schuldbewusst ständig an Alice. Und die 
Art und Weise, wie sie ihn bemutterte – dafür sorgte, dass 
er genug aß und dass es ihm gut ging –, machte ihre Anzie-
hungskraft nur umso verstörender.

Nach diesem ersten und einzigen Sommer in Kennewick 
hatte Harry seine Semesterferien entweder bei Freunden 
verbracht oder war in New Chester geblieben und hatte 
einem seiner Professoren bei seiner Forschung geholfen. 
Seinen Vater sah er dennoch recht häufig, da dieser immer 
noch viel Zeit in New York verbrachte, um sich mit Ron 
Krakowski zu treffen und Kauf- und Verkaufsverhandlun-
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gen zu führen. New Chester war mit dem Zug weniger als 
zwei Stunden von der City entfernt.

»Du solltest öfter nach Maine kommen«, hatte sein Vater 
erst kürzlich zu ihm gesagt. Sie hatten gerade in neu einge-
troffenen Büchern im Housing Works Bookstore in Soho ge-
stöbert. »Alice würde sich freuen.«

Bill sprach ihren Namen selten aus, als würde es irgendwie 
das Andenken an Harrys tote Mutter beflecken, wenn er es 
tat.

»Ich komme diesen Sommer«, hatte Harry versprochen. 
»Wie geht es ihr?«

»Wie immer«, sagte sein Vater. »Wahrscheinlich ist sie zu 
jung für mich.« Er hatte innegehalten und dann angefügt: 
»Sie ist eine treue Frau. Ich hatte zweimal Glück, weißt du?«

Das Zimmer – Harrys Zimmer – war fast noch genauso, 
wie es gewesen war, als Alice es drei Jahre zuvor eingerichtet 
hatte. Der Hauptunterschied bestand darin, dass der leere 
Bücherschrank, den sie ursprünglich bereitgestellt hatte – 
»Du kannst ein paar von deinen Lieblingsbüchern hier-
lassen, Harry« –, inzwischen mit einer Reihe Erstauflagen 
der Krimi-Taschenbücher seines Vaters gefüllt war, und auf 
dem Schrank standen gerahmte Fotos, wahrscheinlich von 
Alice ausgesucht. Auf den meisten waren Harry und sein 
Vater zu sehen, aber eines war ein Bild seiner Eltern, das er 
nicht kannte, aus der Zeit ihres Kennenlernens Anfang der 
1980er. Sie saßen zusammen auf einem Balkon und hielten 
jeweils eine Zigarette zwischen den Fingern. Sie waren etwa 
im selben Alter, in dem Harry jetzt war, und doch wirk-
ten sie irgendwie älter, reifer. Harry fühlte sich, als hätte 
er gerade mal die Pubertät hinter sich, und er wusste, dass 
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er auch so aussah. Er war hochgewachsen und sehr dünn, 
mit dunklem, dichtem Haar, das ihm in die Stirn hing. Kim 
hatte ihn liebevoll »Bohnenstange« getauft. Auf Partys sag-
ten wildfremde Mädchen manchmal zu ihm, wie sehr sie ihn 
um seine Wangenknochen und Wimpern beneideten.

»Harry.« Es war Alice, die vor der Tür stand. Sie hatte 
seinen Namen geflüstert, und er war ein wenig erschrocken. 
»Tut mir leid, ich wusste nicht, ob du Tee oder Kaffee willst, 
deshalb habe ich beides gemacht.« Eine Tasse in jeder Hand 
betrat sie das Zimmer. »Beide mit Milch und Zucker, das 
stimmt doch, oder?«

»Danke, Alice. Ja, stimmt.« Er nahm den Kaffee, hatte 
jedoch nicht vor, viel davon zu trinken, denn was er wirklich 
wollte, war schlafen. Allein die Ankunft im Haus hatte ihn 
schon erschöpft. »Ist es in Ordnung, wenn ich ein Nicker
chen mache? Ich hab letzte Nacht nicht viel geschlafen.«

»Natürlich«, sagte Alice und entfernte sich rückwärts. 
»Schlaf, so lange du willst.«

Nachdem er die Tür geschlossen hatte, trank Harry einen 
Schluck Kaffee, dann zog er Schuhe und Gürtel aus und 
schlüpfte unter die karierte Wolldecke. In seinem Kopf 
tauchten unerwünscht Bilder von seinem Vater in dessen 
letzten Augenblicken auf. War er sofort gestorben, ohne zu 
wissen, was geschah? Vielleicht hatte er einen Herzinfarkt 
oder Schlaganfall erlitten und war deshalb gestürzt.

Harry öffnete die Augen und gab den Versuch zu schla-
fen auf. Er ertrug es nicht, noch weiter an seinen Vater zu 
denken, also dachte er stattdessen an das College, das vier 
Jahre lang sein Leben beherrscht hatte und nun so abrupt 
zu Ende gegangen war. Ein surreales Gefühl überkam ihn, 

18

243_0554_Swanson_Ein_Tod_ist_nicht_genug.indd   18 03.12.19   12:31



wie wenn man nach zwei Wochen im Ausland zurückkehrt 
und die Reise einem sofort wie ein Traumgebilde vorkommt, 
als hätte sie gar nicht wirklich stattgefunden. So ging es ihm 
jetzt, wenn er an die vier Jahre College zurückdachte. Diese 
Jahre, sein kleiner Freundeskreis, Kim Petersen, die Professo-
ren, mit denen er engeren Kontakt gehabt hatte, das alles lag 
jetzt für alle Zeit in Trümmern wie eine reich verzierte Vase, 
die in tausend Scherben zerspringt. Sein Vater war ebenfalls 
von ihm gegangen und ließ ihn ohne Familie zurück, abge-
sehen von Alice und einigen Cousins und Cousinen, die er 
mochte, mit denen er jedoch sehr wenig gemeinsam hatte.

Er stand neben seinem Bett und wusste nicht, was er tun 
sollte. Alice staubsaugte gerade, er hörte das vertraute Sum-
men irgendwo in dem riesigen Haus.

Sein Handy läutete – Paul Roman, sein bester Freund im 
College. Er würde ihn zurückrufen; im Moment war Reden 
das Letzte, wonach ihm zumute war. Stattdessen ging er ans 
Fenster und öffnete es einen Spaltbreit, um Luft hereinzulas-
sen. Er blickte über die Wipfel der sattgrünen Bäume. Das 
Dach der Gemeindekirche war sichtbar, ebenso das Schin-
deldach des Village Inn und in der Ferne ein winziger Aus-
schnitt des Atlantiks, grau unter einem dunstigen Himmel. 
Eine junge Frau mit dunklem Haar, das von einem Stirn-
band zurückgehalten wurde, kam die Straße heraufspaziert. 
Harry sah, wie sie ihr Tempo merklich drosselte, als sie an 
dem viktorianischen Haus vorbeiging, und einen Blick zu 
den Fenstern hinaufwarf. Instinktiv trat er einen Schritt 
ins Zimmer zurück. In dem kleinen Dorf Kennewick, wo 
viel getratscht wurde, hatte sich die Nachricht sicher schon 
herumgesprochen.
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Sein Telefon läutete wieder. Es war Gisela, eine weitere 
Freundin aus dem College. Offenbar hatte sich die Nach-
richt auch bei seinen Freunden dort herumgesprochen. Sein 
Vater war tatsächlich gestorben. Er hielt das Smartphone in 
der Hand. Er wusste, er würde einen seiner Freunde zurück-
rufen müssen, schaffte es aber nicht, seine Finger in Bewe-
gung zu setzen. Das Staubsaugergeräusch war jetzt näher. 
Er setzte sich mit dem Rücken zur Wand auf den Dielen-
boden, schaukelte vor und zurück und weinte immer noch 
nicht.
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KAPITEL 2

FRÜHER

Alice Moss zog mit vierzehn nach Kennewick, Maine.
Nachdem ihre Mutter, Edith Moss, endlich ihren Scheck 

von dem Vergleich mit der Saltonstall Mill erhalten hatte, 
zog sie von der Zweizimmerwohnung im Zentrum von Bid-
deford, die sie mit ihrer Tochter bewohnt hatte, in ein Ein-
familienhaus in Kennewick Village um. Jetzt, da sie Geld 
hatten und in einem Haus wohnten, würde Alice anfangen 
müssen, sich wie eine kleine Dame zu benehmen, sagte ihre 
Mutter. Alice war einfach glücklich, am Meer zu sein. Sie 
behauptete, es noch nie gesehen zu haben, obwohl Bidde-
ford, das keine zwanzig Meilen nördlich von Kennewick 
lag, ebenfalls ein Küstenort war.

»Natürlich hast du das Meer schon gesehen«, sagte ihre 
Mutter. »Ich war ständig mit dir am Meer, als du noch klein 
warst.«

»Daran erinnere ich mich nicht.«
»Alice Moss, natürlich erinnerst du dich daran. Du hast 

dich immer vor den Möwen gefürchtet.«
Die Erwähnung der Möwen weckte eine Erinnerung in 

ihr. Alice sah ihre Mutter vor sich, wie sie die schmutzigen 
Vögel mit Tortilla-Chips fütterte und lachte, als sie um sie 

21

243_0554_Swanson_Ein_Tod_ist_nicht_genug.indd   21 03.12.19   12:31



herumschwärmten. Sie erinnerte sich auch an das Jucken 
ihrer sonnenverbrannten Haut und daran, wie Sandklum-
pen an ihrem Saftkarton klebten. Dennoch sagte sie zu ihrer 
Mutter: »Ich erinnere mich an nichts. Das muss ein anderes 
kleines Kind gewesen sein.«

Ihre Mutter lachte und entblößte ihre schiefen Zähne, 
die fleckig waren, wo sie einander überlappten. »Na ja, 
jetzt kannst du jedenfalls so oft an den Strand gehen, wie 
du willst. Deinen tollen Körper vorführen.« Edith ließ eine 
Hand in Richtung der Brüste ihrer Tochter vorschnellen, 
wahrscheinlich um in eine davon zu kneifen, aber Alice ent-
zog sich ihr blitzschnell.

»Echt krass, Mom«, sagte sie und verließ die Küche. 
Es war zum Kotzen, wie glückselig ihre Mutter seit dem 
Eingang des Geldes aus dem Vergleich war. Die Explosion 
des Heizkessels hätte sie um ein Haar getötet, aber als der 
Scheck eintraf, war sie wie ein Teenager in der Wohnung 
herumgetanzt, und dann war sie losgezogen und hatte eine 
Stange ihrer Lieblingszigaretten und eine Flasche Absolut 
Wodka gekauft. Alice hatte panische Angst gehabt, ihre 
Mutter könnte das ganze Geld auf einen Schlag ausgeben 
und etwas Dämliches tun, wie ihre Freundinnen zu einer 
Kreuzfahrt einzuladen oder sich einen brandneuen Sport-
wagen zuzulegen, aber nach dem teuren Wodka und den 
Zigaretten kaufte sie nur noch ein paar Klamotten, dann 
teilte sie Alice mit, sie würden von Biddeford in einen wirk-
lich hübschen Ort namens Kennewick ziehen. Alice tat, als 
wäre sie entsetzt, aber eigentlich hatte sie nichts dagegen, 
vor allem, als sie erfuhr, dass sie in dem Haus, das sie miete-
ten, ihr eigenes Zimmer mit Bad haben würde. Das machte 
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den Umstand wett, dass sie ihre Freundinnen zurücklassen 
und an einer neuen Highschool anfangen musste. Und das 
Haus war ziemlich hübsch, mit großen Fenstern und Holz-
böden statt des fleckigen Teppichbodens, der nach Ziga-
retten roch.

Sie zogen Ende Mai um, und Alice hatte den ganzen 
Sommer für sich. In Biddeford hatte sie nirgendwo hinge-
hen können, außer zu Earl’s Famous Roast Beef und auf 
die Rollschuhbahn, aber hier konnte sie zum Kennewick 
Beach spazieren, einem langen Sandstrand, an dem sich 
den ganzen Sommer über die Touristen drängten. Und auch 
wenn sie sich selbst eingestanden hatte, dass sie tatsächlich 
schon das Meer gesehen hatte, fühlte es sich trotzdem wie 
das erste Mal an. Sobald die Sonne herauskam, funkelte 
das kalte, klare Wasser, und es war fast wie auf Bildern, die 
sie von tropischen Stränden gesehen hatte. Das erste Mal 
war sie am Memorial Day, Ende Mai, allein ans Wasser ge-
gangen. Am Strand hatte es von Leuten gewimmelt, haupt-
sächlich Familien, aber auch jede Menge Teenager, muskel-
bepackte Jungs und dürre Mädchen in Bikinis. Unter ihrer 
Jeans-Shorts mit dem hoch sitzenden Bund und dem Ocean-
Pacific-T-Shirt trug Alice einen dunkelroten Einteiler, der ein 
bisschen zu eng war. Sie hatte ihn im Sommer zuvor ge-
kauft, um im Pool ihrer Freundin Lauren zu schwimmen, 
aber ihre Mom hatte ihn selten gewaschen, sodass er an den 
Nähten von dem Chlorwasser ausgebleicht war.

An diesem ersten Tag am Strand ging sie direkt am Was-
ser entlang, sie trug ihre Sandalen in der Hand und ge-
noss es, wie der nasse Sand ihre Zehen festsaugte. Aber sie 
schwamm nicht. Im Verlauf der Woche kaufte sich Alice von 
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ihrem eigenen Geld zwei neue Badeanzüge in einem Souve-
nirladen an der Route 1A: einen schwarzen Bikini, von dem 
sie nicht sicher war, ob sie ihn je tragen würde, und einen 
grünen Einteiler, irgendwie langweilig, aber an den Seiten 
hoch geschnitten. Sie kaufte außerdem eine Strandtasche, 
ein Handtuch und eine Flasche Sonnenöl. Danach fing sie 
an, nach einem strengen Zeitplan täglich an den Strand 
zu gehen. Sie stellte rasch fest, dass sie es hasste, zu viel 
Sonne abzubekommen. Es reizte ihre Haut, und sie wurde 
nicht braun; ihre weiße Haut verbrannte nur, oder sie be-
kam einen grässlichen Ausschlag. Sie tauschte das Sonnenöl 
gegen Sunblocker  – mit dem höchsten Lichtschutzfaktor, 
den sie fand – und verteilte ihn im Sommer jeden Morgen 
nach dem Duschen dick auf ihrem ganzen Körper. Dadurch 
fühlte sie sich undurchdringlich. Dann packte sie ein Thun-
fisch-Sandwich, eine Thermosflasche Limonade und einen 
der Liebesromane ihrer Mutter in die Tasche und brach 
zu einem Tag am Strand auf. Dort angekommen breitete 
sie ihr großes Badetuch aus und legte Steine auf alle vier 
Ecken, damit es schön flach liegen blieb. Sie las den Liebes-
roman und machte gelegentlich eine Pause, um zuzusehen, 
wie andere Strandbesucher Frisbee spielten oder im Was-
ser umhertollten. Niemand sprach sie je an, aber gelegent-
lich ertappte sie Jungen und manchmal sogar ältere Männer 
dabei, wie sie wiederholt Blicke in ihre Richtung warfen. 
Dabei spielte es keine Rolle, ob sie nur ihren Badeanzug 
trug oder an einem kühleren Tag noch Shorts und T-Shirt, 
aber es schien häufiger zu passieren, wenn sie ihren schwar-
zen Bikini anhatte.

Vor dem Mittagessen schwamm sie an jedem Strandtag 
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ein Mal und zwang sich, ohne zu zögern ins eiskalte Wasser 
zu gehen. Solange sie im Wasser blieb und wenigstens zwei 
Minuten hin und her schwamm, stellte sie fest, dass ihre 
Haut taub wurde und sie die Kälte nicht mehr spürte. Durch 
das Salz im Meer hatte das Wasser sehr viel mehr Auftrieb 
als das in Laurens Pool, und wenn sie die Arme über ihrem 
Kopf ausbreitete, konnte sie sich treiben lassen und zum 
Himmel hinaufsehen.

Sie schwamm bei jedem Badeausflug nur ein Mal, weil es 
so lange dauerte, bis sie wieder trocknete. Dabei achtete sie 
darauf, dass nicht ein einziges Sandkorn auf ihr Handtuch 
geriet. Dann aß sie ihr Sandwich, trank ihre Limonade und 
widmete sich wieder ihrem Buch.

Ihre Mutter kam in diesem Sommer nur ein einziges Mal 
mit Alice an den Strand. Es war an einem Samstag Ende 
Juli. Edith war früh aufgestanden, hatte geduscht und 
sich geschminkt, weil ihre Freundin Jackie aus Biddeford 
zu Besuch kommen wollte. Aber dann rief Jackie an und 
sagte ab. »Man könnte meinen, ich hätte sie gebeten, durch 
den halben Bundesstaat zu fahren«, sagte Edith nach dem 
Anruf. »Dabei wohnt sie verdammt noch mal zwei Orte 
entfernt. Was treibst du heute, Al?«

»Strand.«
»Natürlich, der Strand. Ich sollte mal mitkommen, um 

herauszufinden, ob du überhaupt hingehst. Wie kann es 
sein, dass du jeden Tag am Strand bist und trotzdem eine 
Haut wie Kreide hast?«

»Ich benutze Sunblocker.«
»Als ich in deinem Alter war, bin ich auch ständig an 

den Strand gegangen, und ich war praktisch schwarz. Viel-
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leicht komme ich tatsächlich mit, es sei denn, du willst 
nicht.«

»Doch, du solltest wirklich mitkommen. Ich mache noch 
ein Sandwich.«

Es dauerte eine Ewigkeit, bis Edith fertig war. Die Hälfte 
ihrer Sachen war noch in Kisten verpackt, und sie kramte 
darin herum, bis sie den richtigen Badeanzug gefunden 
hatte; wie sich herausstellte, war es ein Einteiler mit Leo-
pardenmuster, der einen großen Teil ihrer Brust entblößte, 
deren Haut ledrig und voll dunkler Flecken war. Auch ihr 
linker Arm war gut zu sehen, mit den Narben und Runzeln 
von ihrem Unfall in der Papierfabrik.

»Ich bin dann so weit, Al. Kann ich eine Flasche Wein an 
den Strand mitnehmen, oder geht das gar nicht?«

»Ich kann dir welchen in eine Thermosflasche füllen«, 
sagte Alice und riss bereits den Kühlschrank auf, in dem 
ihre Mutter ihren Mateus Rosé aufbewahrte.

Es war fast Mittag, als sie sich endlich am Strand hin-
setzten, jede auf ihr eigenes Handtuch. Es war ein perfekter 
Badetag, nur am Horizont waren ein paar Schleierwolken 
zu sehen. Die Luft roch nach Meer, aber auch nach Sonnen-
creme, und gelegentlich trug der leichte Wind einen Hauch 
Zigarettenrauch heran. Alice fing an zu lesen, sie steckte 
mitten in der x-ten Lektüre von Shirley Conrans Love. Ihre 
Mutter schlug ebenfalls ihr Buch auf, sah aber nicht hinein. 
Sie war unruhig und zappelig und fing an, am Wein in ihrer 
Thermosflasche zu nippen. »Sollen wir spazieren gehen?«, 
fragte sie nach einer Weile.

»Klar, warum nicht«, sagte Alice.
Sie liefen einmal den ganzen Strand entlang und wieder 
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zurück, wobei Edith die ganze Zeit ihr Tuch über den Schul-
tern behielt. »Schau mal, Al, eine Möwe«, sagte sie ständig 
und stieß Alice an.

»Ich hab keine Angst mehr vor Möwen, Mom«, sagte 
Alice.

»Dann erinnerst du dich also doch an sie.«
»Nein. Du hast mir erzählt, dass ich Angst vor Möwen 

hatte. Ich erinnere mich nicht mehr an die Ausflüge, falls 
wir sie überhaupt gemacht haben.«

Als sie zu ihren Strandtüchern zurückkamen, war Alice 
heiß, ihr Nacken war feucht vor Schweiß. »Willst du schwim
men gehen?«, fragte sie ihre Mutter.

»Um Gottes willen, nein. Es ist doch eiskalt.«
Alice ging allein ins Wasser und schwamm über die Linie 

hinaus, an der die Wellen brachen, damit sie sich auf den 
Rücken legen und in der Dünung auf- und abschaukeln 
konnte. Sie schloss die Augen und beobachtete die klei-
nen Farbexplosionen hinter ihren Lidern, und wenn sie den 
Kopf weit genug in den Nacken legte und mit den Ohren 
unter Wasser tauchte, hörte sie nur noch das dröhnende 
Rauschen des Ozeans.

Als sie zu ihrer Mutter zurückkehrte, stand ein älterer 
Mann vor Ediths Handtuch, die Beine leicht gespreizt, die 
Hände in die Hüften gestemmt. Er trug eine schwarze Bade-
hose, die an den Oberschenkeln hoch geschnitten war. Sein 
Haar war zur Seite gescheitelt und an den Schläfen bereits 
grau. Auch wenn er körperlich in guter Verfassung war, sah 
man, dass er sich extra in Positur warf und den Bauch leicht 
einzog.

»Alice, das ist Jake«, sagte Edith und blinzelte in die Sonne.
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»Hi, Alice«, sagte der Mann und wechselte eine bren-
nende Zigarette von der rechten in die linke Hand, um ihr 
die Hand zu schütteln. Er trug eine verspiegelte Flieger-
brille, und Alice fragte sich, ob er hinter den Gläsern ihren 
Körper betrachtete. Als er sie wieder losließ, bückte sie sich, 
hob das Handtuch auf, das sie zum Abtrocknen benutzte, 
und wickelte sich darin ein.

»Deine Mutter hier …«, begann Jake.
»Jake hat mir geholfen, hier ein Bankkonto zu eröffnen. 

Daher stammt der neue Radiowecker, der in der Küche 
steht.«

»Aha«, sagte Alice. Sie hatte sich ihr Haar abgetrocknet, 
setzte sich nun auf den Rand ihres Handtuchs und passte 
auf, dass die nassen Füße im Sand blieben.

Der Mann namens Jake ging in die Hocke. Edith stützte 
sich auf einen Ellbogen. Sie hielt jetzt ebenfalls eine Ziga-
rette zwischen den Fingern, die Hitze der Glut brachte die 
bereits warme Luft darüber zum Flimmern.

»Ich habe gerade zu deiner Mutter gesagt«, ergriff der 
Mann nun wieder das Wort, »dass ich mich freuen würde, 
euch beiden Kennewick zu zeigen. Aus der Sicht eines ech-
ten Einheimischen. Wo es die besten Krabbenbrötchen gibt 
und solche Dinge.«

Alice musste das Gesicht verzogen haben, denn der Mann 
lachte. »Also gut, dann eben die besten Eisdielen.«

»Warum nicht«, erwiderte Alice und rutschte auf ihrem 
Handtuch ein bisschen weiter zurück. Der Mann wandte 
seine Aufmerksamkeit wieder Edith zu. Alice legte sich auf 
den Rücken und konzentrierte sich darauf, wie die Sonne 
die Wassertropfen auf ihrem Gesicht trocknete. Sie konnte 
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beinahe spüren, wie sie verdunsteten und winzige Salzkrus-
ten auf ihrer Haut hinterließen.

»Okay, dann haben wir also eine Verabredung«, sagte 
der Mann, und Alice öffnete die Augen. Er stand inzwischen 
wieder, und zwar ihr in der Sonne. Eigentlich sah er nicht 
schlecht aus, dachte Alice. Er sah aus, als könnte er in einem 
Werbespot für Newport-Zigaretten mitspielen.

Der Mann ging erneut in die Hocke, und seine Bade-
hose spannte um den Zwickel, sodass Alice sah, wie sich 
seine Genitalien abzeichneten. Sie konzentrierte sich lieber 
auf seine Sonnenbrille, ein silbriges Blau im hellen Sonnen-
licht. »Hat mich gefreut, dich kennenzulernen, Alice. Wenn 
du noch ein bisschen erwachsener bist, wird das andere 
Geschlecht keine Chance haben.«

»Das erzähle ich ihr auch ständig«, pflichtete Edith ihm 
bei. »Werd nicht erwachsen. Es lohnt sich nicht.«

Der Mann stand auf, er und Alices Mutter lachten dieses 
erkennbar aufgesetzte Lachen älterer Leute. Er verabschie-
dete sich und spazierte davon, wobei er sich immer noch so 
steif hielt, als würde er gleich zusammenklappen, sobald er 
vollständig ausatmete.

Edith drückte ihre Zigarette aus – die Marke des Mannes, 
nicht ihre eigene – und fragte: »Was hältst du von Jake?«

Sie fragte es erwartungsvoll, und ihre Stimme klang eine 
Idee zu hoch. Alice wurde plötzlich klar, dass diese Begeg-
nung zumindest teilweise eingefädelt gewesen war, dass der 
Mann und ihre Mutter sich nicht einfach zufällig am Strand 
über den Weg gelaufen waren, oder falls doch, dass sie sich 
schon früher miteinander getroffen hatten – und zwar nicht 
nur in der Bank.
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»Er scheint nett zu sein.«
»Er ist sehr erfolgreich«, erwiderte Edith und fischte eine 

ihrer eigenen Zigaretten aus der Handtasche, die sie sich ge-
kauft hatte.

Alice streckte sich wieder auf dem Rücken aus. Sie be-
fürchtete, sie könnte am Morgen nicht genügend Sunblo-
cker auf ihrem Gesicht aufgetragen haben, deshalb breitete 
sie das Handtuch über ihren Kopf. Es fühlte sich angenehm 
an, feucht und kühl. Sie dachte an den Mann, den ihre Mut-
ter kennengelernt hatte. Er war alt und wirkte ein bisschen 
gekünstelt, aber insgesamt war er nicht so übel. Als Edith 
noch als alleinerziehende Mutter in einer Papierfabrik ge-
arbeitet hatte, hatte sie mit einem Hausverwalter ausgehen 
müssen, der ärmellose T-Shirts trug und dicke Muttermale 
auf den Schultern und am Hals hatte. Jetzt, da sie nicht 
mehr arbeiten musste und in einer hübschen Stadt wie Ken-
newick wohnte, konnte Edith mit Männern ausgehen, die 
in einer Bank arbeiteten und auf ihr Äußeres achteten. So 
funktionierte die Welt eben, das wusste sie aus ihren Bü-
chern: Reiche Mädchen heirateten reiche Typen und hatten 
ein besseres Leben. So einfach war das.

Sie konnte es nicht sehen, aber eine Wolke musste sich 
vor die Sonne geschoben haben, denn sie fühlte plötzlich 
eine Kühle auf der Haut. Sie setzte sich zu schnell auf, so-
dass sie leichter Schwindel überkam. Offenbar war sie ein-
geschlafen. Am Strand waren inzwischen weniger Leute, 
und ihre Mutter packte gerade zusammen.

»Können wir gehen, Al?«, fragte sie.
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KAPITEL 3

JETZT

Harry konnte an diesem Nachmittag nicht schlafen. Er 
dachte ständig an die Zeit zurück, als seine Mutter dem 
Krebs schließlich erlegen war, und an die gewaltige Wut, die 
er, der damals ein übellauniger und aufsässiger Teenager ge-
wesen war, empfunden hatte.

»Wir haben noch einander«, hatte Bill nach dem Begräb-
nis gesagt. »Es ist wichtig, daran zu denken, was uns bleibt, 
nicht, was wir verloren haben.«

»Wie du meinst«, hatte Harry gesagt, war seinem Blick 
ausgewichen, und sein Vater hatte es ihm durchgehen las-
sen. Doch die Worte seines Vaters waren Harry während der 
folgenden Jahre im Gedächtnis gehaftet. Er vermisste seine 
Mutter ständig, aber er fühlte sich seinem in Bücher ver-
narrten, zurückhaltenden Vater tatsächlich nahe. Sie waren 
eine Familie, auch wenn sie nur zu zweit waren. Nicht an-
nähernd genug, aber es war eben, wie es war.

Das Staubsaugergeräusch hatte aufgehört, und Harry 
verließ sein Zimmer, ging nach unten und hustete am Fuß 
der Treppe absichtlich, um Alice nicht zu erschrecken. Er 
betrat das große, zur Straße hinausgehende Wohnzimmer 
und sah sie auf einem der Sofas liegen, einen angewinkel-
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ten Arm über den Augen, als hätte sie Kopfschmerzen. Er 
wollte eben schon kehrtmachen, als sie sagte: »Komm rein, 
Harry. Sprich mit mir.«

»Schon gut. Schlaf weiter.«
»Nein, nein. Komm her.«
Harry setzte sich auf die Kante des ältesten Polstersessels 

im Raum, der aus der Wohnung in Manhattan hierher ver-
pflanzt worden war, und fragte: »Hat die Polizei dir sonst 
noch irgendwas gesagt?«

»Nein. Aber sie werden eine Obduktion durchführen.«
»Es kommt mir merkwürdig vor, dass er gestolpert sein 

soll.«
»Vielleicht ist etwas anderes passiert. Er könnte einen 

Herzinfarkt gehabt haben.«
»Glaubst du das?«
»Es kommt mir logischer vor, als dass er plötzlich ausge-

rutscht ist und …«
»Hatte es geregnet?«
»Äh, ein paar Tage zuvor, wenn ich mich recht erinnere, 

aber ich glaube nicht, dass der Weg rutschig war. Nach der 
Obduktion wissen wir mehr. Das kann auch für dich wich-
tig sein, Harry, zum Beispiel, falls er ein schwaches Herz 
hatte.«

»Ach so, ja.« Daran hatte er noch gar nicht gedacht: dass 
der frühe Tod seines Vaters ein schlechtes Vorzeichen für 
ihn selbst sein konnte, falls es sich um einen natürlichen 
Tod gehandelt hatte. Er biss sich auf die Innenseite der 
Wange, eine alte Gewohnheit, die plötzlich wieder auf-
tauchte, und fragte sich, ob ihn die ärztliche Auskunft in-
teressieren würde, dass er das schwache Herz seines Vaters 
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geerbt hatte. Er bemühte sich, etwas wie Zukunftsangst zu 
empfinden, aber es gelang ihm nicht. Welche Rolle spielte 
es schon?

Alice rutschte auf dem Sofa ein Stück nach vorn. »Dein 
Vater hat sich wirklich darauf gefreut, dass du den Som-
mer über hierherkommen wolltest. Er hat viel davon ge-
sprochen.«

Harry traute seiner Stimme nicht, deshalb nickte er nur, 
und Alice fragte sofort: »Wie war der Kaffee? So, wie du 
ihn magst?«

»Oh, er war in Ordnung«, antwortete Harry, dann fügte 
er schnell hinzu: »Mehr als das. Er war wirklich gut.«

»Danke«, sagte Alice und legte die Hände auf die Knie, 
als wollte sie aufstehen, und Harry sagte eilig: »Bleib doch 
liegen. Ich wollte dich nicht stören.« Er stand auf. »Viel-
leicht mache ich einen Spaziergang oder so was.«

»Okay, Harry, das klingt doch gut«, erwiderte sie. 
»Wenn John im Laden ist, kannst du ja vielleicht vorbei-
schauen und guten Tag sagen. Wir hoffen beide, dass du ein 
bisschen aushelfen kannst. John wird allein nicht …«

»Ja, natürlich«, pflichtete Harry ihr bei.
Alices Blick wanderte zu dem Erkerfenster. »Es bleibt um 

diese Jahreszeit so lange hell«, sagte sie. »Geh ruhig spazie-
ren.«

Draußen bog Harry links auf die York Street und ging zu 
der Handvoll Läden hinunter, aus denen Kennewick Village 
bestand. Das Geschäft seines Vaters wurde von einem Blu-
menladen und einer Eisdiele flankiert; die drei teilten sich 
einen einstöckigen Ziegelbau, der früher einmal ein Säge-
werk gewesen war. Harry blickte durch das getönte Schau-
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fenster, auf dem die Worte ACKERSON’S RARE BOOKS 
prangten. Drinnen war es dunkel – John Richards, der Mit-
arbeiter seines Vaters, war nicht da –, aber das Licht reichte 
aus, um zu erkennen, dass der Laden übervoll mit Büchern 
war, sie stapelten sich auf jeder verfügbaren Regalfläche. 
Harry erschrak, als sich plötzlich etwas im Inneren bewegte. 
Es war Lew, ein Maine-Coon-Kater, der im Laden lebte. Lew 
sprang in die Auslage, senkte den Kopf und rieb die buschi-
gen Ohren an einer Erstausgabe von Peyton Place. Harry 
hoffte, die Katze war seit dem Tod seines Vaters nicht völ-
lig vergessen worden. Er würde Alice später danach fragen.

Harry ging weiter Richtung Osten, vorbei an dem kleinen 
Supermarkt Cumberland Farms, dann bog er auf die Old 
Post Road in Richtung Kennewick Beach. Er wusste, dass er 
denselben Weg nahm, den sein Vater höchstwahrscheinlich 
bei seinem Klippenspaziergang eingeschlagen hatte, aber 
es war eben diese Richtung, in die es ihn zog, zum Meer 
hin. Er hatte sich noch nicht entschieden, ob er über den 
Pfad gehen wollte, um zu sehen, ob die Stelle, an der sein 
Vater gestürzt war, irgendwie kenntlich gemacht war. Für 
den Augenblick wollte er nur die Beine bewegen und nicht 
im Haus bleiben.

Die Old Post Road führte Harry zur Sohier Road. Ken-
newick bestand aus vier Teilen. Es gab Kennewick Center, 
das sich inzwischen hauptsächlich entlang der Route 1A er-
streckte, Kennewick Village mit den ältesten Gebäuden des 
Orts, Kennewick Beach mit seinen erschwinglichen Ferien-
häusern und dem Campingplatz und schließlich Kennewick 
Harbor, das exklusivste Viertel des Orts mit seinen alten 
Villen und den beiden größten Hotelresorts.
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Harry blieb auf der Sohier Road und erreichte den zwölf-
hundert Meter langen Strand, der von der Micmac Road 
mit ihren Parkuhren neben dem schmalen Fußweg gesäumt 
wurde. Der Strand selbst war halb Sand und halb Kies, bei 
Ebbe weit ausgedehnt, aber bei Flut auf einen schmalen 
Streifen reduziert. Er ging den Gehweg entlang und fand das 
Ferienhaus mit den grauen Schindeln, das er und sein Vater 
in dem Sommer, in dem Bill beschloss, einen zweiten Laden 
in Maine zu eröffnen, für einen ganzen Monat gemietet hat-
ten. Es schien jetzt leerzustehen, aber es war noch früh in 
der Saison. Nur vor wenigen Ferienhäusern parkten Autos, 
und der Strand war fast menschenleer. Eine Frau in einem 
Kapuzenshirt benutzte den Strandweg, und ein Steinesamm-
ler schlenderte an der Gezeitenlinie entlang und bückte sich 
gelegentlich, um einen Fund aufzuheben. Die See war ruhig, 
das Wasser so spiegelglatt, wie Harry es nur jemals gese-
hen hatte. Ein Lkw rumpelte vorüber, der Mann im Führer-
haus warf unter einer ausgebleichten Sea-Dogs-Mütze her-
vor einen Blick auf Harry.

Harry beschloss, bis zum Buxton-Point-Leuchtturm hi
naufzuspazieren. Er musste ständig an den Sommer mit 
seinem Vater denken und wie dieser so viel Zeit mit Alice 
Moss verbracht hatte, der Immobilienmaklerin, die ihm Ge-
werberäume in der Gegend gezeigt hatte. Harry hatte die 
Vorstellung gefallen, dass sein Vater einen neuen Laden auf-
machte, dass er die Chance ergriff, New York zu verlas-
sen, und sich in der Nähe seines Herkunftsorts niederließ. 
Und er hatte Alice gemocht. Für eine Maklerin war sie zu-
rückhaltend, nicht schrill oder laut. Sie mochte blond und 
langbeinig sein, aber sie war nicht zu stark geschminkt, sie 
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fuhr keinen weißen Lexus, und ihre Fingernägel waren kurz 
geschnitten und nicht lackiert. Das waren nicht unbedingt 
Eigenschaften, die Harry aufgefallen waren, seinem Vater 
aber schon, und er hatte sie bei einer Reihe von Gelegenhei-
ten erwähnt. Im Nachhinein betrachtet war klar, dass sein 
Vater damals bereits schwer in Alice Moss verliebt gewe-
sen war und bei seinem Sohn vorfühlte, weil er befürchtete, 
Harry könnte mit der Beziehung nicht einverstanden sein. 
Erst am Ende des Sommers, nachdem sie gepackt hatten 
und nach New York zurückfuhren, damit Harry sein letz-
tes Highschooljahr beginnen konnte, gestand Bill ihm, dass 
aus seiner Beziehung zu Alice eine Liebesgeschichte gewor-
den war.

»Ich freue mich für dich, Dad. Ich mag Alice.«
Die Erleichterung seines Vaters war mit Händen zu grei-

fen gewesen. Seine ganze Körperhaltung entspannte sich, 
und er fing an, von Alice zu reden, wie viel sie gemeinsam 
hatten, dass sie beide sehr früh Elternteile verloren hatten 
und sich in dieser neuen, modernen Welt alleingelassen fühl-
ten.

Es war tatsächlich in Ordnung für Harry, dass sein Vater 
mit Alice zusammen war, aber im Oktober kam sie zu Be-
such nach New York, und ihre Anwesenheit in ihrer Woh-
nung, in der Wohnung, in der es noch immer so viele Dinge 
gab, die ihn an seine Mutter erinnerten, verunsicherte ihn. 
Alice war glückselig und brachte mehrmals zum Ausdruck, 
wie viel es ihr bedeutete, dass Harry seinen Segen zu der 
Verbindung gegeben hatte. Beim ersten Mal schloss sie an 
diese Beteuerung eine Umarmung an, küsste Harry sogar 
auf die Wange und flüsterte »Mein kleiner Liebling« in sein 
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Ohr. Der Kuss und ihr warmer Atem in seinem Ohr ließen 
Harry unwillkürlich erschaudern, und Alice löste sich er-
kennbar verlegen wieder von ihm. Harry zog sich in sein 
Zimmer zurück und versuchte, den peinlichen Moment zu 
vergessen, aber es war nicht einfach. Er konnte immer noch 
spüren, wie weich sich ihre Taille angefühlt hatte, und hörte 
ihre Stimme noch in seinem Ohr. Es war schön gewesen, 
aber zugleich auch unangenehm. In seinem tiefsten Inneren 
empfand er Ekel, weil er sich sexuell zu derselben Frau hin-
gezogen fühlte wie sein Vater. Es fühlte sich unnatürlich an, 
aber je mehr er die Bilder aus seinem Kopf zu verbannen 
versuchte, desto hartnäckiger hielten sie sich.

Harry war plötzlich am Buxton Point draußen, am Rand 
des Parkplatzes, der den weißen Leuchtturm mit der roten 
Kuppel umgab, der jetzt unter Denkmalschutz stand und 
Kennewicks einzige große Touristenattraktion war. Er um-
rundete ihn und das Haus des Leuchtturmwärters und 
machte sich auf den Rückweg nach Kennewick Beach. Er 
war inzwischen eine gute Stunde gegangen, und die Sonne 
stand so tief, dass lange Schatten auf den Strand fielen. Den-
noch beschloss er spontan, über den Klippenweg bis Kenne-
wick Harbor zu laufen. Er würde es früher oder später tun 
müssen, und er wollte nachsehen, ob auf dem Pfad irgend-
eine Spur von seinem Vater und dessen Schicksal zu finden 
war.

Harry ging auf der Micmac Road nach Süden. Nachdem 
er den Strand hinter sich gelassen hatte, begann sich die 
Straße zu schlängeln und gab gelegentlich den Blick über die 
Steilwand hinaus aufs Meer frei. Die Grundstücke wurden 
breiter und die Häuser größer; die meisten waren alt, aber 
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hier und da standen neue Villen, darunter ein Monstrum, 
das eher wie ein Hotel als wie ein Wohnhaus aussah.

Er musste ein Stück zurückgehen, aber dann fand Harry 
den Pfad durch das Kieferngestrüpp, der zum nördlichen Aus-
gangspunkt des Klippenwegs führte. Er kam ihm schmaler 
vor, als er ihn in Erinnerung hatte, Hagebuttensträucher 
und Stechpalmen kratzten an seinen Beinen, und er fragte 
sich, ob den Pfad überhaupt noch jemand benutzte. Viel-
leicht befand er sich inzwischen auf privatem Grund, und 
die Eigentümer hofften, er würde in Vergessenheit gera-
ten. Trotzdem führte er ihn zum Klippenweg mit seinem 
Blick über die Felsküste und zum sichelförmigen Strand 
am Hafen. Das war der übliche Spaziergang seines Vaters 
und der Weg, auf dem sein Leben geendet hatte. Harry ging 
langsam eine Viertelmeile weiter und hielt nach Anzeichen 
dafür Ausschau, wo genau sein Vater gestürzt sein konnte. 
Er überlegte, ob es vielleicht ein Absperrband der Polizei 
geben könnte, dann verwarf er den Gedanken wieder. Es 
handelte sich hier ja um keinen Tatort, sondern es war ein 
Unfall gewesen. Er machte eine Pause und setzte sich auf 
eine der Bänke am Wegesrand. Eine kleine Metallplatte in-
formierte darüber, dass sie in Gedenken an Blanche Audet 
gestiftet worden war, gestorben 1981. Harry blickte aufs 
Meer hinaus und überlegte, wie oft sein Vater genau die-
sen Weg gegangen sein musste und ob er sich je auf diese 
Bank gesetzt hatte. Die Aussicht war wunderschön, aber es 
hatte auch etwas Trübsinniges, aufs Meer hinauszustarren. 
All dieses tosende graue Wasser, das sich nie änderte und 
nie ändern würde. Bis auf das neue Hotelresort am anderen 
Ende des Kennewick Harbor Beach musste der Blick be-
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