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KAPITEL 1

JETZT

Harry war fiir einen kurzen Moment geblendet, als er in
die mit Muschelschotter bedeckte Einfahrt des Hauses in
Kennewick Village bog und die Sonne genau im richtigen
Winkel auf seine Windschutzscheibe traf. Er stellte seinen
Honda neben dem orangefarbenen Volvo-Kombi ab — sein
Vater hatte den Wagen geliebt —, legte die Hinde vors Ge-
sicht und hitte beinahe geweint.

Alice, die zweite Frau seines Vaters, hatte Harry am Vor-
tag morgens angerufen, um ihm mitzuteilen, dass sein Vater
Bill tot sei.

»Was? Wie?«, hatte Harry gefragt. Mit dem Handy am
Ohr war er gerade durch den von Baumen gesdumten In-
nenhof seines Colleges zu seinem Zimmer spaziert. Er hatte
an seine Abschlussfeier gedacht, die in nicht einmal einer
Woche stattfinden wiirde, und sich den Kopf dariiber zer-
brochen, was er mit dem Rest seines Lebens anfangen sollte.

»Er ist ausgerutscht und gestiirzt.« Alice sprach abge-
hackt. Harry begriff, dass sie weinte, es sich aber nicht an-
merken lassen wollte, dass sie versuchte, ruhig und verntnf-
tig zu klingen.

»Wo?«, fragte Harry. Thm war plotzlich kalt, und seine



Beine fiihlten sich wie Gummi an. Er blieb stehen, und das
Midchen hinter ihm, das ebenfalls gerade telefonierte,
streifte im Voruibergehen seinen Rucksack.

»Drauflen auf dem Klippenpfad, wo er so gern spazieren
gegangen ist.« Alice weinte jetzt horbar, die Worte klangen
wie durch ein nasses Handtuch gesprochen.

»Wer hat ihn gefunden?«

»Touristen. Keine Ahnung. Sie kannten ihn nicht, Harry.«

Ein zweites Telefongesprach spater am Tag war notig, da-
mit er alle Einzelheiten erfuhr. Alice war am Nachmittag
zum Einkaufen aufler Haus gewesen. Sie hatte bei Bill im
Laden vorbeigeschaut, und er hatte ihr gesagt, er beabsich-
tige, vor Einbruch der Dunkelheit noch einen Spaziergang
zu unternechmen, werde zum Abendessen aber zu Hause
sein. Wie immer hatte sie ihn ermahnt, vorsichtig zu sein,
und gesagt, sie werde ihm einen Shepherd’s Pie zubereiten,
so wie er ihn mochte, mit gewiirfeltem Lammfleisch statt
Hackfleisch. Das Essen war um sechs Uhr abends fertig ge-
wesen, zu ihrer gewohnten Essenszeit — von Bill aber keine
Spur, und an sein Telefon war er auch nicht gegangen. Sie
hatte John angerufen, den einzigen Angestellten im Buch-
laden, und der hatte nur das wiederholt, was Alice bereits
wusste: Bill sei kurz vor finf zu einem Spaziergang aufge-
brochen. Inzwischen war es dunkel, und Alice verstindigte
die Polizei und wurde zu einem Officer Wheatley durchge-
stellt. Als dieser ihr eben erklirte, dass die Polizei nichts tun
konne, wenn eine Person nur seit etwas iiber einer Stunde
vermisst werde, horte sie, wie eine zweite Stimme im Hin-
tergrund den Beamten unterbrach. Wheatley bat Alice um
einen Moment Geduld, und da wusste sie Bescheid. Als er
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sich wieder meldete, klang seine Stimme verandert, und er
sagte, er werde sie an einen Detective Dixon weiterleiten.
Nicht weit von Kennewick Harbor sei eine Leiche entdeckt
worden und ob Alice fur eine Identifizierung zur Verfiigung
stehe.

»Wie ist er gestorben?«, fragte Harry.

»Sie schliefSen nichts aus, aber offenbar glauben sie, dass
er ausgerutscht ist und sich den Kopf angeschlagen hat.«

»Er hat diesen Spaziergang jeden Tag gemacht.«

»Ich weifs. Das habe ich ihnen auch gesagt. Bald werden
wir mehr erfahren, Harry. «

»Ich verstehe es einfach nicht.« Er hatte das Gefiihl, diese
Worte schon hundertmal an diesem Tag gedacht zu haben.
Heute war Donnerstag, und die Abschlussfeier sollte am
Sonntagnachmittag stattfinden. Sein Vater und Alice hatten
geplant, am Samstagabend nach New Chester in Connec-
ticut zu kommen, bis Montag zu bleiben und Harry dann
beim Packen fiir seine voriibergehende Riickkehr nach
Maine zu helfen.

Stattdessen war Harry die halbe Nacht auf gewesen und
hatte selbst gepackt. Zwischen seinen Lehrbiichern und Hef-
ten hatte er die Taschenbuchausgabe von Hillary Waughs
Eine perfekte Indizienkette entdeckt, die ihm sein Vater zu
Beginn des letzten Semesters geschenkt hatte.

»Es ist ein Krimi, der an einer Universitat spielt«, hatte
sein Vater erklart. »Ich weifs, du magst Ed McBain, deshalb
dachte ich, dass dir das auch gefallen konnte, natiirlich nur,
wenn du Zeit findest, es zu lesen. Es ist ein sehr frithes Bei-
spiel fir einen Krimi, in dem die Arbeitsweise der Polizei
beschrieben wird.«
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Harry hatte die Zeit bisher nicht gefunden, aber jetzt
schlug er das Buch auf. Ein Zettel mit der Handschrift sei-
nes Vaters steckte darin. Es hatte zu den Lieblingsbeschaf-
tigungen seines Vaters gehort, Listen zu erstellen, die fast
immer einen Bezug zu Biichern hatten. Diese hier lautete:

Die fiinf besten Campus-Krimis:

» Aufrubr in Oxford« von Dorothy Sayers

» Mord vor der Premiere« von Edmund Crispin

»Eine perfekte Indizienkette« von Hillary Waugh

» Die schweigende Welt des Nicholas Quinn« von Colin
Dexter

»Die geheime Geschichte« von Donna Tartt

Harry starrte auf den Zettel und versuchte zu verarbeiten,
was es bedeutete, dass sein Vater — der einzige noch ver-
bliebene Mensch in seinem Leben, den er aufrichtig geliebt
hatte — nun von ihm gegangen war. Am selben Morgen
schrieb er noch eine E-Mail an Jane Ogden, die Betreuerin
seiner Abschlussarbeit, teilte ihr mit, dass er das Abend-
essen der Fakultat fir Geschichte am selben Tag ausfallen
lassen miisse, und erklarte ihr auch, wieso. Dann ging er
auf die Homepage seines Colleges und fand eine E-Mail-
Adresse, unter der er seine Teilnahme an der Abschluss-
zeremonie absagen konnte. Auf der Seite hiefs es zwar in
Fettdruck, eine Absage sei in den letzten beiden Wochen
nicht mehr moglich, aber was sollten sie machen? Wen inte-
ressierte es schon, wenn sein Name aufgerufen wurde und
er nicht da war?

Sonst blieb nur wenig zu tun. Seine Arbeiten und Examen
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waren abgeschlossen, alle Anforderungen erfiillt. Natirlich
mussten Freunde besucht werden. Und dann war da noch
Kim. Er war ihr am vergangenen Wochenende auf dem Fest
im St. Dun uiber den Weg gelaufen. Sie hatten sich im Bil-
lardraum gekiisst und einander versprochen, dass sie sich
vor der Abschlussfeier noch einmal sehen wiirden. Aber er
wollte Kim jetzt eigentlich nicht sehen. Er wollte niemanden
sehen. Seine Freunde wiirden die Neuigkeit frither oder spa-
ter auf die ein oder andere Weise erfahren.

Harry rieb sich die Augen mit den Handflachen, stellte
den Motor ab und trat in die salzige Seeluft hinaus, die viel
kiihler war als in Connecticut. Er entdeckte Alice an einem
Fenster im ersten Stock — das Schlafzimmer von ihr und sei-
nem Vater —, und als sie sah, dass Harry sie bemerkt hatte,
winkte sie kurz. Sie trug einen weiflen Morgenmantel, ihre
Haut und ihr Haar waren wie bleiches Gold, und in dem
viktorianischen Bogenfenster wirkte sie beinahe geisterhaft.
Nachdem sie gewinkt hatte, verschwand sie aus seinem
Blickfeld. Harry atmete tief durch, er bereitete sich auf die
Begegnung mit Alice und darauf vor, das Haus zu betreten,
das er immer nur als das Haus seines Vaters gekannt hatte
und das voller Dinge seines Vaters war.

In der Tur umarmte er Alice. Thr Haar roch nach einem
teuren Shampoo, etwas mit Lavendel.

»Danke, dass du so frith zurtickgekommen bist«, sagte
sie, und ihre Stimme klang vom Weinen heiserer als sonst.

»Ist doch selbstverstiandlich«, sagte Harry.

»Ich hab dir dein altes Zimmer hergerichtet. Soll ich dir
beim Reintragen helfen?«

»Nein, nein«, sagte Harry. »Es ist nicht viel.«
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Er musste nur dreimal zwischen dem Wagen und dem
Raum im ersten Stock hin- und herlaufen. Harrys altes
Zimmer war eigentlich nie sein Zimmer gewesen; zumin-
dest hatte er es nie als solches betrachtet. Seine Mutter war
an Lungenkrebs gestorben, als Harry finfzehn Jahre alt ge-
wesen war. Damals hatten sie in einer Dreizimmerwohnung
uber dem ersten Laden seines Vaters — Ackerson’s Rare
Books — im West Village in New York gewohnt. Da Harry
gerade mit der Highschool angefangen hatte, als seine Mut-
ter starb, hatte sein Vater beschlossen, es wire am besten,
wenn sie in Manhattan blieben, bis Harry die Schule ab-
geschlossen hitte. Mit seinem Vater in der dunklen, engen
Wohnung zusammenzuleben, die durch das Fehlen seiner
Mutter irgendwie kleiner wirkte, war furchtbar und trost-
lich zugleich gewesen. Solange sie dort gewohnt hatten,
konnten sie Emily Ackersons Anwesenheit und die kalte
Wirklichkeit fithlen, dass sie fur immer fort war.

Im Sommer verbrachten Harry und sein Vater meist mehr
Zeit in Sanford, Maine, als in New York. Es war Bills Hei-
matstadt. Seine Schwester und ihre Familie sowie ein Cou-
sin, dem er nahestand, lebten immer noch dort. Wahrend
dieser Aufenthalte begann Bill Standorte fur einen zweiten
Laden fiir seltene Biicher an der Kiiste auszukundschaften.
Sie mieteten ein Cottage am Kennewick Beach, damit Bill
mehr Zeit hatte, sich Liegenschaften anzusehen. Auf diese
Weise lernte er Alice Moss kennen, die bei einem Immo-
bilienmakler arbeitete. Sie verlobten sich, als Harry in sei-
nem Abschlussjahr an der Highschool war, und als er aufs
College ging, zog sein Vater dauerhaft nach Maine, heira-
tete Alice und kaufte das renovierungsbediirftige viktoria-
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nische Haus, das er Grey Lady taufte. Ron Krakowski, sein
Geschiftspartner, betrieb den Laden in New York indessen
weiter, und Bill und Alice eroffneten einen zweiten Laden in
Kennewick Village, nur einen kurzen FufSmarsch vom Haus
entfernt.

Der Sommer nach seinem ersten Studienjahr war der ein-
zige ganze Sommer gewesen, den Harry mit seinem Vater
und dessen neuer Frau Alice in Maine verbracht hatte. Alice
war nie verheiratet gewesen, hatte keine Kinder, und sie hatte
voller Begeisterung eins der Gastezimmer in etwas verwan-
delt, was in ihrer Vorstellung offenbar dem Zimmer eines
jungen Mannes entsprach. Sie hatte die Winde in einem
dunklen Rotbraun getiincht — »Jagdrock-Rot« nannte sie
es — und bei L. L. Bean Mobel gekauft, die aussahen, als
gehorten sie in eine Anglerhutte. Sie hatte sogar ein Ori-
ginalplakat von Gesprengte Ketten gerahmt, weil Harry
ihr einmal erzahlt hatte, es sei sein Lieblingsfilm. Er war
dankbar fiir das Zimmer gewesen, hatte sich aber leicht un-
wohl darin gefuhlt. Sein Vater war wie immer durchs Land
gereist und hatte auf Flohmarkten und bei Raumungsver-
kdufen nach Biichern gesucht. Harry blieb allein mit Alice
zuriick, die sich alle nur erdenkliche Muhe gab, ihm ein
Mutterersatz zu sein, standig fur ihn kochte, sein Zimmer
sauber machte, seine Sachen ordentlich faltete. Sie war
dreizehn Jahre junger als sein Vater und damit genau drei-
zehn Jahre ilter als Harry, allerdings sah sie fur ihr Alter
sehr jung aus. Obwohl sie ihr ganzes Leben an der Kiiste
von Maine verbracht hatte, mied sie wegen ihres blassen
Teints die Sonne, ihre Haut war faltenfrei und fast durch-
scheinend. Thr einziger Sport war Schwimmen, entweder im
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offentlichen Schwimmbad oder, wenn es warm genug war,
im Meer. Sie af$ wie ein Scheunendrescher, trank ganze Gla-
ser Vollmilch wie ein Teenager und war weder sonderlich
diinn noch uibergewichtig, sondern kurvig, mit breiten Hiif-
ten, schmaler Taille und langen Beinen, die sich zu geradezu
kindlichen Knocheln verjungten.

Es war feucht und heif§ gewesen in jenem Sommer, und
im Haus gab es keine Klimaanlage. Alice war den ganzen
Juli und August in abgeschnittenen Jeans und einem hell-
grinen Bikinioberteil herumgelaufen, ohne zu bemerken,
welche Wirkung sie auf ihren jugendlichen Stiefsohn hatte.
Sie war auf eine seltsame Art schon, ihre Augen standen
zu weit auseinander, und ihre Haut war so blass, dass man
immer die blauen Adern direkt unter der Oberfliche sehen
konnte. Sie erinnerte Harry an eine dieser scharfen Alien-
rassen aus Star Trek, ein wunderschones weibliches Wesen,
das nur zufillig eine griine Haut hatte oder Wilste auf der
Stirn. Sie war aufSerirdisch. Harry fand sich in einem perma-
nenten Zustand der Verwirrung und des sexuellen Aufruhrs
wieder und dachte schuldbewusst stindig an Alice. Und die
Art und Weise, wie sie ihn bemutterte — dafiir sorgte, dass
er genug afs und dass es ihm gut ging —, machte ihre Anzie-
hungskraft nur umso verstorender.

Nach diesem ersten und einzigen Sommer in Kennewick
hatte Harry seine Semesterferien entweder bei Freunden
verbracht oder war in New Chester geblieben und hatte
einem seiner Professoren bei seiner Forschung geholfen.
Seinen Vater sah er dennoch recht hiaufig, da dieser immer
noch viel Zeit in New York verbrachte, um sich mit Ron
Krakowski zu treffen und Kauf- und Verkaufsverhandlun-
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gen zu fithren. New Chester war mit dem Zug weniger als
zwei Stunden von der City entfernt.

»Du solltest 6fter nach Maine kommen«, hatte sein Vater
erst kiirzlich zu ihm gesagt. Sie hatten gerade in neu einge-
troffenen Biichern im Housing Works Bookstore in Soho ge-
stobert. » Alice wiirde sich freuen. «

Bill sprach ihren Namen selten aus, als wiirde es irgendwie
das Andenken an Harrys tote Mutter beflecken, wenn er es
tat.

»Ich komme diesen Sommer«, hatte Harry versprochen.
»Wie geht es ihr?«

»Wie immer«, sagte sein Vater. » Wahrscheinlich ist sie zu
jung fur mich.« Er hatte innegehalten und dann angefiigt:
»Sie ist eine treue Frau. Ich hatte zweimal Gliick, weif$t du? «

Das Zimmer — Harrys Zimmer — war fast noch genauso,
wie es gewesen war, als Alice es drei Jahre zuvor eingerichtet
hatte. Der Hauptunterschied bestand darin, dass der leere
Biicherschrank, den sie urspriinglich bereitgestellt hatte —
»Du kannst ein paar von deinen Lieblingsbiichern hier-
lassen, Harry« —, inzwischen mit einer Reihe Erstauflagen
der Krimi-Taschenbticher seines Vaters gefullt war, und auf
dem Schrank standen gerahmte Fotos, wahrscheinlich von
Alice ausgesucht. Auf den meisten waren Harry und sein
Vater zu sehen, aber eines war ein Bild seiner Eltern, das er
nicht kannte, aus der Zeit ihres Kennenlernens Anfang der
1980er. Sie saffen zusammen auf einem Balkon und hielten
jeweils eine Zigarette zwischen den Fingern. Sie waren etwa
im selben Alter, in dem Harry jetzt war, und doch wirk-
ten sie irgendwie ilter, reifer. Harry fuhlte sich, als haitte
er gerade mal die Pubertat hinter sich, und er wusste, dass
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er auch so aussah. Er war hochgewachsen und sehr diinn,
mit dunklem, dichtem Haar, das ihm in die Stirn hing. Kim
hatte ihn liebevoll »Bohnenstange« getauft. Auf Partys sag-
ten wildfremde Midchen manchmal zu ihm, wie sehr sie ihn
um seine Wangenknochen und Wimpern beneideten.

»Harry.« Es war Alice, die vor der Tur stand. Sie hatte
seinen Namen geflistert, und er war ein wenig erschrocken.
»Tut mir leid, ich wusste nicht, ob du Tee oder Kaffee willst,
deshalb habe ich beides gemacht.« Eine Tasse in jeder Hand
betrat sie das Zimmer. »Beide mit Milch und Zucker, das
stimmt doch, oder?«

»Danke, Alice. Ja, stimmt.« Er nahm den Kaffee, hatte
jedoch nicht vor, viel davon zu trinken, denn was er wirklich
wollte, war schlafen. Allein die Ankunft im Haus hatte ihn
schon erschopft. »Ist es in Ordnung, wenn ich ein Nicker-
chen mache? Ich hab letzte Nacht nicht viel geschlafen. «

»Natturlich«, sagte Alice und entfernte sich rickwarts.
»Schlaf, so lange du willst.«

Nachdem er die Tiir geschlossen hatte, trank Harry einen
Schluck Kaffee, dann zog er Schuhe und Gurtel aus und
schliipfte unter die karierte Wolldecke. In seinem Kopf
tauchten unerwiinscht Bilder von seinem Vater in dessen
letzten Augenblicken auf. War er sofort gestorben, ohne zu
wissen, was geschah? Vielleicht hatte er einen Herzinfarkt
oder Schlaganfall erlitten und war deshalb gestiirzt.

Harry offnete die Augen und gab den Versuch zu schla-
fen auf. Er ertrug es nicht, noch weiter an seinen Vater zu
denken, also dachte er stattdessen an das College, das vier
Jahre lang sein Leben beherrscht hatte und nun so abrupt
zu Ende gegangen war. Ein surreales Geftihl tiberkam ihn,
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wie wenn man nach zwei Wochen im Ausland zurtickkehrt
und die Reise einem sofort wie ein Traumgebilde vorkommt,
als hitte sie gar nicht wirklich stattgefunden. So ging es ihm
jetzt, wenn er an die vier Jahre College zuriickdachte. Diese
Jahre, sein kleiner Freundeskreis, Kim Petersen, die Professo-
ren, mit denen er engeren Kontakt gehabt hatte, das alles lag
jetzt fiir alle Zeit in Trimmern wie eine reich verzierte Vase,
die in tausend Scherben zerspringt. Sein Vater war ebenfalls
von ihm gegangen und lief§ ihn ohne Familie zuriick, abge-
sehen von Alice und einigen Cousins und Cousinen, die er
mochte, mit denen er jedoch sehr wenig gemeinsam hatte.

Er stand neben seinem Bett und wusste nicht, was er tun
sollte. Alice staubsaugte gerade, er horte das vertraute Sum-
men irgendwo in dem riesigen Haus.

Sein Handy ldutete — Paul Roman, sein bester Freund im
College. Er wiirde ihn zuriickrufen; im Moment war Reden
das Letzte, wonach ihm zumute war. Stattdessen ging er ans
Fenster und 6ffnete es einen Spaltbreit, um Luft hereinzulas-
sen. Er blickte tiber die Wipfel der sattgrinen Baume. Das
Dach der Gemeindekirche war sichtbar, ebenso das Schin-
deldach des Village Inn und in der Ferne ein winziger Aus-
schnitt des Atlantiks, grau unter einem dunstigen Himmel.
Eine junge Frau mit dunklem Haar, das von einem Stirn-
band zurtickgehalten wurde, kam die StrafSe heraufspaziert.
Harry sah, wie sie ihr Tempo merklich drosselte, als sie an
dem viktorianischen Haus vorbeiging, und einen Blick zu
den Fenstern hinaufwarf. Instinktiv trat er einen Schritt
ins Zimmer zuriick. In dem kleinen Dorf Kennewick, wo
viel getratscht wurde, hatte sich die Nachricht sicher schon
herumgesprochen.
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Sein Telefon liutete wieder. Es war Gisela, eine weitere
Freundin aus dem College. Offenbar hatte sich die Nach-
richt auch bei seinen Freunden dort herumgesprochen. Sein
Vater war tatsidchlich gestorben. Er hielt das Smartphone in
der Hand. Er wusste, er wiirde einen seiner Freunde zuriick-
rufen mussen, schaffte es aber nicht, seine Finger in Bewe-
gung zu setzen. Das Staubsaugergerdusch war jetzt niher.
Er setzte sich mit dem Riicken zur Wand auf den Dielen-
boden, schaukelte vor und zuriick und weinte immer noch
nicht.
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KAPITEL 2

FRUHER

Alice Moss zog mit vierzehn nach Kennewick, Maine.

Nachdem ihre Mutter, Edith Moss, endlich ihren Scheck
von dem Vergleich mit der Saltonstall Mill erhalten hatte,
zog sie von der Zweizimmerwohnung im Zentrum von Bid-
deford, die sie mit ihrer Tochter bewohnt hatte, in ein Ein-
familienhaus in Kennewick Village um. Jetzt, da sie Geld
hatten und in einem Haus wohnten, wiirde Alice anfangen
miissen, sich wie eine kleine Dame zu benehmen, sagte ihre
Mutter. Alice war einfach gliicklich, am Meer zu sein. Sie
behauptete, es noch nie gesehen zu haben, obwohl Bidde-
ford, das keine zwanzig Meilen nordlich von Kennewick
lag, ebenfalls ein Kiistenort war.

»Naturlich hast du das Meer schon gesehen«, sagte ihre
Mutter. »Ich war stindig mit dir am Meer, als du noch klein
warst.«

»Daran erinnere ich mich nicht.«

»Alice Moss, natiirlich erinnerst du dich daran. Du hast
dich immer vor den Mowen gefiirchtet. «

Die Erwihnung der Méwen weckte eine Erinnerung in
ihr. Alice sah ihre Mutter vor sich, wie sie die schmutzigen
Vogel mit Tortilla-Chips futterte und lachte, als sie um sie
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herumschwiarmten. Sie erinnerte sich auch an das Jucken
ihrer sonnenverbrannten Haut und daran, wie Sandklum-
pen an ihrem Saftkarton klebten. Dennoch sagte sie zu ihrer
Mutter: »Ich erinnere mich an nichts. Das muss ein anderes
kleines Kind gewesen sein. «

Thre Mutter lachte und entblofSte ihre schiefen Zihne,
die fleckig waren, wo sie einander tiberlappten. »Na ja,
jetzt kannst du jedenfalls so oft an den Strand gehen, wie
du willst. Deinen tollen Kérper vorfiihren.« Edith liefs eine
Hand in Richtung der Briiste ihrer Tochter vorschnellen,
wahrscheinlich um in eine davon zu kneifen, aber Alice ent-
zog sich ihr blitzschnell.

»Echt krass, Mom«, sagte sie und verlief§ die Kuche.
Es war zum Kotzen, wie gliickselig ihre Mutter seit dem
Eingang des Geldes aus dem Vergleich war. Die Explosion
des Heizkessels hitte sie um ein Haar getotet, aber als der
Scheck eintraf, war sie wie ein Teenager in der Wohnung
herumgetanzt, und dann war sie losgezogen und hatte eine
Stange ihrer Lieblingszigaretten und eine Flasche Absolut
Wodka gekauft. Alice hatte panische Angst gehabt, ihre
Mutter konnte das ganze Geld auf einen Schlag ausgeben
und etwas Damliches tun, wie ihre Freundinnen zu einer
Kreuzfahrt einzuladen oder sich einen brandneuen Sport-
wagen zuzulegen, aber nach dem teuren Wodka und den
Zigaretten kaufte sie nur noch ein paar Klamotten, dann
teilte sie Alice mit, sie wiirden von Biddeford in einen wirk-
lich hiibschen Ort namens Kennewick ziehen. Alice tat, als
wire sie entsetzt, aber eigentlich hatte sie nichts dagegen,
vor allem, als sie erfuhr, dass sie in dem Haus, das sie miete-
ten, ihr eigenes Zimmer mit Bad haben wiirde. Das machte
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den Umstand wett, dass sie ihre Freundinnen zuriicklassen
und an einer neuen Highschool anfangen musste. Und das
Haus war ziemlich hiibsch, mit groflen Fenstern und Holz-
boden statt des fleckigen Teppichbodens, der nach Ziga-
retten roch.

Sie zogen Ende Mai um, und Alice hatte den ganzen
Sommer fiir sich. In Biddeford hatte sie nirgendwo hinge-
hen konnen, aufler zu Earl’s Famous Roast Beef und auf
die Rollschuhbahn, aber hier konnte sie zum Kennewick
Beach spazieren, einem langen Sandstrand, an dem sich
den ganzen Sommer uiber die Touristen driangten. Und auch
wenn sie sich selbst eingestanden hatte, dass sie tatsachlich
schon das Meer gesehen hatte, fiihlte es sich trotzdem wie
das erste Mal an. Sobald die Sonne herauskam, funkelte
das kalte, klare Wasser, und es war fast wie auf Bildern, die
sie von tropischen Stranden gesehen hatte. Das erste Mal
war sie am Memorial Day, Ende Mai, allein ans Wasser ge-
gangen. Am Strand hatte es von Leuten gewimmelt, haupt-
sdchlich Familien, aber auch jede Menge Teenager, muskel-
bepackte Jungs und diirre Madchen in Bikinis. Unter ihrer
Jeans-Shorts mit dem hoch sitzenden Bund und dem Ocean-
Pacific-T-Shirt trug Alice einen dunkelroten Einteiler, der ein
bisschen zu eng war. Sie hatte ihn im Sommer zuvor ge-
kauft, um im Pool ihrer Freundin Lauren zu schwimmen,
aber ihre Mom hatte ihn selten gewaschen, sodass er an den
Nihten von dem Chlorwasser ausgebleicht war.

An diesem ersten Tag am Strand ging sie direkt am Was-
ser entlang, sie trug ihre Sandalen in der Hand und ge-
noss es, wie der nasse Sand ihre Zehen festsaugte. Aber sie
schwamm nicht. Im Verlauf der Woche kaufte sich Alice von
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ihrem eigenen Geld zwei neue Badeanziige in einem Souve-
nirladen an der Route 1A: einen schwarzen Bikini, von dem
sie nicht sicher war, ob sie ihn je tragen wirde, und einen
griinen Einteiler, irgendwie langweilig, aber an den Seiten
hoch geschnitten. Sie kaufte aufSerdem eine Strandtasche,
ein Handtuch und eine Flasche Sonnenol. Danach fing sie
an, nach einem strengen Zeitplan tdglich an den Strand
zu gehen. Sie stellte rasch fest, dass sie es hasste, zu viel
Sonne abzubekommen. Es reizte ihre Haut, und sie wurde
nicht braun; ihre weifSe Haut verbrannte nur, oder sie be-
kam einen grasslichen Ausschlag. Sie tauschte das Sonnenol
gegen Sunblocker — mit dem hochsten Lichtschutzfaktor,
den sie fand — und verteilte ihn im Sommer jeden Morgen
nach dem Duschen dick auf ihrem ganzen Korper. Dadurch
fihlte sie sich undurchdringlich. Dann packte sie ein Thun-
fisch-Sandwich, eine Thermosflasche Limonade und einen
der Liebesromane ihrer Mutter in die Tasche und brach
zu einem Tag am Strand auf. Dort angekommen breitete
sie ihr grofSes Badetuch aus und legte Steine auf alle vier
Ecken, damit es schon flach liegen blieb. Sie las den Liebes-
roman und machte gelegentlich eine Pause, um zuzusehen,
wie andere Strandbesucher Frisbee spielten oder im Was-
ser umhertollten. Niemand sprach sie je an, aber gelegent-
lich ertappte sie Jungen und manchmal sogar iltere Manner
dabei, wie sie wiederholt Blicke in ihre Richtung warfen.
Dabei spielte es keine Rolle, ob sie nur ihren Badeanzug
trug oder an einem kithleren Tag noch Shorts und T-Shirt,
aber es schien haufiger zu passieren, wenn sie ihren schwar-
zen Bikini anhatte.

Vor dem Mittagessen schwamm sie an jedem Strandtag
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ein Mal und zwang sich, ohne zu zégern ins eiskalte Wasser
zu gehen. Solange sie im Wasser blieb und wenigstens zwei
Minuten hin und her schwamm, stellte sie fest, dass ihre
Haut taub wurde und sie die Kilte nicht mehr spiirte. Durch
das Salz im Meer hatte das Wasser sehr viel mehr Auftrieb
als das in Laurens Pool, und wenn sie die Arme iiber ihrem
Kopf ausbreitete, konnte sie sich treiben lassen und zum
Himmel hinaufsehen.

Sie schwamm bei jedem Badeausflug nur ein Mal, weil es
so lange dauerte, bis sie wieder trocknete. Dabei achtete sie
darauf, dass nicht ein einziges Sandkorn auf ihr Handtuch
geriet. Dann afS sie ihr Sandwich, trank ihre Limonade und
widmete sich wieder ihrem Buch.

Thre Mutter kam in diesem Sommer nur ein einziges Mal
mit Alice an den Strand. Es war an einem Samstag Ende
Juli. Edith war frith aufgestanden, hatte geduscht und
sich geschminkt, weil ihre Freundin Jackie aus Biddeford
zu Besuch kommen wollte. Aber dann rief Jackie an und
sagte ab. »Man konnte meinen, ich hitte sie gebeten, durch
den halben Bundesstaat zu fahren«, sagte Edith nach dem
Anruf. »Dabei wohnt sie verdammt noch mal zwei Orte
entfernt. Was treibst du heute, Al?«

»Strand. «

»Natiirlich, der Strand. Ich sollte mal mitkommen, um
herauszufinden, ob du tberhaupt hingehst. Wie kann es
sein, dass du jeden Tag am Strand bist und trotzdem eine
Haut wie Kreide hast?«

»Ich benutze Sunblocker. «

»Als ich in deinem Alter war, bin ich auch stindig an
den Strand gegangen, und ich war praktisch schwarz. Viel-
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leicht komme ich tatsichlich mit, es sei denn, du willst
nicht. «

»Doch, du solltest wirklich mitkommen. Ich mache noch
ein Sandwich. «

Es dauerte eine Ewigkeit, bis Edith fertig war. Die Halfte
ihrer Sachen war noch in Kisten verpackt, und sie kramte
darin herum, bis sie den richtigen Badeanzug gefunden
hatte; wie sich herausstellte, war es ein Einteiler mit Leo-
pardenmuster, der einen grofSen Teil ihrer Brust entblofSte,
deren Haut ledrig und voll dunkler Flecken war. Auch ihr
linker Arm war gut zu sehen, mit den Narben und Runzeln
von ihrem Unfall in der Papierfabrik.

»Ich bin dann so weit, Al. Kann ich eine Flasche Wein an
den Strand mitnehmen, oder geht das gar nicht?«

»Ich kann dir welchen in eine Thermosflasche fullen«,
sagte Alice und riss bereits den Kiithlschrank auf, in dem
ihre Mutter ihren Mateus Rosé aufbewahrte.

Es war fast Mittag, als sie sich endlich am Strand hin-
setzten, jede auf ihr eigenes Handtuch. Es war ein perfekter
Badetag, nur am Horizont waren ein paar Schleierwolken
zu sehen. Die Luft roch nach Meer, aber auch nach Sonnen-
creme, und gelegentlich trug der leichte Wind einen Hauch
Zigarettenrauch heran. Alice fing an zu lesen, sie steckte
mitten in der x-ten Lektiire von Shirley Conrans Love. Thre
Mutter schlug ebenfalls ihr Buch auf, sah aber nicht hinein.
Sie war unruhig und zappelig und fing an, am Wein in ihrer
Thermosflasche zu nippen. »Sollen wir spazieren gehen?«,
fragte sie nach einer Weile.

»Klar, warum nicht«, sagte Alice.

Sie liefen einmal den ganzen Strand entlang und wieder
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zurlick, wobei Edith die ganze Zeit ihr Tuch tiiber den Schul-
tern behielt. »Schau mal, Al, eine Mowe«, sagte sie stindig
und stiefs Alice an.

»Ich hab keine Angst mehr vor Mowen, Momc«, sagte
Alice.

»Dann erinnerst du dich also doch an sie.«

»Nein. Du hast mir erzdhlt, dass ich Angst vor Mowen
hatte. Ich erinnere mich nicht mehr an die Ausflige, falls
wir sie Uberhaupt gemacht haben. «

Als sie zu ihren Strandtiichern zuriickkamen, war Alice
heifs, ihr Nacken war feucht vor Schweifs. » Willst du schwim-
men gehen?«, fragte sie ihre Mutter.

»Um Gottes willen, nein. Es ist doch eiskalt. «

Alice ging allein ins Wasser und schwamm tiber die Linie
hinaus, an der die Wellen brachen, damit sie sich auf den
Riicken legen und in der Dinung auf- und abschaukeln
konnte. Sie schloss die Augen und beobachtete die klei-
nen Farbexplosionen hinter ihren Lidern, und wenn sie den
Kopf weit genug in den Nacken legte und mit den Ohren
unter Wasser tauchte, horte sie nur noch das drohnende
Rauschen des Ozeans.

Als sie zu ihrer Mutter zuriickkehrte, stand ein ilterer
Mann vor Ediths Handtuch, die Beine leicht gespreizt, die
Hinde in die Hiiften gestemmt. Er trug eine schwarze Bade-
hose, die an den Oberschenkeln hoch geschnitten war. Sein
Haar war zur Seite gescheitelt und an den Schlifen bereits
grau. Auch wenn er korperlich in guter Verfassung war, sah
man, dass er sich extra in Positur warf und den Bauch leicht
einzog.

»Alice, das ist Jake«, sagte Edith und blinzelte in die Sonne.
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»Hi, Alice«, sagte der Mann und wechselte eine bren-
nende Zigarette von der rechten in die linke Hand, um ihr
die Hand zu schitteln. Er trug eine verspiegelte Flieger-
brille, und Alice fragte sich, ob er hinter den Glasern ihren
Korper betrachtete. Als er sie wieder loslief3, biickte sie sich,
hob das Handtuch auf, das sie zum Abtrocknen benutzte,
und wickelte sich darin ein.

»Deine Mutter hier...«, begann Jake.

»Jake hat mir geholfen, hier ein Bankkonto zu er6ffnen.
Daher stammt der neue Radiowecker, der in der Kiiche
steht. «

»Aha«, sagte Alice. Sie hatte sich ihr Haar abgetrocknet,
setzte sich nun auf den Rand ihres Handtuchs und passte
auf, dass die nassen Fiifse im Sand blieben.

Der Mann namens Jake ging in die Hocke. Edith stiitzte
sich auf einen Ellbogen. Sie hielt jetzt ebenfalls eine Ziga-
rette zwischen den Fingern, die Hitze der Glut brachte die
bereits warme Luft dartiber zum Flimmern.

»Ich habe gerade zu deiner Mutter gesagt«, ergriff der
Mann nun wieder das Wort, »dass ich mich freuen wiirde,
euch beiden Kennewick zu zeigen. Aus der Sicht eines ech-
ten Einheimischen. Wo es die besten Krabbenbrotchen gibt
und solche Dinge.«

Alice musste das Gesicht verzogen haben, denn der Mann
lachte. »Also gut, dann eben die besten Eisdielen. «

»Warum nicht«, erwiderte Alice und rutschte auf ihrem
Handtuch ein bisschen weiter zurtick. Der Mann wandte
seine Aufmerksamkeit wieder Edith zu. Alice legte sich auf
den Riicken und konzentrierte sich darauf, wie die Sonne
die Wassertropfen auf ihrem Gesicht trocknete. Sie konnte
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beinahe spiiren, wie sie verdunsteten und winzige Salzkrus-
ten auf ihrer Haut hinterliefSen.

»QOkay, dann haben wir also eine Verabredung«, sagte
der Mann, und Alice 6ffnete die Augen. Er stand inzwischen
wieder, und zwar ihr in der Sonne. Eigentlich sah er nicht
schlecht aus, dachte Alice. Er sah aus, als konnte er in einem
Werbespot fiir Newport-Zigaretten mitspielen.

Der Mann ging erneut in die Hocke, und seine Bade-
hose spannte um den Zwickel, sodass Alice sah, wie sich
seine Genitalien abzeichneten. Sie konzentrierte sich lieber
auf seine Sonnenbrille, ein silbriges Blau im hellen Sonnen-
licht. »Hat mich gefreut, dich kennenzulernen, Alice. Wenn
du noch ein bisschen erwachsener bist, wird das andere
Geschlecht keine Chance haben. «

»Das erzihle ich ihr auch stindig«, pflichtete Edith ihm
bei. »Werd nicht erwachsen. Es lohnt sich nicht.«

Der Mann stand auf, er und Alices Mutter lachten dieses
erkennbar aufgesetzte Lachen ilterer Leute. Er verabschie-
dete sich und spazierte davon, wobei er sich immer noch so
steif hielt, als wiirde er gleich zusammenklappen, sobald er
vollstindig ausatmete.

Edith driickte ihre Zigarette aus — die Marke des Mannes,
nicht ihre eigene — und fragte: » Was hiltst du von Jake?«

Sie fragte es erwartungsvoll, und ihre Stimme klang eine
Idee zu hoch. Alice wurde plotzlich klar, dass diese Begeg-
nung zumindest teilweise eingefadelt gewesen war, dass der
Mann und ihre Mutter sich nicht einfach zufallig am Strand
uber den Weg gelaufen waren, oder falls doch, dass sie sich
schon frither miteinander getroffen hatten — und zwar nicht
nur in der Bank.
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»Er scheint nett zu sein.«

»Er ist sehr erfolgreich«, erwiderte Edith und fischte eine
ihrer eigenen Zigaretten aus der Handtasche, die sie sich ge-
kauft hatte.

Alice streckte sich wieder auf dem Riicken aus. Sie be-
fiirchtete, sie konnte am Morgen nicht gentigend Sunblo-
cker auf ihrem Gesicht aufgetragen haben, deshalb breitete
sie das Handtuch tiber ihren Kopf. Es fiihlte sich angenehm
an, feucht und kuhl. Sie dachte an den Mann, den ihre Mut-
ter kennengelernt hatte. Er war alt und wirkte ein bisschen
gekiinstelt, aber insgesamt war er nicht so tibel. Als Edith
noch als alleinerziehende Mutter in einer Papierfabrik ge-
arbeitet hatte, hatte sie mit einem Hausverwalter ausgehen
miissen, der drmellose T-Shirts trug und dicke Muttermale
auf den Schultern und am Hals hatte. Jetzt, da sie nicht
mehr arbeiten musste und in einer hiibschen Stadt wie Ken-
newick wohnte, konnte Edith mit Mannern ausgehen, die
in einer Bank arbeiteten und auf ihr AufSeres achteten. So
funktionierte die Welt eben, das wusste sie aus ihren Bi-
chern: Reiche Madchen heirateten reiche Typen und hatten
ein besseres Leben. So einfach war das.

Sie konnte es nicht sehen, aber eine Wolke musste sich
vor die Sonne geschoben haben, denn sie fiihlte plotzlich
eine Kiihle auf der Haut. Sie setzte sich zu schnell auf, so-
dass sie leichter Schwindel iiberkam. Offenbar war sie ein-
geschlafen. Am Strand waren inzwischen weniger Leute,
und ihre Mutter packte gerade zusammen.

»Konnen wir gehen, Al?«, fragte sie.
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KAPITEL 3

JETZT

Harry konnte an diesem Nachmittag nicht schlafen. Er
dachte stindig an die Zeit zuruck, als seine Mutter dem
Krebs schliefSlich erlegen war, und an die gewaltige Wut, die
er, der damals ein tibellauniger und aufsassiger Teenager ge-
wesen war, empfunden hatte.

»Wir haben noch einander«, hatte Bill nach dem Begrab-
nis gesagt. »Es ist wichtig, daran zu denken, was uns bleibt,
nicht, was wir verloren haben. «

»Wie du meinst«, hatte Harry gesagt, war seinem Blick
ausgewichen, und sein Vater hatte es ihm durchgehen las-
sen. Doch die Worte seines Vaters waren Harry wihrend der
folgenden Jahre im Gedachtnis gehaftet. Er vermisste seine
Mutter standig, aber er fiihlte sich seinem in Bucher ver-
narrten, zuriickhaltenden Vater tatsachlich nahe. Sie waren
eine Familie, auch wenn sie nur zu zweit waren. Nicht an-
nihernd genug, aber es war eben, wie es war.

Das Staubsaugergerdusch hatte aufgehort, und Harry
verlief§ sein Zimmer, ging nach unten und hustete am Fuf§
der Treppe absichtlich, um Alice nicht zu erschrecken. Er
betrat das grofle, zur Strafle hinausgehende Wohnzimmer
und sah sie auf einem der Sofas liegen, einen angewinkel-
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ten Arm tber den Augen, als hitte sie Kopfschmerzen. Er
wollte eben schon kehrtmachen, als sie sagte: »Komm rein,
Harry. Sprich mit mir.«

»Schon gut. Schlaf weiter. «

»Nein, nein. Komm her. «

Harry setzte sich auf die Kante des altesten Polstersessels
im Raum, der aus der Wohnung in Manhattan hierher ver-
pflanzt worden war, und fragte: »Hat die Polizei dir sonst
noch irgendwas gesagt? «

»Nein. Aber sie werden eine Obduktion durchfiihren.«

»Es kommt mir merkwirdig vor, dass er gestolpert sein
soll.«

»Vielleicht ist etwas anderes passiert. Er konnte einen
Herzinfarkt gehabt haben. «

»Glaubst du das?«

»Es kommt mir logischer vor, als dass er plotzlich ausge-
rutscht ist und...«

»Hatte es geregnet? «

»Ah, ein paar Tage zuvor, wenn ich mich recht erinnere,
aber ich glaube nicht, dass der Weg rutschig war. Nach der
Obduktion wissen wir mehr. Das kann auch fiir dich wich-
tig sein, Harry, zum Beispiel, falls er ein schwaches Herz
hatte.«

»Ach so, ja.« Daran hatte er noch gar nicht gedacht: dass
der frithe Tod seines Vaters ein schlechtes Vorzeichen fir
ihn selbst sein konnte, falls es sich um einen natirlichen
Tod gehandelt hatte. Er biss sich auf die Innenseite der
Wange, eine alte Gewohnheit, die plotzlich wieder auf-
tauchte, und fragte sich, ob ihn die drztliche Auskunft in-
teressieren wiirde, dass er das schwache Herz seines Vaters
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geerbt hatte. Er bemiihte sich, etwas wie Zukunftsangst zu
empfinden, aber es gelang ihm nicht. Welche Rolle spielte
es schon?

Alice rutschte auf dem Sofa ein Stiick nach vorn. »Dein
Vater hat sich wirklich darauf gefreut, dass du den Som-
mer uber hierherkommen wolltest. Er hat viel davon ge-
sprochen. «

Harry traute seiner Stimme nicht, deshalb nickte er nur,
und Alice fragte sofort: »Wie war der Kaffee? So, wie du
ihn magst?«

»Oh, er war in Ordnung«, antwortete Harry, dann fligte
er schnell hinzu: »Mehr als das. Er war wirklich gut.«

»Danke«, sagte Alice und legte die Hiande auf die Knie,
als wollte sie aufstehen, und Harry sagte eilig: »Bleib doch
liegen. Ich wollte dich nicht stéren.« Er stand auf. »Viel-
leicht mache ich einen Spaziergang oder so was.«

»QOkay, Harry, das klingt doch gut«, erwiderte sie.
»Wenn John im Laden ist, kannst du ja vielleicht vorbei-
schauen und guten Tag sagen. Wir hoffen beide, dass du ein
bisschen aushelfen kannst. John wird allein nicht...«

»Ja, naturlich«, pflichtete Harry ihr bei.

Alices Blick wanderte zu dem Erkerfenster. »Es bleibt um
diese Jahreszeit so lange hell«, sagte sie. »Geh ruhig spazie-
ren.«

Drauflen bog Harry links auf die York Street und ging zu
der Handvoll Liden hinunter, aus denen Kennewick Village
bestand. Das Geschift seines Vaters wurde von einem Blu-
menladen und einer Eisdiele flankiert; die drei teilten sich
einen einstockigen Ziegelbau, der frither einmal ein Sige-
werk gewesen war. Harry blickte durch das getonte Schau-
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fenster, auf dem die Worte ACKERSON’S RARE BOOKS
prangten. Drinnen war es dunkel — John Richards, der Mit-
arbeiter seines Vaters, war nicht da —, aber das Licht reichte
aus, um zu erkennen, dass der Laden iibervoll mit Biichern
war, sie stapelten sich auf jeder verfugbaren Regalfliche.
Harry erschrak, als sich plotzlich etwas im Inneren bewegte.
Es war Lew, ein Maine-Coon-Kater, der im Laden lebte. Lew
sprang in die Auslage, senkte den Kopf und rieb die buschi-
gen Ohren an einer Erstausgabe von Peyton Place. Harry
hoffte, die Katze war seit dem Tod seines Vaters nicht vol-
lig vergessen worden. Er wiirde Alice spater danach fragen.

Harry ging weiter Richtung Osten, vorbei an dem kleinen
Supermarkt Cumberland Farms, dann bog er auf die Old
Post Road in Richtung Kennewick Beach. Er wusste, dass er
denselben Weg nahm, den sein Vater hochstwahrscheinlich
bei seinem Klippenspaziergang eingeschlagen hatte, aber
es war eben diese Richtung, in die es ihn zog, zum Meer
hin. Er hatte sich noch nicht entschieden, ob er tiber den
Pfad gehen wollte, um zu sehen, ob die Stelle, an der sein
Vater gestuirzt war, irgendwie kenntlich gemacht war. Fur
den Augenblick wollte er nur die Beine bewegen und nicht
im Haus bleiben.

Die Old Post Road fiihrte Harry zur Sohier Road. Ken-
newick bestand aus vier Teilen. Es gab Kennewick Center,
das sich inzwischen hauptsichlich entlang der Route 1A er-
streckte, Kennewick Village mit den dltesten Gebauden des
Orts, Kennewick Beach mit seinen erschwinglichen Ferien-
hdusern und dem Campingplatz und schliefflich Kennewick
Harbor, das exklusivste Viertel des Orts mit seinen alten
Villen und den beiden grofSten Hotelresorts.
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Harry blieb auf der Sohier Road und erreichte den zwolf-
hundert Meter langen Strand, der von der Micmac Road
mit ihren Parkuhren neben dem schmalen Fuf§weg gesaumt
wurde. Der Strand selbst war halb Sand und halb Kies, bei
Ebbe weit ausgedehnt, aber bei Flut auf einen schmalen
Streifen reduziert. Er ging den Gehweg entlang und fand das
Ferienhaus mit den grauen Schindeln, das er und sein Vater
in dem Sommer, in dem Bill beschloss, einen zweiten Laden
in Maine zu eroffnen, fiir einen ganzen Monat gemietet hat-
ten. Es schien jetzt leerzustehen, aber es war noch frith in
der Saison. Nur vor wenigen Ferienhdusern parkten Autos,
und der Strand war fast menschenleer. Eine Frau in einem
Kapuzenshirt benutzte den Strandweg, und ein Steinesamm-
ler schlenderte an der Gezeitenlinie entlang und biickte sich
gelegentlich, um einen Fund aufzuheben. Die See war ruhig,
das Wasser so spiegelglatt, wie Harry es nur jemals gese-
hen hatte. Ein Lkw rumpelte vortiber, der Mann im Fiihrer-
haus warf unter einer ausgebleichten Sea-Dogs-Miitze her-
vor einen Blick auf Harry.

Harry beschloss, bis zum Buxton-Point-Leuchtturm hi-
naufzuspazieren. Er musste stindig an den Sommer mit
seinem Vater denken und wie dieser so viel Zeit mit Alice
Moss verbracht hatte, der Immobilienmaklerin, die ihm Ge-
werberdume in der Gegend gezeigt hatte. Harry hatte die
Vorstellung gefallen, dass sein Vater einen neuen Laden auf-
machte, dass er die Chance ergriff, New York zu verlas-
sen, und sich in der Nihe seines Herkunftsorts niederliefs.
Und er hatte Alice gemocht. Fir eine Maklerin war sie zu-
riickhaltend, nicht schrill oder laut. Sie mochte blond und
langbeinig sein, aber sie war nicht zu stark geschminkt, sie
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fuhr keinen weifSen Lexus, und ihre Fingernagel waren kurz
geschnitten und nicht lackiert. Das waren nicht unbedingt
Eigenschaften, die Harry aufgefallen waren, seinem Vater
aber schon, und er hatte sie bei einer Reihe von Gelegenhei-
ten erwiahnt. Im Nachhinein betrachtet war klar, dass sein
Vater damals bereits schwer in Alice Moss verliebt gewe-
sen war und bei seinem Sohn vorfiihlte, weil er befiirchtete,
Harry konnte mit der Beziehung nicht einverstanden sein.
Erst am Ende des Sommers, nachdem sie gepackt hatten
und nach New York zuriickfuhren, damit Harry sein letz-
tes Highschooljahr beginnen konnte, gestand Bill ihm, dass
aus seiner Beziehung zu Alice eine Liebesgeschichte gewor-
den war.

»Ich freue mich fir dich, Dad. Ich mag Alice.«

Die Erleichterung seines Vaters war mit Handen zu grei-
fen gewesen. Seine ganze Korperhaltung entspannte sich,
und er fing an, von Alice zu reden, wie viel sie gemeinsam
hatten, dass sie beide sehr frith Elternteile verloren hatten
und sich in dieser neuen, modernen Welt alleingelassen fiihl-
ten.

Es war tatsachlich in Ordnung fiir Harry, dass sein Vater
mit Alice zusammen war, aber im Oktober kam sie zu Be-
such nach New York, und ihre Anwesenheit in ihrer Woh-
nung, in der Wohnung, in der es noch immer so viele Dinge
gab, die ihn an seine Mutter erinnerten, verunsicherte ihn.
Alice war gliickselig und brachte mehrmals zum Ausdruck,
wie viel es ihr bedeutete, dass Harry seinen Segen zu der
Verbindung gegeben hatte. Beim ersten Mal schloss sie an
diese Beteuerung eine Umarmung an, kiisste Harry sogar
auf die Wange und fliisterte » Mein kleiner Liebling« in sein
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Ohr. Der Kuss und ihr warmer Atem in seinem Ohr liefSen
Harry unwillkiirlich erschaudern, und Alice 16ste sich er-
kennbar verlegen wieder von ihm. Harry zog sich in sein
Zimmer zuriick und versuchte, den peinlichen Moment zu
vergessen, aber es war nicht einfach. Er konnte immer noch
spiiren, wie weich sich ihre Taille angefthlt hatte, und horte
ihre Stimme noch in seinem Ohr. Es war schon gewesen,
aber zugleich auch unangenehm. In seinem tiefsten Inneren
empfand er Ekel, weil er sich sexuell zu derselben Frau hin-
gezogen fihlte wie sein Vater. Es fiihlte sich unnatiirlich an,
aber je mehr er die Bilder aus seinem Kopf zu verbannen
versuchte, desto hartnackiger hielten sie sich.

Harry war plotzlich am Buxton Point draufSen, am Rand
des Parkplatzes, der den weifSen Leuchtturm mit der roten
Kuppel umgab, der jetzt unter Denkmalschutz stand und
Kennewicks einzige grofle Touristenattraktion war. Er um-
rundete ihn und das Haus des Leuchtturmwirters und
machte sich auf den Riickweg nach Kennewick Beach. Er
war inzwischen eine gute Stunde gegangen, und die Sonne
stand so tief, dass lange Schatten auf den Strand fielen. Den-
noch beschloss er spontan, tiber den Klippenweg bis Kenne-
wick Harbor zu laufen. Er wiirde es frither oder spater tun
miissen, und er wollte nachsehen, ob auf dem Pfad irgend-
eine Spur von seinem Vater und dessen Schicksal zu finden
war.

Harry ging auf der Micmac Road nach Siiden. Nachdem
er den Strand hinter sich gelassen hatte, begann sich die
StrafSe zu schliangeln und gab gelegentlich den Blick tiber die
Steilwand hinaus aufs Meer frei. Die Grundstiicke wurden
breiter und die Hauser grofSer; die meisten waren alt, aber
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hier und da standen neue Villen, darunter ein Monstrum,
das eher wie ein Hotel als wie ein Wohnhaus aussah.

Er musste ein Stiick zuriickgehen, aber dann fand Harry
den Pfad durch das Kieferngestriipp, der zum nordlichen Aus-
gangspunkt des Klippenwegs fithrte. Er kam ihm schmaler
vor, als er ihn in Erinnerung hatte, Hagebuttenstraucher
und Stechpalmen kratzten an seinen Beinen, und er fragte
sich, ob den Pfad tiberhaupt noch jemand benutzte. Viel-
leicht befand er sich inzwischen auf privatem Grund, und
die Eigentumer hofften, er wiirde in Vergessenheit gera-
ten. Trotzdem fithrte er ihn zum Klippenweg mit seinem
Blick uber die Felskiiste und zum sichelférmigen Strand
am Hafen. Das war der uibliche Spaziergang seines Vaters
und der Weg, auf dem sein Leben geendet hatte. Harry ging
langsam eine Viertelmeile weiter und hielt nach Anzeichen
dafiir Ausschau, wo genau sein Vater gestiirzt sein konnte.
Er uberlegte, ob es vielleicht ein Absperrband der Polizei
geben konnte, dann verwarf er den Gedanken wieder. Es
handelte sich hier ja um keinen Tatort, sondern es war ein
Unfall gewesen. Er machte eine Pause und setzte sich auf
eine der Binke am Wegesrand. Eine kleine Metallplatte in-
formierte dariiber, dass sie in Gedenken an Blanche Audet
gestiftet worden war, gestorben 1981. Harry blickte aufs
Meer hinaus und iiberlegte, wie oft sein Vater genau die-
sen Weg gegangen sein musste und ob er sich je auf diese
Bank gesetzt hatte. Die Aussicht war wunderschon, aber es
hatte auch etwas Triibsinniges, aufs Meer hinauszustarren.
All dieses tosende graue Wasser, das sich nie dnderte und
nie dndern wiirde. Bis auf das neue Hotelresort am anderen
Ende des Kennewick Harbor Beach musste der Blick be-
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