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Zum Buch

Niemand kennt die Einwohner einer beschaulichen Kleinstadt in Ohio so gut wie Telefonistin Vivian Dalton. Sie verbindet Telefonleitungen und Leben. Zuhören darf sie zwar streng genommen nicht, doch sie tut es trotzdem. Eines Nachts belauscht sie ein Gespräch und erfährt, dass ihr Mann angeblich mit einer weiteren Frau verheiratet sein soll. Empört will Vivian beweisen, dass an diesem Gerücht nichts dran ist – das wäre ja ein Skandal! Schon bald merkt sie aber, dass in einer Kleinstadt immer ein Geheimnis zum nächsten führt …


Zur Autorin


Gretchen Berg wurde an der Ostküste der USA geboren und wuchs im Mittleren Westen auf. Sie lehrte Englisch in Südkorea und im Nordirak und bereiste alle sieben Kontinente. Heute lebt sie in Chicago, Illinois. Ihr Debutroman Die Telefonistin. Mrs. Dalton hört mit ist inspiriert von der Geschichte ihrer Großmutter, die in den 1950er-Jahren in einer Telefonvermittlung arbeitete.
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KAPITEL 1

15. Dezember 1952

Vivian Daltons alte, abgetragene Stiefeletten stapften knirschend über den festgetretenen Schnee vor Freedlander’s, während das helle Licht des Kaufhauses bis nach draußen auf den Gehweg fiel, wo es sich mit dem Leuchten der Straßenlaternen vermischte. Vivian winkte kurz höflichkeitshalber mit einer Handschuhhand Betty Miller zu, die sie durch das beflockte zentrale Schaufenster hindurch entdeckt hatte. Freedlander’s hatte sich für die Feiertage herausgeputzt mit Lichtern und Glöckchen und was sie noch alles ins Schaufenster gehängt hatten, damit es aussah, als hätte es darin geschneit.

Vivian wusste vom Hörensagen, dass man es beflocktes Glas nannte, kannte den Begriff aber sonst nur in Zusammenhang mit Textilien. Diese konnte man beflocken, sprich, bedrucken lassen. Vielleicht weil es Farbe auf sie rieselte wie Schneeflocken? Wer weiß? Vivian wusste nur, sie selbst wäre lieber im Inneren des hellen Ladens, auf der anderen Seite der beflockten Scheibe, wo es schön warm und behaglich war, anstatt sich hier draußen die Zehen abzufrieren in Stiefeletten, die so wenig gegen die Kälte schützten, dass sie ebenso gut aus Frischhaltefolie hätten sein können.

Betty Miller allerdings musste nicht arbeiten, nicht wahr? Nein, sie stand schön warm und behaglich im Kaufhaus mit ihren beiden Jüngsten, Little Bitty und Charles Junior, in der langen Schlange, damit sie beim Weihnachtsmann vorsprechen konnten. Das überraschte Vivian kein bisschen. Dieses Jahr hatten sie einen wirklich stattlichen Weihnachtsmann, wie sie zugeben musste. Schön fett, vergnügt und nüchtern, also hatten sich die Millers eingefunden, und diesmal war die Schlange deutlich länger. Letztes Jahr hatte Jimmy Hixson berichtet, der Weihnachtsmann hätte einen Geruch verströmt, als stünde man an einer Sunoco-Tankstelle. Jimmys älterer Bruder Albert arbeitete an der Tankstelle, insofern wusste er, wovon er sprach.

Als sie hörte, was Jimmy Hixson erzählte, war Betty Miller die erste Mutter gewesen, die den Weihnachtsmann boykottiert hatte, und bald schon waren die anderen Mütter, wie jedes Mal, ihrem Beispiel gefolgt. Sie hatte sich gar nicht erst die Mühe gemacht, zum Hörer zu greifen und Freedlander’s mit ihrer Überbetonung der Konsonanten höflich zu erklären: »Ihr Weihnachts-mann scheint fürchter-lich stark ähäm alko-holisiert zu sein.« Das hätte sie viel zu viel Zeit gekostet. Vivian wusste zwar nicht genau, was Betty mit ihrer Zeit anstellte, aber sie wusste, dass sie der Meinung war, ihre Zeit sei kostbarer als die anderer Leute. Betty Miller wusste, dass der Boykott funktionieren würde, ebenso wie es die anderen Mütter wussten, und schon bald wusste auch Freedlander’s, dass sie sich wohl besser einen neuen Santa Claus suchten. Ganz gleich, was Little Bitty und Charles Junior dem stocknüchternen Santa auf seinem glänzenden roten Thron auch erzählen würden, Vivian Dalton wusste, die Millers würden ein wundervolles Weihnachten verbringen. Die Millers verbrachten jedes Jahr wundervolle Weihnachten.

So war das mit Kleinstädten. Jeder kannte jeden, und alle wussten über alle Bescheid. Vivian wusste ebenfalls über alle anderen Bescheid, vor allem aber besaß sie Menschenkenntnis. Vivian Dalton besaß Menschenkenntnis, so viel war gewiss, und sie wäre die Erste, die das von sich behaupten würde. Allerdings würde sie auch behaupten, das sei vor allem auf ihre Intuition, nicht auf das Belauschen von Telefongesprächen zurückzuführen, aber ihre Tochter Charlotte würde entgegnen: »Nein, es kommt vom Belauschen.«

Gegenüber ihren Freunden witzelte Charlotte gerne, indem sie vornehm tat und sagte, ihre Mutter besitze profunde Kenntnis von mannigfaltigen Unterhaltungen unter den braven Bürgern von Wooster. Nun, »profund« und »mannigfaltig« wären beides Wörter gewesen, die Vivian verwendet hätte, hätte sie ihre Bedeutung gekannt. Nicht dass sie dumm gewesen wäre, aber sie hatte es nie über die achte Klasse der Bowman Street School hinausgeschafft. Die Worte »profund« und »mannigfaltig« waren ihr in ihren Mode- und Filmzeitschriften neben den aufsehenerregenden Fotos nie untergekommen. Wie Charlotte ihren Freunden seufzend und die Augen verdrehend erklärte: »Meine Mutter traut Leuten nicht über den Weg, die Bücher lesen.«

Es war schade, dass Vivian Wörter wie »profund« und »mannigfaltig« nicht kannte, denn sie hätte sie begeistert aufgenommen. Sie klangen exklusiv und teuer. Sie klangen wie Wörter, die die Bluffer im Norden von Wooster sicher ständig benutzten, selbst wenn sie bei Buehler’s einkauften, was auch immer man dort kaufte. Roastbeef und Hummerscheren und Kaviar und sonst was. Vivian belauschte die Menschen, aber sie spähte auch gerne in fremde Einkaufswagen im Supermarkt. Ja, Leute wie die Millers verwendeten Wörter wie »profund« und »mannigfaltig« bestimmt auch bei Buehler’s. Ihre vier stinkreichen Kinder profundeten und mannigfaltigten bestimmt die ganze Zeit. Vermutlich benutzten Little Bitty und Charles Junior diese Worte auch gegenüber dem stocknüchternen Santa im Freedlander’s.

Vivian dachte indes nicht über Wörter nach, die sie nicht kannte, während sie über den knirschenden Schnee zur Arbeit stapfte und kleine Atemwolken ausstieß. Sie dachte vielmehr daran, wie froh sie war, dass Betty Miller sie mit ihrem neuen Hut gesehen hatte. An jenem Nachmittag im Beulah Bechtel’s war nur noch einer übrig gewesen, und Vivian hatte das Geld mit schuldbewusst zitternden Fingern auf die Ladentheke gelegt, anstatt es auf ihr Sparkonto einzuzahlen. Sie hatte Betty gesehen, die bei den Pelzmänteln herumlungerte und ihren Hut gierig beäugte. Ihn ansah, als wollte sie ihn mit ihren kleinen spitzen Zähnen am liebsten zum Mittag verspeisen. Betty Millers Zähne waren gar nicht spitz, aber so stellte Vivian sie sich immer vor. Spitze Zähne in einem Lästermaul, bei dem es schien, es könne ebenso gut lächeln und über das Wetter plaudern wie einem die bloße Haut abziehen.

Vivian hatte Monate auf diesen Hut gespart. Nur diesen einen Hut. Diesen hinreißenden Hut, von dem sie wusste, dass er eigentlich nicht für Leute wie sie gedacht war, aber vielleicht würde sie dank ihm ein wenig erahnen, wie sich die Bluffer fühlten. Wie es sich anfühlte, wenn man es wert war, sich etwas Schönes zu gönnen. Herrje, wenn Edward erfuhr, wie viel der Hut gekostet hatte, würde er sie ins Irrenhaus stecken. Betty Miller hätte vermutlich mit einem Schlag gleich vier oder fünf solcher Hüte kaufen können, einfach so. Vorausgesetzt, sie hätten noch welche gehabt. »Sie haben Glück«, hatte die Verkäuferin (hieß sie nicht Doris?) zu Vivian gesagt, als sie den Hut in lavendelfarbenes Seidenpapier einschlug. »Das war der Letzte.«

Mit ihren abgetragenen Stiefeletten, aber schickem neuen Hut trat Vivian aus der klirrend kalten Nacht hinein in das Backsteingebäude und zog die Tür mit einem »Brrr!« hinter sich zu, ehe sie sich auf den Weg in den Umkleideraum machte. Zuerst streifte sie den Mantel ab, dann setzte sie vorsichtig den hinreißenden neuen Hut ab. Doris bei Beulah Bechtel’s hatte ihn als »Preußisch Blau« bezeichnet, doch Vivian wusste nicht, was das hieß. Für sie sah er mehr nach marineblau aus. Bei Beulah halfen Studentinnen aus, und bestimmt studierte Doris etwas wie Preußisch oder so. Jedenfalls passte das Blau gut zu Vivians Augen, und es gefiel ihr besonders, wie tief der Hut über der rechten Augenbraue auf einer Seite saß. Chic, hatte sie in einer der Modezeitschriften gelesen und sprach es im Kopf wie »Tschick« aus. Behutsam hängte sie den Hut über ihrem alten Wintermantel an einen der Haken im Umkleideraum und trottete dann über den abgewetzten Dielenboden in die Telefonzentrale, zog ihren Drehstuhl heraus und rollte damit zur Tischplatte, um den Kopfhörer aufzusetzen.

»Wer nimmt noch mal jemanden zur Frau?«, fragte sie Dorothy Hoffman, die vermutlich bereits seit einer Viertelstunde an ihrem Platz saß.

»Was?« Dorothy schob den Kopfhörer hinters Ohr und drehte sich zu Vivian um.

»Wer nimmt jemanden zur Frau in diesem Kinderreim ›Der Bauer in dem Tal‹? Der Bär?«

»Der Bär?« Dorothys mit Kajal aufgetragene Augenbrauen verzogen sich zu einem gezackten M auf ihrer blassen Stirn.

»Nicht?«, fragte Vivian und studierte Dorothys Augenbrauen. Sie sollte schwarzen Kajal benutzen, nicht braunen. Dieser ließ sie wütend aussehen, dabei war sie vermutlich einfach nur ein wenig genervt, so wie immer, wenn Vivian ein wenig zu spät kam und dann auch noch über Kinderreime sprach.

»Wieso sollte der Bär jemanden zur Frau nehmen?«

»Weiß nicht. Aus irgendeinem Grund ist das bei mir hängen geblieben. Irgendwas mit einem langen äää in der Mitte.« Sie wandte sich den erloschenen Glühlämpchen vor ihr zu und betrachtete sie mit schräg gelegtem Kopf. »Der äää nahm sich ein Weib …«

»Der Bauer nimmt jemanden zum Weib«, sagte Dorothy, denn obwohl sie entnervt war, wollte sie Vivian nicht in dem Glauben weiterleben lassen, der Bär habe geheiratet.

»Der Bauer? Bist du sicher?« Vivian wandte sich wieder Dorothy zu, der Zweifel stand ihr ins Gesicht geschrieben. Es war immerhin ein Kinderreim, Herrgott noch mal. Wieso konnte da nicht ein Bär eine Frau haben?

»Ich glaube, das Wort ›Bär‹ kommt nicht einmal in dem Reim vor. Du dachtest bestimmt an ›Käse‹ wegen dem ä.«

»Käse?«

»Ja, Schätzchen, ganz genau: Käse.«

Vivian drehte sich wieder dem Schrank zu und schüttelte einmal kräftig ihre dunklen Locken durch, die sie sorgfältig mit dem Lockenstab eingedreht hatte, damit sie aussah wie Bette Davis in Alles über Eva.

»Wieso sollte der Käse jemanden zur Frau nehmen?«, murmelte sie vor sich hin und begann zu kichern angesichts der Vorstellung von zwei Käsestücken vor dem Traualtar, eins davon mit Schleier.

»Tut er ja gar nicht.« Dorothy blickte Hilfe suchend gen Himmel, wie sie es manchmal zu tun pflegte. »Der Käse stand allein da, der Käse stand allein da«, sang Dorothy, während sie die Telefonmuschel mit einer Hand abdeckte.

Ab und an gab es einen Kurzschluss bei der Elektroverteilung, und selbst wenn die Telefonistin noch daran dachte, den Stummschalter umzulegen, konnte man ihre Stimme trotzdem noch in der aktiven Leitung hören. Dorothy hatte einmal am eigenen Leib erfahren, wie unangenehm eine solche Panne sein konnte, sodass sie nun besonders peinlich darauf achtete, den Stummschalter umzulegen und die Sprechmuschel abzudecken, wenn sie mit den anderen Mädchen in der Telefonzentrale sprach. Der Bürgermeister von Wooster höchstpersönlich hatte mitgehört, wie sie das F-Wort gesagt hatte, woraufhin sie zwei Wochen ohne Lohnanspruch vom Dienst suspendiert worden war. Vivian hatte nie das F-Wort gesagt, nahm aber ansonsten kein Blatt vor den Mund und war stets darauf bedacht, die Sprechmuschel mit der Hand abzudecken, wenn sie mit ihren Kolleginnen plauderte.

Vivian betrachtete einen Moment lang stirnrunzelnd den Schrank, als sie wieder an den allein dastehenden Käse dachte. Sie konnte ihn bildlich vor sich sehen. Ein löchriger Schweizer Käse im Scheinwerferlicht, der ganz allein in der Mitte ihres Esstisches lag. Alleinstehender Käse. Jungfernkäse. Plötzlich begann eines der Lämpchen vor ihr zu blinken. Schnell steckte sie den Abfragestöpsel in die Klinke, legte den Schalter um und rückte ihre Sprechmuschel zurecht.

»Nummer, bitte.«

Vivian war von dem alleinstehenden Käse doch ein wenig in Beschlag genommen, sodass sie den Anruf verband und den Stummschalter betätigte. Wäre sie nicht abgelenkt gewesen, hätte sie in das Gespräch reingehört.

»Da kann man jede Menge lernen«, hatte sie Edward bei einer ihrer ersten Verabredungen erzählt.

Auch wenn es eigentlich nicht erlaubt war, hörten Vivian und die anderen »Fräulein vom Amt«, die in der Schaltzentrale der Ohio Bell Telefongesellschaft in der East Liberty Street saßen, die Telefongespräche mit. Tagein, tagaus steckten sie ihre Stöpsel in die Klinken, legten die Schalter um und setzten ihre Kopfhörer auf, um herauszufinden, was in Wooster vor sich ging. Man könnte sagen, sie waren die Ohren der Stadt. Fragte man Vivian, ging es sogar weit darüber hinaus.

Sie würde felsenfest von sich behaupten, dass sie eine ausgezeichnete Menschenkenntnis besaß und dass ihr das Abhören bei Bell dabei half, diese weiter zu schärfen. Anhand weniger Details konnte sie ganze Situationen rekonstruieren. Zum Beispiel, als Ray Barnes seine Mutter aus New York anrief, um ihr zu sagen, er habe eine Überraschung für sie, wusste Vivian instinktiv, dass es sich um seine neue Verlobte handelte, und sie wusste auch, dass Mrs. Barnes darüber keineswegs erfreut sein dürfte. Wahrscheinlich aus gutem Grund, wenn sie ehrlich sein sollte; besagte Verlobte war ein durchtriebenes Flittchen. Anständige Mädchen gingen aus kleinen Städten nach New York, nicht umgekehrt.

Ruth Craven hatte an jenem Tag mitgehört, als Ray Barnes’ Mutter ihre Schwester in Mansfield anrief, um sich über »dieses leichte Mädchen aus New York« zu beschweren, das Raymond angeschleppt hatte und den »armen, unschuldigen Jungen« verdarb. »Diese Negermusik, die er inzwischen hört!« Ruth war so nett gewesen, den anderen Telefonistinnen davon zu berichten und sie daran zu erinnern, was Vivian gesagt hatte. Einige Kolleginnen belächelten sie, wenn sie sich einer guten Menschenkenntnis rühmte, aber nach diesem Anruf sahen sie sie mit anderen Augen.

»Man braucht keinen angeberischen Universitätsabschluss oder auch nur Abitur, um die Menschen zu kennen«, sagte sie dann.

Zuletzt jedoch gab es kaum Nennenswertes zu erfahren, und Vivian wäre ein paarmal beinahe am Klappenschrank eingeschlafen. Die Einwohner von Wooster redeten über die ödesten Dinge, die man sich nur vorstellen konnte. Nehmen wir zum Beispiel diese Woche. Am Montag hatte Mrs. Butler sich bei Mrs. Young darüber beklagt, dass ihre Tochter Maxine gar nicht mehr anrief, nicht einmal nachdem sie ihr eine wunderschöne Windrad-Patchworkdecke geschickt hatte, an der sie so lange gesessen hatte. Am Dienstag hatte Earl Archer seine Frau Dora vom Fahrkartenschalter am Bahnhof aus angerufen, weil er mal wieder sein Portemonnaie auf der Küchenablage vergessen hatte und sie bitten wollte, mit dem Bus hinzufahren und es ihm zu bringen. Am Mittwoch hatte Clyde Walsh Ginny Frazier angerufen, um zu fragen, ob sie mit ihm am Nachmittag ins A&W gehen würde, sobald er damit fertig wäre, den Weg vor dem Haus seiner Mutter umzugraben, was Ginny Frazier (zum zigsten Male) verneinte.

Vivian hatte all diese Anrufe durchgestellt, und obwohl ihr Inhalt wenig spektakulär war, hatte sie mitgehört und sich eine eigene Meinung gebildet. An Mrs. Butlers Stelle wäre sie geradewegs nach Columbus gefahren, in Maxines Haus eingebrochen und hätte sich die Patchworkdecke zurückgeholt. Sie fand auch, Earl sollte seinen runzligen alten Hintern gefälligst selbst nach Hause bewegen, um sein Portemonnaie zu holen, anstatt Dora bei dieser Kälte hinauszujagen, nur weil er so ein schussliger Trottel war. Außerdem war sie der Meinung, Ginny Frazier sollte einmal gründlich darüber nachdenken, ob sie wirklich jemand Besseres als Clyde Walsh finden würde. Wenn er gnädig über ihre Mondvisage hinwegsah, war er vielleicht einen Hamburger und ein Glas Wurzelbier im A&W-Restaurant wert. Wie viele Jungen seines Alters gruben noch den Vorgarten für ihre Mutter um? Und sie hatte oft genug mitgehört, wie Clyde Ginny anrief, um zu wissen, dass es ihm ernst war. Vivian war der Meinung, so viel Engagement sollte belohnt werden. Aber Mrs. Butler, Earl und Ginny würden Vivians Ratschläge nie zu hören bekommen, was überaus schade für sie war.

Nicht immer kannte Vivian die Stimmen der Anrufer oder die Telefonnummern, die sie ihr durchgaben. Wooster war klein, aber auch nicht so klein. Wenn ihr die Nummer unbekannt war, konnte sie unmöglich sagen, wer am anderen Ende der Leitung saß, und dennoch hatte Vivian immer Lösungen für die Probleme der Leute parat. An manchen Tagen dachte sie, es wäre vielleicht besser, die Anrufer wüssten, dass sie mithörte, sodass sie nicht nur zuhören, sondern sich bei Bedarf einschalten und ihnen gute Ratschläge geben konnte. Das hätte ihnen sehr weitergeholfen, so viel war sicher. Aber das ging nicht. Die Telefonistinnen sollten nicht mithören. Wenngleich Vivian nicht mehr sicher war, ob es dafür eine eigene Vorschrift gab oder ob es einfach nur nicht gut angesehen war; es war lange her, seit sie die Vorschriften gelesen hatte. Hätte jemand sie darauf angesprochen, hätte sie verächtlich geschnaubt und gesagt, es gäbe sowieso nichts Interessantes zu belauschen. Patchworkdecken, vergessene Geldbörsen und das A&W. Ich bitte Sie!

Die Anrufe, die den Puls der Mädchen hochschnellen ließen, waren jene, die für das Krankenhaus, das Polizeirevier oder die Feuerwache eingingen. Vivian war so verständig, diese Anrufe unverzüglich durchzustellen. Wenngleich sie zugegebenermaßen manchmal heimlich lauschte, wenn auch nur, um sicherzugehen, dass der Notruf nicht von ihrem eigenen Haus ausging. Denn so klug ihre Tochter Charlotte auch war, so fahrlässig war sie manchmal im Umgang mit dem Herd, auf dem sie zuletzt oft nach der Schule Popcorn gemacht hatte, und Gott weiß, es war nur eine Frage der Zeit, bis Edward sich mit einem der scharfen Gartengeräte im Schuppen einen Arm absägen oder mit dem Hammer an der Werkbank im Keller auf die Hand hauen würde.

Worauf sie jedoch die ganze Zeit hoffte, war etwas Skandalträchtiges. Etwas nicht Alltägliches. Etwas wie die Angelegenheit mit Julius und Ethel Rosenberg, von der Edward ihr erzählt hatte. Sowjetische Spione! Der Skandal hatte international für Furore gesorgt, aber Vivian hatte sich vorwiegend deshalb dafür interessiert, weil die beiden Spione ein Ehepaar gewesen waren. Das nannte sie mal einen Skandal! Und hätte sie jemals ein Gespräch zwischen Julius und Ethel belauscht, darauf konnte man Gift nehmen, hätten sie etwas zu hören bekommen!

Nach dem zu urteilen, was Vivian in der Telefonzentrale zu hören bekam, gab es keine Spionagetätigkeiten in Wooster. Nein, das Einzige, was in Wooster passierte, war, dass Mrs. Butler ihre Zeit damit verschwendete, eine aufwendige Decke für ihre undankbare Tochter zu nähen, Earl Archer ein vergesslicher Trottel war, der die aufopfernde Hilfe seiner Frau für selbstverständlich hielt, und dass Ginny Frazier glaubte, sie könne einen Besseren finden als Clyde Walsh. Ansonsten war es kalt draußen, Weihnachten stand vor der Tür, und der nette, stocknüchterne Santa bei Freedlander’s war der beste Beweis dafür.

Vivian hegte immer noch die Hoffnung, dass an diesem bitterkalten Dezemberabend doch noch etwas Aufregendes passieren würde, während sie am Klappenschrank saß. Rastlos, gelangweilt, summte sie im Kopf Kinderreime und hoffte beinahe darauf, dass sie in ihrer kleinen Stadt im Bundesstaat Ohio Spione entlarven oder zumindest einen Skandal um ein Ehepaar aufdecken würde. Wäre es ihr gelungen, für einen kurzen Moment den Bauern in seinem Tal, den einsamen Jungfernkäse und Julius und Ethel Rosenberg zu vergessen, hätte sie vielleicht die Stimme ihrer alten Großmutter vernommen, die sie stets vor Wünschen warnte, die nach hinten losgehen konnten: Sei vorsichtig, was du dir wünschst – es könnte in Erfüllung gehen.






 
KAPITEL 2

Der Glühlampenschrank war bereits seit ein paar Minuten dunkel. Vivian schob die Sprechmuschel ein Stück weg und stützte ihr Kinn auf der Hand ab, während sie sich einen Spionageskandal in Wooster vorstellte. Nicht allzu wahrscheinlich, wenn man sie fragte, aber Wooster hatte durchaus aufregende Zeiten erlebt. Es hatte besondere Ereignisse gegeben. Jene Art von Ereignissen, die sich in das kollektive Gedächtnis der Kleinstadtmenschen einbrannten und ihnen in seltenen, einsamen Momenten zu denken gaben. Ereignisse, die Gesprächsstoff lieferten, auch nachdem sie lange vorbei waren.

Wie die Aufregung vor fünf Jahren um den versuchten Raubüberfall und die Schießerei im William Annat Company-Kaufhaus zu Weihnachten. Eine Schießerei! In Wooster! Wer hätte das je für möglich gehalten, aber da hatten doch tatsächlich drei bewaffnete Männer aus Akron versucht, den Laden auszurauben! Akron, woher auch sonst. Von jemandem aus Wooster würde man nie hören, dass er zu Weihnachten mit einer Pistole in einem Kaufhaus herumballerte, Herrgott noch mal. Wären nicht der beherzte Kaufhausleiter gewesen und jene Verkäuferin, die blitzschnell schaltete und in der Telefonzentrale anrief, um sich zur Polizei durchstellen zu lassen, wer weiß, was dann passiert wäre? Die blitzschnell mitdenkende Verkäuferin war Vivians jüngere Schwester Violet gewesen, und Vivian wäre regelrecht durchgedreht, hätte sie an jenem Abend Dienst gehabt. Stattdessen hatte Ellen Leonhard den Anruf entgegengenommen.

»Grundgütiger!«, hatte Vivian ausgerufen, als ihr Ellen den Tumult in der Bell’schen Telefonzentrale an jenem Abend schilderte. »Jesus Christus, Allmächtiger im Himmel!«, hatte sie zu Violet gesagt. Denn sie wusste zwar, wie man sich in Gesellschaft ausdrückte, bei ihrer eigenen Familie jedoch wollte sie nicht jedes Wort auf die Goldwaage legen müssen.

Violet hatte kurz darauf bei William Annat gekündigt, da sie bereits einen Ehemann, zwei Kinder und zwei Katzen hatte und nicht noch mehr Scherereien brauchte. Ellen Leonhard war infolge des Krisenabends in der Telefonzentrale nach Cleveland gezogen, um dort für Bell zu arbeiten, da sie sich nun bereit fühlte für eine größere Stadt und größere Herausforderungen. Vivian dachte bei sich, das sollte sie auch besser sein, denn wenn schon Leute aus Akron zu Weihnachten in Kaufhäusern herumballerten, was würde sie dann erst in Cleveland erwarten?

Der versuchte Raubüberfall war die nächsten Jahre Stadtgespräch gewesen. Zumindest bis letzten Juni, als der gerissene Gilbert Ogden 250 000 $ der Wayne-Building-&-Loan-Kreditanstalt in der North Market Street veruntreute, wo er als Kassier arbeitete. Er hatte sich laut Titelblatt des The Daily Record mit dem Geld abgesetzt und war mit der Sekretärin des Bankdirektors durchgebrannt. Auch wenn Vivian die Bedeutung erahnte, hatte sie »veruntreuen« in dem Wörterbuch nachgeschlagen, das sie Charlotte für die Schule gekauft hatte.

Veruntreuen

hinterziehen, in die eigene Tasche stecken, (umgangssprachlich) auf die Seite bringen/schaffen

Beispiel: Gelder veruntreuen

Charlotte ging in die zehnte Klasse der Wooster Highschool. Sie hatte ein Jahr übersprungen, nachdem sie ihre Lehrerin auf ihre fälschliche Verwendung von »wieder« anstelle von »wider« aufmerksam gemacht hatte, und kannte Wörter wie »veruntreuen« und »profund« und »mannigfaltig«. Sie las außerdem gerne Bücher und war dafür bekannt, dass sie jedes Mal die Augen verdrehte, wenn sich ihre Mutter ihrer »guten Menschenkenntnis« rühmte.

Vivian hatte sich tagelang den Kopf zerbrochen, ob sie je ein Telefongespräch zwischen Gilbert Ogden und der Sekretärin mitgehört hatte, bevor sie die Gelder veruntreut hatten. Wie sie sagte, hätte sie schon immer »so eine Ahnung gehabt«, was diesen Gilbert Ogden anging, mit seinem unsteten Blick hinter der runden Nickelbrille, und seiner Krawatte, an der er nervös herumfummelte mit seinen Stummelfingern, an denen er die Nägel bis aufs Fleisch abgeknabbert hatte. »Ein klares Anzeichen für einen Zappelphilipp«, pflegte sie immer über Leute zu sagen, die an den Nägeln kauten; von ihren Äußerungen über Brillenträger ganz zu schweigen.

Insofern, nein, Vivian war keineswegs überrascht, als sie von dem Verdacht der Untreue las. Während für eine Stadt wie Wooster auch eine Unterschlagung von Geldern aufregend war, war das für Vivian wenig aufsehenerregend. Wirklich aufsehenerregend war für sie Gilberts illegitime Beziehung mit der Sekretärin Flora Parker. »Illegitim« war ein Wort, das sie nur zu gut aus ihren Filmzeitschriften kannte.

»Flora Parker, meine Güte! Wer hätte das gedacht?«, hatte sie während einer ruhigen Phase am frühen Nachmittag zu Ruth Craven gesagt. »Obwohl …« Dann hatte sie mit einem Finger auf den Lippen innegehalten. »War sie nicht aus New York?«

Ruth hatte genickt. »Aus New York. Und ein bisschen älter. Aber hübsch.«

»Hatten sie Kinder, ihr Mann und sie?« Denn das hätte das Ganze noch schlimmer gemacht, und je schlimmer ein Skandal war, desto mehr gab es zu tratschen.

»Glaube nicht.«

Vivian hatte mit den Achseln gezuckt und gedacht: Ein Mops kam in die Küche und stahl dem Koch ein Ei. Damit hatte sie wirklich nicht gerechnet. Wooster hatte nun seine eigene Version von Bonnie und Clyde, und man sollte ja nicht glauben, es wäre ihr nicht verdächtig vorgekommen, dass Bonnie mit Nachnamen ebenfalls Parker hieß. Denn Namen kam weitaus mehr Bedeutung zu, als man gemeinhin annahm.

Vivian hatte immer geglaubt, Flora und Bill Parker seien eines dieser unsäglichen glücklichen Pärchen, so oft hatte sie sie beobachtet, wie sie sich tief in die Augen schauten und Arm in Arm durch die Stadt schlenderten. Zwei Turteltäubchen, wie sie im Buche standen. Aber wer wusste schon, was wirklich hinter geschlossenen Türen vor sich ging? Vivian nahm ihre »gute Menschenkenntnis« überaus ernst, und vor allem nach dem Skandal um Gilbert und Flora machte sie sich schwere Vorwürfe, die Anzeichen nicht eher (bzw. überhaupt) entdeckt zu haben.

Sie tröstete sich mit dem Gedanken, dass sie Flora Parker zwar gelegentlich über den Weg gelaufen war, jedoch nur ein einziges Mal mit ihr geredet hatte, ein paar Jahre vor dem Raubüberfall. Damals waren sie in der Schlange bei Buehler’s ins Gespräch gekommen.

»Die Kassierer sind heute ganz schön geschwätzig, nicht wahr?«

»Ja, damit halten sie ein wenig den Verkehr auf.«

Dann hatte Flora Parker irgendetwas Interessantes in ihrer Handtasche gefunden, was Vivian signalisierte, dass sie wohl nicht in der Stimmung zum Plaudern war, auch wenn sie noch einiges über die Kassierer zu sagen gehabt hätte. Von den wenigen Worten, die sie miteinander wechselten, hatte Vivian sich kein rechtes Bild von Flora machen können.

Ihr war allerdings die Packung Pflanzenfett in Floras Einkaufswagen aufgefallen, immerhin das. Wäre Flora eine gute Hausfrau gewesen, hätte sie mit Margarine oder Butter gekocht, aber Vivian würde sie nicht nach so etwas beurteilen. Außerdem war sie an jenem Nachmittag in ihre eigenen Gedanken versunken gewesen. Anlässlich ihres zehnten Hochzeitstages hatte sie Edward seinen Lieblingskäse, den Amish Baby Swiss Cheese, besorgt, und während sie noch im Kopf das restliche Abendessen durchgegangen war, hatte sie sich gefragt, was für ein schreckliches Geschenk aus Blech er wohl diesmal für sie bereithielt. Der zehnte Hochzeitstag war die Zinnhochzeit. Was auch immer es sein mochte, bestimmt hatte er es an seiner Werkbank im Keller zusammengeschustert. Hoffentlich nicht schon wieder eine verdammte Gießkanne. Davon hatte sie einmal eine zum Geburtstag bekommen.

Dorothy räusperte sich und holte Vivian wieder in die Gegenwart zurück, wo etliche Lampen vor ihr am Klappenschrank blinkten. Schnaubend stöpselte sie die Verbindungsschnur ein.

»Nummer, bitte«, sagte sie und verband flugs den Anruf, ehe sie den nächsten entgegennahm. Vielleicht wären diesmal die kommunistischen Spione dran.

»Nummer, bitte.«

»Viv, bist du das?«

»Ja, Liebling.«

Nach all den vielen gemeinsamen Ehejahren konnte Edward sie mit nichts mehr überraschen, aber dennoch war Vivian beinahe überrascht, als ihr Mann ihre Stimme am anderen Ende der Leitung erkannte. Edward hatte einen partiellen Hörverlust erlitten, zumindest behauptete er das. Dieser schien jedoch zu kommen und zu gehen. Am stärksten ausgeprägt war der Hörverlust, wenn sie ihn ermahnte, seine Nasenhaare zu trimmen oder seine dreckigen Socken in den Wäschekorb zu legen. Aber sobald sie mit Charlotte über ein neues Kleid oder eine andere nicht unbedingt notwendige Anschaffung sprach, Junge, Junge, da hatte er plötzlich Ohren wie ein Luchs. Ja, er hätte sogar eine Hundepfeife gehört, wenn diese etwas davon tönen würde, sein Geld auszugeben.

»Das Treffen heute Abend wurde abgesagt, ich bin also zu Hause.« Er klang müde wie üblich.

»Okay.« Vivian konnte sich ohnehin nicht vorstellen, was sie bei diesen blöden Treffen dauernd so Wichtiges zu besprechen hatten. Freimaurer. Pah. Erwachsene Männer, die sich heimlich trafen und Gott weiß was besprachen. Klang so, als wollten sie einfach wie früher ihr eigenes Baumhaus haben mit einem »Mädchen verboten«-Schild davor, nur dass sie es jetzt »Gesellschaft« nannten. Dabei hatte Edward mit zwei Jobs bereits genug um die Ohren. Zum Glück hatte sie ohnehin gerne mal das Haus für sich, sonst hätte sie sich geärgert, dass er den Großteil seiner Freizeit lieber mit seinem Männerverein verbrachte anstatt mit seiner Familie.

»Ich lass dir das Verandalicht an.«

»Danke.«

Damit kappte sie die Verbindung und ging zum nächsten Anrufer über.

»Nummer, bitte.«

Die Anruferin, deren Stimme sie nicht erkannte, gab ihr Betty Millers Festnetznummer, mit der sie sie verband. Vivian sah auf die Wanduhr, die zehn Minuten vor elf Uhr anzeigte. Ganz schön spät, um jemanden mit kleinen Kindern anzurufen. Bestimmt war Betty Miller inzwischen von Freedlander’s nach Hause zurückgekehrt, hatte ein schickes Abendessen mit gebratenem Pfau oder so was auf erlesenen Porzellantellern und mit waschechtem Tafelsilber verspeist und dann ihre perfekten, stinkreichen Kinder in Schlafanzüge aus feinstem gesponnenen Gold gesteckt. Dabei musste sie an König Cole denken. König Cole erging es wohl. Die Diener standen Reihe. Er rief nach ner Pfeife, rief nach nem Kohl, und hatte der Geiger dreie …

Vivian war müde. Edwards Anruf und die Erwähnung des Verandalichts hatten sie daran erinnert, wie gerne sie jetzt zu Hause das Verandalicht ausschalten, die Treppe hochschlurfen und ins Bett kriechen würde. Außerdem hatte sie keinerlei Interesse zuzuhören, wie Betty Miller davon schwärmte, was für ein fantastisches Leben sie führte, dass ihre Weihnachtsfeier das Ereignis der Saison werden würde und Gott höchstpersönlich seine Termine abgesagt hätte, um mit der Crème de la Crème der besseren Gesellschaft von Wooster im Wohnzimmer der Millers zu sitzen und Champagner zu schlürfen. Aber etwas ließ sie innehalten, als die Anruferin sagte: »Hey, ich bin’s.«

Die unbekannte Frau am anderen Ende der Leitung hatte eine so tiefe, geheimnisvolle, beinahe verführerische Stimme, dass es Vivian unangenehm war. Wie damals, als sie mit dreizehn ihren Bruder mit Edith Cramer auf dem Rücksitz des Ford Modell T ihrer Familie erwischt hatte. Sie erschauderte ein wenig und unterdrückte ein Würgen, dann spähte sie auf den Glühlampenschrank vor ihr, als ob ihr das helfen würde, herauszufinden, wer »ich« war.

»Du wirst nicht glauben, was passiert ist«, sagte die Stimme.

Und obwohl Vivian sicher war, dass diese unglaubliche Nachricht etwas mit einer erstaunlichen neuen Zubereitungsart für Hummer oder Krabbe oder irgendeinem anderen teuren Meeresgetier zu tun hatte, blieb sie in der Leitung, hielt den Atem an und horchte. Nach nur einer Minute war sie am ganzen Körper erstarrt und presste die Fingerkuppen so fest auf die Tischplatte, dass sie weiß wurden. Das Herz hämmerte in ihrer Brust, und ihr Mund war trocken. In einem Zustand erstaunter Lähmung starrte sie mit offenem Mund auf den Schrank und spürte, wie ihr der Boden unter den Füßen weggezogen wurde.






 
KAPITEL 3

1925

Es war ein warmer Frühlingsabend; die Art von Abend, bei der man alle Fenster und Türen aufreißen möchte, um die Blumen zu riechen, die laue Brise zu spüren und die Grillen zirpen zu hören. Die zehnjährige Vivian McGinty war mit allem gleichzeitig beschäftigt, während sie den Tisch im Esszimmer deckte. Dabei hob sie jedes der leeren Wassergläser mit Diamantmuster hoch, spähte hinein, schüttelte sie leicht neben dem Ohr und stellte sie auf dem Tisch ab. Onkel Frank und Tante Emma und die Cutter-Cousinen kamen mit ihrem Sheridan aus Apple Creek zu ihrem Backfischfreitagabend angefahren, und wie üblich war Vivian gleichermaßen erfüllt von Vorfreude und Grauen. Vorfreude ihrer Verwandten wegen, und Grauen des Fisches wegen. Der Backfisch war eine Tradition, die Vivians Papi nach Ohio mitgebracht hatte, nachdem er die Michigan- und Wisconsin-McGintys besucht hatte.

Die Vorfahren der McGintys waren quer über den weiten Ozean aus dem County Tyrone in Irland in die Vereinigten Staaten hinübergesegelt, irgendwann Anfang des 19. Jahrhunderts. Sie waren am Hafen von Philadelphia angelandet und hatten sich wie eine Pusteblume quer über die Mittelatlantikstaaten und den Mittleren Westen verteilt. Onkel Frank und Tante Emma waren zwar keine McGintys, gehörten aber zur Familie, waren mit dem Auto gut zu erreichen und freuten sich über so einen Backfischfreitag.

Emma war Vivians Tante mütterlicherseits. Von der Seite der russlanddeutschen Mennoniten. Familie Kurtz. »Schaftijch aus en topptje mies, se wie?«, war nur einer der seltsamen Ausdrücke auf Plautdietsch, die Tante Emma augenzwinkernd benutzte, wenn sie ihrer Schwester, Vivians Mutter, in die Seite knuffte, um ihr ein Lächeln zu entlocken. Wir sind fröhlich wie ein Topf voller Mäuse, nicht wahr? Myrtle Kurtz McGinty schien nie fröhlich wie ein Topf Mäuse zu sein. Eher so fröhlich wie die zerfetzten Mäuse, die Zipper, die Nachbarskatze, auf ihrer Türschwelle ablegte. Myrtle musste man ein Lächeln entlocken, der McGinty-Seite nicht.

»Na, wie geht’s dir, Paddy? Wie laufen die Bahngeschäfte?«, fragte Onkel Frank und klopfte Vivians Vater auf die Schulter.

Bei Onkel Frank klang es so, als ob Patrick McGinty die Bahn gehören würde, dabei stanzte er lediglich die Fahrkarten. Vivian hatte Onkel Frank über ihren Vater einmal sagen hören, er sei ein »Charmebolzen und irischer Helm«, woraufhin sie sich gefragt hatte, ob er damit etwas meinte wie den Helm des Heils in Epheser 6, mit dem Gott uns schützt. Später hatte sie Vera danach gefragt, und diese hatte lang und schallend gelacht.

»Schelm, nicht Helm, du Dummie. Gott, bist du doof.«

Wie üblich war Vera keine große Hilfe gewesen. Was auch immer gemeint war, Helm oder Schelm, Vivian war stolz, dass die Leute über ihren Papi redeten. Er war beliebt in Wooster, die Leute mochten ihn. Einmal hatte sie einen Nachbarn sagen hören: »Der gute alte Paddy. Im einen Auge ein Zwinkern, im anderen die Kehrseite einer vorbeispazierenden Schönheit.« Das nächste Mal, dass sie ihn sah, hatte sie seine lachenden blauen Augen näher betrachtet, aber nichts dergleichen darin entdeckt.

Was sie allerdings gesehen hatte, war, als Papi ihre Mutter zu überzeugen suchte zum Katholizismus überzutreten, und sie sich weigerte. Auf sein Ansinnen hin hatte sie lediglich den Kopf geschüttelt. Für Myrtle war Kirche einfach Kirche. Ob man beim Gottesdienst nun dabei ständig aufstehen und sich hinknien musste oder nicht. Und zur Beichte gehen? Bei dem Gedanken winkte sie lediglich ab. Sie hatte ohnehin nichts zu beichten. Die Forest Chapel Methodist Church erfüllte auch ihren Zweck. Sonntags kam Papi nicht mit in die Kirche. Angeblich ging er zur Messe in der St. Mary’s Church, aber Myrtle und die McGinty-Kinder hielten es für wahrscheinlicher, dass er stattdessen in der Behaglichkeit des heimischen Wohnzimmers zum heiligen Schutzpatron des Meine Frau und Kinder sind endlich aus dem Haus betete.

Der Backfischfreitag wurde so zu einer Art Ersatzgottesdienst für Paddy, und Vivian genoss diese Abende ebenso sehr wie ihre Kirchgänge. Sie hatte kein Problem damit, Ofenkartoffeln mit Apfelmus zu essen, aber wenn diese alle waren, blieb ihr nur noch der Fisch übrig. Dann sah sie sich verstohlen um, ob die anderen ihren schon gegessen hatten. Dieser Fisch war alles, was nun noch zwischen Vivian und ihrem Apfelstreuseldessert stand, aber sie brachte es einfach nicht über sich, ihn zu essen. Sie konnte ihn nicht essen, wusste aber auch keinen Weg, wie sie ihn loswerden konnte. Er würde auf ihrem Teller liegen, während sie ihn mit der Gabel von einer Seite zur anderen schob.

»Vivian, iss deinen Fisch«, befahl ihre Mutter.

»Ach, lass doch, Myrtie, Vivian muss den Fisch doch nicht essen, wenn sie nicht mag.«

Vivian versuchte ihr Lächeln hinter der Serviette zu verbergen. Sie liebte es, wenn ihr Vater »angeschickert« war, wie er gerne sagte, weil es entweder hieß, dass er das Betragen seiner Kinder nicht bemerkte oder es ihm egal war. An den Tagen, an denen Papi früher Feierabend machte, nahm er zwei Verandastufen auf einmal zu ihrem zweistöckigen Haus mit der Schindelfassade an der Buckeye Street, schwang die Haustür auf und strebte direkt auf die Hausbar zu. Den ersten Whiskey hatte er sich bereits genehmigt, wenn ihre Mutter noch im Kochtopf rührte, aus dem es stets mehr nach dreckigen Socken und Unterhosen roch denn nach Essen.

»Machste deine Wäsche heut’ Abend aufm Herd, hä, Myrtie?«

Nach ein paar kräftigen Schlucken aus der Flasche war die Chance groß, dass Papi sowieso nichts mehr vom Abendessen schmeckte. Und bis sie alle mit gesenktem Haupt zum Gebet um den Tisch saßen, war Mr. McGinty so betrunken, dass man ihm hätte weismachen können, sie hätten bereits gegessen.

Vivian sah wieder auf ihren Fisch auf dem Teller. Zumindest bei den Mahlzeiten und beim Gebet vor dem Schlafengehen versuchte sie sich daran zu erinnern, dankbar zu sein, dass sie etwas zu essen hatte. Sie versuchte für vieles dankbar zu sein, aber das war schwieriger, wenn man das mittlere Kind war. Henry und Will beanspruchten den Titel des mittleren Kindes beide für sich, aber Vera erinnerte gerne mit der vollen Autorität der Ältesten alle anderen daran, dass »Vivian das wahre mittlere Kind« sei, denn sie »wird zumeist übersehen und braucht permanent Aufmerksamkeit«. Permanent. Vivian sprach sich das Wort nochmals vor. Permanent. Sie fragte sich, was es bedeutete.

Während die Erwachsenen und die älteren Kinder sich über den langen Esstisch und ihre Teller mit dem ekligen Fisch hinweg unterhielten, traten sich Will und Violet unter dem Tisch gegenseitig vor die Schienbeine. Gabeln und Messer kratzten über die Teller, während Vivian, noch nicht alt genug, um sich mit den Erwachsenen zu unterhalten, aber auch ein wenig zu alt, um wie früher unter dem Tisch Will und Violet zu treten, ihren Gedanken daran nachhing, was sie nach dem Abendessen vorhatte. Sie blickte auf die Wassergläser und begann herumzuzappeln. Heute Abend würde es keine Rolle spielen, dass Ruby, Opal und Vera sie wie üblich nach dem Essen nicht mitspielen ließen.

»Wir ›spielen‹ nicht, Vivy«, lautete Veras verächtliche Begründung, mit der sie jedes Mal ihre Tür zumachte und Vivian draußen stehen ließ.

Das letzte Stück Streuseldessert war vom Teller gekratzt, die Stühle zurechtgerückt, und alle verließen langsam das Esszimmer. Vivian blieb zurück, um ihrer Mutter beim Abräumen zu helfen, und rieb dann mit dem Geschirrtuch theatralisch über den groben Holztisch und erntete dafür von ihrer Mutter ein seltenes Lächeln sowie von ihrem Onkel Frank ein anerkennendes Kopftätscheln.

»Braves Mädchen!«

Papi zwinkerte ihr zu und zog ihre Mutter unter Protesten an der Hand mit sich ins Wohnzimmer. Er ließ nie zu, dass sie direkt nach dem Bratfisch den Abwasch machte, woraufhin sie sich jedes Mal beschwerte, dass die Essensreste an den Tellern und Töpfen verkrusten würden, wenn sie es nicht sofort erledigte. Vivian hielt sich derweil an der Lehne eines Esszimmerstuhls fest und wippte auf den Füßen vor und zurück, rollte sich von den Zehen auf die Ferse, von der Ferse auf die Zehen, während es sich die Erwachsenen im Wohnzimmer bequem machten. Sie wartete, bis die swingenden Rhythmen und die schmetternden Hörner des Paul-Whiteman-Orchesters aus dem Radio ertönten. Dann schlich sie in die Küche zurück, griff nach einem der leeren Wassergläser neben dem Waschbecken, wischte den Rand mit dem Saum ihres Kleides ab und ging auf Zehenspitzen die Treppe nach oben in das Zimmer, das sie sich mit Violet teilte. Wenn das Wetter schön war, so wie heute Abend, spielte Violet gerne nach dem Abendessen mit ihren Puppen im Garten, sodass Vivian das Zimmer ganz für sich hatte.

Papi und Henry hatten vor ein paar Wochen Fliegengitter in die Schlafzimmerfenster eingesetzt, und Vivian konnte das frisch gemähte Gras des Nachbarn riechen und die Grillen zirpen hören. Außerdem hörte sie schwach, von weit weg, die leise Stimme von Violet, die unter der Wäscheleine saß und mit ihren Puppen sprach.

Vivian legte das leere Wasserglas in die Mitte von Violets Kissen, ehe sie auf das niedrige Bett kroch. Auf diesem Bett musste Violet schlafen, da es an der Wand stand, die ihr gemeinsames Zimmer von Veras trennte. Vivian hielt den Atem an und bewegte sich langsam, damit die Bettfedern nicht knarzten. Vera hatte ein Gehör wie eine Fledermaus. Als sie eine bequeme kniende Position gefunden hatte, nahm sie das Glas vom Kissen, legte es mit der offenen Seite gegen die Wand, wobei sie es an den alten, verblichenen lila-grünen Streifen der Tapete ausrichtete, und als sie sicher war, dass es nicht wegrutschen würde, presste sie ihr Ohr direkt an die Unterseite des Glases.

Es war zwar nicht dasselbe, wie im selben Raum zu sein, aber die Glas-gegen-die-Wand-Abhörmethode war äußerst praktisch, um ihre ältere Schwester und ihre beiden Cousinen zu belauschen. Sie brachten Stunden damit zu, sich in Veras Zimmer über ihre Klassenkameraden auszulassen. Ruby und Opal gingen an eine Highschool in Apple Creek, und Vivian kannte keinen der genannten Mitschüler, aber sie stieß dennoch leise Laute des Erstaunens aus angesichts der Geschichten, denen sie durch das Glas noch ein wenig besser folgen konnte.

»… er hält sich für einen dicken Fisch«, schnaubte Vera. »Und er ist mit Mabel Fiske gegangen. Mabel Fiske!«


Mabel Fiske, dachte Vivian bei sich.

»Ich kann nicht glauben, dass du dir einen Bob hast schneiden lassen«, sagte Ruby, unbeeindruckt von Mabel Fiske und mit wem sie früher gegangen ist.

Vivian verdrehte die Augen, als sie Vera antworten hörte: »Tja, dann glaub es halt.« Vera hatte seit ihrem Besuch beim Friseur über nichts anderes geredet und hielt sich seither für soooo erwachsen. Vivian konnte sich bildlich vorstellen, wie Vera auf der anderen Seite der Wand kokett lächelte und an den Spitzen ihrer modischen neuen Frisur herumfingerte. 

»Sylvia Emerich hat sich auch einen Bob schneiden lassen«, schaltete sich Opal ein. »Und dann musste sie von der Schule abgehen und hat geheiratet.«


Sylvia Emerich, dachte Vivian bei sich und fragte sich dann, ob Vera auch von der Schule würde abgehen müssen wegen ihrer Frisur. Andererseits hatte sie nicht vor zu heiraten.

»Tja«, fügte Ruby an, »das war nicht der einzige Grund, weshalb Sylvia die Schule verlassen musste.«

»Nein!«, erklang Veras Antwort leise und ungläubig.

»Und ob!«, sagte Ruby.

»Nein!«, rief Vera erneut aus, diesmal so laut, dass die Worte durch die Wand drangen wie ein heftiger Knall. 

So laut, dass Vivian von der Wand zurückprallte und das Glas weich auf die Steppdecke plumpste. Um ein Haar wäre sie seitwärts aus dem Bett gekugelt. Mann, ist Vera laut. Was war wohl der andere Grund, weshalb Sylvia von der Schule abgehen musste? Vivian rappelte sich auf und kroch vorsichtig zu ihrem Platz zurück, nahm das Glas und hielt es gegen die Wand, wobei sie ihr Ohr noch fester an die Unterseite presste. Aber diesmal hatte Ruby ihre Stimme gesenkt, und Vivian konnte nicht hören, was sie sagte. Sie kniff die Augen zusammen.

»Was machst du denn da?«

Vivian schnellte herum, dass die Bettfedern wie verrückt knarzten, während das Glas hinter ihr auf die Steppdecke fiel. Ihr älterer Bruder Henry stand in der Tür, die Daumen in seine Hosenträger eingehakt und ein gerissenes Lächeln auf den Lippen. Vivian hatte die Tür gar nicht gehört.
    ...
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