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Meinem Mann Jiirgen fiir seine unverbriichliche Treue






Man mag es beklagen, aber es bleibt richtig,
dass die Humanitit im Kriege dem Kriege nachstehen muss
und dass die energische Kriegfithrung zugleich
die humanste ist.

Helmuth von Moltke der Altere,
preuflischer Generalfeldmarschall

Man muss doch durch so ergreifende Beispiele
wie diejenigen, welche Sie erzihlen, erkannt haben,
was der Ruhm auf den Schlachtfeldern an Martern und Trinen
kostet. Man lésst sich nur zu oft verleiten, die glinzenden
Seiten eines Krieges zu sehen und die Augen vor den traurigen
Folgen desselben zu verschliefen.

Der Schweizer General Dufour an Henry Dunant,
den Begriinder des Roten Kreuzes
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Dramatis Personae

Es werden nur die handlungstragenden Figuren aufgefiihrt. Histori-
sche Personlichkeiten werden mit einem * gekennzeichnet.

Irenes Familie

Irene Weber, unehelich geboren in einer Gebaranstalt, aufge-
wachsen in Waisenhiusern; »Weber« ist nicht ihr echter
Familienname

Klara, Deckname von Irenes anonym bleibender Mutter

Tante Erna, Klaras Begleiterin in die Gebaranstalt

Franz Gerbans Familie

Wilhelm Gerban, deutscher Weinhiandler mit Firmensitz im
elsassischen Weiflenburg

Pauline Gerban, seine franzdsische Ehefrau

Franz Gerban, Wilhelms und Paulines altester Sohn

Mathilde Gerban, ihre jingere Tochter

Gregor Gerban, Wilhelms Bruder, Leiter des familieneigenen
Weinguts im pfilzischen Schweighofen

Ottilie Gerban, Ehefrau von Gregor und Wilhelms Schwigerin

Fritz Gerban, Gregor und Ottilies Sohn

Sophia, die jiingere Schwester von Ottilie
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Hauspersonal der Gerbans in Altenstadt

Niemann, erster Hausdiener
Frau Burger, Hausdame

Frau Kramm, Kochin

Gerda, erstes Hausmidchen
Minna, zweites Hausmidchen
Riemer, Kutscher

Weitere Personen von Bedeutung

(Es werden nur die wichtigsten Personen in der Reihenfolge
ihres Erscheinens im Roman aufgefiihrt.)

Schwester Agnes, Hebamme in der Gebaranstalt, spiter Leite-
rin des Waisenhauses in Heidelberg

Schwester Gertrude, Leiterin des Madchentrakts im Waisen-
haus in Speyer

Mutter Ignatia, Oberin des Waisenhauses in Speyer

Dr. Frey, Hausarzt der Gerbans

Karl Kriiger, Arbeiter auf dem Weingut der Gerbans

Major von Kaisenberg*, Bataillonskommandant von Fritz Ger-
ban

Edgar Hepp*, Unterprifekt von Weiflenburg

General Abel Douay*, franzosischer Befehlshaber der Schlacht
von Weiflenburg

Pfarrer Klein*, evangelischer Pastor in Froschweiler

Albert Valon, franzosischer Deserteur

Louis Rousser, Sanitatsfeldwebel in der franzdsischen Armee

Gérome, franzosischer Kriegsversehrter

Jacques, franzosischer Sanititsgefreiter

Claire Rocher, Bewohnerin von Bazeilles

Dr. Etienne, Arzt fiir Frauenheilkunde in Weiflenburg
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Dr. Berger, Lazarettarzt in Saint-Quentin

Marianne Serge, eine begiiterte Dame in Saint-Quentin
Paul, ihr bei Sedan gefallener Sohn

Gilbert, kriegsversehrter franzésischer Soldat

Otto, Minnas Ehemann

Magda Firber, Zimmerwirtin in Landau

Emma, Textilarbeiterin in Lambrecht

Im Roman erwiéhnte historische Personlichkeiten
ohne aktive Rolle

Ko6nig Wilhelm von Preuf3en*, spiterer deutscher Kaiser

Otto Graf Bismarck*, sein Reichskanzler

Kronprinz Friedrich Wilhelm von Preu3en*, deutscher Ober-
befehlshaber der Schlachten von Weiflenburg und Froschwei-
ler-Worth

Napoleon IIL¥, franzésischer Kaiser

General Mac-Mahon*, Marschall von Frankreich, Oberbe-
fehlshaber der franzosischen Truppen in der Schlacht bei
Sedan, wo er auf sein Pendant auf gegnerischer Seite, General
Helmuth von Moltke den Alteren, trifft






Prolog

Heidelberg, Februar 1851

Das Krihen des Sauglings riss sie aus dem Erschopfungsschlaf,
in den sie nach der schweren Geburt fiir einige Minuten gesun-
ken war. Mithsam richtete sie sich auf den Ellenbogen auf und
blickte umher. Kein Lichtstrahl fiel durch das triibe Milchglas
des kleinen Fensters zu ihrer Rechten, draufien herrschte mitt-
lerweile finstere Nacht.

Als sie sich vorbeugte, um den Vorhang zuriickzuziehen, der
ihr Bett rechter Hand auf Kopfhéhe umgab, schoss ein rasender
Schmerz durch ihren Unterleib. Mit einem leisen Schrei sank sie
zuriick in die Kissen.

Wenig spiter wurde der Vorhang zur Seite gezogen. Ohne
ein Lacheln tauchte das Gesicht ihrer Tante Erna vor ihr auf. Es
zeigte den Ausdruck Fleisch gewordener Missbilligung.

»Was gibt es, Klara?« Auch die Stimme ihrer Tante klang
hart. »Du sollst ruhen, damit wir diese unwiirdige Ortlichkeit
so schnell als moglich verlassen konnen.«

»Bitte!« Die junge Frau leckte sich tiber die sproden, aufge-
sprungenen Lippen. »Bitte, ich will das Kind doch nur einmal
sehen. Ist es ein Junge oder ein Madchen?«

Ihre Tante schiittelte den Kopf. »Es ist ein Bastard «, antwor-
tete sie brutal. »Das weifit du genauso gut wie ich, und mehr
musst du nicht wissen!«

»Bitte, um Christi willen, ich bitte dich! Ich will es nur ein-
mal halten! Ich habe es neun Monate in meinem Leib getragen!
Es ist mein Kind!«

»Ich habe Nein gesagt! Das gehort nicht zu den Gepflo-
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genheiten dieses Hauses! Wir miissen schon genug dafiir be-
zahlen, dass deine Schande unentdeckt bleibt, Klara!«, be-
tonte die Tante den Namen in verichtlichem Tonfall. Es war
nicht der richtige Vorname der Wochnerin. Wie jeder Tochter
aus gutem Hause, die die Dienste dieser Anstalt in Anspruch
nahm, hatte man ihr am Tag der Aufnahme einen Decknamen
zugewiesen.

»Bitte!« Klaras Stimme wurde lauter. »Bitte! Ich schreie das
ganze Haus zusammen, wenn ich das Kind nicht sehen darf!«

Der Ausdruck im Gesicht ihrer Tante wandelte sich von Miss-
billigung zu unverhohlener Verachtung und kaltem Zorn. »Hat-
test du geschrien, bevor dieser Bastard gezeugt wurde, hittest du
wohlgetan! Aber damals hast du es vorgezogen, dich in siindiger
Lust zu wilzen! Nun fige dich in dein Schicksal. Ich werde dir
einen Schlaftrunk bringen lassen. Wir reisen so bald wie mog-
lich ab!«

Mit diesen Worten trat sie vom Bettrand zuriick und riss den
Vorhang mit einer herrischen Bewegung wieder zu.

Tranen der Emporung und Demiitigung rannen der jungen
Frau tiber die Wangen. Noch einmal versuchte sie, sich auf-
zurichten, noch einmal warf sie der Schmerz zuriick auf ihr
schweifldurchtrinktes Lager. Nicht einmal die Laken hatte man
nach der stundenlangen Tortur der Geburt gewechselt. Nur das
blutige Ledertuch, das man ihr untergeschoben hatte, war ent-
fernt worden.

Verzweifelt lauschte sie auf die Gerdusche um sich herum.
Sie horte den Saugling leise im Nebenraum weinen, der von
ihrer Kammer abging, und erkannte nun auch die Stimmen der
Hebamme und der Schwester, die sie wihrend der Geburt be-
treut hatten. Wasser platscherte. Wahrscheinlich wurde das Kind
gerade gebadet. Doch niemand reagierte auf ihr leises Rufen,
obwohl die Tiir zwischen ihrer Kammer zum Nebenraum offen
stand. Klara fiihlte sich vollig hilflos. Einmal mehr verfluchte sie
die Abgeschiedenheit ihres Zimmers.
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Da niemand ihre wahre Identitit kennen sollte, hatte sie
in diesem »Haus fiir gefallene Midchen<, wie ihre Tante es
nannte, den kleinen Raum fiir sich allein. Ihre Leidensgenossin-
nen, die aus drmeren Verhiltnissen stammten, lagen dagegen in
einem groflen Schlafsaal. Von deren Schicksal hatte ihr Schwes-
ter Agnes erzahlt. Die miitterlich wirkende Frau war die einzige
Person, die in den zwei Monaten ihres Aufenthaltes ein freund-
liches Wort an sie gerichtet hatte.

Wie oft hatte sich Klara in diesen endlosen Wochen nach der
Gesellschaft der Frauen und Midchen gesehnt, die vom glei-
chen Ungliick heimgesucht worden waren! Wie gerne hitte sie
ihr weiches Federbett in der kleinen Kammer mit einem der har-
ten Strohlager im groflen Saal getauscht, den sie tief verschleiert
jeden Sonntagmorgen durchquert hatte, wenn man sie zur hei-
ligen Messe fithrte. Auch in der kleinen zugigen Kapelle musste
sie abseits in dem unbequemen geschnitzten Chorgestiihl sit-
zen, wihrend sie den Worten des Priesters lauschte, der seiner
ausschliefllich weiblichen Gemeinde in jeder Predigt ihren siin-
digen Lebenswandel vorhielt.

Allerdings hitte Schwester Agnes ihr sagen konnen, dass
das Geschwitz und Geplauder, nach dem sich Klara so sehnte,
auch im grofen Schlafsaal streng unterbunden wurde. Dass die
Frauen und Midchen dort, solange sie dazu fahig waren, tags-
tiber harte Arbeit verrichten mussten. Sie webten oder spannen
zwolf Stunden lang, die Geschickteren kloppelten Spitze oder
bemalten Holzspielzeug. Klara konnte nicht wissen, dass keine
dieser Ungliicklichen dafiir Verstindnis aufgebracht hitte, dass
sich das Fraulein in der Kammer langweilte, weil man ihr au-
Ber der Bibel nicht einmal Biicher zugestanden hatte. Dass sie
fur das nahrhafte Essen, das man ihr dreimal am Tag servierte,
beneidet worden wire: Weizenbrot mit Marmelade zum Friih-
stiick, Hithnchen und frisches Gemiise zu Mittag, Kise und
Waurst zum Abendessen, so viel sie begehrte. Wahrend sich die
armen Bewohnerinnen der Anstalt mit einem faden Haferbrei
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am Morgen, einer diinnen Gemiisesuppe am Mittag und hartem
Brot mit Quark oder Schmalz am Abend begniigen mussten.

»Schliefllich sind diese Frauen nicht einmal zahlende Gaste,
sondern liegen der Wohlfahrt auf der Tasche.« In diesem oder
dhnlichem Tenor hitte Tante Erna iiber ihre Leidensgenossin-
nen gesprochen, wenn Klara je das Gesprich mit ihr dariiber ge-
sucht hitte. Die Hime und Verachtung, mit der diese sich im
Bewusstsein ihrer eigenen altjiingferlichen Tugend iiber »die in
Schande Geratenen« auflerte, ware dabei wahrscheinlich noch
deutlicher als sonst zum Ausdruck gekommen.

Jetzt krahte der Siugling wieder heftiger. »Sch, sch, alles ist
gut«, horte Klara die beruhigende Stimme der Hebamme, der
unmittelbar Tante Ernas schnarrende folgte.

»Sind wir hier drin jetzt endlich fertig? Ich sehne mich nach
einer anstindigen Mahlzeit und dem Frieden meines Zim-
mers.«<

»Sofort, meine Gnidigste. Sie miissen mich nur noch zur
Mutter Oberin begleiten und die Ubergabe des Kindes an
unsere Anstalt bescheinigen.«

Nein, sie sollen es noch nicht wegbringen! Mit letzter Kraft zog
Klara an ihrem Bettvorhang, doch niemand im Raum schien es
zu bemerken oder zu beachten. Dann horte sie, wie die Tiir ihrer
Kammer geoftnet und geschlossen wurde und sich die Schritte
mehrerer Personen den Gang hinunter entfernten. Sie war allein.
Verzweifelt begann sie zu schluchzen.

Das ganze Elend der letzten furchtbaren Monate brach wie
eine Lawine iiber sie herein. Die Tante hatte von siindiger Lust
gesprochen, in der sie sich gewilzt habe. Stattdessen hatte sie
nur Entsetzen und Scham empfunden, als der Mann, dem sie
vorbehaltlos vertraut hatte, vollig unvermutet tiber sie hergefal-
len war. Er hatte ihre Schreie mit einem Kissen erstickt, wahrend
er ihre Rocke hochschob, ihren Schliipfer zerriss und brutal in
sie eindrang. Der hilflos Weinenden drohte er hinterher, sie in
Schimpf und Schande aus dem Haus zu werfen, sollte sie auch
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nur ein Sterbenswortchen von dem verraten, was in dieser Nacht
geschehen war. Klara glaubte ihm das aufs Wort.

Wie gerne hitte sie geschwiegen und alles verdringt und ver-
gessen! Doch dann begann diese merkwiirdige Ubelkeit, die sie
jeden Morgen heimsuchte. Um die Taille herum wurde sie fulli-
ger, sodass sie nicht mehr so eng geschniirt werden konnte und
all ihre Kleider weiter gemacht werden mussten. Ihre Briiste
schwollen an.

In ihrer Unschuld konnte sie sich diese Verinderungen ihres
midchenhaften Korpers anfangs gar nicht erkliren. Bis ihre
Schwester, alarmiert durch die Zofe, die Klara tdglich aufwar-
tete, ihr eines Morgens auf den Kopf zusagte, dass sie schwan-
ger sei. Und dabei den Vater des Kindes gleich mit benannte. In
ihrer grenzenlosen Verwirrung hatte Klara den Verdacht ihrer
Schwester bestitigt.

Unmittelbar danach setzte hinter der gutbiirgerlichen Fassade
ihres Heims hektisches Treiben ein. Nachdem der langjahrige
Hausarzt der Familie unter dem Siegel strengster Verschwiegen-
heit die Schwangerschaft bestitigt hatte, tagte der Familienrat.
Klara war davon ausgeschlossen, ihr wurde nur das Ergebnis
mitgeteilt.

»Du wirst in Begleitung von Tante Erna zunichst aufgrund
deiner schwachen Konstitution einen Kuraufenthalt in Baden-
Baden antreten. Dort kennt euch niemand. Sobald dein Zustand
sich nicht linger verbergen lasst, wird Tante Erna dich in eine Ge-
baranstalt nach Heidelberg bringen. Dort wird das Kind zur Welt
kommen, ohne dass dein richtiger Name jemals genannt werden
wird. Nach der Geburt verbleibt es im der Anstalt angeschlos-
senen Waisenhaus. Du selbst verbringst zwei weitere Monate in
Baden-Baden und kehrst dann als genesen nach Hause zuriick.«

Ein Blick in die unerbittlichen Gesichter rings um den polier-
ten Nussbaumtisch zeigte Klara sofort, dass jeder Widerspruch
zwecklos war. Man hatte iber ihr Schicksal und das des Ungebo-
renen unwiderruflich entschieden.
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Wihrend der folgenden Monate in Baden-Baden durfte Klara
mit niemandem in Kontakt treten. »Mochtest du dich und die
Familie endgiiltig in Verruf bringen?<«, hielt ihr die gestrenge
Tante vor, als sie Klara beim Plaudern mit einem jungen Offizier
erwischte. Er hatte sie im Speisesaal des vornehmen Kurhotels
angesprochen, wihrend sich Tante Erna im Biiro der Hausdame
iiber die Frechheit eines Zimmermidchens beschwerte, das ihr
am Morgen Widerworte gegeben hatte. Von da an lief3 sie Klara
keinen Moment mehr aus den Augen.

Waren ihr die Monate in Baden-Baden ohne jede gesellschaft-
liche Zerstreuung bereits 6de und trostlos vorgekommen, so
empfand sie ihre Lage in der Gebaranstalt in Heidelberg bereits
nach wenigen Tagen als schier unertriglich. Sie durfte ihre Kam-
mer tagsiiber nicht verlassen, erst im Schutze der Dunkelheit
unternahm sie in Begleitung einer Pflegerin einen kurzen Spa-
ziergang im Hof. Am Sonntag nahm sie an der heiligen Messe
teil, am Nachmittag kam Tante Erna zu Besuch. Bei beiden Ge-
legenheiten mangelte es nicht an Ermahnungen und Vorhaltun-
gen iber ihren Fehltritt. Trotz ihrer flehentlichen Bitten ver-
weigerte man ihr jede Literatur, verbot ihr, Briefe zu schreiben,
und gestand ihr selbst einen Stickrahmen und einen Malkasten
erst zu, nachdem sie zwei Tage hintereinander apathisch im Bett
gelegen und jede Nahrung zuriickgewiesen hatte.

Am schlimmsten waren die medizinischen Visiten. Klara
hatte bereits die Untersuchung durch den Hausarzt, der sie seit
frithester Kindheit kannte, als iiberaus peinlich empfunden.
Doch was sie in Heidelberg erwartete, stellte dies noch bei Wei-
tem in den Schatten. An jedem zweiten Tag musste sie, nur mit
einem losen Hemd bekleidet, mit weit gespreizten Beinen erdul-
den, dass ihre geheimsten Stellen den Blicken zweier Medizin-
studenten dargeboten wurden, wihrend der Professor, der die
Gebaranstalt zu Studienzwecken nutzte, sie innen und auflen,
oben und unten abtastete.

Schwester Agnes teilte Klara mit, dass im Gegenzug fiir die
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taglichen »Lehrveranstaltungen« kein Honorar fiir die medizi-
nischen Dienstleistungen in der Anstalt berechnet wurde. Was
ihr Agnes verschwieg, war die Tatsache, dass rund um die Bet-
ten der mittellosen Frauen ganze Heerscharen von ménnlichen
Studenten standen, die die Ungliicklichen oft mehrmals hinter-
einander unter der Aufsicht eines Assistenten des Professors un-
tersuchten und dabei nicht mit zotigen Bemerkungen sparten.

Deshalb wusste Klara auch nicht, dass sie trotz ihres Elends
als einzige Insassin der Anstalt Privilegien genoss, die nur den
reichen und damit zahlungskriftigen Kundinnen gewihrt wur-
den. Dennoch hatte auch sie fiir ihre Stinde hier zu biilen. Die
Nonnen, die die Anstalt fithrten, behandelten Klara ohne jede
Wirme und lie8en sie unter der steifen Hoflichkeit, mit der sie
ihr begegneten, deutlich ihre Verachtung spiiren.

»Lassen Sie sich dadurch nicht aus der Fassung bringen,
liebes Friulein. Die Schwestern glauben nun einmal, das miisse
so sein, weil sie es nicht besser wissen«, trostete Agnes, Laien-
schwester und ebenfalls Hebamme in diesem Konvent, sie eines
Tages, als sie Klara nach einer Visite der Mutter Oberin hilflos
weinend auf ihrem Lager fand. »Denken Sie an Ihr Kindchen, so
viel Kummer konnte ihm schaden.«

Das Kind ... Anfangs hatte Klara es aus tiefstem Herzen ge-
hasst. Doch als sie die ersten zarten Bewegungen des Wesens
spurte, das da in ihr heranwuchs, verwandelte sich ihre Ab-
neigung mit jedem Tag mehr in Liebe und Zirtlichkeit. Daran
anderte sich auch nichts, als sie erfuhr, dass ihr eine schwere Ge-
burt bevorstand.

»Man fiirchtet, das Kind und sogar Sie selbst konnten dabei
sterben«, gestand ihr Agnes auf ihre dringenden Fragen hin,
nachdem sie wieder einmal den Austausch zunehmend bedenk-
licher Blicke und Tuscheleien des Professors mit seinen Studen-
ten beobachtet hatte. Doch anstatt erschrocken zu sein, fiihlte
Klara sich erleichtert. »Dann miisste ich das Kleine wenigstens
nicht hergeben, sondern wire auf immer mit ihm vereint.«
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»Reden Sie nicht so, ich bitte Sie, gnadiges Friulein«, entgeg-
nete die entsetzte Agnes. »Sie haben Ihr ganzes Leben noch vor
sich und sind zum Sterben noch viel zu jung. Hatte ich Ihnen
doch nur nichts gesagt!«

Doch das Kind wollte sich bis zuletzt nicht drehen, um mit
dem Kopf voran das Licht der Welt zu erblicken. Obwohl es
den Gepflogenheiten des Hauses widersprach, die Schmerzen
der Geburt durch die Vergabe von Betdubungsmittel zu lindern,
verabreichte ihr der Professor nach Stunden fruchtloser Wehen
schliefSlich ein wenig Morphium, um das Kind mithilfe einer
Zange mit dem Steif3 voran aus dem Geburtskanal herausziehen
zu konnen. Hinterher musste er noch den tiefen Dammriss ver-
nahen, eine tiberaus schmerzhafte Prozedur, die Klara wieder
bei vollem Bewusstsein erdulden musste.

Doch das Kind hatte aus Leibeskriften gebriillt, nachdem es
endlich zur Welt gebracht worden war. Hinter ihrem Bettvor-
hang hoérte Klara trotz der getuschelten Unterhaltung, dass es
anscheinend gesund und kriftig war.

Warum ldsst man es mich nicht wenigstens ein einziges Mal
sehen? Wieder iibermannte Klara die Verzweiflung. Deshalb be-
merkte sie auch nicht, dass jemand auf leisen Sohlen ihre Kam-
mer betrat, bis der Bettvorhang an ihrer rechten Seite behutsam
zuriickgezogen wurde. Erleichtert blickte Klara in das rotwan-
gige Gesicht von Schwester Agnes, die zu ihrer Enttiuschung
nicht bei der Geburt dabei gewesen war.

»Ich bringe Ihnen einen Schlaftrunk, liebes Fraulein<,
lichelte sie. »Sie waren sehr tapfer und miissen jetzt ruhen.«

»Ist das Kleine wohlauf?«

Agnes’ Lacheln vertiefte sich. »Oh ja, es ist ein kraftiges Kind.«

»Ist es ein Junge oder ein Mddchen?«

Agnes’ Miene verdiisterte sich. »Das darf ich Thnen nicht
sagen, gnidiges Fraulein. Darauf stehen die strengsten Strafen.«

Alles in Klara lehnte sich dagegen auf. »Bitte, ich muss es wis-
sen! Ich flehe Sie an und werde Sie reich belohnen!«
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Agnes verzog unwillig den Mund. »Dafiir nehme ich kein
Geld, mein Friulein. Es wire gegen die Christenpflicht, Thre
Notlage derartig auszunutzen.«

Klara griff nach dem Strohhalm. »So sagen Sie es mir ohne
Entgelt, liebe Agnes. Sehen Sie denn nicht, wie ich leide?«

Gespannt beobachtete sie den inneren Kampf auf dem Ge-
sicht der Hebamme. Schlief3lich seufzte Agnes tief auf. »Es ist
ein Midchen, gnadiges Fraulein. Doch wenn herauskommt,
dass ich Thnen das gesagt habe, werde ich noch in derselben
Stunde davongejagt.«

Klara war so erleichtert, dass sie den letzten Satz gar nicht
mehr horte. »Ein Madchen! Ich wusste es.« Spontan griff sie
nach Agnes’ Hand. »Sagen Sie mir, Schwester Agnes, ist es nor-
mal, dass eine Mutter das Geschlecht ihres Kindes ahnt?«

Die Hebamme nickte, nun wieder lichelnd. »Viele Miitter
wissen es vor der Geburt«, bestitigte sie.

»Darf ich es sehen? Kénnen Sie es mir heimlich bringen?
Bitte, nur ein einziges Mal!«

Erschrocken wich die Schwester zuriick und hob abwehrend
beide Hinde. »Das kann ich nun wirklich nicht fiir Sie tun, gna-
diges Fraulein. Das Kind ist bereits in der Obhut des Waisen-
hauses.«

Klaras Freude erlosch. Sie fiihlte sich unendlich kraftlos.

Agnes hielt ihr den mitgebrachten Becher hin. »Nun trinken
Sie das! Sie miissen endlich zur Ruhe kommen.«

Folgsam schluckte Klara das bittere Gebrau. Plotzlich kam ihr
ein neuer Gedanke. Sie griff nach Agnes’ Hand.

»Der Name! Wie wird sie heifSen?«

Wieder schiittelte Agnes den Kopf. »Auch das darfich IThnen
nicht sagen.«

Klara iiberging diesen Einwand, indem sie einfach weiter-
sprach. »Als ich hier tagelang einsam in meiner Kammer saf3,
habe ich mir Namen fiir das Kind iiberlegt. Einen Jungen wollte
ich Maximilian, ein Madchen Irene nennen.«
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»Irene? Das ist ein seltener Name!«

Klara nickte. »Doch mit einer wunderbaren Bedeutung: Die
Friedliche. Das ist von der griechischen Friedensgéttin Eirene
abgeleitet.«

»Ein heidnischer Name?«

Trotz ihrer Erschopfung und Traurigkeit musste Klara
lacheln. »Schon lange verwendet man ihn auch in der Christen-
heit. Es gibt sogar mehrere heiliggesprochene Frauen, die Irene
hieflen.«

Agnes zogerte. Kurz nach der Geburt hatte die Schwester
Oberin ihr befohlen, Klaras Tante danach zu fragen, ob sie dem
Kind einen Namen zu geben wiinschte. Diese hatte es unwirsch
abgelehnt. Doch wer aufler ihr und Klaras Tante wusste das
schon? Bei ihrer Unterhaltung war sonst niemand zugegen ge-
wesen.

»Bitte, erfiillen Sie mir wenigstens diesen Wunsch.« Klaras
Stimme klang verwaschen und schwach. Das Schlafmittel be-
gann bereits zu wirken. »Es ist das Einzige, was ich meinem
Kind, das ich niemals kennenlernen werde, mitgeben kann.« Sie
schluchzte auf. Trinen rannen tber ihr bleiches Gesicht.

Agnes fiihlte tiefes Mitleid mit dieser Ungliicklichen. Warum
ist die Welt nur so hart? Selbst zu denen, die doch vom Gliick be-
glinstigt zu sein scheinen.

Sie gab sich einen Ruck. Es war riskant, doch es konnte gelin-
gen. Klaras Tante hatte ausdriicklich betont, dass sie weder das
Kind sehen noch in die Anstalt zuriickkommen wolle, bis Klara
reisefihig sei. Bis zu diesem Zeitpunkt wire die Kleine schon
lingst getauft.

Liebevoll beugte sie sich iiber das Bett und streichelte Klara
tber die Wange. »Ich will sehen, was ich tun kann, liebes Friu-
lein. Doch nun schlafen Sie endlich ein.«
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Kapitel 1

Waisenhaus in Speyer, April 1866

Erst als sie in der Dunkelheit des Karzers allein war, lie8 Irene
ihren Gefiihlen freien Lauf. Sie kauerte sich in die ihr bereits
wohlvertraute Ecke, zog die Knie an, legte ihren Kopf darauf
und begann zu weinen, erst leise und zégerlich, dann immer hef-
tiger, bis sie vor lauter Schluchzen kaum noch Luft bekam.

Warum ging es nur so ungerecht in der Welt zu? Warum wurde
immer nur sie zur Zielscheibe des Spotts der anderen Mad-
chen? Diese teilten als Waisen doch das gleiche elende Schick-
sal wie sie selbst! Und warum bestraften die strenge Leiterin der
Maidchenabteilung oder gar die Mutter Oberin des Waisenhau-
ses meistens nur sie, wenn sie sich zur Wehr setzte? Diejenigen,
die ihren Zorn durch Hinseleien und Gemeinheiten provoziert
hatten, kamen in der Regel ungeschoren davon.

So war es auch heute gewesen. Barbel, bekannt fiir ihre Un-
geschicklichkeit, hatte beim Abrdumen des Geschirrs nach der
dinnen Mittagssuppe einen der irdenen Suppenteller fallen ge-
lassen. Da das Miadchen wusste, dass es dafiir bestraft werden
wiirde, wandte es sich plotzlich gegen Irene, die mit ihm Tisch-
dienst hatte und ihm gerade den Riicken zukehrte.

»Pass doch auf, du dumme Trine!«, rief Barbel durch den
ganzen Speisesaal, kaum dass der Teller auf den Steinfliesen
zerschellt war. Sofort wurden die Zoglinge, die sich unter den
wachsamen Augen der Aufseherinnen vor dem Ausgang stauten,
um ihre Arbeit in der Kiiche, der Nihstube, dem Waschkeller
oder dem Garten wieder aufzunehmen, aufmerksam. Neugierig
drehten sie sich um und folgten der Leiterin des Middchentrakts,
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Schwester Gertrude, die nun zu den beiden Madchen zuriick-
ging. Auf deren Wink hin blieben die anderen Aufseherinnen
vorerst an der Tiir stehen.

»Was ist denn los, Birbel?«, fragte Gertrude.

»Die Irre da<, Birbel zeigte mit dem Finger auf Irene, »die
Irre hat einen Teller zerbrochen.«

Zorn durchflutete Irene angesichts der Ungerechtigkeit der Be-
schuldigung. Aber noch mehr krinkte sie der Spottname, den ihr
die anderen Midchen schon wenige Tage nach ihrer Ankunft ge-
geben hatten. Er war eine Verballhornung ihres Vornamens Irene,
den die wenigsten kannten. Indem sie die zwei letzten Buchsta-
ben einfach weglieflen, verliechen sie dem Namen eine vollig an-
dere Bedeutung. Noch krinkender war es allerdings, dass Schwes-
ter Gertrude ihnen die Beschimpfung ungestraft durchgehen lief3.
Irene hatte die sauerliche Mittvierzigerin noch nie leiden kénnen.

»Du liigst«, zischte Irene Barbel an. »Du warst es selbst und
willst nun mir die Schuld in die Schuhe schieben.«

»Warum sollte ich liigen?«, entgegnete Barbel frech. Ihr Blick
glitt zu Hanna, zu deren engstem Kreis sie dazugehorte. Hanna
war die ungekronte Herrscherin im Schlafsaal der Waisenmad-
chen. Siebzehn Jahre alt, korpulent und iiberaus stark, hatte sie
sich diese Position gleichermaflen durch Bauernschliue wie
durch Gewaltanwendung erworben. Wen sie in ihr Gefolge auf-
nahm, durfte sich mit Fug und Recht in der Gemeinschaft der
Waisenkinder am untersten Rand der Gesellschaft als etwas Be-
sonderes fithlen. Und Barbel, die es verstanden hatte, sich durch
kleine Gefilligkeiten und Schmeicheleien bei Hanna beliebt zu
machen, gehorte zu ihren augenblicklichen Favoritinnen.

»Also, warum streitest du es ab, Miststiick?«, herrschte
Hanna Irene an. »Bist wohl wieder zu feige, um fiir deine Misse-
taten einzustehen?«

Wieder blieb Schwester Gertrude passiv. Sie trat sogar einen
Schritt zurtick und tberlie8 es den Midchen selbst, den Streit
zwischen sich auszutragen.
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Irene bemerkte es wohl. Ihr Zorn wurde noch grofer und
dringte nach Entladung. »Ich? Zu feige?«, zischte sie. »Feige
sind deine Speichelleckerinnen, die dich hofieren und dir schén-
tun, obwohl du sie den ganzen Tag herumkommandierst.«

Hannas grobes Gesicht verfinsterte sich. »Hiite deine Zunge,
Irre! Sonst wird es dir leidtun!«

Irene ballte die Hinde zu Fausten. »Was willst du denn tun,
fette Henne, dh, Hanna?«, zahlte sie es der Alteren mit gleicher
Miinze heim. »Stolziere doch gleich zur Mutter Oberin und
gackere deine Gemeinheiten heraus! Das passt zu dir. Du und
deinesgleichen scharren ohnehin den ganzen Tag im Mist.«

Mit einem Wutschrei hatte sich Hanna daraufhin auf sie ge-
stiirzt. Bevor Schwester Gertrude und weitere hinzueilende
Aufseherinnen eingreifen konnten, rissen sich die beiden wie
Furien an den Haaren, stielen gegen Tische und Stiihle, kratz-
ten und bissen einander, bis sie sich schliefllich sogar auf dem
Boden wilzten. Bei dem Gerangel gingen drei weitere Teller und
sogar eine irdene Suppenschiissel zu Bruch.

Der Zorn verlieh Irene Riesenkrifte. Obwohl Schwester Ger-
trude und einige Méddchen aus Hannas Clique dieser zu Hilfe
eilten, mit Fausten auf Irenes Riicken eintrommelten und sie
ihrerseits an den langen braunen Zopfen rissen, gelang es ihr,
Hanna am Boden festzunageln. Mit beiden Beinen auf Hannas
Armen ohrfeigte sie die verhasste Gegnerin mit den teigigen Ge-
sichtsziigen wieder und wieder.

Selbst als sie starke Arme schliellich nach hinten rissen,
strampelte und wehrte sie sich und versuchte weiterhin, Hanna
zu treten, bis sie von der schieren Ubermacht der Gegnerinnen
tiberwiltigt wurde.

Als ihre blinde Wut langsam abklang, erschrak Irene zutiefst.
Nicht nur Schwester Gertrude, nein, auch die gestrenge Mut-
ter Oberin hatte hochstpersonlich eingegriffen. Offensichtlich
hatte einer von Irenes ungezielten Schligen sie getroffen, denn
sie rieb sich die gerétete Wange.
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Demonstrativ langsam nahm Mutter Ignatia auf einem der
Stithle des Speisesaals Platz. »Was geht hier vor?« Thre brau-
nen Augen mit gelblichen Einsprengseln funkelten unheilver-
kiindend.

Mit auf den Riicken gedrehten Armen wurde Irene vor sie
hingestoflen, wo sie wie in einem Schraubstock von Schwes-
ter Gertrude und der Kochin festgehalten wurde, die der Larm
ebenfalls auf den Plan gerufen hatte.

»Birbel hat einen Teller zerbrochen und will nun mir die
Schuld dafiir geben.« Obwohl Irene die Aussichtslosigkeit ihrer
Lage bereits klar war, weigerte sie sich, klein beizugeben.

»Das ist nicht wahr!«, schrie Bérbel mit iiberzeugend ge-
spielter Emporung. »Sie liigt, die Irre liigt!«, fielen nun auch
andere Midchen aus Hannas Gefolge ein.

Mittlerweile hatte sich auch Hanna wieder erhoben. Sie blu-
tete aus der Nase, ein Auge begann bereits zuzuschwellen. »Und
dann hat sie mich angegriffen, grundlos, denn ich habe ihr nichts
getan, schrie sie mit schriller Stimme. »Schauen Sie, ehrwiir-
dige Mutter, ich blute sogar.«

»Auch das ist nicht wahr, Hanna hat zuerst mit der Priigelei
angefangen!« Verzweifelt blickte Irene in die Runde. Schwester
Gertrude blieb stumm und sah an ihr vorbei. Andere Midchen
schauten zu Boden oder grinsten ihr frech ins Gesicht. Schlief3-
lich griff Irene ein junges schmichtiges Mddchen am Arm. »Sag
du ihnen, wie es war, Katharina!«, flehte sie. Der Dreizehnjahri-
gen hatte sie erst gestern geholfen, ihr Tagespensum in der Nih-
stube zu schaffen. Doch das Middchen senkte ebenfalls den Kopf
und wich Irenes Blick aus.

»Also, wie war es, Katharina?« Mit schneidender Stimme
nahm Mutter Ignatia den Faden wieder auf. »Was hast du gese-
hen? Tritt niher!«

Katharina knickste erschrocken. »Nichts, gar nichts habe ich
gesehen, ehrwiirdige Mutter. Ich war schon an der Tiir, als das
Getose losging.«
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Natiirlich hatte sich auch sonst niemand bereitgefunden,
fir Irene zu sprechen. Und so kam es, wie es immer kam. Zwar
wurde auch Hanna fiir die Priigelei mit dem Verzicht auf das
Abendbrot bestraft, doch dariiber hinaus traf Mutter Ignatias
ganzer Zorn eindeutig Irene.

»Zehn Hiebe aufjede Hand und eine Woche Karzer bei Was-
ser und Brot.«

In der Dunkelheit der Zelle versuchte Irene nun, ihre immer
noch wie Feuer brennenden Handfldchen an der Wand zu kiih-
len. Es half nur wenig.

Ach, hitte ich doch in Heidelberg bleiben konnen, dachte sie
sehnsiichtig.

Der Konvent der Schwestern von der »Unbefleckten Emp-
fingnis Mariens« unterhielt Waisenhduser in der ganzen Region.
Bis zu ihrem zwolften Lebensjahr hatte Irene in Heidelberg ge-
lebt, in einem Waisenhaus, dem auch eine Gebaranstalt fiir ledige
Miitter angeschlossen war. So war sie schon frith mit dem Ge-
danken vertraut gemacht worden, ein Bastard zu sein, den seine
Mutter nach der Geburt einfach zuriickgelassen hatte. Dieser Ge-
danke schmerzte sie fast noch mehr als die Schlige mit der Rute,
die sie heute erhalten hatte, und die Prellungen aus dem Kampf
mit Hanna, die sich jetzt ebenfalls bemerkbar machten.

Immerhin war die Leiterin des Madchenschlafsaals in Heidel-
berg eine freundliche Frau gewesen, die sich nach Kriften be-
miiht hatte, ihren Z6glingen zumindest ein wenig miitterliche
Firsorge angedeihen zu lassen.

Als Schwester Agnes eines Tages hinzugekommen war, wie
Irene wegen ihres ungewohnlichen Namens gehanselt wurde —
auch in Heidelberg pflegten die Bosartigen unter den Midchen
sie »Irre« zu schimpfen —, ergriff sie nicht nur Irenes Partei und
belegte die Spotterinnen mit einer fiir ihre sanfte Wesensart un-
gewohnt harten Strafe. Nein, sie nahm Irene sogar mit in ihre
Schreibstube, um sie dort zu trosten.

»Du darfst dich wegen deines Vornamens nicht grimen. Es
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ist ein schoner Name, viel schoner als Anna, Emma und Liesel,
wie hier eine Menge Midchen heiflen.«

»Aber ich wiinschte, ich wiirde Anna oder Liesel oder Emma
heiflen«, begehrte Irene auf. »Warum musste ausgerechnet ich
>Irene< getauft werden?«

Ein merkwiirdiger Ausdruck huschte iiber Schwester Agnes’
giitiges Gesicht. Sie seufzte tief und kimpfte offensichtlich mit
sich. »Es war der Wunsch deiner Mutter<, sagte sie schlief3lich
leise.

Anfangs glaubte Irene, sie habe sich verhort. »Der Wunsch
meiner Mutter? Ja, kannten Sie meine Mutter denn?«

Diesmal lief} Schwester Agnes” Antwort noch linger auf sich
warten. Schliefflich nickte sie ergeben. »Ich hitte dir das gar
nicht sagen diirfen, Mddchen. Doch nun, wo du es weifit, will
ich dir Auskunft geben. Ja, ich kannte deine Mutter. Sie war eine
liebe, gefiihlvolle Frau.«

»Die mich hier einfach zuriickgelassen hat!« Wieder be-
gehrte Irene auf, noch heftiger als zuvor wegen ihres Namens.

Schwester Agnes schwieg.

»Warum, warum nur hat sie das getan? Warum, wenn sie
liebevoll und gefiihlvoll war!«

Diesmal sprach das reine Mitleid aus Agnes’ Augen. »Ich
glaube, weil sie keine andere Wahl hatte.«

»WEeil sie dachte, sie konnte mich nicht ernihren und ich
wiirde am Ende hungers sterben? Wie erbarmlich von ihr! Sie
hatte sich doch als Magd verdingen kénnen oder als Wischerin,
so wie Luises Mutter, die ihre Tochter zumindest jeden zweiten
Sonntag hier besucht!«

Schwester Agnes schiittelte den Kopf. »Das verstehst du noch
nicht, mein Kind.«

Trotz Irenes Drangen war keine weitere Antwort mehr von
ihr zu bekommen gewesen. Doch von diesem Tag an hielt Agnes
ihre Hand tiber sie und schiitzte sie vor den Schikanen ihrer Lei-
densgenossinnen, wann immer sie konnte.
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Mit Irenes zwolftem Geburtstag war dann die Zeit des Ab-
schieds gekommen. Jugendliche Waisen mussten bis zu ihrer
Volljahrigkeit mit einundzwanzig Jahren in das Haus nach
Speyer umsiedeln, sofern es nicht gelang, sie schon vorher als
Magd oder Dienstmidchen in Stellung zu bringen.

>»Ich wiinsche dir von Herzen alles Gliick dieser Erde! Moge
die Gnade unserer Heiligen Jungfrau bestindig mit dir sein!«
Agnes schlug das Kreuzzeichen iiber Irene und nahm dann ihre
beiden Hande. »Ich méchte dir etwas zum Abschied geben.«

Aus der Lade ihres Schreibtischs zog Agnes ein zerknittertes
Stiick Papier, das sie Irene reichte. »Dies hier stammt von deiner
Mutter. Ich habe es als Erinnerung an sie aufbewahrt. Nun sollst
du es bekommen.«

Verblifft starrte Irene auf das Papier. Es war ein verblasstes
Bild, mit zarten verwaschenen Farben gemalt. »Das stammt von
meiner Mutter? War sie eine Kiinstlerin?«

Agnes verneinte. »Es ist ein Aquarell. Man malt es mit Was-
serfarben.«

Irene betrachtete das seltsame Bild. Es stellte eine Landschaft
im Gewitter dar. Diistere Wolken verdunkelten den Himmel,
grelle Blitze zuckten aus ihnen heraus, die Aste der Laubbdume
bogen sich im Sturm. »Es ist kein frohliches Gemilde.«

»Ich sagte es dir schon einmal: Deine Mutter war sehr un-
gliicklich, als sie bei uns war. Mochtest du das Bild trotzdem
haben?«

Irene zogerte. »Ich habe einmal gehért, dass reiche Damen zu
ihrer Zerstreuung malen. Bitte, was wissen Sie sonst noch tiber
meine Mutter?«, dringte sie.

Agnes’ Gesicht nahm einen verschlossenen Ausdruck an.
»Nichts weiter, mein Kind.«

Irene spiirte, dass das nicht die Wahrheit war. Doch mehr
konnte sie nicht in Erfahrung bringen. Schliefllich nahm sie das
Bild und verstaute es in ihrem schmalen Biindel zusammen mit
den wenigen Habseligkeiten, die sie besafl.
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Seit ihrer Ankunft in Speyer hatte sie die Zeichnung nun
schon mehrmals in der Hand gehabt, um sie in winzige Fetzen
zu zerreiflen, insbesondere, wenn sie wieder einmal wegen ihres
schrecklichen Namens gehanselt worden war. Doch immer hatte
sie etwas in letzter Minute davon abgehalten.

Wird mich das Bild irgendwann einmal zu meiner Mutter fiih-
ren? Werde ich jemals erfahren, wer ich bin? Habe ich da drauflen
iiberhaupt eine Familie, vielleicht Briider und Schwestern, die nichts
von mir wissen? Auch jetzt griibelte Irene wieder tiber diese Fra-
gen.

Plotzlich wurde sie aus ihren Gedanken gerissen. Auf dem
Gang naherten sich Schritte. Was hatte das zu bedeuten? Sie be-
fand sich doch noch kaum mebhr als zwei Stunden in ihrer Haft.
Zudem war sie fiir den Rest des Tages zum Fasten verurteilt.
Auch den Blecheimer fiir ihre Notdurft wiirde sie nicht vor dem
Morgen entleeren diirfen. Sie lauschte angespannt.

Tatséchlich, die Schritte verharrten vor ihrer Tiir. Wenig spi-
ter drehte sich der Schliissel knarzend im Schloss. Irene blinzelte
in den Lichtschein einer Petroleumlampe. Vor ihr stand Schwes-
ter Gertrude, die Leiterin des Midchensaals, mit verkniffener
Miene.

»Steh auf und folge mir, Irene. Du musst dich waschen und
dein Sonntagskleid anziehen. Jemand besteht darauf, dich zu
sehen.«

Waisenhaus in Speyer
April 1866, eine halbe Stunde zuvor

»Aber gnidiger Herr, ich bitte Sie! Dieses Madchen ist keines-
falls dazu geeignet, in einem solch vornehmen Hause wie dem
Ihren in Dienst zu gehen! Ich kann Thnen ein Dutzend unserer
Z06glinge empfehlen, die ich fiir weitaus angemessener erachte.«

»Ehrwiirdige Mutter, erlauben Sie, dass ich mir dariiber
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selbst ein Urteil bilde. Irene wurde mir von Schwester Agnes aus
Heidelberg ausdriicklich empfohlen!«

Wilhelm Gerban, ein wohlhabender Weinhindler aus dem
elsassischen Weiflenburg, bemiihte sich nur mit Worten, aber
nicht dem Ton nach zu verbergen, dass er Widerspruch gegen
seine Wiinsche nicht gewohnt war. Doch Mutter Ignatia lief3
sich so schnell nicht einschiichtern.

»Ich weif3 nicht, warum Schwester Agnes sich so fiir Irene ins
Zeug gelegt hat. Vielleicht war sie in Heidelberg ja noch folg-
samer und sanfter als hier bei uns in Speyer. Das Madchen gibt
bestindig Widerworte, ist altklug und kann sich nicht in die Ge-
meinschaft der anderen Zoglinge einfiigen. Gerade buft Irene
eine Strafe ab, da sie heute schon wieder eine Rauferei angezet-
telt hat.«

»Wie gut hat sie die Hauswirtschaft in Threr Anstalt erlernt?«
Gerban ging gar nicht auf Mutter Ignatias Worte ein. »Ihr Haus
ist doch angeblich dafiir bekannt, Madchen zu guten Dienst-
boten auszubilden.«

Als die Oberin mit zusammengepressten Lippen schwieg,
fugte er hinzu: »Oder gab man mir diesbeziiglich eine falsche
Auskunft?«

Mutter Ignatia sog horbar die Luft ein. »Keineswegs, mein
Herr. Midchen aus unserer Anstalt sind landauf, landab als
Dienstmidchen oder Magde sehr begehrt.«

»So kann also auch Irene kochen und putzen, waschen und
nihen?«

Die Oberin nickte widerwillig. »Das kann sie.«

»Beherrscht sie auch das Lesen, Schreiben und Rechnen?
Schwester Agnes erzahlte mir, sie habe in Heidelberg zu den
besten Schiilerinnen gehort.«

Auf den Wangen der Oberin erschienen nun hissliche rote
Flecken. »Irene hat auch hier sehr gute Zeugnisse.«

»Also kann man sie auch auf den Markt zu Besorgungen schi-
cken.« Gerban lichelte zufrieden.
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»Das kann man wohl, sofern man ihr vertraut.« Mutter
Ignatia konnte ihren Zorn immer schlechter verbergen.

Wilhelm Gerban runzelte seine eisgrauen buschigen Augen-
brauen und betrachtete Ignatia mit forschendem Blick. Er stand
schon hoch in den Finfzigern und war mit seiner stattlichen
Figur und seinem teuren Gehrock aus feinem Tuch eine impo-
sante Erscheinung.

»So hat das Midchen schon einmal gestohlen oder eine an-
dere unehrliche Tat begangen?« Seine Stimme hatte nun einen
schneidenden Unterton. »Das miisste dann ja in ihrer Akte ver-
zeichnet sein.« Er streckte gebieterisch die Hand aus. »Darfich
die Akte einmal sehen?«

Die roten Flecken auf Ignatias Wangen verstirkten sich. Noch
ehe sie antworten konnte, mischte sich Schwester Gertrude ein.
»Gestohlen hat Irene noch nichts, aber sie ligt alleweil. «

Mit einer fiir sein Alter und seine Statur erstaunlichen Behin-
digkeit fuhr Gerban zu ihr herum. »Ich erinnere mich nicht, Sie
um Thre Meinung gebeten zu haben, Schwester ...2« Die Frauen
konnten nicht erkennen, ob er Gertrudes Namen tatsachlich
bereits vergessen hatte oder nur so tat.

Gertrudes Gesicht firbte sich blutrot. Gerban fuhr unerbitt-
lich fort: »So haben Sie also Beweise dafiir, dass Irene liigt? Was
fiir Beweise sind das?«

»Die ... die Aussagen der anderen Midchenx, stotterte Ger-
trude. »Und woher wissen Sie, dass diese Miadchen die Wahr-
heit sagen und Irene nicht einfach nur anschwiarzen? Viele Mad-
chen in diesem Alter neigen dazu!«

»Es ist... es ist ihr... ihr Charakter«, stammelte Gertrude
weiter. »Sie tragt die Nase hoch und bildet sich etwas auf ihre
Nihkunst und ihre guten Noten ein. Das erziirnt die anderen
Insassinnen.«

»Sodass sie also umso mehr Grund haben, das arme Ding
anzuschwirzen «, konstatierte Gerban trocken. Er wandte den
Blick ab und ignorierte Gertrudes empértes Schnaufen.

38



Mittlerweile hatte sich Mutter Ignatia wieder gefasst. Sie
wechselte die Taktik. »Da ich Ihnen, verehrter Herr Gerban,
denn nun durchaus keines der Madchen, das ich fiir geeigneter
halte, vorstellen darf, mochte ich Sie zumindest fragen, was Sie
dazu veranlasst hat, nur und ausschlieflich nach Irene zu verlan-
gen. Woher kennen Sie sie iiberhaupt?«

Wire Mutter Ignatia geschulter in der Beobachtung von Min-
nern gewesen, wire ihr der Moment der Unsicherheit, der einen
Wimpernschlag lang tiber Gerbans markante Gesichtsziige
huschte, nicht entgangen. So aber bemerkte sie nichts.

Gerban rausperte sich. »Nun, ich sehe wohl ein, dass Sie ein
Recht darauf haben, dass ich Ihre Frage beantworte«, begann er
umstiandlich. »Es ist eine traurige Geschichte, die ich nur sehr
oberflichlich kenne.«

Er rdusperte sich wieder. »Meine liebe Frau, die seit vielen
Jahren aufgrund ihrer zarten Konstitution krinkelt, hatte eine
Freundin, die an der Schwindsucht litt. Auf dem Sterbebett
nahm diese Freundin meiner Frau das Versprechen ab, nach
einem Waisenmidchen zu forschen, das in der Heidelberger
Anstalt leben sollte. Das Middchen habe einen ungewdhnlichen
Namen, es hiefle Irene.«

»Welche Verbindung hatte die Freundin Ihrer verehrten Gat-
tin zu diesem Kind?«

»Das konnte meine Frau leider nicht mehr in Erfahrung brin-
gen. Noch in derselben Nacht, in der sie ihrer Freundin das Ver-
sprechen gab, nach dem Kind zu forschen, erlitt diese einen
Blutsturz und fiel danach in tiefe Bewusstlosigkeit, aus der sie
nicht mehr erwachte. So blieb das Geheimnis ungeliiftet.«

»Wie schade«, entfuhr es Schwester Gertrude. Ignatia warf
ihr einen missbilligenden Blick zu.

»Bei allem Respekt, verehrter Herr Gerban, ist es denn nicht
tiberaus leichtsinnig, sich das Madchen nur aufgrund dieser un-
zureichenden Empfehlung ins Haus zu holen? Schliefllich haben
Dienstmidchen eine besondere Vertrauensstellung inne.«
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Zur Uberraschung der Frauen seufzte Gerban. »Seien Sie
versichert, Mutter Oberin, dass ich diesen Einwand ebenfalls
viele Male mit meiner Gattin erértert habe. Doch sie lief} nicht
locker und kam immer wieder auf ihre Bitte zuriick. Der Tod
ihrer Freundin ist bereits mehr als ein Jahr her. Daran kénnen
Sie erkennen, dass ich nicht leicht zu iberzeugen war.«

»Und was hat Thre Meinung dann schliefllich geandert?«

Gerban seufzte noch einmal. »Wie ich bereits erwihnte, ist
die Gesundheit meiner geliebten Gattin sehr zart. Sie grimte
sich ununterbrochen tiber das nicht eingehaltene Versprechen,
und ich fiirchtete, das konne ihr auf die Dauer schaden. Deshalb
erklirte ich mich am Ende unter der Bedingung, dass das Mad-
chen ehrlich, fleiffig und klug ist, dazu bereit, nach ihm zu for-
schen und eine Aufnahme in unseren Haushalt in Erwégung zu
ziehen. Und siehe da, Schwester Agnes lobte Irene genau in die-
sem Sinne iiber alle Maflen.«

Ignatia schiirzte die Lippen, aber Gerban lief sie nicht zu
Wort kommen. »Daher habe ich meine Reise noch einmal ver-
lingert und bin heute nach Speyer gekommen, um mir selbst
ein Bild von dem jungen Ding zu machen.« Diesmal wehrte er
einen Einwand Ignatias mit einer Geste ab. »Und ich versichere
Thnen, Mutter Oberin, ist mir das Midchen nicht angenehm,
lasse ich es nur zu gerne in Ihrer Obhut. Eine andere Dienst-
magd aus Threr Anstalt benotige ich in diesem Fall allerdings
nicht.«

»Doch wenn mir Irene gefillt«, schloss Gerban seine Rede,
»zahle ich Thnen den doppelten Abstand, den Sie sonst erhal-
ten.«

Dieses Argument gab den Ausschlag. Mutter Ignatia wandte
sich an Schwester Gertrude. »So bringen Sie das Madchen in
Gottes Namen herbei. Doch sorgen Sie dafiir, dass es anstindig
ausstaffiert ist.«
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