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Das Buch

Petra freut sich auf eine Auszeit ganz für sich, ohne Haushalt, 

Kinder, Mann und Job. Ihren Sehnsuchtsort findet sie auf einer 

spanischen Insel, bei einer Seminarwoche im herrlich gelegenen 

Hotel Paraíso mit Selbsterfahrung, Körperarbeit, Meditation 

und Yoga. Dort trifft sie auf die anderen Teilnehmer der Grup-

penreise, darunter Anka, Suse und Jenny, die unterschiedlicher 

nicht sein könnten – und Geheimnisse haben, die nicht nur Pe-

tras Leben aus den Fugen heben. Als auch noch ein Sturm die 

Hotelgäste einschließt und ein Entkommen von der Insel un-

möglich macht, kochen die Emotionen innerhalb der Gruppe 

lebensgefährlich hoch.

Die Autorin

Amelie Fried, Jahrgang 1958, wurde als TV-Moderatorin be-

kannt. Alle ihre Romane waren Bestseller. Traumfrau mit Ne-
benwirkungen, Am Anfang war der Seitensprung, Der Mann von 
nebenan, Liebes Leid und Lust und Rosannas Tochter wurden er-

folgreiche Fernsehfilme. Bei Heyne erschien zuletzt der Bestsel-

lerroman Ich fühle was, was du nicht fühlst. Die Autorin lebt mit 

ihrer Familie in München.
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Für Peter Probst, in Liebe und Dankbarkeit

Er war nicht nur leichtsinnig genug, mich zu 
heiraten, und nachsichtig genug, es bis heute mit 
mir auszuhalten. Er hat mich ermutigt, mit dem 
Schreiben zu beginnen, und er ist an meiner Seite, 
wenn ich ihn brauche. Dieses Buch würde es ohne 
ihn nicht geben.
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Die frühe Morgensonne lässt das Meer glitzern. Das 
Motorboot fährt ein Stück an der Küste entlang, wendet und 
fährt wieder zurück. Mehrmals wiederholt es das Manöver, 
schließlich stoppt es. Nun schaukelt es vor der Insel auf den 
Wellen und gerät dabei immer wieder gefährlich nahe an ein 
Felsmassiv, das sich hoch über dem Ufer auftürmt. Die drei-
köpfige Besatzung hat sichtlich zu kämpfen, das Boot in Posi-
tion zu halten. Schließlich gibt einer der Männer ein Zeichen, 
gleich darauf rast der Anker in die Tiefe. Einen Moment ver-
harren alle, dann hebt der Bootsführer den Daumen.

Am nahe gelegenen Strand hockt eine Gruppe Männer und 
Frauen zusammen und beobachtet mit einem Fernglas, das vom 
einen zum anderen gereicht wird, jede Bewegung des Bootes. 
Ihre Gesichter wirken übernächtigt, die Mienen angespannt. 
Hie und da geht jemand nervös ein paar Schritte den Strand 
entlang, vorbei an den beiden Polizisten, die an ihrem Auto 
lehnen, vorbei an einem wartenden Krankenwagen, um sich 
kurz darauf wieder zu den anderen zu gesellen. Hände grei-
fen nach Händen, Arme legen sich tröstend um Schultern. Man-
che blinzeln verstört in die immer kräftiger werdende Sonne 
oder wischen sich verstohlen die Augen.

Ein Mann auf dem Boot trägt einen Taucheranzug. Er schlüpft 
in seine Flossen und setzt sich eine Maske auf die Stirn. Er 
kontrolliert die Pressluftflasche, schwingt sie sich auf den Rü-
cken und schnallt sie fest. Prüfend blickt er in das dunkle 
Wasser. »Profundidad?«, fragt er. »Tiefe?«

Der Bootsführer wirft einen Blick auf sein Display und be-
wegt den Daumen auf und ab.
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»Zwölf bis fünfzehn Meter.«
Der Taucher hakt ein langes Seil, das zu einer Acht aufge-

rollt auf dem Boden liegt, an seinem Anzug fest. Der dritte Mann 
überprüft die Halterung des Seils am Boot, dann streift er ein 
Paar kräftige Handschuhe über, nimmt das Seil in die rechte 
Hand und wickelt es sich um den Unterarm. Der Taucher ver-
gewissert sich mit einem Blick zu ihm und dem Bootsführer. 
»Listo?«

Zweifaches Nicken.
Der Taucher schiebt die Maske über die Augen und nimmt 

das Mundstück zwischen die Zähne. Dann hockt er sich auf den 
Rand des Bootes und lässt sich rückwärts ins Wasser fallen.
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Petra

Ihr Kopf tauchte ins kühle Wasser, die Stimmen um 

sie herum wurden leiser, ihre Arme und Beine bewegten 

sich rhythmisch, trugen sie durch die leichte Brandung. Sie 

spürte die Sonne auf dem Gesicht, schmeckte das Salz, fühlte 

ihren Körper und das Meer. Langsam ließ sie den Kopf tiefer 

unter Wasser sinken, bis sie ein dumpfes Pulsieren vernahm, 

von dem sie sich vorstellte, es sei der Herzschlag der Erde.

Kurze Zeit später lag sie im warmen Sand und spürte eine 

Hand auf ihrer Haut, ein zärtliches, planvolles Kreisen mit 

den Fingern, das ihre Neugier weckte. Wem gehörte die Hand, 

wohin würde sie wandern? Ein zartes Prickeln durchfuhr 

sie, und sie hielt die Lider geschlossen, weil sie den Moment 

so lange wie möglich festhalten wollte.

»Meine Damen und Herren, wir haben unsere Reiseflug-

höhe erreicht, bitte bleiben Sie während des gesamten Flu-

ges angeschnallt, da es jederzeit unerwartet zu Turbulenzen 

kommen kann.«

Ernüchtert schlug Petra die Augen auf und seufzte. Sie 

griff in ihre Handtasche, die sie zwischen den Füßen abge-

stellt hatte, und holte einen Prospekt heraus. Zum hunderts-

ten Mal studierte sie den Text und die Bilder, die eine hef-

tige Sehnsucht in ihr hervorriefen.

Eine Woche im Paradies lautete die Überschrift, und dar-

unter stand:

Hier zählen nur Sie! Wählen Sie aus unserem Wohlfühlange-
bot: Selbsterfahrung, Körperarbeit, Entspannung, Erholung. 
Sie wohnen im sympathischen, familiären Hotel Paraíso 
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direkt am Meer, das alle Annehmlichkeiten (Pool, Wellness-
bereich, Wassersport) bietet. Jeden Morgen erwartet Sie 
ein sensationelles Frühstücksbüfett, abends werden Sie mit 
köstlichen pescetarischen und vegetarischen (auf Wunsch 
auch veganen) Gerichten verwöhnt.

Unsere Kursleiter betreuen Sie professionell und indivi-
duell. Ob Yoga, Meditation, Achtsamkeitstraining, Körper-
erfahrungen oder ein psychologisch unterstützendes Ge-
spräch – Sie entscheiden, was Ihnen guttut. Und was immer 
Sie in dieser Woche finden – sich selbst oder andere, geistige 
Anregung, körperliche Entspannung, seelische Ruhe oder 
von allem etwas –, Sie werden am Ende nicht mehr der 
Mensch sein, als der Sie angekommen sind.

Jedes Mal wenn sie den letzten Satz las, erschauerte sie ein 

wenig. Er klang vielversprechend und bedrohlich zugleich. 

Wollte sie denn eine andere werden? Oder wollte sie wie-

der die werden, die sie mal gewesen war? Ging das überhaupt, 

zu einer früheren Version seiner selbst zurückzukehren? 

Oder konnte man nur die derzeitige Version optimieren?

Die Stewardess mit dem Getränkewagen hatte ihre Reihe 

erreicht.

»Was möchten Sie trinken?«

Das ältere Ehepaar neben ihr klappte geschäftig die Ti-

sche herunter. Petra wettete mit sich selbst, dass sie Toma-

tensaft bestellen würden. Bingo! Aus den Augenwinkeln 

beobachtete sie, wie der Mann die kleine Plastiktüte aufriss, 

die mit dem Tomatensaft gereicht wurde. Er nahm die Pa-

pierserviette heraus und legte sie zur Seite, öffnete nachein-

ander die Tütchen mit Salz und Pfeffer, streute sie über sei-

nen Saft und den seiner Frau und rührte sorgfältig um. Die 

zweite Tüte steckte er ein. Genauso machte er es mit dem 
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Knabberzeug. Er zählte die Cracker ab, legte die Portion für 

seine Frau auf die Papierserviette und verstaute die zweite 

Tüte in seinem Rucksack. All das geschah, ohne dass er und 

seine Frau ein Wort miteinander gewechselt hätten, wie ein 

lange eingeübtes Ritual. Petra unterdrückte den Drang zu 

lachen. Oder zu weinen. Sie wusste es nicht so genau.

Wurden alle Ehen irgendwann so … lächerlich? Die Ehe-

partner so berechenbar? Kannte man sich irgendwann so 

gut, dass Kommunikation überflüssig wurde, weil man so-

wieso wusste, was der andere sagen würde, wenn er etwas 

sagen würde? Vielleicht erklärte das, warum so viele alte Paare 

kaum mehr miteinander sprachen. Vielleicht gab es irgend-

wann tatsächlich nichts mehr zu sagen.

Sie fragte sich, wie Matthias und sie auf einen Beobach-

ter wirkten. Ob sie auch so seltsame Gewohnheiten entwi-

ckelt hatten?

Die Akribie, mit der ihr Mann beispielsweise einen Fisch 

zerlegte, die Zunge in den Mundwinkel geklemmt, mit einer 

Entschlossenheit, als gälte es, seinen schlimmsten Feind 

zu besiegen, fand sie schon erheiternd. Am Schluss reihte 

er die Gräten der Größe nach am Tellerrand auf, blickte 

triumphierend hoch und sagte: »Den Kerl hätten wir erle-

digt.« Jedes Mal sagte er diesen Satz, und als Petra ihn ein-

mal vorweggenommen hatte, war er eingeschnappt gewe-

sen. »Du findest mich also langweilig«, hatte er schmollend 

gesagt, und nur mit Mühe war es ihr gelungen, ihn davon 

zu überzeugen, dass es nicht so war.

Wenigstens sprachen sie noch miteinander, wenn auch 

weniger als früher. Wie hatten sie sich immer über Paare 

mokiert, die im Restaurant saßen und sich nichts zu sagen 

hatten! Die eine ganze Mahlzeit hindurch schwiegen, sich 

manchmal nicht einmal ansahen. Niemals würde ihnen das 
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passieren, hatten sie einander versichert. Und nun passierte 

es doch manchmal.

Es war kein feindseliges Schweigen, eher ein einvernehm-

liches: weil so vieles schon gesagt war, weil sie sich auch 

ohne Worte verstanden, weil nicht ständig etwas Neues pas-

sierte, worüber sie sich austauschen könnten. Nein, dachte 

Petra, ihr Schweigen war kein Zeichen von Entfremdung, 

es zeigte vielmehr, wie nahe sie sich waren. Ihr schien es 

eher ein Zeichen von Liebe zu sein, wenn man den anderen 

nach so langer Zeit immer noch gerne um sich hatte, mit 

all seinen Spleens und Eigenheiten.

Sie blickte auf die Fotos in dem Prospekt vor ihr und 

träumte sich wieder weg ins Paradies. Eine Woche ganz für 

sich – ohne Haushalt, Kinder, Mann und Job –, das hatte es 

noch nie gegeben. Allein die Vorstellung, nicht einkaufen und 

kochen zu müssen, erfüllte sie mit Euphorie, ganz zu schwei-

gen von den unzähligen anderen Pflichten ihres Alltags, denen 

sie für sieben wunderbare Tage entrinnen würde. Sieben Tage! 

So lange, wie Gott gebraucht hatte, die Welt zu erschaffen.

Für einen Augenblick hatte sie die erschreckende Fanta-

sie, dass im Hotel Paraíso alle nackt herumlaufen würden, 

wie es sich fürs Paradies gehörte. Aber dann beruhigte sie 

sich damit, dass in der Broschüre nirgendwo etwas von FKK 

zu lesen war.

Sie hatte noch nie verstanden, warum manche Leute so 

scharf darauf waren, sich vor anderen auszuziehen. Außer 

Matthias und ihrem Gynäkologen hatte noch kein Mann 

sie nackt gesehen. Mit sechzehn hatte sie Matthias kennen-

gelernt, mit zweiundzwanzig wurde sie schwanger, und sie 

hatten geheiratet. Nie wäre sie auf den Gedanken gekommen, 

das Kind nicht zu bekommen. Auch Matthias hatte keine 

Sekunde gezögert. Er fand es super, Vater zu werden, wobei 
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seine Begeisterung für diese Rolle, wie sich bald her aus-

stellte, eher theoretischer Natur war. Praktisch hatte er sich 

all die Jahre wenig an der Erziehungsarbeit beteiligt. »Frag 

lieber Mama« war seine Standardantwort, wenn eines sei-

ner Kinder mit einem Anliegen zu ihm kam, das mit Mühe 

verbunden war. Zwischendurch überkamen ihn spontane 

Anfälle von Vaterliebe. Dann balgte er sich mit den Kindern, 

lud sie zu Pizzagelagen ein oder las ihnen stundenlang vor.

Als Eva zur Welt kam, war Petra dreiundzwanzig und mit-

ten im Studium. Drei Jahre später hatten sie Marie bekom-

men, sechs Jahre später Simon. Ein Nachzügler. Ungeplant. 

Und zu einem Zeitpunkt, der ungünstiger nicht hätte sein 

können.

Damals war gerade ein Seitensprung von Matthias aufge-

flogen, und Petra hatte beschlossen, ihn zu verlassen. Bevor 

sie ihre Entscheidung in die Tat umsetzen konnte, stellte sich 

heraus, dass sie ein Kind erwartete. Sie blieb.

Nun war Simon dreizehn und legte es darauf an, alle 

Rekorde im Pubertieren zu schlagen. Mal kam er mit einem 

Vollrausch nach Hause, mal durften sie ihn wegen des Be-

sitzes von Marihuana bei der Polizei abholen. Einmal hat-

ten sie ihn in den Armen eines deutlich älteren Mädchens 

erwischt, das ihm Sachen beibringen wollte, die er mit drei-

zehn noch nicht kennen sollte. Er war launisch und faul, 

unzuverlässig und unverschämt. Kurzum, er setzte alles daran, 

ihnen das Leben schwer zu machen, wie um ihnen zu sagen: 

Ihr wolltet mich nicht? Das sollt ihr büßen.

Kinder waren schlimmer als die CIA, sie wussten alles. Nie 

hatten Matthias und sie damals vor den Mädchen über 

Trennung oder Scheidung gesprochen, und dennoch hatte 

Eva, die Achtjährige, sie zielsicher mit unangenehmen Fra-

gen gelöchert:
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Lasst ihr euch scheiden?
Müsst ihr dann Lose ziehen, wer mich und wer Marie kriegt?
Darf ich Papa besuchen, wenn er woanders wohnt?
Wenn er eine neue Frau hat, muss ich dann Mami zu ihr 

sagen?
Kriegt Papa dann auch neue Kinder?
Marie, damals fünf, hatte eine Strichmännchenfamilie 

gemalt. Links Matthias, groß, mit braunem Haarschopf und 

Brille. Daneben sie, Petra, nur ungefähr halb so groß, an 

der Hand Eva. Und am äußersten Bildrand ein kleines, ge-

krümmtes Wesen, halb Kind, halb Gnom, dem große Tränen 

aus den Augen rannen. Es hatte Petra das Herz zerrissen.

Als die Krise überwunden und Simon ein Jahr alt gewe-

sen war, hatte Petra Marie das Bild gegeben und sie gefragt, 

ob sie ihren kleinen Bruder mit draufmalen wolle. Marie 

hatte singend ein Baby auf einer bunten Decke gezeichnet, 

das wie ein Schutzengel über der Familie zu schweben 

schien. Petra hatte das Bild rahmen lassen und im Eingangs-

bereich des Hauses aufgehängt.

Sie richtete den Blick aus dem Fenster und betrachtete 

die wattige Wolkenlandschaft, durch die sie gerade flogen. 

Es war unglaublich, wie kompakt die Wolken wirkten. Als 

könnte man sich in sie hineinfallen lassen wie in ein Dau-

nenbett. Dabei war da nichts, nur Luft.

Genau wie damals, als Matthias’ Betrug aufgeflogen und 

alles, worauf sie vertraut hatte, nur eine Täuschung gewesen 

war. Seine Liebe, seine Loyalität, seine Verlässlichkeit. Sie hatte 

sich fallen lassen in das Daunenbett ihrer Beziehung und 

war ins Bodenlose gestürzt.

Petra lehnte den Kopf zurück und schloss wieder die 

Augen, aber sie konnte sich nicht mehr entspannen. Dann 

fing der Mann neben ihr zu schnarchen an. Sie öffnete die 
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Augen und bedachte ihn mit einem strafenden Blick, aber 

er schlief tief und fest, den Kopf nach hinten gelehnt, den 

Mund geöffnet. Seine Frau knuffte ihn zwischendurch un-

auffällig in die Seite, dann war er kurz ruhig, bevor er von 

neuem zu sägen begann.

Petra stellte sich vor, wie die Nächte dieses Paares ver-

liefen. Er schnarchte, sie warf sich schlaflos herum. Jedes 

Mal wenn sie gerade am Einnicken war, fing er wieder an. 

Irgendwann würde sie ihn fragen, ob er sich vorstellen könne, 

im Gästezimmer zu schlafen, und er wäre empört.

Du liebst mich also nicht mehr!
Aber ich kann neben dir nicht schlafen!
Andere Frauen halten das auch aus, du bist einfach zu 

empfindlich.
Viele Frauen leiden darunter, dass ihre Männer schnarchen.
Eine Ehe ohne gemeinsames Schlafzimmer ist keine Ehe.
Kein Wunder, dass Frauen schneller altern als Männer, 

dachte Petra. Erst können sie nicht schlafen, weil sie sich 

um ihre Neugeborenen kümmern müssen. Dann können sie 

nicht schlafen, weil sie sich Sorgen um ihre Pubertieren-

den machen, die nicht zur vereinbarten Zeit nach Hause 

kommen. Und schließlich können sie nicht schlafen, weil 

ihre Männer – die in all den Jahren über sämtliche Störun-

gen selig hinweggeschlafen haben – zu schnarchen beginnen.

Es hatte ihr große Bauchschmerzen bereitet, Matthias 

um getrennte Schlafzimmer zu bitten. Schließlich wollte sie 

ihn nicht verletzen. Alle ihre Freundinnen mit schnarchen-

den Männern (also alle mit Männern) hatten sie vorgewarnt. 

Zu ihrer Überraschung hatte Matthias sofort eingewilligt 

und war widerspruchslos in Evas Zimmer gezogen, die ge-

rade ihr Studium in einer anderen Stadt begonnen hatte. 

Damit war er der einzige Mann in ihrem Freundeskreis, 
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der aus dem Thema Ehebett keine Grundsatzfrage gemacht 

hatte. Zuerst war sie erleichtert gewesen, aber inzwischen 

fragte sie sich, ob das wirklich ein gutes Zeichen war.

Mit seinem Auszug aus dem ehelichen Schlafzimmer war 

ihre Sexualfrequenz drastisch gesunken. Fast so, als hätten 

sie zuvor nur miteinander geschlafen, weil es so einfach 

gewesen war. Weil es genügt hatte, die Hand auf die an-

dere Bettseite zu schieben, um Bereitschaft zu signalisie-

ren. Nun schien es, dass der Gang von einem Zimmer ins 

andere ein fast unzumutbarer Aufwand war.

Nicht dass es Petra viel ausgemacht hätte. Sie hatte schon 

seit Jahren nicht mehr sonderlich viel Lust auf Sex. Meis-

tens war sie einfach zu müde nach diesen übervollen Tagen, 

die morgens um halb sieben begannen und abends um elf 

endeten. Tagen, an denen sie kaum eine Minute Zeit für 

sich fand zwischen Unterricht, Lehrerkonferenzen, Heftkor-

rekturen, Einkaufen, Kochen, Hausaufgabenbetreuung, Auf-

räumen, Waschen und Putzen.

Aber das abendliche Kuscheln, die körperliche Nähe, 

der Kuss vor dem Einschlafen – das alles fehlte ihr. Und sie 

war gekränkt über die Leichtigkeit, mit der Matthias auf 

dieses langjährige Ritual verzichtete. Er hatte sich in sein 

eigenes Reich zurückgezogen, als hätte er nur auf die Gele-

genheit gewartet.

Matthias ging morgens aus dem Haus und kam abends 

spät wieder, wenn er nicht ohnehin auf Geschäftsreise war. 

Was in der Zwischenzeit zu Hause los war, interessierte 

ihn nicht besonders. Aufgabenteilung nannte er das.

Wenn sie darüber diskutieren wollte, breitete er die Arme 

aus und sagte gönnerhaft: »Wir können gern tauschen. Ich 

reduziere auf halbtags und übernehme den Haushalt, und 

du arbeitest Vollzeit.« Damit war das Thema durch. Ihr 
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Gehalt als Lehrerin betrug nur einen Bruchteil von seinem, 

sie würden kaum davon leben können.

Wenn sie die Weiterbildung machen könnte, die ihr an-

geboten worden war, sähe die Sache allerdings bald anders 

aus. Dann würde sie in zwei, drei Jahren Schulleiterin sein 

und deutlich mehr verdienen als heute. Aber das hieße, dass 

Matthias für diese Zeit im Job zurückstecken müsste. Des-

halb: keine Weiterbildung, kein Schulleiterposten.

Beim Gedanken daran stieg eine Hitzewelle in ihr hoch 

und breitete sich in ihrem Körper aus. Sie riss sich die 

Strickjacke herunter und fächelte sich Luft zu. Das kam in 

letzter Zeit häufiger vor, offenbar bahnte sich bei ihr der 

Wechsel an. Sie war sechsundvierzig. Doppelt so alt wie ihre 

ältere Tochter, die ihr die T-Shirts aus dem Schrank klaute, 

gemeinsam mit ihr zu Popkonzerten ging und ihr damit die 

Illusion verschaffte, selbst noch jung zu sein.

Die Vorstellung, nicht mehr fruchtbar zu sein, machte 

ihr nichts aus. Aber als Frau nicht mehr wahrgenommen 

zu werden, das tat weh. Die Männer begannen durch sie 

hindurchzusehen, als wäre sie nicht vorhanden, vor allem 

wenn sie mit ihren Töchtern unterwegs war. Gerade neu-

lich hatte sie es erlebt: Sie war mit Eva in einem Café ver-

abredet und wie immer als Erste da gewesen. Zehn Minu-

ten lang hatte sie versucht, den Kellner auf sich aufmerksam 

zu machen – keine Chance. In der Sekunde, in der Eva 

sich neben sie gesetzt hatte, stand der Kerl am Tisch, saugte 

sich mit seinem Blick an ihrer Tochter fest und fragte mit 

umwerfendem Lächeln: »Was kann ich für euch tun?«

Fast hätte sie ihm gesagt, er könne sich zum Teufel sche-

ren. Aber dann hatte sie einen Cappuccino und ein Tira-

misu bestellt und sich mit dem Gedanken getröstet, dass 

sie  – wenn Männer sie sowieso nicht mehr sahen  – ab 
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jetzt wenigstens essen würde, worauf sie Lust hatte. Es war 

dann allerdings Eva gewesen, die sich den größten Teil ein-

verleibt hatte. Eva konnte essen, was und so viel sie wollte, 

während Petra ein Tiramisu nicht mal ansehen konnte, ohne 

zuzunehmen. Es war einfach ungerecht.

»Wir haben unsere Reiseflughöhe verlassen und befin-

den uns im Landeanflug. Bitte kehren Sie zu Ihren Sitzen 

zurück, klappen Sie die Tische hoch und bringen Sie Ihre 

Lehne in eine aufrechte Position.«

Petra schrak auf, sie musste eingenickt sein. Kurz fragte 

sie sich, warum sie in einem Flugzeug saß und wohin sie 

unterwegs war, dann fiel es ihr wieder ein. Sie war auf dem 

Weg ins Paradies.

Matthias hatte sie mit der Reise überrascht, und sie war 

glücklich gewesen. Das erste Mal seit Jahren würden sie 

wieder zu zweit wegfahren! Aber eines Abends war er nach 

Hause gekommen und hatte ihr mitgeteilt, dass er nicht 

mitkommen könne, in seiner Firma gehe es drunter und 

drüber. In letzter Zeit schien er viel beruflichen Stress zu 

haben, war oft angespannt und nervös. Also versuchte sie, 

so rücksichtsvoll wie möglich zu sein.

Matthias hatte nach dem Studium eine Beratungsfirma 

gegründet. Er und seine Mitarbeiter erklärten den Mana-

gern großer Firmen, wie sie noch mehr Leistung aus ihren 

Mitarbeitern rausholen konnten oder wie man ihnen am 

besten schlechte Nachrichten beibrachte: dass die Firma 

ans andere Ende der Stadt umziehen und der Weg zur Ar-

beit für die meisten deutlich länger werden würde; dass es 

Umstrukturierungen geben würde – eine freundliche Um-

schreibung dafür, dass am Ende die meisten Mitarbeiter 

etwas machen müssten, wozu sie keine Lust hatten; oder dass 

sie leider gefeuert würden. Ach, nein: freigestellt.
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Ausgerechnet Matthias, der bei Streit verstummte oder 

das Weite suchte, der kaum über seine Gefühle sprechen 

konnte und das, was ihn beschäftigte, mit sich selbst aus-

machte – ausgerechnet dieser Mann brachte anderen bei, 

besser zu kommunizieren. Und offenbar machte er es gut, 

denn seine Firma war erfolgreich. Es war zum Lachen.

Petra hatte ihr Studium, Deutsch und Sozialkunde für 

Lehramt, trotz der Kinder zu Ende gebracht. Nach einer 

längeren Pause arbeitete sie seit einigen Jahren wieder, wenn 

auch nicht Vollzeit. Oft wurde sie als Schwangerschafts-

vertretung eingesetzt, zusätzlich gab sie Deutschunterricht 

in einer Übergangsklasse für junge Migranten. Sie liebte 

ihren Beruf, aber im Moment konnte sie Erholung wirklich 

gut gebrauchen.

Das Flugzeug befand sich im Sinkflug, nur noch wenige 

Minuten bis zur Landung. Plötzlich wurde sie ganz aufge-

regt. Wie würden die anderen Teilnehmer sein? Die Gruppen 

seien nicht größer als zwanzig Personen, hatte der Veran-

stalter versprochen. Petra fand das ganz schön viel, immer-

hin die Größe einer Schulklasse.

Hoffentlich hatte sie eine nette Zimmergenossin. Man 

konnte zwischen Einzel- und Doppelzimmer wählen, und 

als klar war, dass sie allein reisen würde, hatte sie sich für 

ein Doppelzimmer entschieden. Sie war noch nie allein ver-

reist und fürchtete, keinen Anschluss zu finden. Außerdem 

war die Reise schon teuer genug.

Die Rollbahn kam in Sicht, und die ersten Palmen tauch-

ten in der Ferne auf. Ihr Herz machte einen glücklichen 

Hüpfer. Palmen! Sonne! Meer!

Das übliche Gedränge begann. Alle versuchten, sich auf 

den Gang zu schieben, obwohl die Türen noch gar nicht ge-

öffnet waren. Petra blieb sitzen, sie hatte keine Eile. Sobald 

Paradies TB 92%.indd   19Paradies TB 92%.indd   19 26.03.20   09:1426.03.20   09:14



20

sie ihren Koffer hätte, würde sie sich nach dem Bus zum 

Hafen erkundigen. Hoffentlich würde ihr jemand Auskunft 

geben können, obwohl sie kein Spanisch konnte. Das Pa-

radies befand sich auf einer nahe gelegenen Insel, daher 

stand ihr noch eine einstündige Überfahrt mit dem Schiff 

bevor, auf die sie sich schon freute.
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In die Gruppe am Strand kommt Bewegung. Die-
jenigen, die am Boden hocken, springen erwartungsvoll auf, 
das Fernglas wird nach oben gerissen, Arme deuten in Rich-
tung Boot, wo sich das Seil unaufhaltsam aus seiner ordent-
lichen Achterform löst, durch die Hände des Seilführers rast 
und in der Tiefe verschwindet, bis es zum Stillstand gekommen 
ist.

Die Polizisten werden unruhig, das Schnarren ihrer Funk-
geräte ist das einzige Geräusch, das die Stille durchschneidet.

Der Seilführer und der Mann am Steuer blicken konzen triert 
auf die Stelle, an der das Seil die Wasseroberfläche durch-
schneidet und man ihm noch einige Meter mit dem Blick fol-
gen kann. Ein Daumen zeigt in die Höhe.

»Er ist unten.«
Nach einer Weile wandert das Seil ein Stück vom Boot weg, 

kommt näher und entfernt sich wieder, eine kontinuierliche 
Zickzackbewegung, mit der die Suche am Meeresboden von-
stattengeht.

Die Gruppe am Strand wirkt inzwischen wie erlahmt. 
Fast bewegungslos kauern die Leute am Boden, starren 
aufs Wasser. Die Sonne steigt höher, es wird immer heißer. 
Schweißperlen auf Stirnen und Oberlippen, vergebliches Um-
her blicken auf der Suche nach Schatten. Eine halb volle 
Plastikflasche mit Wasser macht die Runde. Eine Frau 
lässt sich in den Sand fallen, verbirgt das Gesicht in den 
Händen, weint. Ein Sanitäter kommt aus Richtung des Kran-
kenwagens, spricht mit der Frau, deutet auf den Kranken-
wagen.
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Nach einigen Minuten ein kräftiges Rucken am Seil, der Tau-
cher kommt an die Oberfläche. Er nimmt das Mundstück her-
aus, schiebt die Maske hoch, schüttelt den Kopf.

Er klettert an Bord, nimmt die Flasche ab.
Die Männer beraten. Schließlich werden Seil und Anker ein-

geholt. Der Bootsführer startet den Motor und bringt das Boot 
vorsichtig mehr nach rechts und noch näher ans Ufer, so nah 
an das Felsmassiv wie nur möglich. Er ankert erneut, wirft 
einen Blick aufs Display.

»Immer noch zehn Meter.«
Der Taucher macht sich wieder bereit, gleich darauf ver-

schwindet er erneut in der Tiefe.
Die Atmosphäre am Ufer ist zum Zerreißen gespannt. Die 

Frauen sitzen zusammen, trösten sich gegenseitig. Die Män-
ner stehen einzeln herum, scharren mit den Zehen im Sand 
oder ziehen abwesend an ihren Zigaretten. Keiner blickt den 
anderen an, als könnte jeder Blick etwas verraten, was besser 
ungesagt bliebe.

Auf dem Boot wischen sich die Männer den Schweiß von 
der Stirn. Der Seilführer zieht einmal kurz am Seil, ein kurzes, 
zweimaliges Rucken ist die Antwort. Wieder vergehen einige 
Minuten.

Plötzlich scheint das Seil lebendig zu werden, es tanzt hin 
und her, zweimal, dreimal. Die Männer halten die Luft an 
und blicken ins Wasser. Luftblasen steigen auf, unter der Was-
seroberfläche wird etwas sichtbar, etwas Dunkles und etwas 
Helles, das zusammenzugehören scheint. Als es höher steigt, 
zeichnet sich ein Körper ab, um den weißer Stoff wabert. Ein 
zauberhaftes, unbekanntes Meerestier.

In die Gruppe kommt Bewegung, alle springen auf, recken 
den Kopf, versuchen, etwas zu erkennen. Die Polizisten ver-
lassen ihren Wagen und nähern sich dem Ufer, die Sanitäter 
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folgen ihnen. Alle starren über das glitzernde Wasser, hin über 
zu dem dümpelnden Boot.

Der Taucher hebt den Körper scheinbar mühelos aus dem 
Wasser, die Männer auf dem Boot packen ihn und ziehen ihn 
hinein. Der weiße Stoff fällt in sich zusammen und schmiegt 
sich um den Körper der toten Frau.
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Anka

Je weiter sich das Schiff vom Festland entfernte, 

desto besser fühlte sie sich. Nur weg, hatte es während der 

letzten Wochen in ihr getönt, und endlich war sie unter-

wegs, mehr auf der Flucht als im Urlaub. Sie stellte sich an 

die Reling und starrte in den schaumigen Streifen, den das 

Schiff hinter sich zurückließ. Die Häuser an der Küste wur-

den kleiner, bald war nur noch eine verschwommene Linie 

im Dunst zu erkennen. Sonst nur Wasser, wohin sie blickte.

Wie war es ihr bloß gelungen, ihr Leben derartig in die 

Scheiße zu fahren?

Sie war sechsunddreißig und hatte nichts von dem er-

reicht, was sie sich vorgenommen hatte. Beruflich war sie 

in einer Sackgasse gelandet. Aus den angeblich tollen Auf-

stiegschancen in der Firma für Biokosmetik, in der sie sich 

seit Jahren abrackerte, war nichts geworden. Immer noch 

stand auf ihrer Visitenkarte Regionalleiterin/Direktvertrieb, 
was im Klartext hieß, dass sie als Vertreterin durch die Ge-

gend reiste, um ihren Kunden Produkte zu verkaufen, die 

sie ebenso gut im Internet bestellen konnten. Das war auch 

der Grund, warum es der Firma schlecht ging. Die Eigen-

tümer, zwei Brüder namens Hartmann, hatten die Entwick-

lungen des E-Commerce nicht verschlafen, sondern bewusst 

ignoriert. Der persönliche Kontakt zum Kunden ist durch 
nichts zu ersetzen, so der gebetsmühlenartig wiederholte Glau-

benssatz der Hartmänner. Blöd nur, dass die Kunden das 

anders sahen.

Ihre Mutter war begeistert gewesen, als sie den Job 

bekommen hatte. Immer wieder hatte sie von der Avon-
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Beraterin erzählt, die früher zu ihnen nach Hause gekom-

men war und ihnen all die wundervollen Cremes und Lo-

tionen präsentiert hatte. Anka betonte gern, dass sie nicht 

für einen großen Konzern tätig sei, sondern Produkte ver-

treibe, für deren Herstellung keine Tiere gequält würden und 

deren Inhaltsstoffe aus biologischem Anbau stammten. Sie 

selbst verwendete die Produkte allerdings nicht. Sie glaubte 

an die Wirkung von Chemie, nicht an die der Natur. Aber 

bio lag im Trend. Hatte sie wenigstens gedacht. Nun zeigte 

sich, dass sie besser bei einem Großkonzern angeheuert 

hätte als bei dem kleinen, feinen Unternehmen, das vor lau-

ter Idealismus kurz vor der Pleite stand. Sie hoffte, die Eigen-

tümer würden das Steuer noch herumreißen können.

Die Frage war, wie weit sie als Einzelhandelskauffrau über-

haupt kommen konnte. Wieso hatte sie nicht wenigstens 

studiert? Immerhin hatte sie das Fachabitur. Aber ihr war 

es wichtiger gewesen, möglichst schnell Geld zu verdienen, 

damals, als sie jung war und gedacht hatte, das Wichtigste 

seien tolle Klamotten, schicke Autos und wilde Nächte in 

exklusiven Clubs.

Der Bekanntenkreis, den sie sich in jener Zeit aufgebaut 

hatte, war längst in alle Winde verstreut. Die Frauen waren 

verheiratet und interessierten sich nur noch für ihren Nach-

wuchs, die Männer waren mit ihren Karrieren beschäftigt. 

Durch Ankas ständige Reiserei fiel es ihr schwer, Freund-

schaften zu pflegen, und so saß sie an ihren freien Aben-

den und Wochenenden meist allein zu Hause. Auch aus 

ihrem Traum von einer Familie war nichts geworden. Mit 

untrüglichem Instinkt suchte sie sich unter allen Männern, 

die frei herumliefen, immer die Nieten aus.

Mit Anfang zwanzig hatte sie sich in Harry verliebt, der 

sie mit Geschenken überschüttet und wie eine wertvolle 
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Trophäe in seinem Sportcabrio herumgefahren hatte. Als er 

eines Tages plötzlich pleite gewesen war, hatte sie heraus-

gefunden, dass er an Spielsucht litt.

Dann war Anton gekommen, ein Unternehmersohn, der 

sie angebetet und auf Händen getragen hatte. Leider besaß 

er eine Neigung zur Zwanghaftigkeit und faltete vor dem 

Zubettgehen nicht nur seine Hose auf Bügelkante, sondern 

saugte mit dem Handstaubsauger das Laken ab. Ein Leben 

mit ihm konnte sie sich, trotz aller materiellen Vorzüge, nicht 

vorstellen.

Auf Anton folgte Mike. Bei ihm hatte einfach alles ge-

stimmt. Er war erfolgreicher Manager in einem Elektronik-

konzern und auf dem Weg in den Unternehmensvorstand. 

Völlig überraschend hatte ihn seine langjährige Freundin 

verlassen, und wie die meisten Männer ertrug er es nur schwer, 

allein zu sein, weshalb er alles daransetzte, diesen Zustand 

schnellstmöglich zu beenden. Dass eine so attraktive Frau 

wie Anka auf sein Werben einging, war Balsam für seine 

gekränkte Seele. Es dauerte nicht lange, bis er ihr einen 

Heiratsantrag machte. Er wünschte sich eine Familie und 

war zu Ankas Entzücken der Meinung, eine Mutter müsse 

nicht sofort in den Beruf zurückkehren, sondern solle sich 

erst einmal um die Kinder kümmern. Später sei, wenn über-

haupt, immer noch Zeit für eine Karriere.

Als Hochzeitsreise hatte sie sich eine Kreuzfahrt und 

eine Woche in einem Fünfsterneresort auf den Malediven 

gewünscht – schließlich heiratet man nur ein Mal im Leben! 

Sie hatte den Luxus in vollen Zügen genossen und gespürt, 

dass sie endlich den richtigen Mann gefunden hatte. Einen, 

der sie wirklich liebte, der sie zu schätzen wusste und glück-

lich machen wollte. Nichts schien ihm zu teuer zu sein, und 

wann immer sie einen Wunsch äußerte, erfüllte er ihn ihr.
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Sie wollte so schnell wie möglich schwanger werden, 

aber schon während der Flitterwochen zeigte Mike immer 

weniger Interesse an Sex. Sie tat alles, um ihm zu gefallen 

und ihn anzutörnen, aber er zog sich immer mehr in sich 

selbst zurück. Sie hatte die schlimmsten Vermutungen – 

dass er krank sein könnte, dass seine Exfreundin sich wie-

der gemeldet hatte, dass es Probleme in der Firma gab –, 

aber er weihte sie nicht in die Gründe für sein Verhalten 

ein.

Wenige Monate nach der Hochzeitsreise eröffnete er 

ihr, dass er sie verlassen würde. Ihre Fixierung auf Luxus 

sei krankhaft, ihre materiellen Erwartungen seien so groß, 

dass er Angst habe, sie auf Dauer nicht erfüllen zu kön-

nen. Er wolle nicht enden wie Ankas Vater, der sich nicht 

nur für die Hochzeit finanziell auf unverantwortliche Weise 

übernommen habe, um den Ansprüchen seiner Tochter zu 

genügen.

Sie war erschüttert gewesen. So schlecht dachte Mike über 

sie, nur weil sie Freude an schönen Dingen hatte? Wofür 

verdiente man denn Geld, wenn nicht dafür, sich das Leben 

angenehm zu gestalten? Ihre Fähigkeit, genießen zu kön-

nen, hatte sie immer als positive Eigenschaft gesehen, und 

nun wurde sie ihr so negativ ausgelegt! Dass Mike ihren 

Vater als Kronzeugen für ihre angebliche Verschwendungs-

sucht benannte, fand sie unerhört. Ihr Vater hatte schon 

immer alles getan, um sie glücklich zu machen. Aber war das 

nicht normal, wenn man seine Tochter liebte?

All ihre Versuche, Mike umzustimmen, waren gescheitert. 

Mit zwei Koffern hatte sie die tolle, teure Wohnung ver-

lassen, die sie gemeinsam eingerichtet hatten, war in ein 

Zweizimmerapartment gezogen und hatte das Nötigste bei 

Ikea gekauft.
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Dann war sie krank geworden. Nesselfieber. Gastritis. Un-

erklärliche Kopfschmerzen. Ihrer Verwandtschaft und ihren 

Kollegen hatte sie erklärt, Mike habe sich auf der Hoch-

zeitsreise als bisexuell geoutet und ihr angekündigt, neben 

der Ehe sexuelle Beziehungen mit Männern führen zu wol-

len. Das sei eine unerträgliche Vorstellung für sie gewesen. 

Alle waren voller Mitgefühl und höchst empört über Mike. 

Ein Heiratsschwindler sei er, ein gewissenloser Betrüger, der 

Ankas Leben zerstört habe. Das Mitleid und die Anteilnahme 

ihrer Mitmenschen waren wie ein warmes Bad, das ihren 

Schmerz ein wenig gelindert hatte.

Die Hochzeit hatte tatsächlich ein Vermögen gekostet. 

Ankas Vater hatte extra einen Kredit dafür aufgenommen, 

damit er seiner einzigen Tochter ein Fest ausrichten konnte, 

das sich ungefähr so prächtig ausnahm wie eine Hochzeit 

im englischen Königshaus. Weiß eingedeckte Tische mit 

Rosenschmuck im teuersten Hotel der Stadt, Fünf-Gänge-

Menü, Champagner bis zum Abwinken, eine Liveband, ein 

Zauberer. Natürlich hatte ihr das gefallen.

Allein ihr Kleid hatte zweieinhalbtausend Euro gekostet. 

Glücklicherweise hatte sie es bei E-Bay für tausend Euro los-

bekommen, die sie ihrem Vater zurückgegeben hatte. Trotz-

dem würde er nun mit seinem geringen Handwerkergehalt 

jahrelang Schulden abbezahlen und bei jeder Abbuchung 

daran erinnert werden, welche Enttäuschung sein Kind ihm 

zugefügt hatte. »Das weiß man doch, ob einer schwul ist!«, 

hatte er immer wieder verzweifelt ausgerufen. »Das hättest 

du doch merken müssen!«

Ihr Versuch, der Scheidung zuvorzukommen und die Ehe 

wegen des Verschweigens bisexueller Neigungen seitens 

des Ehemannes annullieren zu lassen, war gescheitert. Es 

hatte keine Beweise und keine Zeugen für ihre Behauptung 
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gegeben, und so war nach Ablauf des Trennungsjahres die 

Scheidung vollzogen worden. Aufgrund der kurzen Ehe-

dauer hatte der Familienrichter keinen Anspruch auf Unter-

halt anerkannt.

Nach dem Termin waren Mike und sie aus dem Gerichts-

gebäude gegangen, ohne ein Wort miteinander zu wech-

seln. Am Fuß der breiten Treppe hatte die Exfreundin von 

Mike gewartet. »Du Dreckstück«, hatte sie Anka angezischt 

und vor ihr ausgespuckt.

»Soll ich Anzeige erstatten?«, hatte ihr Anwalt interessiert 

gefragt, aber Anka hatte nur geschluckt und den Kopf ge-

schüttelt.

Sie wusste, wie mies es war, Mike diese Geschichte an-

zudichten, aber andererseits, was hätte sie ihrer Familie sagen 

sollen? Dass er sie für eine verwöhnte Prinzessin hielt, die 

den Hals nicht vollkriegen konnte? Immer noch, fast zwei 

Jahre nach dem Scheidungstermin, kränkte es sie zutiefst, 

dass er zu dieser Einschätzung gekommen war.

Nach all dem Mist, den sie seither mit Männern erlebt 

hatte (die frustrierenden One-Night-Stands und Affären 

gar nicht mitgerechnet), und in einem Alter, in dem ihre 

biologische Uhr nicht tickte, sondern ohrenbetäubende 

Gongschläge von sich gab, hatte sie es tatsächlich geschafft, 

erneut danebenzugreifen: Sie hatte sich in einen verheira-

teten Mann verliebt.

Und so saß sie an ihren freien Abenden und Wochen-

enden allein zu Hause und wartete. Dass er eine Nachricht 

schicken würde. Vielleicht sogar anrief. Oder, wie durch ein 

Wunder, plötzlich vor der Tür stand (was noch nie pas-

siert war). Die Warterei war demütigend, zerrte an ihren 

Nerven und ließ sie zu einer Person werden, die sie nicht 

sein wollte: abhängig, schwach, bedürftig. Und das machte 
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sie wütend. Während er zu Hause bei seiner Familie saß, 

sich von seiner Frau bekochen und von seinen Kindern an-

himmeln ließ (zumindest stellte sie sich das so vor), hockte 

sie herum, außerstande, an etwas anderes als an ihn zu den-

ken, unfähig, etwas mit sich und ihrer Zeit anzufangen.

Am meisten graute ihr vor Feiertagen und Ferien. Dann 

stürzte sie sich in verzweifelte Aktivitäten, die sie sich 

eigent lich nicht leisten konnte. Skifahren, Drachenfliegen, 

Kitesurfen – Hauptsache, sie war abgelenkt. Einmal hatte 

sie sich beim Snowboarden den rechten Arm gebrochen 

und sich danach wochenlang gequält, weil sie nicht schla-

fen konnte und alles so anstrengend und kompliziert war. 

Heulend saß sie auf dem Klo, weil sie es kaum schaffte, sich 

den Hintern abzuwischen (man ahnt ja nicht, wie unge-

schickt Rechtshänder mit der linken Hand sind).

In dieser Zeit hatte ihr Freund komischerweise kaum Zeit 

für sie gehabt. Einmal nur hatten sie sich getroffen und waren 

zum Essen gegangen. Aber als ihm klar geworden war, dass 

sie keine Lust auf Sex hatte, war er sauer abgefahren und 

hatte sich zwei Wochen nicht mehr gemeldet.

Anka wusste, dass ihr die Zeit davonlief. Sie wollte ein 

Kind. Nein, das stimmte nicht. Sie wollte einen Mann und 

ein Kind. Mit Entsetzen beobachtete sie die alleinerziehen-

den Mütter in ihrer Umgebung, die ständig angestrengt 

und gehetzt wirkten, die mit hohen, gepressten Stimmen 

sagten: »So, Mäuschen, und nun komm bitte zu Mama, wir 

müssen noch …«, und das Kind ungeduldig von seinem Spiel 

wegrissen, weil niemand da war, der es betreuen könnte, 

während sie verzweifelt versuchten, ihr Leben im Griff zu 

behalten.

Nein, eine solche Mutter wollte Anka nicht sein, das wollte 

sie ihrem Kind nicht antun. Außerdem ahnte sie, dass ihr 
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Vater ihr den ersten, missglückten Eheversuch nur verzei-

hen würde, wenn sie es doch noch fertigbrachte, einen Mann 

zu finden und Kinder zu bekommen, »wie jede normale 

Frau«.

Am Anfang ihrer Affäre mit Jo war sie noch zuversicht-

lich gewesen, dass alles gut ausginge und es nur eine Frage 

der Zeit wäre, bis er sich für sie entscheiden würde. Des-

halb hatte sie nur gehört, was sie hören wollte, und seinen 

Versprechungen bereitwillig geglaubt.

Unsere Ehe ist eigentlich am Ende, aber ich muss Rücksicht 
auf die Kinder nehmen …

Im Moment geht es meiner Frau nicht gut, ich muss warten, 
bis sie es verkraften kann …

Ich habe gerade Probleme im Job, da habe ich einfach die 
Nerven nicht. Gib mir ein bisschen Zeit …

Irgendwann wurde ihr klar, dass sie sich trennen müsste, 

wenn sie nicht jede Selbstachtung verlieren wollte. Massen-

haft E-Mails hatte sie geschrieben, in denen sie mit ihm 

Schluss machte, keine davon hatte sie abgeschickt. Vor jedem 

Treffen nahm sie sich vor, ihm die Pistole auf die Brust zu 

setzen: deine Frau oder ich.

Aber dann wollte sie die kostbare gemeinsame Zeit mit 

ihm nicht verderben. Und irgendwo in ihr schlummerte die 

Überzeugung, dass sie am Ende bekommen würde, was sie 

wollte. Schließlich war unübersehbar, wie verrückt er nach 

ihr war. Er machte ihr Geschenke, lud sie in exquisite Re-

staurants und Hotels ein und zeigte ihr so immer wieder, 

wie viel sie ihm bedeutete.

Wenn sie miteinander schliefen, waren sowieso alle 

Zweifel vergessen. Mit wilder Leidenschaft stürzte er sich 

auf sie, nahm Besitz von ihrem Körper, flüsterte ihr heiser 

ins Ohr, wie schön sie sei, wie erotisch, wie unwiderstehlich. 
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Es schien, als wäre die elende Warterei nur ein wieder-

kehrender böser Traum, aus dem sie erst erwachte, wenn er 

das nächste Mal vor der Tür stand. Dann war sie lebendig, 

fühlte sich bewundert und begehrt. Diese Stunden entschä-

digten sie für alles, und es kam ihr so vor, als wäre der Preis 

dafür nicht zu hoch.

Kaum war er weg, kam die Wut zurück. Auf ihn, weil er 

sie hinhielt, und auf sich, weil sie immer wieder schwach 

wurde. Nur eine einzige Freundin hatte sie in ihr Liebes-

schlamassel eingeweiht (sehr viel mehr Freundinnen hatte 

sie ja auch nicht), und die riet ihr, sich sofort zu trennen. 

Erst dann würde ihrem Liebhaber klar werden, was er an 

ihr hätte. Und wenn nicht, sollte sie den Qualen ein Ende 

machen und sich nicht weiter vertrösten lassen.

»Für Männer ist das eine bequeme Angelegenheit«, sagte 

die Freundin. »Im Alltag die Ehefrau, zum Vögeln die Ge-

liebte. Und immer eine gute Ausrede, wenn sie keine Lust 

mehr haben und sich abseilen wollen.«

»Bei ihm ist es anders«, verteidigte Anka ihren Freund. 

»Er will sich ja trennen. Aber die Kinder sind noch zu klein, 

und seiner Frau geht’s nicht gut. Außerdem hat er gerade 

solchen Stress in der Arbeit. Ich bin sicher, es ist nur eine 

Frage der Zeit …«

»Träum weiter«, sagte ihre Freundin.

Und das tat sie.

Seit fast einem Jahr ging das so, und wenn sie ehrlich zu 

sich war, musste sie sich eingestehen, dass sie ihrem Ziel 

keinen Millimeter näher gekommen war. Es lief so, wie es 

von Anfang an zwischen ihnen gelaufen war. Er bestimmte, 

wann und wo sie sich trafen, seine Versprechungen und 

Erklärungen waren immer die gleichen, und manchmal be-

schlich sie der Verdacht, dass sie doch nur eines dieser 
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bescheuerten Weiber war, die sich von einem Typen ewig 

einwickeln ließen und entsorgt wurden, wenn sie zu viel 

Theater machten.

Was für eine Genugtuung es gewesen war, als sie ihm 

erzählt hatte, dass sie für eine Woche wegfahren würde! 

Immer wieder hatte sie ihn angefleht, mal mit ihr zu verrei-

sen, wenigstens für ein paar Tage. Nie hatte er es möglich 

gemacht.

»Aber genau in der Woche wollte ich mir Zeit für uns 

nehmen«, hatte er behauptet. Einen winzigen Augenblick 

lang war sie versucht gewesen, ihren Urlaub zu stornieren. 

Doch dann hatte sie es tatsächlich geschafft zu sagen: »Tja, 

das ist wirklich schade.« Und nach einem Atemzug hatte sie 

noch einen draufgesetzt und behauptet, sie sei von einem 

alten Freund in dessen Ferienhaus nach Spanien eingela-

den, zusammen mit einer Gruppe netter Leute. Das klang 

interessanter als Wellnessurlaub allein. Sollte er sich ruhig 

fragen, wer dieser alte Freund war.

Ein Tuten ertönte, die Insel kam in Sicht. Anka ging auf 

die andere Seite des Decks, um besser sehen zu können. 

Sie seufzte. Eine Woche Ruhe, ein bisschen inneren Frie-

den finden. Gönn dir was, wenn es sonst schon keiner tut, 

sagte sie sich. Sie hatte Schulden gemacht, um sich den Ur-

laub leisten zu können.

Ihr war ein bisschen flau im Magen. Hoffentlich wurde 

sie nicht seekrank. Tief atmete sie die frische Meeresbrise 

ein.

Mit einem Mal bemerkte sie die junge Frau, die neben 

ihr stand. Blondes Strubbelhaar, wache blaue Augen in 

einem hübschen Gesicht, ein bisschen blass vielleicht.
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Suse

»Gehörst du auch zur Gruppe?«, fragte Suse die Frau, 

die so melancholisch ins Meer starrte. Die musste ja voll den 

Blues haben. Hoffentlich waren die nicht alle so drauf.

Die Frau blickte verwirrt. »Welche Gruppe?«

»Na, die Burn-out-Muttis auf dem Weg zu sich selbst«, 

sagte Suse grinsend und streckte die Hand aus. »Suse.«

»Anka«, sagte die Frau, nahm ihre Hand und stellte klar: 

»Nee, dazu gehöre ich nicht.«

»Bist du nicht im Hotel Paraíso?«

»Doch, schon.«

»Na bitte. Wer bucht denn sonst einen Wellnessurlaub?«

Die Frau guckte entsetzt. »Sehe ich aus wie eine … wie 

hast du das genannt … Burn-out-Mutti?«

»Nein, keine Sorge.« Suse lächelte beruhigend. »Du siehst 

super aus!«

Die Frau sah wirklich verdammt gut aus. Sie selbst da-

gegen zurzeit echt beschissen. Zu blass, zu mager, Ringe 

unter den Augen. Ein echtes Wrack.

Anka schien Komplimente gewohnt zu sein. »Danke«, 

sagte sie so beiläufig, als würde sie so etwas jeden Tag hören. 

»Bist du denn eine von denen?«

»Burn-out ja, Mutti nein«, fasste Suse ihren Zustand zu-

sammen. Wobei, Burn-out fand sie schon ganz schön über-

trieben. Sie hatte gelacht, als der Arzt den Begriff verwen-

det hatte. So was kriegten doch nur Manager oder Politiker. 

Nicht Leute wie sie, die einfach ihre Arbeit machten.

Klar, sie wuppte ihren Job in der Unterkunft mit großem 

Einsatz, leistete Überstunden, die sie nie bezahlt bekam, 
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und fragte nicht lange, wenn Not am Mann war, son-

dern packte einfach an. Als sie neulich umgekippt war, 

hatten sich alle ganz schön erschrocken. Sie selbst auch. 

Das kannte sie nicht von sich, dass sie schlappmachte, sie 

war doch kein Weichei. Noch nie hatte sie sich krank-

schreiben lassen. Und jetzt hieß es: erholen. Dafür sorgen, 

dass sie wieder auf die Beine kam. Sie wurde schließlich 

gebraucht.

Ihre Oma hatte ihr die Reise geschenkt. Suse war ent-

setzt gewesen, als sie gesehen hatte, was die Woche kos-

tete. »Du sollst doch nicht so viel Geld für mich ausgeben«, 

hatte sie protestiert.

»Nichts da, du brauchst das jetzt«, hatte ihre Oma ener-

gisch erklärt. »Außerdem sterbe ich bald, dann erbst du das 

Geld sowieso.«

»Quatsch, Oma, du und sterben!«, hatte Suse widerspro-

chen. »Du wirst mindestens hundert.« Ihre Oma war wie 

sie. Nicht totzukriegen.

Aber eine kleine Pause war wohl wirklich nicht schlecht. 

Bisschen Sonne tanken vor dem Winter, noch mal ins Meer 

springen, lecker essen und auf der Yogamatte rumliegen und 

sich wichtig fühlen. Was stand in dem Prospekt? Hier zäh-
len nur Sie!

Das hatte es in ihrem Leben bisher selten gegeben, dass 

nur sie zählte. Meistens zählten die anderen, und zwar auf 
sie. Dass sie da war, dass sie stark war. Suse, der Kumpel, die 

Unverwüstliche, auf die man sich verlassen konnte.

War ja auch kein Wunder, wenn man als Älteste in einer 

Familie mit drei kleineren Geschwistern aufgewachsen ist 

und die Mutter stirbt, kaum dass man sechzehn ist. Wenn 

der Vater seinen Kummer im Alkohol ersäuft und die Oma 

der einzig zurechnungsfähige Mensch in der näheren Um-
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gebung ist. Da kann es schon mal vorkommen, dass man 

selbst nicht so viel zählt, sondern mehr so das große Ganze.

Aber sie hatte es geschafft. Ihr Vater wurde in einem 

Heim versorgt, seit er sich den letzten Rest Verstand aus 

dem Hirn gesoffen hatte. Ihre Geschwister waren erwach-

sen und machten alle was Vernünftiges. Keiner von ihnen 

hatte angefangen zu trinken. Und sie hatte Abi gemacht und 

studiert.

Seit drei Jahren arbeitete sie als Sozialarbeiterin in einer 

großen Flüchtlingsunterkunft am Stadtrand, wo sie für die 

Neuankömmlinge zustän dig war. Für Männer, die alles ver-

loren hatten außer ihrem Leben. Für Frauen, die durch die 

Schrecken der Flucht verstummt waren. Für Kinder, die mit 

offenen, entzündeten Füßen ankamen und nicht wussten, 

was sie mit dem Spielzeug anfangen sollten, das ihnen je-

mand in die Hand drückte.

Längst hatte Suse aufgehört mitzuleiden, sonst hätte sie 

den Job nicht machen können. Sie hatte sich darauf verlegt 

zu funktionieren. Bis zum Umfallen.

Ihre Oma hatte gesagt, es sei sehr aufschlussreich, dass 

Benni sie gerade jetzt verlassen habe. Und dass man einen 

Menschen erst richtig kennenlernt, wenn es mal nicht so 

gut läuft. Dass die meisten Männer nicht gut mit Krisen 

umgehen könnten. Suses Vater sei das beste Beispiel dafür. 

Sie solle Benni um Gottes willen vergessen und sich jeman-

den suchen, der zu ihr hielt, wenn es drauf ankam.

Benni hatte es nicht mal hingekriegt, sie anzurufen, um 

mit ihr Schluss zu machen. Es war ja auch viel leichter, eine 

Whatsapp zu schicken.

Bin eine Weile weg, gehe auf Tour mit der Band. Hoffe, bei 
dir ist bald alles wieder cool. So long, Benni
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Hatte ganz schön reingehauen, so abserviert zu werden. 

Immerhin waren sie ein Dreivierteljahr zusammen gewesen. 

Benni war eigentlich ein guter Typ, krass kreativ und voller 

verrückter Ideen, außerdem echt schön mit seinen grünen 

Augen und dem dunklen Bart. Er hatte was Geheimnisvol-

les an sich, das sie faszinierte, aber so richtig nahe war sie 

ihm nie gekommen. Außer beim Sex vielleicht. Da war die 

Distanz, die sie sonst gespürt hatte, plötzlich weg gewesen. 

Aber womöglich hatte sie sich das auch nur eingebildet.

Sie hatte ja sowieso keine Lust, sich schon zu binden. 

Sie war noch jung, erst achtundzwanzig. Na ja, so jung war 

das vielleicht gar nicht mehr. Die ersten Paare aus ihrem 

Bekanntenkreis kriegten jetzt Kinder und benahmen sich, 

als stünden sie unter Drogen. Völlig balla in der Birne. Wahr-

scheinlich waren es die Hormone. Oder der Schlafentzug. 

Jedenfalls konnte man mit keinem mehr vernünftig reden. 

Es war, als hätten sie sich in ein Paralleluniversum ver-

abschiedet, aus dem sie erst mit Volljährigkeit der Kinder 

wieder zurückkehren würden. Ein Universum, das aus Still-

einlagen, Schnullern, Babyrasseln, Anti-Bläh-Tropfen und 

zusammenklappbaren Kinderwagen bestand. Und aus dem 

unaufhörlichen Reden über Babys, deren Persönlichkeit ihre 

Körpergröße weit zu überragen schien. Sie hießen der Finn 

und die Sophie oder der Leon und die Noa, und sie hatten 

unglaublich viele Eigenschaften und Besonderheiten und 

Bedürfnisse. Der Raum, den sie im Leben ihrer Eltern ein-

nahmen, war jedenfalls bedeutend größer als der Raum, den 

Suse irgendeinem Wesen in ihrem Leben einzuräumen be-

reit war. Nein, das alles war nichts für sie. Sie wollte schnell 

wieder fit werden und weiterarbeiten.

Hoffentlich gab es in diesem Paraíso auch ein paar Leute 

in ihrem Alter. Eine ganze Woche nur mit Burn-out-Muttis 
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abzuhängen wäre ganz schön uncool. Andererseits, wie sagte 

ihre Oma immer? Nichts ist erholsamer als Langeweile.
Sie hatte ihre Entdeckungsreise auf Deck fortgesetzt, aber 

bevor sie alle drei Stockwerke inspiziert hatte, tutete es wie-

der. Das Schiff verlangsamte seine Fahrt und steuerte den 

Hafen an. Ein paar Jachten schaukelten auf dem Wasser, 

mehrere kleine Boote waren an der Hafenmauer vertäut, 

und in den Cafés saßen nur wenige Leute. Das weiße Ge-

bäude der Marina hob sich strahlend vom blauen Himmel 

ab, daneben wiegte sich eine Palme sanft im Wind. Der An-

blick war so idyllisch, dass es fast wehtat.

Wie konnte es nur sein, dass manche Orte auf der Welt 

so schön waren und andere so grauenvoll? Und dass es 

reiner Zufall war, wo einen das Schicksal fallen ließ: auf 

einer Karibikinsel, in Syrien, in Duisburg oder New York? 

Natürlich konnten Menschen an vielen Orten glücklich 

sein, und Palmen brauchten sie dafür auch nicht unbe-

dingt. Aber manche hatten schon verdammt viel Glück 

und andere verdammt viel Pech. Und keiner konnte was 

dafür.

Auf der Treppe, die nach unten zum Ausgang führte, traf 

sie Anka wieder.

»Wollen wir zusammen ein Taxi nehmen?«, fragte die.

Suse zögerte. »Ich hab nicht so viel Kohle. Gibt’s denn 

keinen Bus?«

»Weiß nicht«, sagte Anka, die offenbar müde war und keine 

Lust hatte, nach einem Bus zu suchen. »Komm mit, ich lade 

dich ein.«

Sie wuchteten ihr Gepäck auf die Gangway und scho-

ben es vom Schiff hinunter. Unten warteten Reiseleiter mit 

Schildern auf Touristen, Einheimische empfingen Freunde 

oder Verwandte. Menschen umarmten und küssten sich, 
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klopften sich gegenseitig auf die Schulter und kniffen Kin-

dern liebevoll in die Wangen.

Anka seufzte wehmütig. »Wie in meinem Lieblingsfilm 

Tatsächlich Liebe. Kennst du den?«

Suse schüttelte den Kopf. Das letzte Mal, als sie im Kino 

gewesen war, hatte sie eine Doku über einen afghanischen 

Jungen gesehen, der es im Radkasten eines Lkws bis nach 

Deutschland geschafft hatte. Nie im Leben würde sie sich 

eine dieser Hollywood-Schmonzetten reinziehen.

»Mindestens sieben Mal habe ich den schon gesehen, und 

jedes Mal muss ich wieder heulen«, erzählte Anka schwär-

merisch.

»Du scheinst ja gerne zu heulen«, sagte Suse.

Anka lächelte. »Ja, komisch, im Kino schon.«

Dabei gibt es im Leben viel mehr Grund zum Heulen, 

dachte Suse. Aber das gibt keiner gerne zu. Vielleicht heulen 

die Leute deshalb im Kino. Um ihre ganzen ungeheulten 

Tränen loszuwerden.

Am Taxistand stießen sie fast mit einer Frau zusammen, 

die in denselben Wagen steigen wollte wie sie. Bestimmt 

über fünfzig, schulterlanges, braun gefärbtes Haar, enges 

Kleid mit Raubtiermuster und großzügigem Dekolleté. Dazu 

hochhackige Sandalen und reichlich Make-up auf der son-

nengegerbten Haut. Sie sah, trotz des ätzenden Outfits, nicht 

übel aus. Sicher war sie als junge Frau ziemlich hübsch ge-

wesen.

Sie strahlte. »Hallo, Mädels, ihr wollt bestimmt auch ins 

Paradies?«

Suse und Anka nickten stumm.

»Na dann, rein mit euch zwei Hübschen!«
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