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Wir widmen dieses Buch allen Kindern,
deren Familien durch die DDR zerstort wurden.



Anhang

S.292 Stadtplan Berlin
S. 295 Glossar unbekannter Worter
S.321 Chronik der historischen Ereignisse

Vorbemerkung:

Im Text fett gesetzte Worter werden im Glossar ab
S. 295 erklart. Um den Lesefluss nicht zu storen,
werden Begriffe aus dem Glossar im Text nur einmal
markiert.



Wilhelmsruh, 16.2.1988
Liebe Ines,

es ist ein bisschen seltsam, jemandem zu schreiben,
den man gar nicht kennt. Aber ich probiere es ein-
fach mal. Ich heifde Julia und wohne bei Deiner Oma
Ursel im Haus in Ostberlin. Ich bin 15 Jahre alt
und gehe in die 9. Klasse der 22. POS Wilhelmsruh.
Mein nerviger kleiner Bruder Mirko auch, aber zum
Gliick will er nicht mit mir zusammen zur Schule
laufen.

Ich mochte mich bei Dir bedanken, denn Du hast mir
eine ziemlich grofle Freude gemacht! Und das total
unerwartet! Denn der Tag, an dem Oma Ursel mir
Deinen Umschlag mit der Michael-Jackson-Kassette
gab, hatte begonnen wie jeder andere: Herr Krause
von unten hatte mich mit einem seiner polternden
Hustenanfille ptinktlich um dreiviertel sechs geweckt
und Mirko war nebenan laut fluchend und wie im-
mer viel zu spdt im Badezimmer verschwunden.
Meine Eltern sind beim Friithstiick meist so in Gedan-
ken oder Zeitungen versunken, dass sie kaum mer-
ken, wenn ich mich dazu setze. Erst wenn es kurz
nach sieben ist und mein Bruder und ich das Haus
verlassen miissen, legt Mutti die Zeitung zur Seite
und scheucht uns in Schuhe und Jacken, damit wir
auch ja nicht zu spat kommen.



Ich hoffe, es stort Dich nicht, dass ich Oma Ursel sage.
Sie ist nattirlich nicht meine Oma, aber ich nenne sie
trotzdem so, weil meine Omas schon lange tot sind.
Meistens fiihlt es sich an, als seien wir Freundinnen.
Eine sehr alte und eine sehr junge zwar, aber was
spielt das fiir eine Rolle, wenn man sich versteht? Seit
Oma Ursel zu uns ins Erdgeschoss gezogen ist, schaue
ich oft am Nachmittag bei ihr vorbei, wenn meine El-
tern noch nicht zu Hause sind. Dann kocht sie mir
einen warmen Kakao und manchmal gibt es sogar ein
Stiick Kuchen dazu. Bei Oma Ursel sieht es aus wie in
einer Wohnung aus einer anderen Zeit. Ihre Mobel
sind dunkel und machtig, die Vorhiange so dicht, dass
kaum Licht hereindringt, und an den Wanden hangen
jede Menge Fotos von Menschen aus ihrer Familie. Thr
miisst eine grofie Familie sein! Aber Besuch bekommt
sie trotzdem nur selten. Deshalb freut sie sich auch im-
mer, wenn ich klingele. Heute bin ich gleich nach der
Schule zu ihr gegangen. Und als hatte sie es gewusst,
stand der Kakao schon fertig auf dem Tisch. Alles war
gedeckt, als hatte jemand Geburtstag. Mit Kerzen und
feinem Geschirr. Als ich meinen Kakao ausgetrunken
hatte, zog Oma Ursel plotzlich einen Umschlag mit
einer Kassette hinter dem Riicken hervor. Und ich
konnte kaum glauben, was darauf geschrieben stand:
BAD. Das neue Album von Michael Jackson!

Dann erzahlte Oma Ursel von Dir, ihrer Enkelin aus
dem Westen, und dass Du sie fiir mich aufgenommen



hattest. Wie alt bist Du eigentlich? 13, oder? Ines, Du
bist jetzt schon die tollste 13-Jahrige, die ich kenne!
Und wenn Du meinen Musikgeschmack so genau
kennst, weif$t Du bestimmt auch schon vieles andere
tiber mich. Bin gespannt, was Oma Ursel Dir alles
geschrieben hat. (Hoffe, nur Gutes!)

Wihrend ich Dir schreibe, hore ich die Kassette. Ganz
leise, versteht sich. Meine Eltern miissen ja nicht
alles wissen. Von unseren Briefen erzahle ich ihnen
auch nichts. Westkontakte gehoren sich nicht, fin-
det mein Vater. Und mein nerviger Bruder Mirko fin-
det das leider auch. Er ist zwar erst zwolf, aber dafiir
wahnsinnig besserwisserisch und selten eine Hilfe.
Wenn Du auch einen Bruder hast, weifst Du ja sicher,
wovon ich rede. Aber Du hast keinen, oder?

Jetzt gebe ich diesen Brief Oma Ursel, und die wird
ihn hoffentlich bald ihrer Schwester Christa ge-
ben, die ja bei Euch in der Nahe wohnt, oder? Ursel
sagt, dass sie ungefahr einmal im Monat zu Besuch
kommt, manchmal auch ofter. Sie ist ab jetzt un-
sere geheime Brieftaube! Irgendwie gefallt mir das.
Schreib bald zuriick!

Deine Julia



Kreuzberg, 22. Februar 1988
Hallo Julia,

vielen Dank flir Deinen Brief, den Tante Christa mir
gestern Nachmittag vorbeigebracht hat. Sie kam di-
rekt von ihrem Besuch bei Oma Ursel und zog plotz-
lich einen Brief aus ihrem Pulli. Der Brief war ganz
warm, ich glaube, sie hatte ihn vor den Grenzbeam-
ten in ihrem Biistenhalter versteckt. Ich habe ihn
sofort aufgerissen und mich total gefreut, von Dir zu
horen! Schon, dass die Michael-Jackson-Kassette Dir
gefallt. Ich hore sie auch ganz oft. Wusstest Du, dass
Michael Jackson dieses Jahr ein Konzert in West-
berlin gibt? Ich mochte da unbedingt hin. Wenn ich
Dir andere Kassetten iiberspielen soll, sag Bescheid.
Ich gebe sie dann Christa mit, fiir ihren monatli-
chen Erbsensuppe- und Rommé-Besuch bei Ursel.
Manchmal denke ich fast, die Mauer ist gar nicht da,
so oft, wie Christa Richtung Osten tiber den Grenz-
uiibergang Bornholmer Strafie spaziert und dann
nach dem Kaffeetrinken wieder zurtick in den Westen
lauft. Aber dann hort man wieder, dass jemand an
der Grenze beim Fluchtversuch erschossen wurde.
Und mir fillt wieder ein, dass die Mauer flir manche
Menschen lebensgefahrlich ist.

Ich weif$ noch gar nicht sooo viel iiber Dich. Du bist
15. Wahrscheinlich kennst Du meine Oma inzwi-
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schen besser als ich. Ich hab sie ja noch nie gesehen,
weil sie nicht nach Westberlin reisen darf. Wie gern
wiirde ich in ihrer Wohnung auch mal Kakao trin-
ken. Aber meine Mutter erlaubt es mir nicht. Sie will
keinen Fufl mehr nach Ostberlin setzen, und deshalb
darf ich es auch nicht. Blod gelaufen. Aber manchmal
schreibt Oma Ursel mir oder schickt mir Pakete. Das
will meine Mutter auch nicht. Aber zum Gliick kriegt
sie das nicht mit, denn ich wohne bei meinem Vater.
Meine Eltern haben sich ja getrennt, als ich vier war.
Weif$ nicht, ob Oma Ursel Dir das schon erzahlt hat.

Ubrigens, einen Bruder habe ich nicht. Gar keine Ge-
schwister! Manche wiirden vielleicht sagen, ich habe
tiberhaupt keine richtige Familie — Vater hier, Mutter
da, keine Geschwister und dann noch eine Oma hin-
ter der Mauer. Aber fiir mich fiihlt sich das total nor-
mal an. Ich kenn es ja nicht anders. Wir wohnen in
Kreuzberg, gar nicht weit von der Mauer, per Luftli-
nie wohl nur ein paar Kilometer von Dir entfernt.
Unsere Wohnung ist riesengrof3, ich habe ein tolles
Zimmer mit Blick auf den Chamissoplatz, allerdings
wohnen wir leider direkt iiber einem griechischen
Restaurant und es stinkt in meinem Zimmer dauernd
nach Hammel. Das hat aber auch gute Seiten, denn
abends gehen wir oft einfach die Treppe runter zum
Essen, Bifteki mit Pommes, mein Lieblingsgericht.
Mein Vater kocht namlich sehr schlecht. Sehr, sehr
schlecht. Wir haben auch noch einen Hund. Einen
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Collie-Terrier-Mischling, der auf den bescheuerten
Namen Jacques hort, benannt nach irgendeinem
franzosischen Philosophen, das hat sich natiirlich
mein Vater ausgedacht. Aus Protest nenne ich den
Hund aber Jackie. Nachmittags muss ich mit Jackie
immer spazieren gehen, was ehrlich gesagt keinen
Spafl macht, weil er mich dann von Hundehaufen zu
Hundehaufen schleift — und hier in Kreuzberg gibt es
viele davon. Auflerdem muss ich mich auf dem Weg
dauernd mit Omas unterhalten, die ihre fetten Da-
ckel hinter sich herziehen.

Was gibt's sonst iiber mich zu sagen? Ich hore gern
Musik, das hast Du ja schon mitbekommen. Lei-
der muss ich auch selbst musizieren, ich habe Kla-
vierunterricht, aber ich versuche, durch bestandiges
Nicht-Uben meine Eltern davon zu tiberzeugen, dass
ich dringend damit aufhoren sollte. Ich bin schon
ganz nah dran. Ich liebe allerdings Judo, dreimal die
Woche gehe ich zum Training und lasse mich dabei
ordentlich von meinem Trainer anschreien. Gerade
ube ich fiir den blauen Giirtel. Mein Vater macht
sich schon Sorgen, dass ich zu viele Muskeln zulege
und bald aussehe wie ein Schrank. Er steht auf grofe
Blondinen, aber will ich so aussehen wie die Freun-
dinnen meines Vaters? Ganz bestimmt nicht. Bald
will ich mit der Recherche zu meinem Schulprojekt
anfangen, ich mochte eine Biografie iiber Kimura
Masahiko schreiben, den besten Judoka, der jemals
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lebte. Nach ihm wurde sogar eine Hebeltechnik be-
nannt, der Kimura. Unglaublich. Vielleicht schicke
ich Dir mal ein Foto von ihm.

Apropos Foto: Wie siehst Du eigentlich aus? In wel-
che Klasse gehst Du? Und was ist los mit Deinem

Bruder, warum ist der so nervig?

Viele Grufle tiber die Mauer, schreib bald wieder und
grifs mir meine Oma,
Deine Ines

O

Wilhelmsruh, 12.3.1988
Liebe Ines,

ich hore die Kassette jeden Tag und muss immer ein
bisschen an Dich denken, auch wenn ich Dich ei-
gentlich gar nicht kenne. Wenn mein Vater plotzlich
reinkommt, mache ich sie schnell aus. Zum Gliick
hat er noch nicht bemerkt, was ich hore. Auf meinen
Bruder Mirko muss ich dagegen aufpassen. Der will
immer alles wissen und kann nichts fiir sich behal-
ten. Eine richtige Nervensége. Sei froh, dass Du keine
Geschwister hast. Ich ware manchmal lieber allein.
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Neulich war meine Freundin Tina zu Besuch und
Mirko kam alle zwei Minuten zu uns ins Zimmer,
um irgendetwas Unwichtiges zu fragen. So was wie
»Musst du nicht noch den Miill runterbringen?«
Nattirlich wollte er nur sehen, was wir machen oder
horen oder reden. Wir sind ihn kaum losgeworden.
Meine Eltern konnten auch nicht helfen. Die kom-
men immer erst so gegen sechs nach Hause. Mirko
und ich sind dagegen schon um fiinf von der Schule
zurlick. Eine ganze Stunde Zeit fiir Mirko, sich hau-
fenweise Zeug einfallen zu lassen, um mir auf die
Nerven zu gehen. Bis meine Eltern kommen, muss
der Tisch gedeckt sein. Auch dariiber streiten mein
Bruder und ich taglich. Er fiihrt Listen dartiber, wie
oft er schon dran war und behauptet, dass ich das an-
geblich nie mache und tiberhaupt total faul sei.

Dabei schlift er morgens so lange, dass wir fast
immer zu spat aus dem Haus kommen. Ich sag’s ja —
sei froh, dass Du keine Geschwister hast.

Wenn unsere Eltern dann da sind, essen wir zusam-
men und jeder erzahlt ein bisschen von seinem Tag.
Ohne Deine Mutter zu sein, ist doch bestimmt ko-
misch oder? Seit wann ist denn das so? Wie oft seht
Thr Euch?

Ich kann mir gar nicht vorstellen, nur bei meinem
Vater zu wohnen. Er ist sehr streng und halt dauernd
Vortrage, die niemand horen will. Immer muss alles
ordentlich sein, und Piinktlichkeit ist auch total wich-
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tig. Aber am allerwichtigsten ist die Partei. Denn die
hat immer recht. Sagt er. Manchmal konnte man den
Eindruck bekommen, er sei mit der Partei verheiratet
und nicht mit Mutti.

Wir wohnen ganz in der Nahe der Mauer, in Wil-
helmsruh in der Fontanestrafle, und wenn ich mich
aus dem Fenster lehne, kann ich sie sehen. Unsere
Wohnung liegt im ersten Stock, mit Blick auf die
Mauer. Eigentlich stort sie mich nicht wirklich. Sie
war ja schon immer da und gehort irgendwie zur
Strafle dazu.

Unsere Wohnung ist nicht grof, aber auch nicht
klein. Eine Vierraumwohnung. Es gibt ein Wohnzim-
mer, ein Schlafzimmer, ein kleines Zimmer fiir mich
und ein kleines fiir meinen Bruder, das wir allerdings
morgens und abends als Esszimmer nutzen. Dann
muss das Bett umgeklappt werden und schon haben
alle Platz. Die Kiiche ist zu klein — da konnen wir
nicht essen. Und dann ist da noch das Bad, sogar mit
Badewanne. Es ist ein modernes Haus mit Balkonen
und richtigen Heizungen. Viele meiner Freundinnen
wohnen in alten Hausern und miissen noch Kohlen
in die Wohnung schleppen. Bin ich froh, dass uns das
erspart bleibt, sonst miisste ich mich auch noch da-
ritber mit Mirko streiten.

Ich bin meist eh schon ziemlich erledigt, wenn
ich nachmittags nach Hause komme, denn ich habe
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dreimal in der Woche Schwimmtraining. Im Sommer
soll ich bei den DDR-Jugendmeisterschaften mit-
schwimmen. Judo klingt auch super. Ich glaube, mir
wiirde Ballett am besten gefallen, aber das ist kein
richtiger Sport, sagt mein Vater. Da kann ja niemand
der Schnellste sein oder am hochsten springen oder
am weitesten werfen. Ich weif§ schon, was er meint,
aber es hitte mir eben trotzdem am besten gefallen.

Wenn wir samstagsabends zusammen fernsehen,
schaue ich mir immer am liebsten das Fernseh-
ballett an.

Was kommt bei Euch so im Fernsehen? Ein bisschen
weifd ich das ja, weil ich manchmal heimlich West-
fernsehen schaue, wenn meine Eltern noch nicht
da sind und mein Bruder mal wieder auf dem Heim-
weg trodelt. Wenn ich ihn dann auf der Treppe hore,
schalte ich schnell wieder um.

Ach ja — wie ich aussehe, wolltest Du noch wissen.
Ich hab grad kein Foto hier, also beschreib ich es Dir:
Ich bin ungefahr eins siebzig grof3, habe lange braune
Haare und griine Augen. Ich trage Schuhgrofie 39,
unter meinem Kinn habe ich einen Leberfleck und
iiber dem rechten Auge eine kleine Narbe. Da bin
ich als Kind mal die Treppe runtergefallen. Und in
den Ohren trage ich im Moment am liebsten meine
neuen kreischroten Ringe. Mutti nennt sie Gardinen-
ringe, aber ich finde, die fetzen.
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Und Du, wie siehst Du aus? Bei Ursel steht ein Foto
von Deiner Einschulung, aber seitdem hast Du Dich

garantiert verandert. Und welche Ficher magst Du in
der Schule? Erzdhl mal!

Ich schicke Dir unsere Brieftaube und hoffe, dass sie
bald zurtickkommt. Deine Oma lasst Dich griifsen.
Sie freut sich immer, wenn ich von Dir erziahle. Die
Briefe lese ich ihr natiirlich nicht vor, Briefgeheim-
nis! Aber ich erzahle ihr ein bisschen von dem, was
Du schreibst. Den Namen von Eurem Hund findet
sie auch ziemlich damlich. Morgen gehe ich wieder
zu ihr.

Bis ganz bald,
Deine Julia

O

Kreuzberg, 27. Miérz 1988
Liebe Julia,
vielen Dank fiir Deinen Brief und entschuldige, dass
ich erst jetzt zurtickschreibe. Tante Christa hat mir
Deine Post erst vor ein paar Tagen gebracht, sie war

mal wieder auf Reisen mit ihrem Kirchenchor und
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konnte deshalb nicht riiber zu Oma Ursel. Der Chor
ist ganz schlimm, flinfzig Omas in blauen Blusen
singen mit zittrigen Stimmen Gottesdienstmusik.
Sie nennen sich »Vokalensemble Dahlem«, mein Va-
ter nennt sie nur »Folterensemble Dahlem«. Neulich
musste ich mit meiner Mutter zu einem ihrer Kon-
zerte. Wenn Du mal die Gelegenheit bekommst: Geh
nicht hin!

Und dann hatte ich in den letzten Tagen ziemlich
viel zu tun. Du hattest ja gefragt, welche Facher ich
in der Schule besonders mag. Ich sag’s Dir gleich:
auf keinen Fall Mathe, Physik und Chemie. Ich
habe in Chemie eine Vier und verstehe meistens
gar nix. In Mathe stehe ich auf fiinf, da verstehe ich
noch weniger als nix. Mit der Versetzung wird es
dieses Jahr mal wieder knapp. Noch schlimmer ist
aber, dass ich zum Uben immer zu Marion muss.
Im Gegensatz zu meinem Vater ist sie — also meine
Mutter, ich nenne sie immer bei ihrem Vornamen,
Marion — gut in den Naturwissenschaften, sie ist ja
Arztin und hat das ganze Zeug studiert. Ich bin also
letzten Samstag nach Steglitz, um mit ihr fiir meine
nachste Chemiearbeit zu lernen. Sie wohnt in einer
kleinen Zweizimmerwohnung gleich um die Ecke
vom Klinikum, wo sie arbeitet. Es war eigentlich ein
schoner Tag, vielleicht erinnerst Du Dich, die Sonne
schien und es lag richtig Friihling in der Luft. Doch
als ich bei ihr ankam, war alles so diister wie immer.
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Nicht diister im Sinne von dunkel, sondern irgend-
wie gedriickt. Sie ist oft total erschopft und miide,
wahrscheinlich liegt das an ihrem Job, sie hat ja viele
Nachtschichten im Krankenhaus. Thre Wohnung
ist jedenfalls total karg: Bett, Schrank, Schreibtisch
und Stuhl im Schlafzimmer, Sofa, Beistelltisch und
Biicherregal im Wohnzimmer. Sonst nichts, keine
Bilder, kein Schnickschnack, keine Klamotten, die
rumliegen. Nur auf ihrem Nachtschrank steht ein
Foto von mir, von meiner Einschulung, wahrschein-
lich dasselbe, das Ursel auch hat. Und das war’s dann
schon. Es sieht aus, als ware sie gerade eingezogen
oder wiirde bald ausziehen. Aber sie wohnt da schon
seit neun Jahren, seit der Trennung meiner Eltern.
Ich bin so froh, dass ich sie nur am Wochenende se-
hen muss und sonst bei meinem Vater sein kann. Bei
ihm ist es viel gemiitlicher, zwar total chaotisch —
tiberall sind Biicher und Fotos und Zeitschriften und
Zigarettenpackungen und leider auch angefressenes
Hundespielzeug — aber dafiir eben heimelig.

Also, ich komme bei Marion an und sie ist wieder
richtig anstrengend. Nicht: »Hallo Ines, wie geht's
dir, mochtest du einen Tee, was macht das Leben
s0?«, sondern so ganz leise: »Komm rein, setz dich
schon mal, ich habe von meinem Kollegen extra ein
Chemiebuch fiir die achte Klasse ausgelichen, wir
strengen uns diesmal ordentlich an und dann schaffst
du schon eine Drei.« Herzlich, oder? Man konnte
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meinen, sie ware meine Nachhilfelehrerin und nicht
meine Mutter. Es gibt bei ihr nur Arbeit, Arbeit, Ar-
beit. Der Rest fehlt. Mein Vater sagt immer, ich soll
nicht so streng mit ihr sein, sie hatte es schwer. Egal,
das Schlimmste war, dass sie mich nach dem Lernen
zur Belohnung noch auf ein Eis einlud. Erstens bin
ich nicht mehr fiinf Jahre alt, man konnte mit mir
wirklich bessere Dinge anstellen als ein Eis essen zu
gehen. Und zweitens haben wir uns nie was zu sagen.
Manchmal stellt sie eine verkrampfte Frage, aber es
kommt kein Gespréch in Gang. Ich war froh, als ich
wieder in die S-Bahn steigen und nach Hause fahren
konnte. Leider muss ich morgen noch mal hin, weil
wir nicht mit dem Stoff durchgekommen sind. Ich
will einen anderen Nachhilfelehrer.

Na ja, Du hast es anscheinend auch nicht so leicht mit
Deinen Eltern. Aber wer hat das schon? Manchmal
nerven die halt. Kannst Du Dich mit Deiner Mutter
wenigstens besser unterhalten als ich? Dein Vater
hort sich ganz schon streng an. Immerhin verstehe
ich mich mit meinem Vater ganz gut, auch wenn er
wenig Zeit hat, weil er viel arbeitet. Du kannst ihn
iibrigens mal horen, wenn Du willst: Er hat Sams-
tagvormittags auf dem Radiosender RIAS1 eine Sen-
dung, die er moderiert, iiber Politik und neue Biicher.
Manchmal interviewt er auch Gaste. Ehrlich gesagt
schalte ich nicht oft ein, weil es mich nicht interes-
siert. Ich hore lieber RIAS2, viel Popmusik, kennst
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Du ja bestimmt, Thr konnt doch auch RIAS emp-
fangen, oder? Fernsehen interessiert mich nicht so.
Am liebsten lese ich. Liest Du auch gern? Und ist
Tina eigentlich Deine beste Freundin? Hast Du viele
gute Freunde?

Ach ja, Du hast noch gefragt, wie ich jetzt aussehe.
Ich bin immer noch ziemlich klein und habe lange
dunkelbraune Haare, wie Du. Aber keine griinen Au-
gen, sondern braune. Die habe ich von meinem Vater,
der sieht aus wie ein Siiditaliener, obwohl er in Ham-
burg geboren und aufgewachsen ist und seine Eltern
plattdeutsch sprechen. Irgendwo in seiner Familien-
geschichte muss sich mal ein Sizilianer versteckt ha-
ben. Ich habe eine Zahnliicke zwischen den Zahnen,
die ich hasse. Du merkst, ich bin nicht gerade begeis-
tert von meinem Aussehen. Egal, dann werde ich halt
ein Schrank. Ja, schick mir doch mal ein Foto von Dir,
das fande ich schon.

Ich hab" auf dem Stadtplan iibrigens mal geschaut,
wo die Fontanestra8e liegt und wo Du wohnst. Und
da fiel mir auf: Ich war schon ganz bei Euch in der
Nahe. Manchmal besuche ich eine alte Schulfreun-
din im Markischen Viertel, von Dir aus direkt auf der
anderen Seite der Mauer. Wenn ich mal wieder da
bin, denke ich an Dich. Und nattirlich auch an Oma
Ursel, sie wohnt ja jetzt auch in der Fontanestrafle.
Komisch, dass uns dann nur hundert Meter trennen
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und wir uns trotzdem nicht sehen konnen. Irgendwie
gemein, oder? Ich habe eine Idee, wir stellen uns ein-
fach jeder auf unsere Seite der Mauer und brennen
mit unseren Blicken Locher durch den Zement. Hab
ich mal in einem Science-Fiction-Film gesehen. Ware
schon, wenn's klappt, was?

Okay, gleich kommt Tante Christa, dann kann ich
ihr den Brief mitgeben. Am Wochenende besucht sie
Oma Ursel. Lass Dir nichts von ihr vorsingen! Und
schreib mir bald.

Deine Ines

O

Wilhelmsruh, 15.4.1988
Liebe Ines,

es ist grad mal drei Wochen her, dass Du mir ge-
schrieben hast und doch ist so viel passiert wie sonst
manchmal in einem ganzen Jahr nicht. Aber der
Reihe nach. Kannst Du Dich noch an meine Freun-
din Tina erinnern? Sie ist meine beste Freundin. Aber
auch meine geheimste. Zumindest seit neulich. Da
hat unsere Lehrerin Frau Meinsdorf in der Klasse
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unsere Aufsitze zuriickgegeben und zu Tina gesagt,
dass sie sehr enttauscht sei von ihr. Unter dem Auf-
satz prangte eine Fiinf. Bei Tina! Sie ist die Beste in
der Klasse, wenn nicht sogar an der ganzen Schule.
Vor allen anderen hat die Meinsdorf es gesagt. Ich
habe Tina angesehen, aber sie hat nur auf den Boden
gestarrt, ist immer kleiner geworden auf ihrem Stuhl,
hat die Schultern hoch- und den Kopf eingezogen —
wie eine Schildkrote. Ich wusste, dass sie am liebsten
geweint hatte. Die olle Meinsdorf hat sie nicht mehr
beachtet. Als hitte sie etwas Schlimmes getan.

Bis zur Pause musste ich warten, um Tina endlich
zu fragen, was los ist. Doch sie wollte nicht damit
rausriicken: »Jeder schreibt doch mal eine schlechte
Note«, hat sie gemeint. »Aber du bist doch nicht je-
der!« Ich habe ihr einfach nicht geglaubt.

Am Nachmittag nach dem Schwimmen habe ich
sie besucht. Tina wohnt im Hinterhaus eines alten
Gebaudes, das frither bestimmt mal sehr schon war.
Jetzt blattert der Putz von der verrufiten Fassade.
Aber ich mag es da. Es ist irgendwie so geheimnis-
voll.

Tina wollte mich erst nicht reinlassen. »Ich muss
noch lernen, wegen der Finf heute.« Aber ich habe
sie einfach zur Seite geschoben und bin reingegan-
gen. Schliefilich ist sie meine beste Freundin, und da
weifs man doch, wenn es dem anderen schlecht geht.

Ihre Mutter war zu Hause. Das ist sie eigentlich
immer. Schon, aber auch irgendwie seltsam. Ich
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kenne sonst niemanden, bei dem die Eltern tagsiiber
zu Hause sind. Die gehen alle arbeiten. Tina sagt, ihre
Mutter sei krank und konne nicht arbeiten. Aber be-
sonders krank ist sie mir noch nie vorgekommen.

Wir haben uns in Tinas Zimmer gesetzt und Musik
gehort. Ganz laut. So, dass man sich fast nicht mehr
verstehen konnte. Und dann hat Tina erzahlt, was
los ist. »Aber du musst es fiir dich behalten. Das ist
ganz wichtig, sagte sie. »Meine Mutter ist gar nicht
krank. Sie ist Musikerin. Aber weil sie singt, was sie
denkt, darf sie schon seit vielen Jahren nicht mehr
auftreten.« Ich war verwirrt. Und irgendwie gar nicht
uberrascht. Dass die Krankheit ihrer Mutter seltsam
war, hatte ich ja schon lange geahnt. Doch bevor ich
eine Frage stellen konnte, erzahlte Tina das Unfass-
bare: »Meine Eltern haben einen Ausreiseantrag
gestellt. Sie wollen die DDR verlassen.«

Jetzt war ich platt. »Und was ist mir dir?« »Na,
ich soll natiirlich mit, oder glaubst du, ich bleib hier
alleine?« In meinem Kopf begann sich alles zu dre-
hen. »Aber wieso wollt ihr denn weg? Und wann
tiberhaupt?« Die Musik war noch immer ohrenbe-
taubend laut. Aber Tinas Mutter schien das nicht zu
storen. Mein Vater ware langst reingekommen und
hitte den Stecker aus der Wand gezogen. »So schnell
wie moglich«, sagte Tina. »Aber man kann nie wis-
sen, wie lang das dauert, sagt meine Mutter. Meine
Eltern sehen keine Zukunft fiir uns hier. Mutti darf
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nicht auftreten und fiihlt sich standig tiberwacht. Sie
sagt, ihr fehlt hier die Luft zum Atmen. Und mei-
nem Vater haben sie auch gesagt, er miisse nicht
mehr kommen. Der hatte immerhin Gliick und hat
von einem Pfarrer Arbeit als Hilfsgartner auf einem
Friedhof bekommen. Ausreisefriedhof nennen sie
den, weil dort nur Leute arbeiten, die einen Aus-
reiseantrag gestellt haben.« Aus Tinas Mund klang
das alles so klar und niichtern. In meinem Kopf war
nichts mehr am selben Fleck. »Und darum kriegste
jetzt plotzlich ne Fiinf?« »Das weifd ich nicht«, sagte
Tina, »vielleicht hatte ich auch nur einen schlechten
Tag.«

Zu Hause konnte ich nattirlich nicht erzahlen, was
ich von Tina erfahren hatte. Aber das brauchte ich
auch nicht. Irgendwoher wusste mein Vater es nam-
lich schon. Er war vollig aufSer sich. Er hatte ja immer
gewusst, dass mit dieser Familie was nicht stimme,
und nun sei es ja bewiesen. Und dass ich mich auf
gar keinen Fall mehr mit Tina treffen diirfe. Das sei
schlechter Einfluss fiir mich. Mutti war etwas ruhiger.
Aber auch erst, als Vati nicht mehr im Raum war.
Sie hat irgendwie versucht, das zu erklaren. Dass im
Sozialismus alle an einem Strang ziehen miissen.
Und dass, wer abhaut, sich eben genau dagegenstellt.
Deswegen sei Vati so wiitend. Dann hat sie mich in
den Arm genommen und ganz fest gedriickt.
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Das war vor drei Wochen. Seitdem ist alles irgendwie
anders. Tina kommt in der Schule nicht mehr dran,
wenn sie sich meldet. Und wir diirfen auch nicht mehr
nebeneinandersitzen. Tina muss jetzt ganz hinten
in der Klasse sitzen. Nattlirlich treffen wir uns aber
trotzdem noch. Sie ist jetzt meine geheime Freundin,
meine Eltern diirfen nichts davon wissen. Tina darf
uns auch nicht mehr besuchen.

Wir treffen uns jetzt bei ihr. Ich sage dann immer,
dass ich langer Training habe oder noch bei Oma Ur-
sel bin. Ein- oder zweimal in der Woche klappt das.
Dann sitzen wir zusammen, horen Musik und la-
chen tiber die olle Meinsdorf mit ihren schrecklichen
Haaren, die wie Spinnfaden vom Kopf runterhangen.
Dann ist alles so wie immer.

An den anderen Tagen ist Tina oft traurig und still,
manchmal weint sie sogar in der Schule. Einfach so.
Kannst Du Dir das vorstellen?

Jetzt mochte ich wirklich Locher in den Zement bren-
nen. Zwei Stiick. Und durch die krabble ich mit Tina
durch auf die andere Seite. Wo wir einfach Freundin-
nen sein konnen. Und dann besuchen wir Dich und
Du zeigst uns alles. Deine Schule, Deine Freunde,
Deine komische Mutter und Deinen netten Vater.
Und den Hund mit dem lustigen Namen will ich auch
sehen.

Du findest Tina bestimmt auch super. Und Dein
Vater berichtet dann im Radio iiber zwei seltsame
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Locher in der Mauer. Und Tinas Mutter wird eine be-
rihmte Sangerin.
Wire das nicht schon?

So, und nun muss ich rennen. Runter zu Oma Ursel,
die bestimmt schon den Kakao fertig hat. Hoffentlich
kommt unsere Brieftaube bald wieder geflogen, da-
mit Du das alles schnell lesen kannst.

Bis bald,
Julia

O

Kreuzberg, 2. Mai 1988
Liebe Julia,

unsere Brieftaube kam hier mit ziemlicher Verspa-
tung an. Sie hatte Deinen Brief ein paar Wochen in
einer dunklen Ecke ihrer riesigen Handtasche ver-
gessen. Erst letzten Sonntag kam Tante Christa zum
Mittagessen vorbei und tibergab mir Deinen Brief. Ist
manchmal ein bisschen schwer, sie hierherzulocken.
Christa ist zwar die netteste Grofitante, die man sich
vorstellen kann, aber sie findet unseren Stadtteil doch
etwas gruselig. Wenn sie in ihrer gestarkten weifden
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Bluse und ihrem Faltenrock unsere Strafle herunter-
spaziert, halt sie ihre Handtasche immer extrafest.
Hier gibt’s ihr zu viele Tiirken und Punks. Sie war also
ganz erleichtert, als sie nach dem Kaffee endlich wie-
der in die U-Bahn nach Dahlem steigen durfte. Dabei
ist sie selbst doch der grofite Revoluzzer: Wer traut
sich schon, Briefe illegal tiber die Grenze zu bringen?

Sie hatte mal gestern hier sein sollen, da war rich-
tig Krawall. Am 1. Mai ist Tag der Arbeit, da gibt's
in Kreuzberg immer grofle Demos. Habt Thr so was
in Ostberlin auch? Es flogen Flaschen und Bierdosen
quer durch den Stadtteil und die Polizei war im Dau-
ereinsatz. Ich saf8 gemditlich auf der Fensterbank mei-
nes Zimmers und hab mir alles von oben angeschaut.
Leider musste ich Jackie dauernd die Schnauze zuhal-
ten, weil der pausenlos klaffte. Irgendwann habe ich
ihn auf dem Klo eingesperrt.

Die ganze letzte Woche habe ich nach der Schule
an meinem Projekt gearbeitet. Du weifdt schon, Ki-
mura Masahiko. Ich war fiir die Recherche sogar in
der Amerika-Gedenkbibliothek. Er war wirklich ein
groler Judomeister! Ich habe eine tolle Geschichte
iiber ihn gelesen. Als Japan nach dem Zweiten Welt-
krieg von den Amerikanern besetzt war, sah Kimura
Masahiko, wie vier amerikanische Soldaten eine
Gruppe japanischer Arbeiter misshandelten. Er griff
ein und machte alle vier Soldaten nacheinander platt.
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Sogar der amerikanische Truppenchef war beein-
druckt. Kimura Masahiko erteilte ihm dann spater
Judounterricht und sie wurden sogar Freunde. Moral
von der Geschichte: Lass Dir nichts gefallen.

Ich wiinschte, Kimura konnte auch Deiner Freundin
Tina helfen. An ihrer Stelle ware mir auch zum Wei-
nen zumute. Warum diirfen ihre Eltern nicht aus-
reisen, wenn sie nicht in der DDR leben mochten?
Wie kann es sein, dass sogar die Schule da mitmacht?
Mich macht das wahnsinnig wiitend. Ich habe mei-
nem Vater davon erzahlt und er hat gesagt, dass das
leider oft in der DDR passiert. Dass also nicht nur die
Erwachsenen in Schwierigkeiten kommen, wenn sie
den Staat kritisieren, sondern auch deren Kinder. Und
dann hat er mir noch etwas erzahlt, was ich irgendwie
vergessen hatte: Dass ja auch meine Mutter als junge
Frau die DDR verlief$, weil sie dort nicht studieren
durfte. Es war anscheinend immer ihr Traum gewe-
sen, Medizin zu studieren. Weil ihr das nicht erlaubt
wurde, ist sie geflohen. Ich muss mal rausfinden, wie
genau es Marion gelang, riiberzukommen. Vielleicht
hilft das ja Tina.

Ubrigens ist mein Vater ziemlich besorgt wegen
unserer Briefe. Er sagt, wir sollten sehr vorsichtig
sein, sonst konnten Tante Christa, Oma Ursel und
Du in Schwierigkeiten kommen. Er wollte ganz ge-
nau wissen, wie Christa die Briefe tiber die Grenze
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schmuggelt (beim letzten Mal hatte sie ihn iiber dem
Steifibein in die Perlonstrumpfhose gestopft, eigent-
lich keine schone Vorstellung) und wie oft wir uns
schreiben. Er will mit Christa dariiber sprechen. Aber
keine Angst, er ist nicht sauer. Wahrscheinlich hat
er es morgen eh wieder vergessen, er hat namlich
eine neue Freundin. Sie heifst Sabine und sieht aus
wie Jodie in »Ein Colt fiir alle Falle«. Grof, blond,
schlank. Gestern kam Sabine zum Abendessen und
es war klar, dass das ein offizieller »Kennenlernbe-
such« war. Mein Vater hatte extra Toast Hawaii ge-
macht, mein Lieblingsessen. Also, sie kommt rein
und schiittelt meine Hand. »Hallo Ines, ich bin die
Sabine, toll, dich kennenzulernen, sagt sie und guckt
so, als ob sie sich wirklich ganz, ganz doll freut, mich
endlich kennenzulernen. Dabei driickt sie aber so bra-
chial meine Hand, dass ich fast in die Knie gehe. Was
ist die, Mobelpackerin? So viel Kraft ist nicht normal.
Sie hat dann dauernd versucht, sich mit mir zu unter-
halten. Aber da kommt sie bei mir leider nicht weit.
Ich habe namlich so was von null Bock darauf, Papas
neue Freundinnen kennenzulernen. Erstens sind sie
blod und zweitens eh bald wieder weg. Ich halte Dich
auf dem Laufenden, ich gebe ihr sechs Wochen, mehr
nicht.

Ubrigens finde ich es sehr nett von Dir, dass Du so
zu Tina haltst, obwohl alle dagegen sind. So eine

Freundin wiirde ich mir hier auch wtinschen. Habe
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ich leider nicht. Mit den Madchen aus meiner Klasse
komme ich nicht besonders klar, die meisten sind
Tussis. Ich hasse die Schule eh. Und in der Nach-
barschaft ist auch keine dabei, mit der ich mich gut
verstehe. Der Einzige, den ich mag, ist Stefan. Er ist
mein Kampfpartner beim Judo, also leider auch so
klein und leicht wie ich! Wir haben viel Spaf}, vor
allem, seit wir die Wiirgetechniken gelernt haben.
Aber ich fiirchte, dass wir bald nicht mehr kampfen
konnen, er fangt namlich endlich an zu wachsen. Gut
fur ihn, blod fir mich.

Ubrigens/ wusstest Du, dass Michael Jackson am
19. Juni in Berlin spielt? Er gibt am Brandenburger
Tor ein Konzert, also direkt an der Mauer. Anders als
Zehntausende Berliner habe ich leider keine Karte,
mein Vater sagt, so viel Geld gibt er daftir nicht aus.
Ich werde mich aber irgendwo auf eine Wiese setzen
und zuhoren. Und an Dich denken.

Schreib mir bald wieder!
Deine Ines

O
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Wilhelmsruh, 18.6.1988
Liebe Ines,

seit Deinem Brief habe ich viel tiber Kimura nachge-
dacht. Viel weifd ich ja nicht iiber ihn, aber das, was
Du mir geschrieben hast, klingt wirklich beeindru-
ckend. Ja — so jemanden konnte ich hier manchmal
gebrauchen. Tina wohl noch mehr. Seit es in der
Klasse alle wissen, dass sie und ihre Eltern eigentlich
nicht mehr hier sein wollen, geht sie nicht mehr gern
in die Schule. Ich versuche immer, sie aufzumuntern,
aber das ist gar nicht so einfach.

Ich gebe mir wirklich Miihe, aber manchmal fallt
es mir auch schwer zu verstehen, was hier so falsch
sein soll. Eigentlich ist doch alles ganz in Ordnung.
Tina und ihre Eltern haben eine alte, aber ganz
schone Wohnung. Tina hat viele Freunde, geht gern
zum Schwimmen (wie ich) und ist richtig gut in der
Schule (anders als ich). Na ja, wenn man ehrlich ist,
dann war sie richtig gut in der Schule. Ich hatte ja
schon geschrieben, dass sie jetzt nur noch schlechte
Noten bekommt, obwohl sie natiirlich nicht plotz-
lich dlimmer geworden ist. Mein Vater sagt, dass das
nicht sein kann und dass sie wohl andere Dinge im
Kopf hatte und deswegen nicht mehr genug lerne.
Und das sei jetzt auch das Letzte, was er zu dem
Thema sagen wiirde. Im Ubrigen verbiete er mir den
Kontakt mit Tina.
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Ich verstehe ja, dass ihm das irgendwie Sorgen
macht, aber warum sollte ich denn hier wegwollen?
Gut, mein Bruder nervt ganz schon, aber das ist ja
kein Grund, gleich die Koffer zu packen.

Dein Vater hat bestimmt recht, wenn er sagt, dass wir
mit unseren Briefen aufpassen miissen, aber bisher
weifd hier ja nur Oma Ursel davon und warum sollte
die einer kontrollieren? Nur dem Krause, dem traue
ich zu, dass er hier jeden im Haus iiberwacht.

Herr Krause wohnt im Erdgeschoss, gegeniiber
von Oma Ursel. Er ist ein buckliger, kleiner Mann
mit kaum drei Haaren auf dem Kopf und einer viel
zu grofSen Brille. Er nimmt sich wahnsinnig wichtig,
denn jeder Besuch, der etwas langer bleibt, muss sich
bei ihm anmelden. Dann rauspert er sich immer und
holt ganz umstindlich das Hausbuch heraus. Darin
sind alle Menschen eingetragen, die in unserem Haus
wohnen. Und solche, die iiber Nacht bleiben, muss er
eintragen. Westbesuch muss sowieso eingetragen
werden, egal wie lang der bleibt.

Herr Krause nimmt seine Aufgabe sehr ernst. Der
scheint regelrecht hinter der Tiir zu stehen, und
immer, wenn einer nach Hause kommt, 6ffnet er sie
einen Spalt, um herauszulinsen. Ich sag dann immer
ganz freundlich »Guten Tag, Herr Krause!« und er
murmelt dann irgendwas wie »Wollte grad den Miill

rausbringen« oder »Erwarte meine Schwester«. Mir
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