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Prélude

DIE TAKTE, MIT DENEN EIN KONZERT eröffnet wird, sind im Vor-
teil gegenüber Zeilen wie den folgenden, die ein Buch einleiten. Man
könnte sagen, dass der Klang an sich gegenüber dem Wort privile-
giert ist. Der Text eines Buchs ist aus den gleichen Wörtern kompo-
niert, die wir Tag für Tag verwenden, um etwas zu erklären oder zu
beschreiben, um zu fragen, zu streiten, zu bitten oder zu loben, um
die Wahrheit zu sagen oder eine Lüge zu erzählen. Unsere Gedanken
nehmen in Wörtern Gestalt an, deswegen konkurrieren die Wörter,
die auf einer Druckseite stehen, mit denen, die wir im Kopf haben.
Musik dagegen vermag, gerade wegen ihres ambivalenten Charak-
ters, eine viel größere Menge von Assoziationen heraufzubeschwö-
ren und sich ihrer zu bedienen; sie existiert sowohl in der Welt als
auch außerhalb von ihr.

Heutzutage zeichnet Musik sich durch kakofonische Allge-
genwärtigkeit aus, sie ist ständig um uns, in Restaurants, in Flug-
hafengebäuden und an ähnlichen Orten. Doch ist es gerade diese
Omnipräsenz, die das größte Hindernis für ihre Integration in un-
sere Gesellschaft darstellt. In keiner Schule würde man jemals den
Sprach-, Mathematik- oder Geschichtsunterricht vom Lehrplan ab-
setzen, doch die Beschäftigung mit Musik, die so viele Aspekte dieser
Fächer in sich einschließt und sogar zu ihrem besseren Verständnis
beitragen kann, wird oft vollkommen vernachlässigt.

Das vorliegende Buch ist weder für Musiker gedacht noch für
Nichtmusiker, sondern vielmehr für alle, die etwas erfahren wollen
über die Analogien von Musik und Leben – die all das entdecken
wollen, was sich nur dem verständig lauschenden Ohr erschließt.
Eine solche Erweiterung des Wissens ist nicht ausschließlich den
talentiertesten Musikern vorbehalten, die von frühester Jugend an

9
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eine entsprechende Ausbildung erhalten haben, sie ist auch nicht
etwas, das nur den Reichen offensteht: ein schöner Luxus. Die Auf-
nahmefähigkeit und den Scharfsinn des Ohres zu entwickeln ist
meiner Meinung nach eine grundlegende Notwendigkeit für uns
alle. Wie ich noch ausführen werde, können wir aus den der Musik
innewohnenden Strukturen und Gesetzen sehr viel über und für un-
ser Leben lernen – und zwar gleichgültig ob wir ihrer als Hörer oder
als ausführender Künstler gewahr werden.

Viele der Themen, denen ich mich in diesem Buch zuwende, be-
schäftigen mich seit Jahrzehnten, und was ich zu ihnen zu sagen
habe, ist das Ergebnis von nahezu sechzig Jahren, in denen ich Musik
gemacht, unterrichtet und über sie nachgedacht habe. In meinem
ersten Buch, A Life in Music, das autobiografische Züge hat, ohne im
eigentlichen Sinn eine Autobiografie zu sein, habe ich mich erstmals
mit diesen Themen schriftlich auseinandergesetzt. Später dann, in
dem von mir gemeinsam mit Edward Said verfassten Buch Parallels
and Paradoxes, haben wir versucht, die Beziehungen zwischen Musik
und Gesellschaft zu erforschen. Als ich schließlich im Herbst 2006
auf Einladung der Harvard University dort die Norton Lectures hielt,
nahm ich die Gelegenheit sehr gerne wahr, meine Überlegungen zu
den Analogien zwischen der Musik und dem Leben weiterzuent-
wickeln. Das vorliegende Buch ist das Ergebnis dieser Bemühungen.
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Klang und Gedanke

ICH BIN DER FESTEN ÜBERZEUGUNG, dass man über Musik nicht
sprechen kann. Es gibt viele Definitionen von Musik, die aber in
Wirklichkeit nur versuchen, eine subjektive Reaktion auf sie in
Worte zu fassen. Für mich ist die einzig präzise und objektive Defini-
tion die des großen italienischen Pianisten und Komponisten Fer-
ruccio Busoni, der Musik als »klingende Luft« bezeichnet hat. Das
sagt alles und lässt gleichzeitig viel Raum zum Weiterdenken. Im
Gegensatz zu Busoni meinte Schopenhauer, in der Musik das Wesen,
das »Ansich« der Welt ausfindig machen zu können. Für die Musik
gilt, was für unser Leben gilt: Wir können nur über unsere Reaktio-
nen und unsere Wahrnehmungen sprechen.

Wenn ich hier doch versuche, über die Musik selbst zu reden,
dann tue ich das, weil mich das Unmögliche immer mehr gereizt hat
als das Schwierige. Und wenn sich überhaupt ein Sinn darin verbirgt,
dieses Unmögliche zu versuchen, dann deshalb, weil es sich per defi-
nitionem um ein Abenteuer handelt und einen mit einem Gefühl
von Tatendrang und Energie erfüllt, was ich persönlich als höchst
anregend empfinde. Hinzu kommt, dass ein Scheitern nicht nur
hingenommen, sondern sogar erwartet wird. Ich werde daher das
Unmögliche in Angriff nehmen und versuchen, einige Beziehungen
zwischen dem nicht zu beschreibenden Wesen der Musik und dem
unausdrückbaren Inhalt des Lebens aufzuspüren.

Ist Musik letztlich nicht doch bloß eine Ansammlung von schö-
nen Klängen? John Locke schrieb 1693 in seiner Abhandlung Gedan-
ken über Erziehung: »Musik, so meint man, ist in gewisser Weise mit
dem Tanzen verwandt, und Instrumente zu spielen wird von man-
chen Leuten sehr geschätzt. Darin aber auch nur eine bescheidene
Fertigkeit zu erlangen, bedeutet für einen jungen Mann so viel

11
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Zeitverschwendung und führt ihn so häufig in seltsame Gesell-
schaft, daß manche meinen, man sollte lieber darauf verzichten;
und ich habe unter den befähigten Männern des praktischen und
öffentlichen Lebens so selten gehört, daß jemand wegen seines
musikalischen Könnens gelobt oder geschätzt worden ist, daß ich
glaube, unter allen Dingen, die je in der Liste der Fertigkeiten auf-
geführt worden sind, kann ich der Musik den letzten Platz zu-
weisen.«*

Heutzutage nimmt die Musik häufig immer noch den »letz-
ten Platz« in unseren Überlegungen darüber ein, was zur Erziehung
eines Menschen wichtig ist. Doch ist Musik nicht mehr als etwas, das
uns beim Zuhören ein höchst angenehmes oder sogar erregendes
Gefühl vermitteln kann – ist sie nicht mehr als ein durch pure In-
tensität wirksames Mittel, das uns dabei hilft, unsere Existenz zu er-
leichtern und die Mühen des täglichen Lebens zu vergessen? Natür-
lich legen Millionen von Menschen, wenn sie nach einem langen
Arbeitstag nach Hause kommen, gerne eine CD ein, um die Gedan-
ken an die Probleme, mit denen sie konfrontiert worden sind, zu ver-
treiben. Ich behaupte jedoch, dass die Musik für uns noch viel Wert-
volleres zu leisten vermag: dass wir nämlich mit ihrer Hilfe etwas
über uns selbst, unsere Gesellschaft, die Politik – kurz gesagt etwas
über uns als Menschen erfahren können.

Aristoteles brachte nahezu zweitausend Jahre vor Locke der Mu-
sik eine viel größere Wertschätzung entgegen; der griechische Philo-
soph glaubte, dass sie einen wesentlichen Beitrag zur Erziehung der
Jugend leisten könne: »(. . .) in Hinblick auf die gemeinsame Teil-
nahme an der Musik darf man wohl meinen, daß dies nicht nur aus
diesem Grund [dass sie zur Vergnügung dienen kann] vorkommt,
sondern auch, weil sie nützlich ist für die Erholung, wie es den An-
schein hat. Nichtsdestoweniger hat man aber die Untersuchung zu
führen, ob dies nicht eher akzidentell ist und die Natur der Musik
höherwertig anzusetzen ist, als es dem erörterten Nutzen entspricht
(. . .), sondern ob man nicht darauf sehen muß, ob sie sich nicht auch

12
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irgendwie auf die Wesensart erstreckt und auf die Seele.« Weiter
heißt es dann: »Es gibt nun zu den wahrhaft echten Naturen in den
Rhythmen und Liedern außerordentliche Ähnlichkeiten von Zorn
und Sanftmut, ferner von Tapferkeit und Besonnenheit und von all
dem, was das Gegenteil davon ist, und dazu noch von den übrigen
Charaktereigenschaften; das geht klar aus den Tatsachen hervor. Wir
verändern uns nämlich in der Seele, wenn wir solches hören. (. . .) Aus
alldem geht nun offenbar hervor, daß die Musik in der Lage ist, eine
ganz bestimme Wesensart der Seele zu verleihen. Wenn sie dies aber
bewirken kann, muß man klarerweise die jungen Leute an sie heran-
führen und sie in ihr erziehen.«*

WIR WOLLEN UNS ZUNÄCHST mit dem physikalischen Phänomen
beschäftigen, das es uns gestattet, ein Musikstück in uns aufzuneh-
men – mit dem Klang also. Dabei werden wir sofort mit einer der
großen Schwierigkeiten bei dem Versuch, Musik zu definieren, kon-
frontiert: Musik drückt sich durch Klang aus, doch Klang an sich ist
noch keine Musik – er ist lediglich das Medium, durch das die Bot-
schaft der Musik, oder ihr Inhalt, vermittelt wird. Wenn wir einen
Klang zu charakterisieren versuchen, verwenden wir oft Ausdrü-
cke aus dem visuellen Bereich: Wir sprechen von einem hellen oder
einem dunklen Klang. Das ist jedoch eine sehr subjektive Charakte-
risierung, denn was für den einen dunkel ist, kann für den anderen
hell sein, oder umgekehrt. Klänge haben aber Eigenschaften, die
nicht einer solchen subjektiven Wahrnehmung unterworfen sind.
Jeder Klang ist eine physikalische Realität, die objektiv analysiert
werden kann. Wenn wir das tun, stellen wir fest, dass ein Klang, so-
bald er aufhört, spurlos verschwindet: Er ist ephemer, kein Objekt,
wie ein Stuhl zum Beispiel, den man in einem leeren Zimmer
zurücklassen kann und der, wenn man später zurückkehrt, immer
noch da ist, ganz genauso wie vorher. Klang hat keinen Bestand in
dieser Welt – er verflüchtigt sich zu Stille.

13
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KLANG IST KEIN UNABHÄNGIGES PHÄNOMEN – er existiert nicht
per se, sondern steht in einer permanenten und unlösbaren Bezie-
hung zur Stille. Aus diesem Grund ist die erste Note nie der Anfang
einer Komposition: Sie entspringt der Stille, die ihr vorangeht. Wenn
Klang in Beziehung zur Stille steht, welcher Art ist dieses Verhältnis
dann? Dominiert die Stille den Klang oder der Klang die Stille? Wer
sich länger damit beschäftigt, wird feststellen, dass das Verhältnis
zwischen Stille und Klang dem zwischen einem physischen Objekt,
einem Körper, und der Schwerkraft entspricht. Wenn man einen
Gegenstand vom Boden aufnimmt, ist eine gewisse Menge Energie
nötig, um ihn in der Höhe zu halten, bis zu der man ihn gehoben
hat. Wenn man nicht zusätzliche Energie aufbringt, wird der Ge-
genstand, da er den Gesetzen der Schwerkraft unterworfen ist, wie-
der zu Boden fallen. Ganz ähnlich wird ein Klang, falls er nicht »ge-
halten« wird, wieder in Stille zurücksinken. Der Musiker, der einen
Klang hervorbringt, holt ihn im wahrsten Sinne des Wortes in die
physische Welt herein. Wenn er nicht weitere Energie einsetzt, wird
der Klang wieder vergehen – »verklingen«. So steht es um die Lebens-
spanne eines einzelnen Tons, sie ist begrenzt. Ein Ausdruck, den
wir oft verwenden, trifft es genau: Der Klang erstirbt. Und hier
haben wir vielleicht einen ersten Hinweis darauf, dass Musik et-
was über unser Dasein aussagt: Vergehen durch Umwandlung in
Stille, damit ist das zeitlich begrenzte Dasein des Klangs genau be-
schrieben.

EINIGE INSTRUMENTE, vor allem Perkussionsinstrumente, zu de-
nen in gewisser Weise auch das Klavier zählt, bringen Klänge hervor,
die zeitlich begrenzt sind. Man könnte sagen, dass sie hinsichtlich
ihrer Verweildauer dem Leben entsprechen, mit anderen Worten:
Nachdem der Klang erzeugt worden ist, beginnt er sofort wieder zu
vergehen. Bei anderen Instrumenten, etwa den Streichinstrumen-
ten, besteht die Möglichkeit, den Klang länger fortbestehen zu las-
sen, zum Beispiel, indem man die Richtung, in die man den Bogen
führt, ändert, diesen Wechsel aber so sanft vornimmt, dass er unhör-
bar wird. Mit dem Versuch, den Klang aufrechtzuerhalten, trotzt
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man aber immer der Anziehungskraft der Stille, die seine Dauer zu
begrenzen versucht.

Wir wollen einmal die verschiedenen Möglichkeiten untersu-
chen, die sich ergeben, wenn ein Klang einsetzt. Falls davor vollkom-
mene Stille herrschte, dann unterbrechen wir diese entweder mit
einem Musikstück oder wir entwickeln sie zur Musik hin. Der Klang,
der die Stille unterbricht, stellt die abrupte, der Klang, der sich aus
der Stille entwickelt, eine allmähliche Veränderung der bestehenden
Situation dar. Mit der Sprache der Philosophen könnten wir diesen
Unterschied als den zwischen »Sein« und »Werden« bezeichnen. Der
erste Takt von Beethovens Klaviersonate op. 13, der berühmten Pa-
thétique, bewirkt ganz offensichtlich eine Unterbrechung der Stille;
der sehr bestimmte, entschiedene Akkord beendet sie, und die Mu-
sik beginnt.*

Das Vorspiel zu Richard Wagners Tristan und Isolde liefert ein kla-
res Beispiel dafür, wie der Klang sich aus der Stille entwickelt. Die
Musik nimmt nicht mit dem Übergang der Note a in die Note f ihren
Anfang, sondern mit der Transformation der Stille in die erste Note.
Bei Beethovens Klaviersonate op. 109 hingegen hat man das Gefühl,
die Musik habe schon eingesetzt – es ist, als ob man in einen Zug ein-
steigt, der sich bereits in Fahrt befindet. Die Musik muss schon in
der Vorstellung des Pianisten existieren. Wenn er zu spielen beginnt,
erweckt er den Eindruck, sich mit etwas zu verbinden, das schon
vorhanden war, wenn auch nicht in der physischen Welt. Die starke
Betonung der ersten Note der Pathétique-Sonate setzt der Stille mit
größter Entschiedenheit ein Ende. Bei der Sonate op. 109 ist es abso-
lut erforderlich, die erste Note nicht zu betonen, weil man damit die
Stille zwangsläufig unterbrechen würde.

MIT DEM LETZTEN TON ist die Musik nicht zu Ende. Wenn der
erste Ton in Beziehung zu der vorausgehenden Stille steht, dann
muss der letzte in Relation zu der Stille stehen, die auf ihn folgt. Des-
wegen ist es so störend, wenn ein begeistertes Publikum zu applau-

15

* Vgl. die Notenbeispiele 1 – 3 im Anhang auf S. 174 – 176.
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dieren beginnt, bevor der letzte Ton ganz verhallt ist. Es gibt einen
allerletzten expressiven Moment, der auf jener Beziehung beruht,
die zwischen dem gerade erloschenen Klang und der anschließend
einsetzenden Stille besteht. In dieser Hinsicht ist Musik ein Spiegel
des Lebens, denn genau wie dieses beginnt und endet sie im Nichts.
Doch ist es beim Spielen eines Musikstücks möglich, einen einzig-
artigen Zustand inneren Friedens zu erlangen, unter anderem weil
man mit Klängen das Verhältnis zwischen Leben und Tod zu kon-
trollieren vermag: Das ist eine Macht, die dem Menschen im Leben
mit Sicherheit nicht verliehen ist. Da jeder von einem Menschen her-
vorgebrachte Ton etwas Menschliches an sich hat, teilt sich einem
beim Verstummen eines jeden Tons eine Ahnung vom Tod mit. Auf-
grund dieser Empfindung werden alle Emotionen, die diese Töne
während ihres kurzen Lebens in sich tragen und ausdrücken kön-
nen, transzendiert; auf gewisse Weise kommt man in direkte Berüh-
rung mit Zeitlosigkeit. Wenn ich an einem Abend eines der Bücher
von Johann Sebastian Bachs Das Wohltemperierte Klavier spiele, habe ich
anschließend das Gefühl, dass ich etwas erlebt habe, das die Dauer
meines realen Lebens überstiegen hat, dass ich mich auf einer Reise
durch die Geschichte befunden habe, die ihren Anfang und ihr Ende
in der Stille hat.

Eine Art, um eine Stille vorzubereiten, besteht darin, kurz davor
eine gewaltige Spannung aufzubauen, sodass die Lautlosigkeit erst
dann eintritt, nachdem der absolute Höhepunkt an Ausdrucks-
intensität und Lautstärke erreicht wurde. Eine andere Art, sich der
Stille zu nähern, besteht darin, den Klang allmählich versiegen zu
lassen, das heißt, man lässt die Musik so leise werden, dass der nächste
Schritt nur noch im völligen Verstummen bestehen kann. Stille
kann – mit anderen Worten – noch ausdrucksintensiver als das Maxi-
mum an Lautstärke sein, aber ebenso noch leiser als das Minimum.
Natürlich kann auch mitten in einem Musikstück absolute Stille
vorkommen. Das ist dann so etwas wie ein vorübergehender Todes-
zustand, durch den sich im Anschluss die Möglichkeit zur Wieder-
geburt ergibt, zur Auferstehung – dazu, das Leben neu zu beginnen.
Auf diese Weise ist Musik mehr als ein Spiegel des Lebens, sie wird
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durch die metaphysische Dimension des Klangs bereichert, die sie in
die Lage versetzt, die physischen, mit dem Menschsein einhergehen-
den Begrenzungen zu transzendieren. In der Welt der Klänge muss
noch nicht einmal der Tod etwas Endgültiges sein.

Wenn ein Klang einen Anfang und eine bestimmte Dauer hat,
dann folgt daraus natürlich, dass er auch ein Ende hat, entweder weil
er verstummt oder weil er von dem nächsten Ton abgelöst wird.
Töne, die aufeinanderfolgen, sind ganz klar in den Ablauf der Zeit
eingefügt. Musikalische Expressivität beruht auf der Verknüpfung
von Tönen, dem, was man mit dem italienischen Ausdruck legato be-
zeichnet, der nichts anderes als »verbunden« bedeutet. Das macht es
jedoch erforderlich, dass man es den einzelnen Tönen nicht gestat-
tet, ein eigenes Ich zu entwickeln, dass sie die vorhergehenden
»übertönen« können. Jeder Ton muss sich seiner selbst bewusst sein,
ebenso aber auch seiner Grenzen.

Was für die einzelnen Töne einer Komposition gilt, trifft auch
für die Regeln zu, denen die einzelnen Mitglieder einer Gesellschaft
gehorchen müssen. Wenn man fünf miteinander verbundene Töne
spielt, dann kämpft jeder von ihnen gegen das Andrängen der Stille,
die ihm das Leben nehmen will, und steht daher in Verbindung
zum vorhergehenden wie auch zum nachfolgenden Ton. Keiner von
ihnen darf sich gegenüber den anderen durchsetzen – das heißt: lau-
ter als die vorhergehenden sein wollen –, weil das den Charakter der
Phrase, zu dem er gehört, verfälschen würde. Ein Musiker muss in
der Lage sein, Töne zu gruppieren, sie zusammenzufassen. Diese
sehr einfache Tatsache hat mich gelehrt, das Verhältnis zwischen
einem Individuum und einer größeren Gemeinschaft besser zu ver-
stehen. Ein Mensch muss auf seine eigene, individuelle Weise einen
Beitrag zur Allgemeinheit leisten, dadurch übersteigt der Wert des
Ganzen bei Weitem den der Summe der einzelnen Teile. Individua-
lität und Gemeinschaftssinn müssen einander nicht notwendiger-
weise ausschließen, im Gegenteil: In ihrem Zusammenwirken sind
sie in der Lage, die menschliche Existenz zu bereichern.

Der Inhalt, das, was die Musik zu sagen hat, kann nur durch
Klang zum Ausdruck gebracht werden. Wie wir schon gesehen ha-
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ben, ist jeder Versuch, ihn in Worte zu fassen, nichts anderes als eine
Schilderung unserer subjektiven – vielleicht sogar willkürlichen –
Reaktion auf die Musik. Die Tatsache, dass der Inhalt von Musik
nicht in Worte übersetzt werden kann, bedeutet aber natürlich
nicht, dass es ihn nicht gäbe. Denn sonst wäre jede Darbietung von
Musik vollkommen überflüssig; man würde auch kein Interesse für
Komponisten wie etwa Johann Sebastian Bach, die vor mehreren
Jahrhunderten lebten, verspüren. Wir dürfen also nicht aufhören zu
fragen, was genau eigentlich dieser Inhalt ist, diese nicht greifbare
Substanz, die nur durch Klang zum Ausdruck gelangt.

Man kann Musik nicht als etwas definieren, das einen rein ma-
thematischen, poetischen oder sinnlichen Gehalt hat. Sie besitzt
all dieses zusammen und noch viel mehr. Sie hat mit der condition
humaine zu tun, mit den Bedingungen des Menschseins, da sie von
Menschen erdacht, komponiert und zur Aufführung gebracht wird,
die in ihr und durch sie ihre intimsten Gedanken, Empfindungen,
Eindrücke und Erfahrungen artikulieren. Das trifft auf Musik in
ihrer Gesamtheit zu – gleichgültig zu welcher Zeit sie entstanden ist,
und unabhängig von den deutlichen stilistischen Unterschieden
zwischen einzelnen Musikstücken. Bach und Boulez zum Beispiel,
die durch dreihundert Jahre voneinander getrennt sind, schufen
Welten, die wir als ausführende Künstler wie auch als Zuhörer in un-
sere Zeit hereinholen. Die Bedingungen des Menschseins können
offensichtlich so viel Freiheit gewähren oder so einengend sein, wie
der Einzelne es sich erwählt, und Gleiches könnte man auch mit Be-
zug auf jede musikalische Komposition sagen.

Sergiu Celibidache meinte einmal, dass Musik nicht etwas
werde, sondern etwas Musik werden könne. Er wollte damit sagen,
dass der Unterschied zwischen Klang – einfach reinem Klang oder
einer Ansammlung von unterschiedlichen Klängen – und Musik
darin besteht, dass man, wenn man Musik macht, alle Elemente zu
einem organischen Ganzen zusammenfügen muss. In der Musik
gibt es keine unabhängigen Elemente: Der Rhythmus hängt mit der
Melodie zusammen, die Melodie wiederum ganz offenkundig mit
der Harmonie, und noch nicht einmal das Tempo ist unabhängig.
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Da einige Komponisten in ihren Partituren metronomische An-
gaben machen, neigen wir zu der Annahme, es sei ausreichend, wenn
wir versuchen, unser Spiel, die Umsetzung aller Noten in Klänge,
einem bestimmten Tempo zu unterwerfen. Wir übersehen dabei
aber, dass man nicht das Abstraktum Tempo hört, sondern Musik,
die sich mit einer bestimmten Geschwindigkeit entwickelt. Wenn
diese Geschwindigkeit zu hoch ist, dann wird der musikalische Ge-
halt unverständlich, da der Ausführende nicht fähig ist, alle Töne
klar zu artikulieren, oder der Zuhörer nicht in der Lage, sie alle zu
vernehmen. Wenn das Tempo zu schleppend ist, dann ist der Inhalt
gleichermaßen unverständlich, da weder der Ausführende noch der
Zuhörer in der Lage sind, alle Beziehungen zwischen den einzelnen
Tönen wahrzunehmen.

Richard Wagner hat in seiner Abhandlung Über das Dirigieren be-
hauptet: »Nur die richtige Erfassung des Melos’ giebt aber auch das richtige Zeit-
maaß an: beide sind unzertrennlich, eines bedingt das andere. Und
wenn ich hiermit mich nicht scheue, mein Urteil über die allermeis-
ten Aufführungen der klassischen Instrumentalwerke bei uns dahin
auszusprechen, dass ich sie in einem bedenklichen Grade für un-
genügend halte, so gedenke ich dieß durch den Hinweis darauf zu
erhärten, daß unsere Dirigenten vom richtigen Tempo aus dem Grunde nichts
wissen, weil sie nichts vom Gesange verstehen.« Indem er den Unterschied
zwischen den Adagio- und Allegro-Sätzen in den Symphonien Beet-
hovens zu charakterisieren versucht, führt er aus: »Wie dort [in den
Adagio-Sätzen] die Schranken der schwelgerischen Tonentwicke-
lung, so sind hier [in den Allegro-Sätzen] die Gränzen der figurativen
Bewegungsrichtung durchaus ideal, und das Maaß des Erreichbaren
bestimmt sich einzig nach dem Gesetze der Schönheit, welches für
die äußersten Gegensätze der gänzlich gehemmten und der gänzlich
entfesselten figurativen Bewegung den Gränzpunkt feststellt, an
welchem die Sehnsucht nach der Aufnahme des Entgegengesetzten
zur Nothwendigkeit wird.«*
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* Richard Wagner: Beethoven/Über das Dirigieren. Darmstadt 1953, S. 82 u. S. 95.
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