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Buch

Auf der Suche nach einer dringend nötigen Auszeit beschließt Christian Buse-
mann, sich auf die Spuren seines früh verstorbenen Vaters zu begeben und von 
Florenz nach Assisi zu pilgern. So macht er sich als waschechtes Pilger-»Küken« 
auf, um den Franziskusweg zu erwandern und die Orte zu besuchen, die seinem 
Vater so viel bedeuteten. Zwischen Übergepäck, Glaubenskrisen, Schweißgeruch 
und Orientierungslosigkeit geht es im Laufschritt durch die schönen Weiten der 
Toskana und Umbriens. Was Christian Busemann hier übers Pilgern lernt, gibt 
er kurzweilig und informativ weiter: Von Vorbereitungen und Packlisten, über 
hilfreiche Apps bis hin zum kleinen Einmaleins des Vor-Ort-eine-Unterkunft-
Organisierens – hier finden sich jede Menge Inspirationen und nützliche Infor-
mationen für Abenteuer im Pilgermodus. Und vor allem: beste Unterhaltung für 

alle Pilger-Interessierten!

Autor

Christian Busemann arbeitet als Autor, Entwickler und Produzent von TV-Pro-
duktionen. Außerdem hat er die erfolgreiche Papa To Go-Reihe ins Leben ge-
rufen. Nun hat er sich einer ganz neuen Herausforderung gestellt: dem Fran-
ziskusweg. Wenn er nicht gerade als Neu-Pilger unterwegs ist, lebt Christian 

Busemann mit seiner Frau und seinen drei Kindern in Hamburg.

Außerdem von Christian Busemann im Programm

Papa To Go – Schnellkurs für werdende Väter  
(  auch als E-Book erhältlich)

Papa To Go – Intensivkurs für Väter (  auch als E-Book erhältlich)

Papa To Go – Yoga für gestresste Väter (  als E-Book erhältlich)

Parents To Go – Das Reisebuch für Eltern (  als E-Book erhältlich)
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»Vires acquirit eundo« –  
Auf dem Weg werden wir stärker! 

Alte Stoiker-Weisheit
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Für »Karl Zwei« 

Dein Tutu
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Vorab: 
Gruß vom Pilgerweg 

aus Sant’Ellero

Mein Herz pocht, mein Kopf glüht. Die Trageriemen auf mei-
nen dürren Schultern empfinde ich  ehrlicherweise als unfreund-
lich und fies. Ich befürchte bereits jetzt schon leichte Druckstel-
len in meiner zarten Haut. Spitze! Wenn ich mir ein Mal einen 
15 Kilo schweren Rucksack auf den Rücken werfe … 

Mein Problem ist gerade allerdings ein ganz anderes. Wie 
komme ich an diesem Prachtexemplar eines Laubbaumes  – 
keine Ahnung welche Sorte, Gattung oder Geschmacksrich-
tung – vorbei, der sich hier selbstgefällig quer über den schlam-
migen Mini pfad gelegt hat. Was ein Arschloch. Rechts kann 
ich nicht vorbei, da ist nur Abhang. Links geht es steil berg-
auf, der Boden ist jedoch  glitschig, und ich sehe keine Mög-
lichkeit, mich irgendwo festzuhalten. Dann muss ich eben 
drüber klettern. Kein Problem  – wäre da nicht diese üppige 
Baumkrone, die sich als so  wuschig-buschig erweist wie eine 
blickdichte Vorgartenhecke im Hamburger Elbvorort, die 
die luchtigen Blicke auf Gründerzeitvilla und Tesla-Fuhrpark 
verhindern soll. Für einen Moment halte ich inne und muss 
lachen – bin ich ernsthaft gerade zu blöd, ein einfaches Hin-
dernis in der Natur zu überqueren? Ja, äh,  nein natürlich nicht! 
Ich fühle mich wie eine sakrale Heldenfigur im  Indiana-Jones-
Stil: »Der Pilger-Busi und das Geheimnis des  Bäumlings.« Das 

Vorab: 

9
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ist hier wie beim Multiple Choice in der Quizshow: A und B 
sind ausgeschlossen, C wäre fliegen, beamen, Tunnel graben 
oder einfach umkehren – geht auch nicht. Dann bleibt ja nur 
D: Es doch irgendwie linksrum versuchen. 

Da kommt mir eine Idee: Ich nehme einen Ast und … aber 
wo ist ein … da! Okay, also, ich nehme den Ast, ramme ihn in 
den Glitschboden, zieh mich hoch zur Baumwurzel, und dann 
hangle ich mich drumherum. Der Ast ist zu dünn, der Glitsch-
boden lässt nach, als ich mit dem einen Wanderschuh schon 
Halt suche – Ast bricht, Schuh rutscht weg – und plötzlich 
fällt ein 1,89 Meter langer Spargel mit rotem Schwiegermut-
terrucksack und Marc-Kevin-Göllner-Gedächtnis-Käppi der 
Länge nach auf die Fresse. Natürlich in den Matsch. Hat er 
doch glatt die 15 Kilo hinten auf dem Rücken vergessen, die 
einen so herrlich runterziehen wie die schlecht gelaunte Kolle-
gin montagmorgens im Büro. 

Schizophren lache ich, obwohl ich die gesamte Arie gerade 
extrem peinlich finde. Ich stehe auf, nestle an Hose und Hemd, 
wische und verschmiere den Dreck und probiere mein Glück 
erneut. Anderer Stock, anderer Winkel, anderer Style – leider 
aber derselbe Typ. Und dennoch: Es klappt! 

Wie ein Akrobat aus dem Cirque du Soleil tänzele ich regel-
recht elegant an den dinosaurierhirnähnlichen Baumwurzelver-
ästelungen vorbei. Geschafft! Endlich wieder freie Sicht! Der 
restliche Weg überrascht nicht großartig. Er führt weiter steil 
bergauf, scheint aber erst mal kein erwähnenswertes Hindernis 
für mich parat zu halten. 

Ich will einen großen Schluck aus meiner 20-Euro-Trinkfla-
sche nehmen, die ich heute zum ersten Mal im Einsatz habe – 
doch es kommt nichts raus. Hä? Gut, das muss warten, ich 
frage mich nämlich gerade: Ist das überhaupt mein Weg, oder 
muss ich … Ich zupple mein iPhone raus und klicke auf die 

10
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GPS-App. Mist, geht gerade nicht. Was sagt denn der analoge 
Pilgerführer – da steht’s … Ich muss vor dem Baum links abbie-
gen. Also vor dem Baum. Auf der anderen Seite. 

»Oh, neiiiiiiin«, brülle ich, will einen Schluck aus der Flasche 
nehmen – aber wieder nuckle ich wie ein Baby an dem Kau-
tschuk-Nupsi, und nichts kommt. Wütend schmeiße ich die 
Flasche auf den Boden und denke an das Verkaufsversprechen: 
Life Time Guarantee – kein Wunder, wenn nichts rauskommt. 

Da entlädt sich plötzlich der angestaute Frust der letzten 
24 Stunden: »Mann, Busemann! Was zum Henker machst du 
hier eigentlich für einen Scheiß?! Und wo bist du überhaupt?«

Gute Frage. Ich denke, das sollten wir kurz erklären. 

11
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Der Weg zum Weg

Müde.

»Aufregende Wochen liegen hinter mir – die Oscar-Verleihung 
für ProSieben, der ESC-Vorentscheid in der ARD, dann der 
Fernsehgarten on Tour auf Teneriffa für das ZDF, wo ich mit 
Fieber im Bett lag« – ich nicke betroffen und setze mit betre-
tener Miene nach: »Ich arbeite eigentlich seit 2014 durch.« 

Selber schuld, du Affe, schießt es mir durch den Kopf. Hat 
dich ja keiner gezwungen, aus einer florierenden Fernsehpro-
duktionsfirma auszusteigen und fortan solo als TV-Autor zu 
arbeiten. Doch meine Heilerin, ihres Zeichens Heilpraktike-
rin und mir wärmstens von meiner eigenen Frau empfohlen, 
blickt mich mit ihren liebevollen Augen an und signalisiert 
mir vollstes Verständnis. Auf ihrem Schreibtisch hat sie sich 
eine Art Ankerzentrum für faustgroße Trolle und Elfenfigu-
ren eingerichtet. Viel Getümmel, dazu alle möglichen Steine, 
bewacht von einem gerahmten Foto von ihr in einem mittelal-
terlichen Gewand. Ich bin kurz etwas irritiert, aber ja mitten 
im Gespräch. 

»Ja, Herr Busemann, Sie haben eine Menge zu schultern. Ich 
meine: selbstständig, drei Kinder – und Zeit mit Ihrer Frau und 
für sich brauchen Sie ja auch. Und wenn Sie dann so viel ar-
beiten und nicht schlafen können – dann ist das kein Wunder, 
wenn das Ergebnis so aussieht, wie es aussieht.« 

Sie sendet auf der Frequenz »Einfühlsam«, und ich blicke 
höchst betroffen und randvoll mit Selbstmitleid auf die drei 
bunten Bilder vor mir auf dem Din-A4-Ausdruck. Ich kann sie 
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zwar nicht deuten, aber sie wird es bestimmt wissen: Es sieht 
wohl schlecht aus. Sehr schlecht. Und ganz ehrlich: Es wundert 
mich auch nicht. 

#panikattacke sage ich nur! Immer öfter und meistens in 
der Nacht. 

Zunehmend, wenn ich auf Montage bin, also bei Fernseh-
showproduktionen vor Ort, um letzte Texte für die Moderato-
rin oder den Moderator anzupassen und auf Karte zu drucken. 
Da geht mir so sehr die Düse, dass ich, nach einmaligem Auf-
wachen, nicht wieder einschlafen kann.

Ich schreibe vornehmlich Moderationstexte für Fernseh-
shows, die als Grundlage und roter Faden für eine TV-Sendung 
dienen. Von den Umständen her ein absoluter Traumberuf: ab-
wechslungsreich, kreativ, nicht ortsgebunden und zeitlich flexi-
bel einzuteilen. Alles, was man dafür braucht: Laptop, Handy, 
WLAN. »Guten Abend und herzlich willkommen zu …«

Indras lange, mit Grau durchzogenen Haare sind zu einem 
Zopf gebunden, der es sich auf der rechten Schulter ihres weiß-
blau geringelten Langarmshirts bequem gemacht hat. Vielleicht 
ist sie 45 oder 50 – sicherlich tue ich ihr damit Unrecht, denn 
sie wirkt alterslos. Ihre Augen sind wach, ihr Sprechtempo 
Dauermotiv für Radarfallen. Ich muss mich konzentrieren. 

»Eine Amsat-Messung ist perfekt, um sich schnell einen Ge-
samteindruck vom Gesundheitszustand zu verschaffen. Das 
System ist eine ehemalige Erfindung der Russen, um in aller 
Kürze den Leistungsstand von Sportlern, Funktionären oder 
Kosmonauten abzurufen«, erklärt mir Indra. In Gedanken 
frage ich mich: »Vor oder nach der Einnahme leistungsfördern-
der Präparate?« 

Die Apparatur sieht aus wie ein Lügendetektor, an dem die 
Messinggewichte der Wanduhr von Omma Busemann bau-

13
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meln. Die nahm ich vor unserem Gespräch in die Hand, stellte 
mich barfuß auf zwei Platten, ebenfalls aus Messing, und zum 
Schluss stülpte mir die freundliche Assistentin noch ein Guil-
lermo-Vilas-Gedächtnis-Stirnband über – wer ihn nicht (mehr) 
kennt: ehemalige argentinische Tenniskanone – ebenfalls mit 
Messingbesatz. 

Mittels der Messung von Volumen und Hautwiderstän-
den sollen über sechs Elektroden die Werte von 22 verschie-
denen »Kanälen« ermittelt werden. Und auf diesen Kanä-
len ist »mein« Programm wohl eher semi-unterhaltsam. Das 
sagt offenkundig Bild  1, das Indra intensiv prüft, während 
sie nachdenklich an ihrem einfach um den Hals gewickelten 
Baumwolltuch fummelt. Was sieht sie? Ein Testbild? Schwarz-
Weiß-Gekrissel? Meinen endgültigen Sendeschluss?

»Das ist ziemlich eindeutig. Sie haben keine Reserven mehr, 
Ihr Körper muss leisten, greift aber auf nichts zurück. Das ist 
sehr schlecht. Wir müssen es vor allem schaffen, Sie zu rege-
nerieren. Sie müssen wieder schlafen können, den Tank auf-
laden und: Sie müssen lernen, entspannter zu werden – sich 
Ihre Kraft einzuteilen!«

KATASTROPHE! Ein Armutszeugnis. 2016 habe ich noch stolz 
ein Yogabuch für Väter veröffentlicht, weil ich mich so tiefen-
entspannt durch den Alltag geyogt und meditiert habe. Doch 
kaum ging das Buch in den Druck, lautete mein neues Mantra: 
weniger Yoga, mehr Projekte! Klar, die geilsten Anfragen tru-
deln immer gleichzeitig ein!

Aber wie konnte das typische Ja-Sager-Syndrom der Freelan-
cer auch mich nur so brutal darniederraffen? 

In meinem müden Hirn grabe ich vergeblich nach plausib-
len Erklärungen. 

14
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Erster Versuch: »Ja, teilweise jongliere ich zwischen fünf bis 
zehn Projekte parallel.« 

Feedback: Macht jeder andere Bezahl-Schreiber auch. Reicht 
nicht.

Zweiter Versuch: »Ich mache kein Projektmanagement. Ge-
rate immer in Abgabedruck. Und kleistere dadurch wertvolle 
Regenerationszeit mit Arbeit zu.«

Feedback: Schön doof. Entweder human planen, oder 
weniger ist mehr. Nimm dir mal ein Beispiel an den Work-Life-
Balance-Gurus! Reicht nicht.

Dritter Versuch: »Immer wieder Schlafmangel wegen eines 
dauerkreisenden Gedankenkarussells in der Nacht. Und wenn 
ich dann erst mal die Büchse der Pandora geöffnet habe – meis-
tens kann ich das nicht vereiteln –, suchen mich die Ängste heim: 

Hab ich mich möglicherweise mit all den Projekten über-
nommen? Leidet bei so vielen Baustellen nicht die Qualität der 
Texte? Und was passiert eigentlich, wenn mir plötzlich über-
haupt nichts mehr einfällt – trübe Rübe? Bin ich dann raus? 
Wie kriege ich uns dann durch? Hält meine Beziehung das aus? 
Und warum liegt hier überall Stroh in der Küche?

Bandsalat im Kopf, jeder Gedanke ein Quälgeist, der den 
Körper ansteckt.

Mein Puls beschleunigt, mein Herz rast, und sofort bilden 
sich Schweißperlen direkt unterm Haaransatz. Ich winde mich 
von links nach rechts, spüre eine Faust im Magen, die unrhyth-
misch wütet, und dann immer wieder dieses pochende, galop-
pierende Herz. Es fühlt sich so schrecklich ungesund an. Alles 
will schlafen, alles will die Ruhezeiten einhalten, aber Geist 
und Herz scheren sich einen Dreck darum – und spielen dieses 
unwirkliche Konzert. Überzeugt?« 

Feedback: Du arme Sau! Wärste mal 1991 zum Mediziner-
test gegangen!

15
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»Die Angst ist ein Problem! Aber sie ist für alle Menschen, 
die im Job erfolgreich sind, ein ständiger Begleiter. Ich versi-
chere Ihnen: Der Druck wird nicht weniger! Deshalb haben 
Sie in Zukunft mehr Selbstvertrauen in Ihre Arbeit. Seien Sie 
mal zufrieden mit sich, feiern Sie die kleinen wie großen Er-
folge. Sicherer werden ist das Ziel. Und freuen Sie sich über die 
Möglichkeiten und Erlebnisse, die Ihnen Ihre Arbeit schenkt!« 

Eine Welle von Melodramatik umspült uns gerade im Behand-
lungszimmer zwischen Bücherregal, Fantasyfiguren und einer 
weiteren, nicht identifizierbaren Apparatur, als plötzlich zwei 
sonnengebräunte Gerüstbauer durch die Scheibe linsen. Ganz 
offensichtlich haben sie es soeben auf die dritte Etage geschafft 
und winken wie die Apollo-11-Crew kurz vor Abflug. Irritiert 
winke ich zurück und schaue zu Indra, die vor Mitgefühl nur 
so blubbert. Glasige Augen, zur Seite geneigter Kopf, ein leicht 
geöffneter Mund, der auf fehlende Order vom Sprachzent-
rum wartet, und dazu ein tiefes Atmen. Nun wäre eigentlich 
der ideale Moment, sich fest in den Arm zu nehmen, mit »Du 
schaffst das schon«-Miene auf die Schulter zu klopfen oder zu 
brüllen: »Reingelegt – Versteckte Kamera!« 

Stattdessen zückt sie unvermittelt den Holzkugelschrei-
ber und notiert etwas mit den Worten: »Bittersaft! Für den 
Darm! Den müssen wir wiederaufbauen.« Außerdem sei ab 
sofort »Bio-Doping« angesagt, mit Rosenwurz (»Sollte jeder 
in der Medienbranche einnehmen! Dadurch ist man sozial mit 
anderen, aber bleibt trotzdem bei sich!«) und Curcumin. Bei 
Stress und leerem Akku wäre dieser Doppelpack eine unschlag-
bare Powerbank. 

Und für die Nacht empfiehlt sie mir ein paar Tropfen Stro-
phantus  – zum Runterkommen und besseren Schlafen. Im 
Ideal fall: durchschlafen. 

16
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Wir sind so weit durch – im Nebenraum lauert bereits Indras 
Kollegin, um mir noch Blut abzuzapfen – da fragt sie mich 
beim Rausgehen:

»Haben Sie mal daran gedacht, eine Auszeit zu nehmen?«
Ich gucke sie überrascht an: 
»Nein, ehrlich gesagt, wüsste ich nicht, wann. Hab ständig 

irgendwelche Projekte.«
»Schade. Das wäre nämlich das Beste für Sie. Einmal durch-

atmen. Ohne Familie. Wenn Sie die Möglichkeit dazu haben, 
tun Sie es!«

»Schöner Gedanke«, lächle ich. »Aber eher schwierig. Ich 
probiere es erst mal mit den Tabletten und ein paar guten 
Nächten.«

Sie nickt verständnisvoll. »Genau! Und dann sehen wir uns 
in acht Wochen wieder.« 

Sie gibt mir die Hand. »Tschüss, bis bald.«

Als ich wieder auf der Straße stehe, sinniere ich über ihren letz-
ten Gedanken und meine Reaktion darauf. Ist es wirklich so 
unmöglich für mich, die Pausentaste zu drücken, oder habe ich 
es gar nicht selber in der Hand? Ich meine, die Lage ist doch 
ernst. Es kribbelt im Bauch.

1977.

Es ist der 9. Januar. Seit einem Jahr und sieben Tagen ist er nie-
dergelassener Internist in dem kleinen niedersächsischen Kur-
ort Bad Zwischenahn – über die regionalen Grenzen bekannt 
für seinen geräucherten Aal aus dem Zwischenahner Meer, 
Schnaps aus dem Löffel und der Rheumaklinik mit den Moor-
heilbädern. 

17
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Die charismatische 1,83 Meter große Erscheinung mit dem 
dichten dunklen Haar, dem kleinen Bauch und dem stets zer-
beulten Trenchcoat stammt nicht von hier, sondern aus dem 
»Revier«, aus Dortmund. Dort wuchs er als Sohn eines Bäcker-
meisters und einer Köchin mit einer jüngeren Schwester und 
einem älteren Bruder auf. Die Familie lebt bescheiden, geht 
regelmäßig in die Kirche, große Annehmlichkeiten sind nicht 
drin. Es reicht gerade so. Der Vater leitet die Backstube im na-
hegelegenen Marienhospital, und sooft er kann, besucht er ihn 
bei der Arbeit. Nicht, um die Brötchen im Backofen aufgehen 
zu sehen oder den Teig für den Butterkuchen zu kosten, son-
dern, um die Heldinnen und Helden in den weißen Kitteln mit 
dem Stethoskop um den Hals bei der Arbeit zu bewundern. 
Wie sie souverän mit einem Blick aufs Klemmbrett erhaschen, 
in welchem Zustand sich der Patient vor ihnen befindet, und 
mit gekonnten Griffen und beruhigenden Worten Hilfe und in 
seinen Augen »Übermenschliches« leisten. 

Und so entschließt er sich schon in diesen Tagen, Arzt zu 
werden. 

Die Praxis ist für die bäuerliche Region so futuristisch wie ein 
Raumschiff aus einer anderen Galaxie. Sie verfügt über zwei 
modern eingerichtete Sprech- und Behandlungszimmer, in 
denen die Schränke und selbst die Waschbecken mobil sind. 
Im geräumigen Wartezimmer entspannen die Patienten dank 
eines Easy-Listening-Klangteppichs, bevor sie umfängliche Un-
tersuchungen und Behandlungen beanspruchen dürfen: Denn 
neben einem eigenen Labor für die schnelle Blutanalyse, kön-
nen EKGs geschrieben und spontan Röntgenaufnahmen ge-
macht werden. Reizstrom gibt’s und Rotlicht für Rheumatiker. 
Sein Leistungsspektrum ist so enorm, dass ihm die Ammerlän-
der die Bude einrennen. An seinem allerersten Tag hat er be-
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reits sieben Patienten, nach dem ersten Quartal ist er nur noch 
ausgebucht. 

Sein Erfolg ist seiner Hingabe, seiner Gründlichkeit und sei-
nem Humor im Umgang mit den Patienten zuzuschreiben. Er 
ist sehr gewissenhaft, untersucht lieber einmal mehr, um keine 
Lücke zu übersehen. In seiner spärlichen Freizeit aktualisiert 
er sein Wissen, bildet sich fort, isst zu viel, hört Klassik und 
raucht Zigarillos. Wenn er nicht Notdienst hat, ist er auf Haus-
besuch – in seinem eigenen Haus ist er mehr Gast als Gastge-
ber, mehr Arzt als Vater und Ehemann. 

Seine Multilingualität sichert ihm neben der Gunst der Ein-
heimischen auch die der Zugezogenen. Vor allem lieben ihn 
die Italiener, denn sein Italienisch ist flüssig wie Zabaglione, 
und keiner von ihnen glaubt, dass er wirklich Deutscher ist. 
Wenn er mit seinem blauen Audi 100 auf Hausbesuch durch 
die norddeutsche Provinz donnert, um bei italienischen Fami-
lien zu behandeln, weiß seine Frau: Es wird spät, und er wird 
nach Rotwein riechen. 

Es geht ihm nicht gut an diesem Sonntag. Die ganze Zeit über 
schlägt er sich mit Fieber herum und weiß nicht, ob es die ab-
zugebende Steuererklärung ist, die ihm den Kopf erhitzt oder 
wirklich ein Infekt. Sei’s drum, das Amt kennt kein Pardon, 
der Kram muss fertig werden, und so pfeift er sich Tabletten 
rein, um die Abrechnungen abzuschließen. Auch als seine Frau 
gegen 23 Uhr ins Bett geht, hält er durch. Er habe es ja fast ge-
schafft. »Ich komme nach«, sagt er und wünscht ihr eine gute 
Nacht.

Es ist das letzte Mal, dass sie ihren Mann lebend sieht. 
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Greifarm.

Supervision war die Idee – also sein eigenes Handeln prüfen 
und verbessern. Es wurde aber leider zur Super-Desillusion: 
Gerade mal zwei Sitzungen brauchten Coachin Ingrid und ich, 
um festzustellen, dass wir uns zwar mögen, sie mir aber nicht 
helfen kann. Denn bereits nach Treffen Nummer 1, bei dem 
ich ihr neben meiner Coming-of-Age-Story vortrug, woran ich 
gerne mit ihr arbeiten würde – zum Beispiel an meiner Effizi-
enz, einer pfiffigen Projektplanung mit Puffern, mehr Gelas-
senheit in Stressphasen, meinem Vorhaben, ein neues Buch zu 
schreiben usw. –, schlug sie mir einen Mann als Coach vor. 
Huch, was war das?!

»Sie brauchen einen, der zackig sagt, was Sache ist und wo 
es langgeht – einen, der den Ton angibt. Meine Methoden sind 
eher sanft ausgerichtet, ich bezweifle, dass Ihnen das hilft!« 

Ich widerspreche und erinnere sie an meine kurz skizzierte 
Familienhistorie: »Ich kann damit gut umgehen – ich bin ja pri-
mär unter Frauen aufgewachsen!«

»Genau deshalb! Für Ihre Themen ist es jetzt besser, mit 
einem Mann zu arbeiten. Denn es geht für Sie gerade auch 
um männliche Eigenschaften: Stärke, Fokussierung, breitbrüs-
tig sein und das Finden Ihrer Rolle im System – Mannsein ist 
gefragt!«

Sie müsse überlegen, wer passend wäre, und schlägt mir dann 
eine hypnotherapeutische Übung vor. Ich solle meine Augen 
schließen und mich in eine Arbeitssituation hineinfühlen, in 
der meine Texte in einer großen Runde gelesen und besprochen 
werden – mit Regisseur, Redaktion, Moderator und anderen 
Mitarbeitern. 
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»Wie fühlt sich das für Sie an? Wo spüren Sie was?«
Ich öffne meine Augen. Ingrid ist heimlich mit ihrem Stuhl 

ganz nah an mich herangerückt und sitzt leicht vorgebeugt, 
ihr Gesicht direkt vor meinem. Ich rieche warme, leberwurst-
getränkte Atemluft, rücke etwas zurück und antworte: 

»Da ist gar nichts. Fällt mir gerade auch etwas schwer, mir 
diese Situation vorzustellen – irgendwie so intim, das Ganze«, 
spiele ich zugleich auf unsere Sitzsituation an. 

»Verstehe!« Sie ändert trotzdem nichts. »Schließen Sie 
noch mal die Augen und probieren Sie es, wenn ich genauer 
beschreibe, was passiert. Da ist eine große Runde, ein gro-
ßer Tisch, viele Leute sitzen bereits – in der Mitte liegen Ihre 
Texte, ausgedruckt, mehrere Kopien. Jeder nimmt sich einen 
Schwung, der Regisseur schlägt die erste Seite um, liest, dann 
die zweite Seite – und Sie beobachten, wie er beim Lesen ab 
und zu sein Gesicht verzieht. Was denken Sie?«

»Sieh an, selbst mit Ticks kann man so weit kommen und 
Porsche fahren.« Ich grinse. 

»Nehmen Sie das so leicht?« 
Ach, so läuft das. Ich antworte mit erkennbarem Ernst: 

»Nein, natürlich nicht. Ein verzogenes Gesicht könnte bedeu-
ten, dass ich nachts noch mal den Text bearbeiten muss. Fühlt 
sich automatisch nach Mehrarbeit an. Und das ist natürlich 
beknackt.«

»Aber kann es nicht auch sein, dass er sein Gesicht verzieht, 
weil es ihm gefällt? Vielleicht fühlt er sich gut unterhalten!?«

Ich öffne meine Augen – »Schließen!« – und schließe sie wie-
der. 

Ich überlege kurz. »Kann natürlich sein, aber ich würde eher 
aus seiner Mimik schließen, dass er den anderen in der Runde 
damit signalisieren möchte, dass der Text ihm Bauchschmer-
zen bereitet.«
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»Wenn das so wäre, wie würden Sie damit umgehen?«
»Mir anhören, was er sagt, was die anderen sagen und da-

rauf reagieren!«
»Geben Sie dann nach, oder verteidigen Sie Ihr Werk?«
»Das ist ja kein Egotrip. Wenn schließlich alle der Meinung 

sind, es solle anders, dann bekommen sie es auch anders!« 
»Wie fühlt sich das für Sie an?« 
Boah, diese Fühl-Fragen. 
»Weiß ich nicht. Mal finde ich es doof, mal völlig gerecht-

fertigt.«
»Wer sitzt gerade am Tisch?«
Ich öffne die Augen. »Schließen!« 
»Aber hier ist kein Tisch«, antworte ich.
»An dem Tisch mit Ihren Texten – wie sehen Sie aus?«
»So wie jetzt. Ich trage Jeans …«
»Nehmen Sie die Situation ernst, oder fühlen Sie sich gefähr-

det durch die Kritik?«
»Nö, ich kenn das doch. Ist halt ärgerlich, aber das ist das 

Geschäft. Generell mag ich es aber natürlich nicht, meinen 
Text zerlegt zu bekommen.«

»Verbinden Sie was damit? Eine Erinnerung?«
»Klar, das erinnert mich an Schule und schlechte Noten. 

Meine schlechten Noten.« Ich stocke, obgleich es gerade im 
Kopf rattert. Aus der Versenkung steigen vor meinem inneren 
Auge Bilder auf, wie ich das Deutschheft aufschlage und pa-
ralysiert auf die unter meinem Text in Rot geschriebene Note 
starre: eine Fünf! Das wird Mama wieder Bauchschmerzen 
machen. Und mir erst recht. Sofort umklammert eine Stahl-
hand meinen Magen und zerdrückt ihn wie Raimund Harms-
torf die Kartoffel. Aus einem geöffneten Pharaonengrab zie-
hen muffig-alte Angstgefühle und dunkle Sorgenwolken auf: 
Ich sehe mich weinen, meine Mutter traurig auf die Note 
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 blicken,  Mitschüler lachen mich aus, ich will einschlafen im 
viel zu hellen Kinderzimmer, Herzrasen  – ich reiße meine 
Augen auf. 

»Wollen Sie weiter ausführen, woran es Sie erinnert? Teilen Sie 
es mit mir!«, fordert mich Ingrid auf. Ich schüttele den Kopf 
und atme einmal tief durch. War das gerade das klassische 
Coaching-Aha? Du erwartest nichts, und plötzlich platzt die 
Bombe? Über Jahrzehnte liebevoll ignoriert, rutscht sie immer 
tiefer, wird mit Sand zugeschüttet, sogar Häuser und Denk-
mäler bauen wir drauf – doch dann taucht der Greifarm einmal 
an der richtigen Stelle in den Sumpf und holt dir den Scheiß 
wieder hoch. 

»Hat nichts gebracht, oder? Ich meine, meine Antworten 
waren ja …«

»Finden Sie?«, unterbricht sie direkt und fährt fort: »Ich 
finde, da waren zwei grundsätzliche Haltungen sehr gut zu 
 erkennen.«

»Oh! Jetzt bin ich aber gespannt«, täusche ich interessiert 
vor und fürchte, was kommt. 

»Erstens haben Sie von Ihrer Arbeit keine gute Meinung. 
Und zweitens sitzen Sie wie ein kleiner Junge selbst an einem 
Tisch voll von Erwachsenen, die alle Kante zeigen.« 

Ich gucke wie ein Auto. Ich sehe es zwar nicht, aber ich ahne 
es. Denn Ingrid sagt: 

»Sie gucken wie ein Auto! Finden Sie das nicht?«
»Darüber habe ich noch nie so genau nachgedacht. Ich bin, 

wie ich bin, und gehe, glaube ich, grundsätzlich mit meiner 
 Arbeit kritisch um. Wie viele.«

»Das ist durchaus eine positive Eigenschaft, weil Sie dadurch 
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offen sind – aber bei allem, was ich von Ihnen gehört habe, mit 
Ihren Schlafstörungen und Ihren Ängsten, ist es wichtig, dass 
Sie mit mehr Selbstvertrauen dasitzen und nicht gleich denken: 
›Ach, der findet’s scheiße – dann ist es auch scheiße‹.« 

»Guter Punkt!«
»Und wenn es um Ihre Arbeit geht – dann gehört das Kind 

da nicht an den Tisch. Das ist wichtig für Sie! Keine Frage, der 
kleine Junge in Ihnen ist der Kreative, der nährt Sie, den müs-
sen Sie auch pflegen, aber er hat dort, wo sozusagen verhandelt 
wird, nichts zu suchen! Hier geht es um Verantwortung und 
eine Haltung zu sich und seinem Tun.« 

»Der kleine ›Busi‹ muss also draußen bleiben!«, bestätige ich 
sie und merke, wie gut mir Ingrids Worte tun. Der sensible 
Fun-Busi hockt tatsächlich immer mit dabei. Den zwischen-
durch mal an die frische Luft zu setzen ist in der Tat einen Ver-
such wert! 

»Wissen Sie, es ist schwierig, mannhaft zu sein, wenn man 
nie einen Mann als Leitbild hatte«, rechtfertige ich mich. 

»Absolut! Deswegen sollten Sie Ihren Vater besser kennen-
lernen!«

»Der ist tot. Habe ich doch erzählt.«
»Ich weiß, aber das schließt ja nicht aus, ihm näherzukom-

men! Es gibt doch vielleicht noch alte Notizen von ihm,  Bücher, 
Bilder und Musik, die er mochte. Oder Orte, an denen er gerne 
war.«

»Assisi«, sage ich, wie aus der Pistole geschossen. »Meine 
Mutter spricht immer von Assisi als seinem Kraftort.«

»Na, dann haben Sie ja was vor!« 
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1977.

Dagmar wacht am Morgen des 10. Januar ungewöhnlich früh 
auf und wundert sich über die leere Betthälfte. Als sie rea-
lisiert, dass Decke und Kopfkissen unberührt sind, fährt sie 
hoch. Sie schlüpft in den Bademantel, öffnet die Schlafzimmer-
tür und blickt auf den dunklen Flur im ersten Stock. Auch im 
Treppenaufgang ist kein Licht, doch es schimmert hell von der 
Küche her. Das ist aber auch das Einzige, was sich verändert 
hat, seit sie ins Bett gegangen ist. Ihr Mann ist »verleckert« – 
es könnte sein, dass er sich kurz nur was aus dem Kühlschrank 
holt. Wäre nicht das erste Mal. Der Gedanke beruhigt sie so 
sehr, dass sie glatt über das unberührte Bett hinwegsieht und 
sich schon wieder umdrehen will. Nur hört sie nichts. Keine 
Kühlschranktür, kein Geschirrklappern, kein Schubladenöff-
nen. Nichts. Selbst, wenn er isst, kann man ihn hören, weil er 
die Beine überschlägt, noch mal Wurst nachlegt, das Gürkchen 
auf dem Teller schneidet. Geräusche gehören zu ihm wie sein 
Duft nach Tabac Original. Aber es ist nichts zu hören. Einfach 
nur Stille. 

Um die Kinder nicht zu wecken, ruft sie leise die Treppe hi-
nunter: »Karl-Heinz?«

Vielleicht war es zu leise. »Karl-Heinz?« Erneut keine Ant-
wort.

Barfuß tapst sie die kalte Marmortreppe hinunter und sieht 
schon in der großen Diele das kalte Neonlicht aus der Küche 
scheinen. Und es wird mit jedem Schritt kälter. Sie ruft etwas 
lauter »Karl-Heinz«, als sie gerade die Küche betritt, und zuckt 
vor Schreck zusammen. 
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Story.

Es ist für mich zu einer sehr lieb gewordenen Gewohnheit ge-
worden, regelmäßig unregelmäßig mit Marco Krahl essen zu 
gehen. Marco ist der Erfinder der Dad, der einzigen Väter- 
Zeitschrift in Deutschland, und darüber hinaus stellvertre-
tender Chefredakteur der deutschen Men’s Health. Ein feiner 
Mensch, ein spannender Gesprächspartner und grundsätzlich 
immer für Neues und Kreatives im Pingpong mit seinem Ge-
genüber zu haben. 

Gerne wähle ich ihn auch als meinen ersten Prüfstein, wenn 
ich ein neues Buch plane oder mich sonst wie mit einem Pro-
jekt verlustiere, das sich mit Vaterschaft beschäftigt. Seine Ein-
schätzungen sind immer substanziell, und er traut sich auch, 
eine Killerfrage zu stellen, die die Idee möglicherweise wieder 
vom Tisch wischt. 

Diesmal jedoch war es einfach nur an der Zeit, wieder mal 
miteinander essen zu gehen, um sich upzudaten und auszu-
tauschen. 

Wir treffen uns in einem kleinen Bistro in Eimsbüttel zum 
Mittagessen. Bei Salat und Pasta berichte ich von meinen Er-
lebnissen bei den Oscars, er wiederum von den ständigen Ver-
änderungen im Verlagswesen mit Personalrochaden, Einspa-
rungen und Werbeeinbrüchen im Printmarkt. Dann erzählt er 
mir von neu erschienenen Väter-Büchern, darunter von einem 
Italiener, der über sein Leben als Vater von drei Kindern ge-
schrieben hat. 

»Das könntest du doch eigentlich auch machen. Die Storys 
hast du doch alle zu Hause«, grinst Marco und kratzt seinen 
gepflegten Hipsterbart. 

Ich winke ab. »Nee, ich glaube, dieses Väterthema ist für 
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mich durch. Habe da noch drei, vier Anläufe gestartet – Stich-
wort ›Mehrfachbelastung‹: Alleinverdiener, Freelancer, oft un-
terwegs, Kraftakt und so weiter, aber schon im ersten Notiz-
stadium war das nur transkribiertes Geheule. Will doch keiner 
lesen!« 

Marco gibt nicht direkt auf: »Meinst du?! Auch nicht, wenn 
es lustig ist?«

»Vielleicht, aber mein Verlag schwenkt da sofort die rote 
Fahne. Die haben monatlich unendlich viele Elternthemen auf 
dem Tisch – ich denke nicht. Und: Zeit habe ich ja sowieso 
keine. Ich bin ja dauernd mit TV-Projekten beschäftigt.«

»Ach, schade!«, Marco nimmt einen kleinen Schluck von 
seinem Wasser und verschränkt die Arme zu einer bequemen 
Haltung. »Ich wollte dich nämlich eigentlich fragen, ob du für 
unser Dad-Herbstheft etwas schreiben könntest – vorausge-
setzt, du hast Lust auf das Thema!?« Ich fackle nicht lang: 
Freelancer-Ja-Sager-Modus ist on, und außerdem macht es ein-
fach Spaß, für Marco zu schreiben. Das Vaterthema bleibt ja 
dennoch eine Herzensangelegenheit.

»Na klar, für Kurzstrecken reicht die Zeit doch immer! 
 Worum geht’s?«

»Du hast mir seinerzeit mal erzählt, dass du ohne Vater auf-
gewachsen bist, weil deiner so früh gestorben ist …«

»Ich war vier Jahre alt«, sage ich.
»Und darum geht es. Um Väter ohne Väter. Also Männer, die 

ohne Vater aufgewachsen sind und nun selber Kinder haben – 
nur das Rollenvorbild fehlt. Ist das ein Thema für dich?«

Seine Frage raubt mir den Atem. Das wirkt doch gerade alles 
wie ein Scherz oder eine schlechte Soap! Ich schaue ihn offen-
sichtlich fassungslos an.

»Was ist?«, fragt Marco leicht irritiert. »Blödes Thema?« 
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»Nein, mein Lieber, ganz im Gegenteil! Du hast gerade mein 
Ticket gelöst. Mein Ticket nach Assisi!«

»Hä?! Was soll das heißen?«
»Ich mach’s. Natürlich!«

Franziskusweg. 

Es ist Sonntagnachmittag im April, der sich ungewöhnlich mild 
und freundlich zeigt. Die drei Busi-Kinder spielen Steckenpferd 
und Sandkasten-Bäckerei, Kristy, meine Frau, ergeht sich vol-
ler Hingabe in Gartenarbeiten  – Kräuterhochbeet anlegen, 
Rasen mähen, Vertikutieren –, und ich sitze in meinem kühlen 
Souterrain-Home-Office und schiele auf meinen Laptop – aus-
nahmsweise im Eigenauftrag! 

Eine Auszeit, während ich den Kraftort meines Vaters er-
obere – das klingt fast zu schön, um wahr zu sein. Am besten 
in Kombination mit all dem, was im »Relax«-Modus angesagt 
ist: sich besinnen, achtsam sein, mal die Seele baumeln lassen! 

Ich scanne meinen digitalen Kalender und meine hand-
schriftliche Moleskine-Kladde. 

Drei Sendungen und Shows stehen im Restapril noch an, 
danach öffnet sich ein Zeitfenster von bis zu sechs Wochen, in 
denen bislang kein Moderationsbuch von mir gefertigt werden 
soll. Nur ein einziges Projekt müsste ich vorziehen. Und da es 
sich dabei um Treatments für eine kleine Comedyserie handelt, 
die ich in Bälde locker runterschreiben kann, dürfte das alles 
kein Problem sein. 

Vorausgesetzt, ich bekomme ein Go von Kristy, könnte ich 
am 14. Mai starten. Nicht zu viel Zeit verplempern – direkt 
abhauen, wenn die Jobs vorbei sind. Sonst plumpst noch was 
Neues ins Netz, und dann haben wir den Salat. 
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Ich checke, ob es Flugverbindungen von Hamburg nach Assisi 
gibt. Der nächste Flughafen liegt im umbrischen Perugia, den 
aktuell selbst Ryanair nicht mehr anfliegt. 

Dann wohl Florenz. Würde funktionieren. Und wie geht es 
von Florenz nach Assisi? Ich tippe auf Bahn oder FlixBus – 
doch dann spuckt Google plötzlich das Wort aus, das sofort 
all meine Synapsen miteinander reagieren lässt: Franziskusweg. 
Pilgern auf dem Franziskusweg! Das ist es. 

Und obwohl ich sofort weiß, dass ich ihn gehen werde,  meldet 
sich der Frontallappen. Ist das eine Art billiges Jakobsweg-
plagiat, erdacht vom italienischen Tourismusverband? 

Läuft’s wirtschaftlich so schlecht bei den Römern, dass sie 
jetzt ernsthaft mit so einer Masche für ein paar mehr Touristen 
in atmungsaktiver Unterwäsche sorgen wollen?

Doch je tiefer ich mich einlese, desto substanzieller wird’s. Die 
Strecke führt von Florenz nach Rom; über Pfade und Wege, 
die  – sollten die Historiker recht haben  – Franz von Assisi 
wahrscheinlich vor 800 Jahren entlangwandelte.

Sicher ist: Der Weg bringt einen an Orte, an denen er tat-
sächlich gewirkt und gelebt hat. Doch nicht nur das. Denn wie 
es auf einer Seite heißt: »Der Franziskusweg führt nicht nur 
zu einer Begegnung mit franziskanischen Orten und ihrer Spi-
ritualität, sondern lädt auch dazu ein, verträumte italienische 
Landschaften abseits des Touristenstroms zu erleben.«

Klingt für mich geradezu nach Wanderurlaub! Perfekt. 
Mit Franziskanern hatte ich bislang noch keinerlei Berüh-

rung, mit Spiritualität hingegen jede Menge. Es ist Zeit für 
mich, die Papa-Karte aus dem Ärmel zu zücken und sie endlich 
zu spielen. Wenn dieser Weg nicht wie für mich gepuzzelt ist, 
welcher sonst!? 
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Die Sache ist geritzt: Ich wandere von Florenz nach Assisi – 
auf dem Franziskusweg!

Wanderst du noch, oder pilgerst du schon?

Den »Pilgerpass« griffbereit, das Kreuz an der Halskette, eine 
Jakobs muschel am Rucksack baumeln und in der Kirche in der 
ersten Reihe sitzen – das müssen doch Pilger sein. Oder einfach 
nur Wanderer mit viel Kirchen-Merch? 
Selbst wenn sich anhand dieser Fanartikel ein Vertreter der Spe-
zies gut enttarnen lässt – die Unterschiede zwischen Wandern 
und Pilgern sind auf den ersten Blick eher soft! 
Erstens laufen beide eine ganze Weile durch die Gegend, und 
zweitens folgen sie dabei einer festgelegten Route!
Doch während das Wandererlebnis vornehmlich auf das damit 
verbundene Glücksgefühl in der Natur abzielt, suchen Pilger da-

((Hier bitte Bild 1054 einfügen))

Franz von Assisi
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