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TEIL EINS

Halbherziger Anhänger





1
Eintritt in die Moderne

(1893–1911, 1–17 Jahre)

Mao Tse-tung, der jahrzehntelang absolute Macht ausübte über das
Leben eines Viertels der Weltbevölkerung, war verantwortlich für

über 70 Millionen Tote in Friedenszeiten – kein anderer politischer Füh-
rer des 20. Jahrhunderts reicht hier an ihn heran. Mao wurde als Sohn
einer Bauernfamilie geboren, die in der Provinz Hunan in einem Tal na-
mens Shaoshan lebte, mitten im Herzen Chinas. Man schrieb den 26. De-
zember 1893. Seine Vorfahren lebten seit 500 Jahren in diesem Tal.

Es war eine Welt uralter Schönheit, ein Landstrich mit einem gemäßig-
ten, feuchten Klima und nebelverhangenen, welligen Hügeln, die seit der
Jungsteinzeit besiedelt waren. Die buddhistischen Tempel stammten noch
aus der Tang-Dynastie (618–906 n.Chr.), als der Buddhismus nach China
kam, und sie wurden immer noch besucht. Ausgedehnte Bergwälder, in
denen fast 300 verschiedene Baum- und Straucharten wuchsen, darunter
Ahorn, Kampfer, Urwelt-Mammutbäume und der seltene Ginkgo, boten
Tigern, Leoparden und Wildschweinen Unterschlupf. (Der letzte Tiger
wurde 1957 erlegt.)

Die Berge, in denen es weder Straßen noch schiffbare Flüsse gab,
schirmten das Dorf von der Außenwelt ab. Selbst eine Nachricht von so
großer Tragweite wie die vom Tod des Kaisers 1908, drang nicht bis in die
Bergdörfer vor, und so erfuhr Mao erst zwei Jahre später davon, als er
Shaoshan verließ.1

Das Tal von Shaoshan misst ungefähr 5 auf 3,5 Kilometer. Die etwa 
600 Familien, die dort lebten, bauten Reis, Tee und Bambus an und hiel-
ten Wasserbüffel, mit denen sie die Reisfelder bearbeiteten. Schon seit Jahr-
hunderten hatte so der Alltag ausgesehen. Maos Vater Yi-chang wurde
1870 geboren. Im Alter von zehn Jahren wurde er mit einem 13-jährigen
Mädchen aus einem etwa zehn Kilometer entfernten Dorf verlobt, das jen-
seits eines Passes lag, der »Pass, wo Tiger ruhen« genannt wurde, weil sich
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dort Tiger sonnten. Trotz der geringen Entfernung sprachen die Dorfbe-
wohner so unterschiedliche Dialekte, dass sie sich untereinander kaum
verständigen konnten. Als Mädchen erhielt Maos Mutter keinen Namen;
sie war die siebte Tochter in der Familie Wen und hieß daher einfach Siebte
Schwester Wen. Gemäß der jahrhundertealten Tradition waren ihr die Ze-
hen gebrochen und die Füße gebunden worden, um sie am Wachsen zu
hindern, damit sie dem damaligen Schönheitsideal der »Lotusfüße« ent-
sprachen.

Die Verlobung der Kinder entsprach einer altehrwürdigen Tradition.
Sie wurde von den Eltern arrangiert und basierte auf praktischen Überle-
gungen: Ein Großvater des Mädchens war in Shaoshan begraben, das
Grab musste regelmäßig besucht und gepflegt werden, also würde es nütz-
lich sein, eine Verwandte im Dorf zu haben. Siebte Schwester Wen zog
nach der Verlobung zu den Maos und wurde 1885 als 18-Jährige mit dem
15-jährigen Yi-chang verheiratet.

Kurz nach der Hochzeit verpflichtete sich Yi-chang als Soldat, um Geld
zu verdienen und damit die Schulden der Familie abzubezahlen, was ihm
nach einigen Jahren auch gelang. Die chinesischen Bauern waren keine
Leibeigenen, sondern frei. Es war allgemein üblich, dass man sich aus rein
finanziellen Gründen zum Militär meldete. Yi-chang hatte Glück, er
musste nicht im Krieg kämpfen, sondern lernte ein wenig die Welt kennen
und schnappte ein paar Geschäftsideen auf. Im Gegensatz zu den meis-
ten Dorfbewohnern konnte Yi-chang lesen und schreiben, und zwar gut
genug, um seine Bücher zu führen. Nach seiner Rückkehr züchtete er
Schweine und verarbeitete seine Reisernte zu Reis bester Qualität, den er
in einem nahe gelegenen Marktstädtchen verkaufte. Er kaufte das Land
zurück, das sein Vater verpfändet hatte, erwarb noch Land dazu und
wurde zu einem der reichsten Männer im Dorf.

Obwohl Yi-chang relativ wohlhabend war, arbeitete er sein ganzes
Leben lang hart und war sehr sparsam. Die Familie bewohnte sechs Zim-
mer in einem Flügel eines strohgedeckten Hofes. Später ersetzte Yi-chang
das Stroh durch Ziegel, was eine erhebliche Verbesserung bedeutete, die
Lehmwände und den Boden aus gestampfter Erde aber beließ er. Die Fens-
ter hatten keine Scheiben, denn Glas war damals noch ein seltener Luxus.
Die rechteckigen Fensteröffnungen mit hölzernen Stäben wurden nachts
mit Holzläden verschlossen (die Temperatur sank selten unter den Ge-
frierpunkt). Die Möbel waren einfach: Holzbetten, schlichte Holztische
und -bänke. In einem dieser spartanischen Räume, unter einer blauen,
selbstgewebten Baumwolldecke und einem blauen Moskitonetz, wurde
Mao geboren.2
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Mao war der dritte Sohn, aber der erste, der das Säuglingsalter überlebte.
Das machte seine buddhistische Mutter noch frommer, und sie bat
Buddha immer wieder, ihren Sohn zu beschützen. Mao erhielt den zwei-
teiligen Namen Tse-tung. Tse bedeutet »auf etwas scheinen«; dieser Name
wurde allen Familienangehörigen seiner Generation gegeben, denn so
hatte es die Familienchronik im 18. Jahrhundert festgelegt.3 Tung heißt
»der Osten«; der ganze Name bedeutet daher »auf den Osten scheinen«.
Als 1896 und 1905 zwei weitere Jungen geboren wurden, erhielten sie die
Namen Tse-min (min bedeutet »das Volk«) und Tse-tan (tan bezog sich
vermutlich auf die Region Xiangtan).

In den Namen spiegelte sich die tief verwurzelte Hoffnung der chinesi-
schen Bauern, dass ihre Söhne im Leben Erfolg haben würden – und die
Erwartung, dass dieser Erfolg möglich war. Hohe Ämter standen allen
Chinesen offen, vorausgesetzt, sie verfügten über die entsprechende Bil-
dung – die seit Jahrhunderten mit dem Studium der konfuzianischen Klas-
siker gleichgesetzt wurde. Hervorragende Leistungen ermöglichten es
jedem jungen Mann unabhängig von seiner Herkunft, die kaiserlichen
Prüfungen zu bestehen und ein Mandarin zu werden – es sogar bis zum
Ministerpräsidenten zu bringen. Das Beamtentum war der Schlüssel für
eine erfolgreiche Karriere. Die Namen drückten die Erwartungen aus, die
in Mao und seine Brüder gesetzt wurden.

Ein großer Name konnte aber auch erdrückend sein und das Schicksal
herausfordern, daher erhielten die meisten Kinder einen Kosenamen, der
Bescheidenheit oder Härte oder auch beides signalisieren sollte. Mao war
»der Junge aus Stein« – Shi san ya-zi. Zu seiner zweiten »Taufe« nahm
seine Mutter ihn mit zu einem knapp zweieinhalb Meter hohen Fels, der
als magisch galt, weil darunter eine Quelle entsprang. Mao erwies dem
Felsen seine Ehrenbezeugungen und machte seine Kotaus. Danach galt er
als Schützling des Steins, der Fels hatte ihn »adoptiert«. Mao mochte sei-
nen Kosenamen sehr und benutzte ihn auch noch als Erwachsener. Als er
1959 nach Shaoshan zurückkehrte und die Dorfbewohner zum ersten
(und einzigen) Mal als der Große Vorsitzende wiedersah, scherzte er zu
Beginn des Essens: »Nun sind alle da, außer meiner steinernen Mutter.
Sollen wir auf sie warten?«4

Seine richtige Mutter liebte Mao mit einer Intensität wie niemanden
sonst. Sie war eine sanfte und tolerante Frau, die, wie er sich erinnerte, nie
die Stimme gegen ihn erhob. Von ihr hatte er sein volles Gesicht, die sinn-
lichen Lippen und die ruhige Selbstbeherrschung in seinem Blick. Sein
ganzes Leben lang sprach Mao voller Zuneigung von seiner Mutter. Nach
ihrem Vorbild wurde er als Kind Buddhist. Jahre später erzählte er seinem
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Stab: »Ich verehrte meine Mutter… Ich folgte ihr überallhin… ging zum
Tempel, verbrannte Räucherstäbchen und Papiergeld, huldigte Buddha…
Weil meine Mutter an Buddha glaubte, glaubte ich auch daran.«5 Als
 Jugendlicher wandte er sich jedoch vom Buddhismus ab.

Mao hatte eine sorgenfreie Kindheit.6 Bis zum Alter von acht Jahren
lebte er bei der Familie seiner Mutter, den Wens, in ihrem Dorf, weil seine
Mutter sich lieber bei ihren Leuten aufhielt. Seine Großmutter mütterli-
cherseits liebte ihn abgöttisch. Seine beiden Onkel und deren Frauen be-
handelten ihn wie ihren eigenen Sohn, und einer von ihnen wurde zu sei-
nem »adoptierten Vater«, der chinesischen Entsprechung des Taufpaten.
Mao verrichtete leichte Arbeiten auf dem Hof, er sammelte Futter für die
Schweine oder hütete die Büffel in den Kamelienhainen an einem von Ba-
nanenblättern beschatteten Teich. In späteren Jahren erinnerte sich Mao
gern an diese idyllische Zeit. Während seine Tanten im Licht einer Öl-
lampe spannen und nähten, lernte er lesen.

Im Alter von acht Jahren kehrte Mao im Frühjahr 1902 nach Shaoshan
zurück, wo er im Haus eines Privatlehrers Unterricht erhielt. Die konfuzi-
anischen Klassiker, die den Großteil des Unterrichtsstoffes ausmachten,
überstiegen das Begriffsvermögen eines Kindes und mussten daher aus-
wendig gelernt werden. Mao hatte ein außergewöhnliches Gedächtnis und
war ein guter Schüler.7 Seine Mitschüler erinnerten sich an einen fleißigen
Jungen, der die schwierigen Texte nicht nur auswendig aufsagen, sondern
auch niederschreiben konnte. Mao machte sich außerdem mit den Grund-
lagen der chinesischen Sprache und Geschichte vertraut und bildete sich
in den Künsten des Prosaschreibens, der Kalligraphie und der Poesie, denn
das Verfassen von Gedichten war ein wichtiger Bestandteil der konfuzia-
nischen Erziehung. Das Lesen wurde für ihn zu einer Leidenschaft. Die
Dorfbewohner gingen in der Regel bei Sonnenuntergang zu Bett, um Öl
für die Lampen zu sparen, doch Mao las im Schein einer Öllampe, die
außerhalb seines Moskitonetzes auf einer Bank stand, bis tief in die Nächte
hinein. Jahre später, als er der höchste Herrscher Chinas war, bedeckten
ganze Bücherstapel, die chinesischen Klassiker, die Hälfte seines riesigen
Bettes, und in seine Reden und Schriften streute er gern historische Bezüge
ein. Seine Gedichte allerdings verloren an Reiz.

Mit seinen Lehrern geriet Mao häufig aneinander.8 Von der ersten
Schule lief er weg, als er zehn war, und behauptete, sein Lehrer sei ein Leu-
teschinder. Er flog von mindestens drei Schulen, besser gesagt, er »wurde
gebeten, sie zu verlassen«, weil er eigensinnig und ungehorsam war. Seine
Mutter war nachsichtig mit ihm, doch sein Vater war alles andere als er-
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freut. Der häufige Wechsel der Privatlehrer war nur eine Ursache für die
Spannungen zwischen Vater und Sohn. Yi-chang bezahlte Maos Unter-
richt, weil er hoffte, sein Sohn könnte ihm zumindest einmal helfen, die
Bücher zu führen und das Geld der Familie zu verwalten, aber Mao gefiel
diese Aufgabe nicht. Sein ganzes Leben lang hatte er Probleme mit Zah-
len, und in den Wirtschaftswissenschaften erwies er sich als hoffnungslo-
ser Fall. Aber auch körperliche Arbeit war nicht nach seinem Geschmack.
Als seine bäuerliche Phase hinter ihm lag, vermied er sie nach Kräften.

Yi-chang konnte den Müßiggang Maos nicht mit ansehen. Da er selbst
jede Minute des Tages arbeitete, erwartete er von seinem Sohn das Glei-
che und schlug ihn, wenn er sich nicht fügte. Mao hasste seinen Vater. Als
er 1968 Rache an seinen politischen Widersachern nahm, sagte er den
Kommandanten der Roten Garden, er hätte es gern gesehen, wenn auch
sein Vater so brutal misshandelt worden wäre: »Mein Vater war schlecht.
Wenn er noch am Leben wäre, sollte man mit ihm ›das Flugzeug
machen‹«9 – eine qualvolle Haltung, bei der die Arme des Opfers hinter
seinem Rücken verrenkt wurden und der Kopf nach unten gedrückt
wurde.

Doch Mao war nicht nur Opfer seines Vaters. Er wehrte sich und war
bei ihren Auseinandersetzungen oft der Sieger. Er sagte seinem Vater, dass
er als der Ältere mehr körperliche Arbeit verrichten müsse als er selbst, der
Jüngere – nach chinesischen Maßstäben ein unglaublich unverschämtes
Argument. Laut Mao hatten er und sein Vater eines Tages Streit vor Gäs-
ten. »Mein Vater schalt mich vor ihnen aus, nannte mich faul und nutz-
los. Ich war wütend und aufgebracht. Ich beschimpfte ihn und verließ das
Haus… Mein Vater… lief mir nach, er verfluchte mich und befahl mir
gleichzeitig, zurückzukommen. Ich erreichte den Teich und drohte hin-
einzuspringen, wenn er näher käme… Mein Vater gab nach.«10 Als Mao
diese Geschichte wieder einmal zum Besten gab, lachte er und fügte eine
Beobachtung hinzu: »Alte Männer wie er wollen ihre Söhne nicht verlie-
ren. Das ist ihre Schwäche. Ich traf ihn an seinem wunden Punkt und ge-
wann!«

Die einzige Waffe von Maos Vater war das Geld. Nachdem 1907 auch
der vierte Lehrer den Jungen nicht mehr unterrichten wollte, stellte der
Vater die Zahlung für die Ausbildung ein, und der 13-Jährige musste den
ganzen Tag auf dem Hof arbeiten. Doch er fand schon bald einen Weg,
sich vor der Arbeit zu drücken und sich wieder seinen Büchern zu widmen.
Yi-chang war sehr darauf aus, dass sein Sohn heiratete, denn dann, so
dachte er, wäre er gebunden und müsse sich verantwortungsvoll beneh-
men. Seine Nichte hatte genau das richtige Alter für eine Ehefrau, denn sie
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war vier Jahre älter als Mao. Der Sohn fügte sich diesem Wunsch des
Vaters und setzte nach der Heirat seine Ausbildung fort.

Die Hochzeit wurde 1908 gefeiert, als Mao 14 Jahre und seine Braut 
18 Jahre alt war. Ihr Familienname lautete Luo. Das Mädchen selbst hatte
keinen eigenen Namen, sondern wurde nur »Frau Luo« genannt. Offen-
bar hat Mao sie nur ein einziges Mal in der Öffentlichkeit erwähnt, und
zwar 1936 gegenüber dem amerikanischen Journalisten Edgar Snow. Mao
spielte das Ganze sehr herunter, aber übertrieb den Altersunterschied:
»Meine Eltern hatten mich als 14-Jährigen mit einem 20-jährigen Mäd-
chen verheiratet, aber ich hatte nie mit ihr zusammengelebt… Ich hielt sie
nicht für meine Frau und dachte wenig an sie.«11 Dass sie nicht mehr lebte,
erwähnte er mit keinem Wort. Frau Luo war bereits 1910 gestorben, nur
gut ein Jahr nach der Hochzeit.

Seine frühe Heirat machte aus Mao einen erbitterten Gegner von ar-
rangierten Ehen. Neun Jahre später schrieb er einen schneidenden Artikel
zu diesem Thema: »In westlichen Familien akzeptieren Eltern den freien
Willen ihrer Kinder. Aber in China entsprechen die Anordnungen der
Eltern überhaupt nicht dem Willen der Kinder… Das ist eine Art ›indi-
rekte Vergewaltigung‹. Chinesische Eltern vergewaltigen die ganze Zeit in-
direkt ihre Kinder…«12

Gleich nach dem Tod seiner Frau bestand der 16-jährige Witwer darauf,
Shaoshan zu verlassen. Sein Vater wollte ihn als Lehrling bei einem Reis-
händler in der Bezirkshauptstadt unterbringen, aber Mao hatte sich eine
moderne Schule in den Kopf gesetzt, die etwa 25 Kilometer entfernt lag.
Er hatte erfahren, dass die kaiserlichen Prüfungen abgeschafft worden
waren. Stattdessen gab es nun moderne Schulen, in denen Naturwissen-
schaften, Weltgeschichte, Geographie und Fremdsprachen unterrichtet
wurden, und genau diese Schulen boten Bauernkindern wie Mao ganz
neue Möglichkeiten.

Ende des 19. Jahrhunderts vollzog sich in China ein dramatischer gesell-
schaftlicher Wandel. Die Mandschu-Dynastie, die seit 1644 herrschte,
hatte den Aufbruch in die Moderne eingeläutet. Auslöser für den Wandel
war eine Folge von schweren Niederlagen gegen die europäischen Mächte
und Japan, die mit dem Sieg der Briten im Opiumkrieg von 1839–1842
ihren Anfang nahm, als die fremden Mächte erstmals an die verschlosse-
nen Pforten Chinas klopften. Vom Hof der Mandschu bis hin zu den In-
tellektuellen war man sich weitgehend einig, dass sich das Land verändern
musste, um überlebensfähig zu sein. Zahlreiche grundlegende Reformen
wurden durchgeführt, darunter auch die Einführung eines völlig neuen
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Bildungssystems. Außerdem wurden Eisenbahnen gebaut. Die Förderung
moderner Industrien und des Handels hatten oberste Priorität. Politische
Organisationen wurden erlaubt. Zum ersten Mal wurden Zeitungen ver-
öffentlicht. Studenten wurden ins Ausland geschickt, um dort Naturwis-
senschaften zu studieren, Mandarine wurden entsandt, um Erkenntnisse
über Demokratie und parlamentarische Systeme zu gewinnen. 1908 ver-
kündete der Hof ein Programm, mit dem China innerhalb von neun Jah-
ren zu einer konstitutionellen Monarchie werden sollte.

Maos Heimatprovinz Hunan, die etwa 30 Millionen Einwohner hatte,
entwickelte sich zu einer der freiheitlichsten und aufregendsten Regionen
Chinas. Obwohl die Provinz von Land umschlossen war, gab es schiffbare
Flüsse, die sie mit der Küste verbanden. 1904 wurde die Provinzhaupt-
stadt Changsha zum »offenen« Handelshafen. Zahlreiche Händler und
Missionare aus aller Welt trafen ein und brachten westliche Sitten und
Methoden ins Land. Als Mao von den modernen Schulen hörte, gab es in
Hunan bereits über hundert, mehr als in jedem anderen Teil Chinas, da-
runter auch viele Schulen für Frauen.

Eine Schule lag in der Nähe von Maos Dorf: Die Ostberg-Schule auf
dem Land der Wens, der Familie seiner Mutter. Schulgebühren und Unter-
kunft waren sehr teuer, aber Mao überredete die Wens und andere Ver-
wandte, sich bei seinem Vater für ihn einzusetzen, bis dieser schließlich die
Kosten für fünf Monate übernahm. Die Frau eines Wen-Cousins ersetzte
Maos altes, blaues, handgemachtes Moskitonetz durch ein weißes, maschi-
nell gefertigtes Musselinnetz, damit er es mit der Modernität der Schule
aufnehmen konnte.

Die Schule öffnete Mao die Augen. Zum Unterricht gehörten neue Fä-
cher wie Sport, Musik und Englisch, die Lektüre umfasste unter anderem
Biographien von Napoleon, Wellington, Peter dem Großen, Rousseau und
Lincoln. Mao hörte zum ersten Mal von Amerika und Europa und lernte
einen Mann kennen, der im Ausland gewesen war – einen Lehrer, der in
Japan studiert hatte und von seinen Schülern den Spitznamen »falscher
ausländischer Teufel« erhielt. Noch Jahrzehnte später konnte sich Mao an
ein japanisches Lied erinnern, das er von diesem Lehrer gelernt hatte 
und in dem der erstaunliche Sieg der Japaner 1905 über Russland gefeiert
wurde.13

Mao war nur wenige Monate auf der Tungshan-Schule, aber länger
brauchte er auch nicht, um neue Möglichkeiten aufzutun. In der Provinz-
hauptstadt Changsha gab es eine Schule, die speziell für Jugendliche aus
dem Bezirk der Wens eingerichtet worden war. Mao überzeugte einen Leh-
rer, ihn dort anzumelden, obwohl er genau genommen nicht aus dem Be-
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